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Can Yayınları 


Lev Nikolayeviç Tolstoy 


1828'de Rusya'da, Yasnaya Polyana'da doğdu. Toprak sahibi 
soylu bir ailenin oğluydu. Çocuk yaşta anne babası 
öldüğünden akrabaları tarafından yetiştirildi. Özel 
öğretmenlerden ders aldıktan sonra Kazan Üniversitesi'ne 
girdiyse de, resmi eğitime duyduğu tepkiyle 1847'de 
Yasnaya Polyana'ya dönerek topraklarını yönetmeye ve 
kendi kendini eğitmeye karar verdi. 1850'lerin sonlarında 
köylülerin eğitimsizliğini sorun olarak görmeye başladı; 
Yasnaya Polyana'da köylü çocuklar için açtığı okulda ilerici 
öğretim yöntemlerini başarıyla uyguladı. 1855-1863 
arasında yazdığı Polikuşka gibi öykülerinde, daha çok ahlâki 
sorunlara ağırlık verdi. Savaş ve Barış ve Anna Karenina adlı 
romanlarının yayımlanmasından sonra yaşadığı bunalımın 
etkisiyle dine yöneldi, yaşamın anlamına ilişkin sorunların 
yanıtını İncil'de aradı. Ailesinin rahat yaşamıyla inancının 
gerektirdiği basit yaşam arasındaki çelişkiye daha fazla 
katlanamayan Tolstoy, 1910 yılında doktoru ve küçük kızı 
Aleksandra'yla birlikte bir gece gizlice evini terk etti; birkaç 
gün sonra da ıssız bir tren istasyonunda zatürreeden öldü. 


Zeki Baştımar 


1905'te Sürmene'nin Baştımar köyünde doğdu. Babası Hacı 
Yakupoğulları'ndan Muhammed, annesi Huriye Hanım'dır. 
Trabzon Muallim Mektebi'nin son sınıfındayken Sovyetler 
Birliği'ne gitti. Yüksek öğrenimini Moskova Şark 
Üniversitesi'nde yaptı. 1932'de gizli TKP muhalefetinin Pavli 
Adası Kongresi'ne, ardından TKP 4. Kongresi'ne katıldı ve 
Merkez Komitesi yedek üyeliğine seçildi. 1936'da yurda 
döndü; Başvekâlet Murakabe Heyeti Kütüphanesi'nde 
tercüman olarak çalıştı. Tolstoy'un Savaş ve Barış (Nâzım 
Hikmet'le birlikte), Hacı Murat, Puşkin'in Erzurum Yolculuğu, 
Çehov'un Mujikler, Maske, Sayfiyede adlı roman ve 
öykülerini Türkçeye çevirdi. 1940-1946 arasında Ses, Yeni 
Edebiyat, Adımlar, Söz dergilerinde incelemeleri yayımlandı. 
"1951 Tevkifatı" diye bilinen TKP davalarında TKP Merkez 
Komitesi üyesi olarak en ağır cezayı o aldı. Cezası bitince 
Cemal Reşit Eyüboğlu'yla birlikte Yedi Gün Yayınları'nı 
kurdu. L. Tolstoy-Hayatı, Eserleri, Fikirleri (1961) ve Çehov- 
Hayatı ve Sanat Hikâyesi (1961) adlı incelemeleri vardır. 
Daha sonra yurtdışına çıkarak TKP Genel Sekreteri oldu. 18 
Kasım 1974'te Berlin'de öldü. Hayatı, Zeki Baştımar- 
Yaşamöyküsü, Mektuplar, Yazılar adıyla kitaplaştırılan 
Baştımar, İngilizce, Fransızca ve Rusça biliyordu. 


Nâzım Hikmet Ran 


20 Kasım 1901'de Selanik'te doğdu. Türkiye'de serbest 
nazımın ilk uygulayıcısı, Türk ve dünya şiirinin XX. 
yüzyıldaki en önemli isimlerindendir. Babası, Matbuat Umum 
müdürlüğü ve Hamburg konsolosluğu yapmış olan Hikmet 


Bey, annesi ressam Ayşe Celile Hanım'dır. İlk şiiri "Feryad-ı 
Vatan"ı 1913'te, Galatasaray Sultanisi'nde ortaokula 
başladığı yıl yazdı. Aynı yıl 1917'de Heybeliada Bahriye 
Mektebi'ne girdi. Moskova'ya giderek Doğu Emekçileri 
Komünist Üniversitesi'nde Siyasal Bilimler ve İktisat okudu. 
1923'te Türkiye'ye döndü; Yeni Hayat, Aydınlık gibi 
dergilerde çalıştı. Üzerindeki siyasal baskılar nedeniyle 
tekrar Sovyetler Birliği'ne gitti. 1928'de aftan yararlanarak 
döndü ve Resimli Ay dergisinde çalışmaya başladı. 1938'den 
1950'ye dek hapis yattı, 1950'de Sovyetler Birliği'ne kaçtı. 3 
Haziran 1963'te bir kalp krizi sonucunda hayata veda etti. 
Şiirleri; Güneşi İçenlerin Türküsü (1929, Bakü), 835 Satır 
(1929), Jokond ile Si-Ya-U (1929), Varan 3 (1930), 1+1 = 1 
(1930), Benerci Kendini Niçin Öldürdü? (1932), Gece Gelen 
Telgraf (1932) Taranta Babu'ya Mektuplar (1935), Simavne 
Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı (1936), Memleketimden 
İnsan Manzaraları (1966-1967); oyunları, Kafatası (1932), Bir 
Ölü Evi (1932), Unutulan Adam (1935), İvan İvanoviç 
(1956), Sabahat (1965), İnek (1965), Yolcu (1966), Yusuf ile 
Menofis (1967); romanları Kan Konuşmaz, Yaşamak Güzel 
Şey Be Kardeşim (1966); mektupları Kemal Tahir'e 
Mapushaneden Mektuplar (1968), Oğlum, Canım Evladım, 
Memedim (1968), Bursa Cezaevinden Vâ'Nü'lara Mektuplar 
(1970), Nâzımile Piraye (1975) başlıkları altında toplandı. 
Takma adla yazılar yazdı, çeviriler yaptı. Nâzım Hikmet film 
yönetti, senaryolar yazdı, hayatının bir dönemi Mavi Gözlü 
Dev adıyla sinemalaştırıldı, şiirleri bestelendi, resim çalıştı; 
hayatı ve eserleri onlarca kitaba konu oldu. Bütün eserleri 
29 ciltte toplandı. 


Savaş ve Barış: "Tekniği harikulade, basit; bu yüzden 
güç." 


Sabri Gürses 


Lev Nikolayeviç Tolstoy, Savaş ve Barış'ın içeriği ve biçimi 
üzerine düşünmeye 1856 yılında başladı. 28 yaşındaydı, 
edebiyatçı olarak ünlenmişti, öykü ve romanları 
yayımlanmıştı, fakat yeni yazdıkları beklediği başarıyı 
getirmiyordu. Aile Mutluluğu'nun da (1859) beklediği ilgiyi 
görmemesinin ardından, Yasnaya Polyana'daki çiftliğine 
çekildi ve uzun yıllar Yasnaya Polyana adlı bilimsel bir dergi 
dışında bir şey yayımlamadı. 


Yaratıcılığı yeniden, 1862 yılında Sofya A. Bers'le 
evlendikten sonra canlandı ve aynı yıl, on yıl önce başladığı 
Kazaklar adlı kısa romanı tamamladı, yeni öyküler belirdi. 
Şubat 1863'te, Sofya A. Tolstoya, kardeşine yazdığı 
mektupta, "Lev yeni bir romana başladı," diyordu. 


Tolstoy eserine "roman" adını vermemişti ve eseri yedi yıl, 
çok yoğun bir çalışmayla yazdı. Eserin adı üç kez değişti: 
1865 yılında, Rus Habercisi (Ruskiy Vestnik) adlı dergide 
giriş kısmı "Bin Sekiz Yüz Beş" adıyla yayımlandı, 1866 
yılında "İyi Biten Her Şey İyidir" adıyla anılıyordu, ama 1867 
yılında kesin olarak "Savaş ve Barış" adını aldı (Tolstoy, 
Proudhon'un aynı adı taşıyan 1861 tarihli inceleme kitabının 
çevirisinin Rusya'da o sırada yayımlanmasına aldırmadı, 
fakat kitapçılarda bu elbette karışıklığa yol açtı). İlk kez 
1865 yılında dergilerde görünen Savaş ve Barış'ın 
yayımlanması 1867-1869 arasında iki yıl sürdü: Aralık 
1867'deilk üç cilt, Mart 1868'de dördüncü, Şubat 1869'da 
beşinci, Aralık 1869'da altıncı cilt yayımlandı. 


1865 tarihli “Savaş ve Barış İçin Önsöz Taslağı" metni, eserin 
giriş kısmının Rus Habercisi'nde yayımlanması sırasında 


yazılmış, fakat yayımlanmamış, uzun yıllar Tolstoy 
uzmanlarının bilmediği bir metin olarak kalmıştır. 1868 
tarihli "Savaş ve Barış Adlı Kitap İçin Birkaç Söz" metniyse, 
eserin tamamlanmasının ardından Rus Arşivi (Russkiy Arhiv) 
adlı dergide yayımlanmıştır. 


Çeviri Üzerine 


Savaş ve Barış, Türkçeye ilk kez Ali Kami Akyüz tarafından 
1938 yılında, Fransızcadan 328 sayfalık bir özet olarak 
çevrildi. Kitabın yayıncısı, dönemin en önemli 
yayınevlerinden biri olan Hilmi Kitabevi'nin sahibi İbrahim 
Hilmi, Harb ve Sulh adıyla yayımlanan kitaba yazdığı 
önsözde, romanın aslında dört ciltte 2000 sayfa olduğunu ve 
böyle bir romanı yayımlamanın o gün için ekonomik açıdan 
çok güç olduğunu belirtiyordu. "Ümid ederiz ki beş on sene 
sonra okuyucularımız çoğalacak, kitaba para verecek 
müreffeh meraklılar da hayli artacak. Biz de sağ kalırsak bu 
kitap meraklılarına bol bol dört beş ciltlik büyük ve kıymetli 
romanlar basacağız. Bu suretle ilmen ve iktisaden yükselmiş 
büyük ve geniş bir kitlenin kültür noktasından tekâmülüne 
hizmet edeceğiz. Tanrı'dan bu mes'ud günleri görmeyi çok 
isterim." 


Bu günler çok uzakta değildi. Tolstoy'un bu eserinin Rusça 
aslından tam çevirisi Tercüme Bürosu'nun yayın programına 
alındı ve 1943'te ilk cildi olmak üzere, 1945, 1946 ve 1949 
yıllarında dört cilt tamamlanarak M.E.B. Dünya 
Edebiyatından Tercümeler, Rus Klasikleri dizisinde 
yayımlandı. Çeviri Zeki Baştımar imzasını taşıyordu, fakat 
aslında Baştımar'ın o sırada Bursa'da hapiste olan Nâzım 
Hikmet'le birlikte yaptığı bir çeviriydi bu. Nâzım Hikmet, 
Kemal Tahir'le 1940'lı yıllarda yaptığı mektuplaşmalarda 
(Kemal Tahir'e Mahpushaneden Mektuplar, Bilgi Yayınevi, 
1968) bu çeviriden sıkça bahseder: 


"Maarif Vekâleti benimle Zeki Baştımar'a Tolstoy'un Harp ve 
Sulh romanını tercüme ettiriyor. Ben Bayram ertesi bana 
düşen parçaları tercümeye başlıyorum." (70. Mektup, 1942) 


Nâzım Hikmet'in adı, bilinen siyasi nedenlerle kitapta yer 
almadı. Ama Nâzım Hikmet, bu çeviri çalışmasına özel bir 
önem vermiş, Tolstoy'un üslubunu aktarabilmek için bir 
çeviri stratejisi belirlemeye çalışmıştır: 


"Tolstoy'u tercümeye başladım. Bir hafta tercüme üslübu 
üzerinde kafa yordum." (73. Mektup, 1943) 


"Kolum fena sancıyor. Galiba tercümeye çalışmaktan oldu 
bu." (75. Mektup, 1943) 


"Tercüme bütün günümü yiyip bitirerek alıyor." (78. Mektup, 
1943) 


"Tolstoy'a gelelim. Halis muhlis dev. Fakat bu devin bir çocuk 
yüreği var. Dehşetli bir şey. Bir bakıma realizmin şaheseri 
onda. Sana Tolstoy'un tekniği -ne harikulâde, ne basit, 
bundan dolayı da nasıl güç- hakkında uzun uzadıya 
yazacağım." (118. Mektup, 1943) 


"... ben tercümeden şunu anlıyorum: tercüme edilen eserin 
yüzde yüz Türkçeleştirilmesi değil. Yani tercüme romanı 
okuduğun zaman, sanki onu bir Türk muharririn yazdığını 
anlıyacaksın. Yani tercümede bir Rus muharriri ile bir Fransız 
muharriri tercümeyi yapan Türk muharririn diliyle değil, 
kendi dilleriyle konuşacaklar. Bunun için bir çeşit istilizasyon 
lazımdır. ... Şimdi şu Tolstoy'un üzerinde çalışıyorum. 
Tolstoy'un şekliyle Gorki'nin şekli arasında müthiş bir fark 
var. Ben birinci planda Türkçeleştirmeyi alırsam bu müthiş 
fark yalnız muhteva farkına iner ve yarı yarıya kaybolur." 
(119. Mektup, 1943) 


Savaş ve Barış, Rusçadan ikinci ve son kez Leyla Soykut 
tarafından çevrildi (Cem Yayınları, 1968). Bu çeviri, 
Tolstoy'un üslubunu aktarmaktan farklı, anlama ağırlık veren 
bir strateji benimsemiş görünmektedir. İlk çeviride bir Nâzım 
Hikmet dilinin etkisi olduğu, Tolstoy'a özgü dilin aktarılması 


çabasının öne çıktığı, iki çevirinin karşılaştırılmasından 
hissedilebilir. 


Kaynaklar 


Bu çevirinin, aslıyla karşılaştırılarak yeniden yayına 
hazırlanmasında, Savaş ve Barış'ın BoüHa u mup (Eksmo, 
2008) baskısından; eserin yayın tarihiyle ilgili bilgiler ve 
önsözlerin çevirileri içinse, BoüHa Uu3-3a "BoüHa u Mupa". 
Poman n. H. Toncmoso "BoüHa u mup" e pycckoü 
KpumuKe u numepamypoBeedeHuu ("Savaş ve Barış" 
yüzünden Savaş. Rus eleştirisinde ve edebiyat biliminde L. 
N. Tolstoy'un "Savaş ve Barış" romanı, Azbuka-klassika, 
2002) adlı derlemeden yararlanıldı. Bu derleme 1865 tarihli 
yazının kaynağı olarak 90 ciltlik toplu eserlerin 1949 
baskısındaki 13. cildini, 1868 tarihli yazının kaynağı olarak 
da 1955 baskısındaki 16. cildini vermektedir. 


Savaş ve Barış için Önsöz Taslağı 
(1865) 


Benim için gitgide anlaşılır hale gelen ve kararlı bir şekilde 
açık ve kesin imgelerle kâğıda dökülen 1812 yılının tarihini 
yazmaya defalarca başladım ve defalarca yarım bıraktım. 
Bazen başlarken kullandığım yöntem bana önemsiz 
görünüyordu, bazen o dönemle ilgili bildiğim ve hissettiğim 
her şeyi yüceltmek istiyor ve bunun olamayacağını 
biliyordum, bazen romanın edebi araçları bu yüce, derin ve 
çok yönlü içeriğe uygun değilmiş gibi geliyordu, bazen de 
içimde beliren imgeleri, resimleri, düşünceleri birbirine 
bağlamak olanaksız geliyordu; o zaman tam tersini yapıyor, 
söylemek istediğim ve söylemem gerekenlerin hepsinin dile 
getirilme olanağından umudu keserek, çalışmayı bir kenara 
bırakıyordum. Ama zaman ve güçlerim anbean ilerledi ve 
ben kimsenin hiçbir zaman benim söyleyebileceklerimi 
söylemeyeceğini anladım, ama bunun nedeni benim 
söyleyeceklerimin insanlık için çok önemli olması değil, 
yaşamın bilinen yönlerini, başkaları için önemsiz olan 
yönlerini sadece benim, kendi gelişmem ve karakterim (her 
kişiliğe özgü özellikler) nedeniyle, önemli sayıyor olmamdı. 
Beni en çok hem biçim, hem içerik açısından efsaneler 
ürkütüyordu. Herkesin yazdığı dille yazmamaktan 
korkuyordum, yazdıklarımın herhangi bir biçime 
girmeyeceğinden, neroman ne kısa roman, ne poem (şiirsel 
metin, destan) ne tarih olmayacağından korkuyordum, 1812 
yılının önemli kişilerini tasvir etme zorunluluğunun beni 
gerçeğin değil, tarihsel belgelerin idaresine sokacağından 
korkuyordum ve bütün bu korkularla zaman ilerliyor, 
çalışmamsa olduğu yerde duruyordu, ben de ondan 
uzaklaşmaya başlıyordum. Şimdi, uzun zaman acı çektikten 


sonra, bütün bu korkulardan uzaklaşmaya ve bütün 
bunlardan ne çıkacağından kaygılanmadan ne söylemem 
gerekiyorsa onu yazmaya ve eserimi herhangi bir sınıfa 
sokmamaya karar verdim. 


Bu eserin girişini yayımlarken, ne ona devam etmeye ne de 
onu tamamlamaya söz veriyorum. Biz Ruslar, genel olarak 
bu tür eserlerin Avrupa'da anlaşıldığı anlamıyla roman 
yazamayız ve burada sunulan eser de bir kısa roman değil, 
onda herhangi tek bir düşünce izlenmiyor, hiçbir şey 
gösterilmiyor, herhangi tek bir olay anlatılmıyor; buna 
roman demek çok zor olur, anlatının ilgi çekiciliğini 
güçlendirmeyi sağlayan, sürekli ilgiyi diri tutan olay örgüsü 
ve mutlu ya da mutsuz bir final gerekir roman için. Burada 
(Rus Habercisi dergisinde) sunulan eserin ne olduğunu okura 
açıklamak için, onu nasıl yazmaya başladığımı anlatmayı 
gerekli görüyorum. 


1856 yılında, belli bir yönü olan bir öykü yazmaya başladım; 
kahramanı, ailesiyle birlikte Rusya'ya dönen bir Aralıkçı 
olacaktı. İster istemez ilgimi şimdiki zamandan 1825 yılına, 
kahramanım için yanılgı ve mutsuzluk içeren bir döneme 
yönelttim ve bu girişten vazgeçtim. Ama 1825 yılında da 
kahramanım yetişkin, aile sahibi biriydi. Onu anlamak için 
onun gençliğine gitmem gerekiyordu ve onun gençliği Rusya 
için şanlı bir dönem olan 1812 yılına denk düşüyordu. Bir 
kez daha yazdığım girişten vazgeçtim, sonra da kokusunu 
ve sesini duyduğumuz ve sevdiğimiz, ama artık sakin bir 
şekilde düşünebileceğimiz kadar bizden uzaklaşmış olan 
1812 yılından başlayarak yazmaya başladım. Ama girişi 
yazmayı üçüncü kez bıraktım, fakat bu kez kahramanımın 
ilkgençliğini yazmayı gerekli gördüğüm için bırakmamıştım, 
tam tersine: Bu yüce dönemin yarı tarihsel, yarı yüksek 
sosyeteden, yarı uydurma olan yüksek karakterli kişileri 
arasında, benim kahramanımın kişiliği arka plana itilmişti, 
ön plandaysa, o dönemin, benim için aynı derecede ilgi 


çekici olan, genç ve yaşlı insanları, erkek ve kadınları vardı. 
Üçüncü kez, okurların büyük çoğunluğuna tuhaf geleceğini 
tahmin ettiğim ama benim değer verdiğim düşünceleri 
anlayacaklarını umduğum bir şekilde, en başa döndüm: 
Bunu çekingenliğe benzeyen ve tek kelimeyle 
tanımlayamayacağım bir duyguyla yaptım. 
Başarısızlıklarımızdan ve felaketlerimizden bahsetmeden, 
Bonaparte Fransa'sıyla yaptığımız savaştaki başarımızı 
yazmak vicdanımı rahatsız ediyordu. 1812 yılının yurtsever 
eserlerini okurken kim o gizli, ama tatsız çekingenlik ve 
hayret duygusunu duymamıştır ki? Eğer zaferimizin nedeni 
bir rastlantı değilse, Rus halkı ve ordusunun karakterinin 
özünde yatıyorsa, bu karakterin başarısızlık ve yıkım 
döneminde çok daha parlak bir şekilde anlatılması 
gerekiyordu. 


Böylece, 1856 yılından 1805 yılına geçtikten sonra, kadın ve 
erkek kahramanlarımın sadece bir tanesini değil, birçoğunu 
1805, 1807, 1812, 1825 ve 1856 yılının tarihsel olayları 
boyunca izlemeye karar verdim. Bu kişilerin ilişkilerinin 
sonuçlarını bu dönemlerden herhangi birinde görmüyorum. 
Başlangıçta birçok romantik olay örgüsü ve final uydurmaya 
çalıştım, ama bunun benim yöntemim olmadığını anladım ve 
bu kişileri kendi alışkanlığım ve gücüm çerçevesinde 
anlatmaya karar verdim... Sadece eserin her bölümünün 
birbirinden bağımsız bir konuya sahip olması için çabaladım. 


Herhalde birçok kişinin yapacağı bir yorumu haklı çıkarmak 
için birkaç şey daha söyleyeyim. Eserimde sadece prensler, 
Fransızca konuşan ve yazan kontlar vb. yer alıyor, sanki o 
dönemin Rus hayatı bu insanlarda yoğunlaşmış gibi. Bunun 
inandırıcı ve liberal olmaktan uzak olduğunu biliyorum ve 
buna karşı tek, ama karşı çıkılmaz bir yanıt vereceğim. 
Memurların, tüccarların, üniversitelilerin ve mujiklerin 
yaşamı benim için ilgi çekici değil ve yarı yarıya da 
anlaşılmaz bir yaşam, ama o dönemin aristokratlarının 


yaşamı, o dönemin anıtları ve başka nedenler sayesinde, 
benim anladığım, ilgimi çeken ve sevdiğim şeyler. 


Eserin bir kısmını isimsiz ve hangi türe ait olduğunu 
belirlemeden, yani ona ne poem ne roman ne kısa roman ne 
öykü demeden yayımlarken, bunun neden böyle olduğu ve 
burada yayımlananın bütünün hangi parçasını 
oluşturduğunu neden belirleyemediğim konusunda birkaç 
şey söylemeyi gerekli buluyorum. 


Burada sunduğum eser her şeyden çok romana ya da kısa 
romana benziyor, ama roman değil, çünkü ben uydurduğum 
kişilere belli sınırlar (yani anlatıya olan ilgiyi sona erdirecek 
olan düğün ya da ölüm gibi bir sınır) koyamadım ve 
koyamıyorum. İster istemez, bir kişinin ölümünün diğer 
kişilere olan ilgiyi canlandıracağını ve bir evliliğin birçok 
okura konunun finali değil, akışı gibi görüneceğini 
düşündüm. Eserimi kısa roman diye de adlandıramıyorum, 
çünkü kişilerimin eylemlerini sadece tek bir düşünceyi ya da 
bir dizi düşünceyi kanıtlamak ya da açıklamak amacıyla 
sınırlamıyorum ve sınırlayamam. 


Bugün yayımlanan kısmın eserimin hangi kısmını 
oluşturduğunu belirleyemememin sebebi de, bütün eserin 
konusunun hangi ölçülere ulaşacağını öngöremiyor 
olmamdır. 


1805 ile 1856 yılları arasındaki dönemdeki bazı kişilerin 
yaşamını ve ilişkilerini anlatmayı amaçlıyorum. 


Eğer sadece ve özellikle bu işle uğraşırsam ve eğer 
çalışmam en uygun koşullarda sürdürülebilirse, belli ölçüde 
amacımı gerçekleştirecek durumda olabileceğimi biliyorum. 
Ama onu istediğim gibi gerçekleştirirken, anlatımın 
hedefinin bu dönemin başarılarıyla sınırlı kalmayacağına 
inanıyorum ve buna çabalayacağım. Eğer eserimin bir hedefi 


varsa, bunun eserin her kısmında kesintiye uğramayıp 
süreceğini ve bu özelliği sayesinde roman adını 
almayacağını sanıyorum. 


Bu özellik sayesinde, bu eserin ayrı ayrı kısımlar halinde 
yayımlanabileceğim, bunun sonucunda konusunun 
dağılmayacağını ve okuru sonraki kısımları okumaya mecbur 
bırakmayacağını varsayıyorum. 


İlkini okumadan ikinci kısım okunamayacak, ama ilk kısmı 
okuduktan sonra, ikincisini okumamak mümkün olacak. 


Lev Tolstoy 


Çeviri: Sabri Gürses 


Savaş ve Barış Adlı Kitap için Birkaç 
Söz (1868) 


Beş yıl boyunca, uygun yaşam koşullarında, kesintisiz ve sıra 
dışı bir biçimde emek harcayarak hazırladığım bu eseri 
yayımlarken, bir önsözle eser hakkındaki görüşlerimi dile 
getirmek ve bu arada okurlarda uyandırabileceği şaşkınlığın 
önüne geçmek istiyorum. Okurların kitabımda benim 
istemediğim ya da dile getirmeyi başaramadığım bir şeyleri 
görüp aramamalarını, ilgilerini tam olarak benim dile 
getirmek istediğim, ama (eser çerçevesinde) üzerinde 
durmayı uygun bulmadığım şeylere yöneltmelerini 
istiyorum. Yapmaya niyetlendiğim şeyi tam olarak yapmaya 
ne zaman ne de yeteneğim izin verdi ve şimdi, özel bir 
derginin konukseverliğinden yararlanarak, eksik ve kısa bir 
şekilde de olsa, ilgilenebilecek olan okurlar için, yazarı 
olarak kendi eserim üzerine görüşlerimi açıklamak istiyorum. 


1) Savaş ve Barış nedir? Bu birroman değil, bir poem de, bir 
vakayiname de değil. Savaş ve Barış, yazarın tam da dile 
getirildiği biçimde dile getirmek istediği ve yapabildiği bir 
şey. Yazarın düzyazı edebiyatının yerleşik biçimleriyle 
ilgilenmediğini bu şekilde ilan etmesi, eğer tasarlanmış 
olsaydı ve eğer örnekleri olmasaydı, bir özgüven belirtisi 
olabilirdi. Ama Puşkin'den bu yana gelen Rus edebiyatı 
tarihinin Avrupa biçimlerinden bu tür bir sapmanın birçok 
örneğini sunması bir yana, hatta tersi yönde tek bir örnek 
bile sunmuyor. Rus edebiyatının Gogol'ün Ölü Canlar'ından 
Dostoyevski'nin Ölüler Evinden Anılar'ına dek uzanan yeni 
döneminde, sıradanlıktan birazcık olsun sıyrılan, roman, 
poem ya da uzun öykü biçimine tam olarak yerleşen tek bir 
düzyazı eseri yok. 


2) Dönemin karakteri, eserin ilk kısmı yayımlandıktan sonra 
bazı okurların da bana söylemiş olduğu gibi, benim 
yapıtımda yeterince belirlenmiş değil. Bu siteme karşı 
şunları söyleyeceğim: Benim romanımda yer almayan 
dönem karakterinin nasıl olduğunu biliyorum: kölelik 
hukukunun felaketleri, kadınların duvarlar arasına 
hapsedilmesi, yetişkin oğulların kamçılanması, Saltıçihall! 
vb; dönemin hayalimizde yaşayan bu karakterini doğru 
saymıyorum ve bu karakteri dile getirmek istemedim. 
Mektupları, günlükleri, hikâyeleri incelerken, bu kargaşanın 
bütün bu felaketleri, şimdi ya da başka zaman olduğundan 
daha fazlaymış gibi gelmedi bana. O zamanlar da yine 
seviyor, kıskanıyor, doğruyu, iyiliği arıyor, tutkulara 
kapılıyorlardı; karmaşık akıl ve ahlâk yaşamı aynıydı, hatta 
bazen şimdikinden daha seçkin, yüksek düzeydeydi. Eğer 
bizim kafamızda o dönemin karakteri sorumsuz ve kaba 
güce dayanan bir karakter olarak kaldıysa, bunun nedeni 
hikâyelerden, yazılardan, kısa roman ve romanlardan bize 
sadece zorbalık ve kargaşa örneklerinin ulaşmış olmasıdır. O 
dönemin hâkim karakterinin kargaşa olduğu sonucuna 
varmak, bir dağın tepesinden ağaçların tepelerini gören 
birinin, baktığı yerde ağaçlardan başka bir şey olmadığı 
sonucunu çıkarması kadar yanlış olacaktır. O dönemin de 
(her çağın olduğu gibi), sosyetenin büyük uzaklığından 
diğer katmanlara dek uzanan, hâkim felsefeden, eğitim 
özelliklerinden, Fransızca konuşma alışkanlıklarından vb. 
kaynaklanan bir karakteri var. Ben de elimden geldiğince bu 
karakteri dile getirmeye çalıştım. 


3) Rusça bir eserde Fransızca'nın kullanılması. Neden 
eserimde sadece Ruslar değil, Fransızlar da bazen Rusça, 
bazen Fransızca konuşuyorlar? Rusça bir kitapta kişilerin 
Fransızca konuşup yazmasını kınamak, bir haritaya bakıp da 
onda gerçeklikte olmayan kara lekelere (gölgelere) dikkat 
çeken birinin yapacağı kınamaya benziyor. Ressam resme 
geçirdiği yüzdeki bir gölgenin gerçeklikte olmayan kara bir 


lekeyle temsil edilmesinden dolayı suçlanamaz; ama ressam 
bu gölgelerin yanlış ve kaba bir şekilde yerleştirilmesinden 
dolayı suçlanabilir. İçinde yaşadığımız yüzyılın başındaki bir 
dönemi ele almış, Rusların tanıdığı bir ortamdan kişileri, 
ayrıca dönemin yaşamına doğrudan katılan Napoleon'u, 
Fransızları tasvir ederken, ister istemez Fransız olan bu 
düşünce kaynağının ifade biçimine gerektiğinden çok 
daldım. Bu yüzden de, benim yerleştirdiğim gölgelerin, 
yanlış ve kaba da olabileceğini kabul ederek, Napoleon'un 
bir Rusça, bir Fransızca konuşmasını çok gülünç bulanların, 
bunu gülünç bulmalarının nedeninin, kendilerinin, bir 
portreye baktıkları halde, ışık ve gölgeleriyle bir yüzü 
görmek yerine, burnun altındaki kara lekeyi de görüyor 
olmaları olduğunu anlamalarını dilerim. 


4) Karakterlerin isimleri: Bolkonski, Drubetskoy, Bilibin, 
Kuragin vd. ünlü Rus isimlerini andırıyorlar. Tarihsel olmayan 
karakterleri diğer tarihsel karakterlerle karşı karşıya 
getirirken, Kont Rastopçin'den Prens Pronski'yle, Strelski'yle 
ya da uydurma, kopya ya da aynı soyadı taşıyan başka 
herhangi bir prens ya da kontla birlikte bahsetmeye 
çalışmanın kulağa hoş gelmediğini hissettim. Bolkonski ya 
da Drubetskoy, aslında ne Volkonski ne de Trubetskoy 
olmasa da, Rus aristokrat çevresinde tanıdık ve doğal bir 
şeyler çağrıştırıyor. Benim açımdan kulağa sahte gelen bir 
şekilde, Bezuhov ve Rostov gibi her kişi için isim 
uyduramazdım ve bu güçlüğü aşmanın da, daha en baştan 
Rus kulağına en tanıdık gelen soyadlarını alıp birkaç 
harflerini değiştirmekten başka bir yolu yoktu. Eğer 
uydurma isimlerin gerçek isimlerle benzerliği herhangi 
birine şu ya da bu gerçek kişiyi tasvir etmek istediğim 
düşüncesini verseydi, çok üzülürdüm; özellikle de gerçekten 
var olan ya da var olmuş kişilerin anlatılmasını içeren o 
edebi uğraşın benim yaptığımla yakından uzaktan ilgisi 
olmaması nedeniyle. 


M.D. Ahrosimova ve Denisov, istemeden ve aceleyle, o 
zamanın sosyetesinin iki çok karakteristik ve sevilen kişisine 
çok benzeyen isimler verdiğim kişiler bunlar. Bu da benim 
bu iki kişinin özel karakterinden dolayı yaptığım bir hata 
oldu, ama bu açıdan hatam da bu iki kişinin tek bir yönüyle 
sınırlı kaldı; okurlar, herhalde, bu kişilerin başından gerçeğe 
benzer bir şey geçmediğini kabul edecektir. Geri kalan 
kişiler kesinlikle uydurmadır ve hatta hikâyeler ve gerçeklik 
de benim için belli ilkörneklere sahip değildir. 


5) Tarihsel olayların tarihçilerin anlattığı şekilde tasvir 
edilmesini kabul etmemem. Bu rastlantı değildi, kaçınılmaz 
olarak oldu. Tarihçi ve ressam, tarihsel bir dönemi tasvir 
ederken, kesinlikle farklı iki nesneye sahiptir. Eğer tarihçi 
olarak, tarihsel kişiyi bütünlüğüyle, yaşamın bütün yönlerine 
karşı karmaşık ilişkileriyle çizmeye kalkışınca yanlış 
yapacaksa, ressam da o kişiyi hep tarihsel öneminde 
sunarak, kendi işini yapamaz. Kutuzov her zaman at 
üstünde, elinde dürbünle düşmanları gösterir halde değildi. 
Voronova'daki evini (işgalci Fransızlara bırakmamak için) her 
zaman meşaleyle yakmıyordu Rastopçin (hatta bunu hiç 
yapmadı) ve İmparatoriçe Mariya Fedorovna hep eline bir 
hukuk kitabı almış, peleriniyle oturmuyordu, halkın hayal 
gücü onları böyle hayal ediyordu. 


Tarihçi için, herhangi bir amaç için bir şeyler yapıp eden 
kişiler anlamında, kahramanlar vardır; sanatçı için, bu 
kişilerin yaşamın her yönüne yanıt vermeleri anlamında, 
kahramanlar var olamaz ve olmamalıdır, sadece insanlar var 
olmalıdır. 


Tarihçi bazen, tarihsel kişinin bütün eylemlerini bu kişiye 
yüklediği tek bir fikre bağlayarak gerçeği çarpıtmak zorunda 
kalır. Sanatçıysa, tersine, bu fikrin tekliğinde hedefinin 
benzersizliğini görür ve sadece ünlü bir eylemciyi değil, 
insanı da anlamaya ve göstermeye çabalar. 


Olayların tasvirinde daha da keskin ve önemli bir ayrım 
vardır. Tarihçi olayların sonuna kadar gitmeyi iş bilir, 
sanatçıysa olayın olgusuna kadar. Bir kıyaslama yapan 
tarihçi şöyle der: Şu ordunun sol cephesi şu ormana doğru 
harekete geçti, düşmanın önünü kesti, ama geri çekilmek 
zorunda kaldı; sonra atağa geçen süvariler sökün etti... vb. 
Tarihçi başka türlü anlatamaz. Buna karşılık sanatçı için bu 
sözcükler hiçbir anlam taşımaz ve hatta olayın kendisini bile 
etkilemez. Sanatçı, kendi deneyiminden ya da 
mektuplardan, yazışmalardan ve hikâyelerden yola çıkarak 
yaşanan olaylarla ilgili kendi fikrini oluşturur ve genellikle 
de (karşılaştırma örneğinde) tarihçinin belli bir ordunun 
yaptıkları hakkındaki yorumu sanatçının yorumunun tam 
tersi görünür. Elde edilen sonuçlar arasındaki fark, her 
birinin kendi bilgilerini aldıkları kaynakların farklılığı olarak 
açıklanır. Tarihçi için (karşılaştırmayı sürdürecek olursak) 
başlıca kaynak tek tek komutanların ve genelkurmayın 
bildirdikleri olur. Sanatçı bu tür kaynaklardan hiçbir şey 
çıkaramaz, onlar için bu kaynaklar hiçbir şey açıklamaz, 
hiçbir şey söylemez. Daha da kötüsü, sanatçı onlardan 
uzaklaşır, onları kaçınılmaz bir yalan sayar. Her çarpışma 
sonrasında iki düşmanın neredeyse her seferinde yaşanan 
çarpışmayı birbirlerine tamamıyla ters bir şekilde 
anlatmaları da ayrı bir konudur; ayrıca her çarpışma 
anlatımında, kaçınılmaz olarak, birkaç verst mesafeye 
yayılmış, korku, utanç ve ölümün etkisiyle en güçlü ahlâki 
huzursuzluğun içinde bulunan binlerce insanın eylemlerini 
birkaç sözcükle anlatma ihtiyacından doğan yalanlar vardır. 


Çarpışma anlatımlarında genellikle şu öncülerin şu noktaya 
atağa geçtiğini ve sonra geri çekilme emri verildiği vb. 
yazar, sanki resmi geçitlerde on binlerce insanın iradesini 
tek bir iradeye dönüştüren o disiplin, tam da yaşamla 
ölümün karşı karşıya geldiği o eylem sırasında da işe 
yarayacakmış gibi. Savaşa katılmış olan herkes bunun ne 
kadar yanlış olduğunu bilir;2! buna karşın tebliğler ve 


içlerinde yer alan askeri tasvirler bu varsayıma dayanır. 
Çarpışmadan hemen sonra bütün orduyu bir gezin, hatta 
ertesi, sonraki günlerde, tebliğler daha yazılmamışken gezin 
ve bütün askerlere, kıdemlilerden en kıdemsizlere dek 
herkese olayın nasıl olduğunu sorun; size bütün bu 
insanların yaşayıp gördüğü şeyleri anlatırlar ve sizde 
görkemli, karmaşık, sonsuz çeşitlilik sahibi ve ağır, 
açıklanması güç bir izlenim kalır; ve kimseden, 
başkomutandan bile, olayın nasıl olduğunu öğrenemezsiniz. 
Ama iki üç gün sonra tebliğler yağmaya başlar, çenesi 
düşükler hiç görmedikleri şeyleri anlatmaya başlar; 
sonunda, ortak bir kanı oluşur ve bu kanıya göre ordunun 
genel görüşü şekillenir. Kendi kuşkularının ve sorularının 
yerine, yalan olan, ama anlaşılır ve hep şevk verici olan bu 
temsili koymak herkesi rahatlatır. Bir iki ay sonra çarpışmaya 
katılan biriyle konuşun, anlattıklarında eskisi gibi canlı bir 
malzeme bulamazsınız, artık tebliğlere göre anlatmaya 
başlamıştır. Borodin Çarpışması'nı da bana o olaya katılan 
canlı, akıllı kişiler böyle anlattı. Hepsi de aynı şeyi anlattı ve 
hepsi de Mihailovski-Danilevski'nin güven vermeyen 
tasvirlerini, Glinka'nın tasvirlerini anlatıyordu: hatta 
anlatanlar birbirlerinden verstlerce uzak oldukları halde, 
birbirleriyle aynı ayrıntıları anlatıyordu. 


Sivastopol'ün düşmesinden sonra, topçu komutanı 
Krıjanovski bana bütün tabyalardaki topçu subaylarının 
tebliğlerini göndermiş ve yirmiden çok olan bu tebliğlerden 
tek bir tane hazırlamamı rica etmişti. Bu tebliğleri 
kaydetmemiş olduğuma pişmanım. Tasvirleri oluşturan o 
naif, kaçınılmaz, askeri yalanın iyi bir örneğiydi bu. O sırada 
bu tebliğleri hazırlamış olan dostlarımın çoğunun, bu 
satırları okurken, amirlerinin emri üzerine, bilmelerine hiç 
imkân olmayan konularda nasıl tebliğler hazırladıklarını 
hatırlayarak güleceğine inanıyorum. Savaş deneyimi olan 
herkes, Rusların savaşta görevlerini ne büyük beceriyle 
yerine getirdiklerini ve bu görev için gerekli olan kuyruklu 


yalanı söylemekte ne kadar beceriksiz kaldıklarını bilir. 
Bizim ordularımızda bu görevin, yani tebliğ ve rapor yazma 
görevinin büyük ölçüde inorodtsi (başka soydan olan, Rus 
olmayanlar) tarafından yerine getirildiğini herkes bilir. 


Bütün bunları askeri tarihçilerin malzemesi olan askeri 
tasvirlerde yalanın kaçınılmazlığını göstermek ve bu yüzden 
tarihsel olayların kavranışında tarihçiyle sanatçı arasında 
kısmi anlaşmazlıkların da kaçınılmaz olduğunu göstermek 
için söylüyorum. Ama, tarihsel olayların anlatımında doğru 
olmayan şeylerin kaçınılmaz olması dışında, beni ilgilendiren 
dönemin tarihçilerinde, yalan ve çarpıtmanın sadece olayları 
değil, olayların anlamının anlaşılmasını da etkilediği özel bir 
abartılı konuşma türüyle de karşılaştım (herhalde bu olayları 
gruplandırma alışkanlığı, onları kısaca dile getirmek ve 
olayları trajik bir havayla ele almak alışkanlıklarının bir 
sonucuydu). Bu dönemin uzmanı iki önemli tarihçi olan 
Thiers ve Mihailovski-Danilevski'yi incelerken, bu kitapların 
nasıl yayımlanıp okunabildiğine hayret ettiğim anlar oldu. 
Bir ve aynı olayların en ciddi, anlamlı bir havayla, aynı 
malzemeye dayanarak, birbirlerinin tam tersi şekilde 
anlatılması bir yana, bu tarihçilerde, insanın bu iki kitabın o 
dönemin biricik kaynakları olduğunu ve milyonlarca okura 
ulaştığını hatırlayarak ağlasın mı, gülsün mü bilemediği 
türden tasvirlerle karşılaştım. Ünlü tarihçi Thiers'den tek bir 
örnek vereyim. Napol&on'un yanında sahte para getirdiğini 
anlattıktan sonra şöyle diyor: "Relevant l'emploi de ces 
moyens par un acte de bienfaisance digne de lui et de 
l'armée française, il fit distribuer des secours aux incendiés. 
Mais les vivres étant trop précieux pour être donnés 
longtemps à ces étrangers, la plupart ennemis, Napoléon 
aima mieux leur fournir de l'argent, et il leur fit distribuer 
des roubles papier"?! 


Bu kısım, tek başına alındığında, sarsıcı, ahlâksızlığıyla 
demesek de, basit anlamsızlığıyla insanı çarpıyor; ama kitap 


bütün olarak alındığında insanı çarpmıyor, çünkü anlatımın 
o genel abartılı, gösterişli ve hiçbir düz anlam taşımayan 
tonuna uygun düşüyor. 


Yani sanatçının ve tarihçinin hedefi kesinlikle farklıdır, benim 
kitabımda olayların ve kişilerin tasvirinde tarihçinin 
tasvirinden ayrılık varsa, bunun okuru etkilememesi gerekir. 
Ama sanatçının, tarihsel kişi ve olaylar hakkında halkta 
oluşan fikrin, fanteziye değil, tarihçilerin sınıflandırmayı 
başardığı ölçüde, tarihsel belgelere dayandığını unutmaması 
gerekir; bu yüzden de, bu kişi ve olayları başka türlü 
anlayan ve sunan sanatçı, tarihçi gibi yine tarihsel 
malzemelere hâkim olmalıdır. Benim romanımda tarihsel bir 
kişinin konuştuğu ve hareket ettiği her yerde, bir uydurmaya 
başvurmadım, çalışmam sırasında büyük bir kütüphane 
oluşturmamı sağlayan, isimlerini buraya sıralamayı uygun 
bulmadığım, ama her zaman referans verebileceğim 
kaynaklardan yararlandım. 


6) Son olarak, altıncı ve benim için en önemli konu, benim 
anlayışıma göre, büyük insanlar denen kimselerin tarihsel 
olaylarda çok küçük bir öneme sahip olduğu görüşüdür. 


Bu kadar trajik, bu kadar olay zenginliğine sahip ve bu 
kadar bize yakın bir dönemi, çok değişik kaynaklardan gelen 
canlı hikâyelere sahip bir dönemi incelerken, aklımızın 
tarihsel olayları gerçekleştiren nedenleri kavramakta 
yetersiz kaldığını açıkça gördüm. 1818 yılının olaylarının 
nedeninin Napoleon'un savaşçı ruhu ve İmparator Aleksandr 
Pavloviç'in yurtsever kararlılığı olduğunu (herkese çok 
olağan gelen bir şekilde) söylemek, tıpkı Roma 
İmparatorluğu'nun çökmesinin nedenlerinin birtakım 
barbarların halklarını batıya yönlendirmesi, belli bir Roma 
imparatorunun da devletini beceriksizce yönetmesi 
olduğunu söylemek ya da dev gibi aşılmaz bir dağın son işçi 


ona son kazma darbesini indirdiği için çöktüğünü söylemek 
kadar saçmadır. 


Milyonlarca insanın birbirini öldürmeye çalıştığı ve yarım 
milyon insanın öldüğü böyle bir olayın nedeni tek bir insanın 
iradesi olamaz: Bir insan nasıl bir dağı deviremezse, tek bir 
insan 500 bin kişinin ölmesine de yol açamaz. Peki nedenler 
nedir? Bazı tarihçiler nedenin Fransızların savaşçı ruhu, 
Rusya'nın yurtseverliği olduğunu söylüyor. Başkaları 
Napoleon'un askerlerinin taşıdığı demokratik öğeden ve 
Rusya'nın Avrupa'yla ilişkiye girme zorunluluğundan 
bahsediyor. Ama milyonlarca insan birbirlerini öldürmeye 
nasıl kalkıştı, kim emretti bunu onlara? Herhalde herkes 
bunun kimse için daha iyi olmayacağını, daha kötü olacağını 
açıkça görüyordu; neden yaptılar bunu? Bu anlamsız olayın 
nedenleri üzerine geriye dönük sonsuz sayıda çıkarım 
yapılabilir ve yapılıyor da; ama bu açıklamaların engin sayısı 
ve hepsinin aynı havadan çalması, sadece bu nedenlerin 
sonsuz sayıda olduğunu ve hiçbirine neden adı 
verilemeyeceğini kanıtlıyor. Dünyanın yaratılışından beri 
öldürmenin fiziksel ve ahlâki açıdan kötü olduğu bilindiği 
halde, neden milyonlarca insan birbirini öldürdü? 


Demek bu o kadar kaçınılmaz bir şekilde zorunluydu ki, 
bunu yapan insanlar, arıların sonbaharda birbirlerini yok 
ederek yerine getirdiği, erkek hayvanların birbirlerini yok 
etmesine yol açan, doğaya ait o zoolojik yasayı uygulamış 
oluyorlardı. Bu korkunç soruya başka bir yanıt verilemez. 


Bu gerçek apaçıktır ve her insan bunu doğuştan bilmektedir, 
bu yüzden eğer insanda kendisini herhangi bir eylemde 
bulunduğu zaman hep özgür olduğuna inandıran duygu ve 
bilinç olmasaydı, bunu kanıtlamaya gerek de olmazdı. 


Tarihi genel bir bakış açısından incelerken, olayların 
gerçekleşmesini sağlayan bu ebedi yasaya tartışmasız bir 


şekilde inanırız. Ama kişisel bir bakış açısından bakarken, 
bunun tersine inanırız. 


Başka bir insanı öldüren insan, Neman'ı geçme emrini veren 
Napoléon, bir göreve atanmayı rica eden siz ve ben, elimizi 
kaldırır indirirken, her davranışımızın temelinde akla bağlı 
nedenlerin ve irademizin yer aldığına ve böyle ya da başka 
türlü davranmanın bize bağlı olduğuna kuşku duymadan 
inanırız ve bu inanç bizim için o kadar içkin ve değerlidir ki, 
tarihin ve suç istatistiklerinin bizi başka insanların 
eylemlerinin iradesizliğine inandıran sonuçlarına rağmen, 
bütün davranışlarımızda kendimize ait bu özgürlük bilincini 
görürüz. 


Bu çelişki çözümsüz görünüyor: Bir davranışı 
gerçekleştirirken, onu kendi irademle gerçekleştirdiğime 
inanıyorum; bu davranışa onun insanlığın ortak yaşamına 
katılması (onun tarihsel anlamı) açısından bakarken, bu 
davranışın önceden belirlenmiş ve kaçınılmaz olduğuna 
inanıyorum. Buradaki hata nedir? İnsanın olup biten bir 
olayın etkisiyle sözde özgür bir dizi çıkarımı geriye dönük 
olarak değiştirme yeteneğiyle ilgili psikolojik gözlemler 
(bunu başka bir yerde ayrıntılı bir şekilde ele almayı 
tasarlıyorum), insanın özgür bilincinin belli türden 
davranışları gerçekleştirirken hatalı olduğu varsayımını 
doğruluyor. Ama aynı psikolojik gözlemler, özgürlük 
bilincinin geriye dönük olarak değil, anlık ve kuşku 
götürmez olduğu başka türden davranışlar olduğunu da 
kanıtlıyor. Maddeciler ne derse desin, bu eylem bir tek beni 
ilgilendirdiği ölçüde, bir eylemi gerçekleştirebilir ya da 
ondan kaçınabilirim kesinlikle. Şu anda kesinlikle sadece 
kendi irademle elimi kaldırıyor ve indiriyorum. Şu anda 
yazmayı bırakabilirim. Şu anda okumayı bırakabilirim. Şu 
anda düşüncemi Amerika'ya ya da herhangi bir matematik 
sorununa yöneltmek kesinlikle benim irademe bağlı ve 
bütün engellerin ötesindedir. Kendi özgürlüğümü yaşarken, 


kendi elimi havaya kaldırabilir ve zorla indirebilirim. Bunu 
yaptım. Ama yanımda bir çocuk duruyor, elimi onun 
üzerinde kaldırıyorum ve aynı güçle çocuğun üzerine 
indirmek istiyorum. Bunu yapamam. Bu çocuğa köpek 
saldırıyor, köpeğe ister istemez el kaldırırım. Cephedeyken 
alayın manevralarına ister istemez katılırım. Bir çarpışma 
sırasında alayımla birlikte saldırıya geçmeden ve 
çevremdeki herkes kaçarken ben de ister istemez kaçarım. 
Mahkemede sanık sandalyesinde otururken ister istemez 
konuşurum ya da ister istemez ne konuşacağımı bilirim. 
Gözüme yönelik bir saldırı olduğunda ister istemez gözümü 
kırparım. 


Yani iki tür davranış vardır. Biri irademe bağımlıdır, diğeri 
irademden bağımsızdır. Ve çelişkiyi yaratan hata, sadece 
benim benliğime, benim varlığımın en yüksek uğraşlarına 
bağlı olarak her davranışa yasal bir şekilde eşlik eden 
özgürlük bilincini, yanlış bir şekilde, başka insanlarla 
birlikteyken gerçekleştirdiğim ve başka iradelerin benim 
irademle örtüşmesine bağlı olan davranışlar için de geçerli 
saymaya çalışmamdadır. Özgürlük ve bağımlılık alanlarının 
sınırını belirlemek çok güçtür ve bu sınırların belirlenmesi 
psikolojinin temel ve başlıca hedefi olmaktadır; ama, en 
yüksek özgürlüğümüzün ve en yüksek bağımlılığımızın 
ortaya çıkma koşullarını gözlerken, eylemimiz ne kadar 
soyutsa ve bu yüzden de başka insanların eylemlerinden ne 
kadar uzaksa, o kadar özgür olduğunu ve tersine, eylemimiz 
başka insanlara ne kadar yakınsa, o kadar özgürlükten uzak 
olduğunu görmemek olmaz. 


Başka insanlarla kurulan en güçlü, en kopmaz, en zorlu ve 
sürekli ilişki, başka insanlar üzerinde iktidar sahibi olmak 

denen, aslında gerçek anlamı onlara en yüksek bağımlılık 
olan ilişkidir. 


Yanlış ya da değil, ama çalışmamın devamında da buna 
tümüyle inandığım için, ben, doğal olarak, 1807 ve özellikle 
de 1812 yıllarının, bu önceden belirlenme yasasının!4! en 
güçlü bir şekilde örnek oluşturduğu tarihsel olaylarını 
anlatırken, olayları yönettiğini sanan, ama aslında olaylara 
bütün diğer katılımcılardan özgürlükten daha uzak insani 
eylem kattıklarına inandığım kişilerin eylemlerine önem 
veremedim. Bu insanların eylemleri benim için sadece, bana 
göre tarihi yöneten o önceden belirlenme yasasının ve 
özgürlükten en uzak davranışı yapmaya zorlanan insanı, 
kendi imgeleminde, kendi kendine özgür olduğunu 
kanıtlamak amacını taşıyan bir dizi geriye dönük çıkarımlara 
sürükleyen o psikolojik yasanın somut örnekleri olması 
ölçüsünde önemliydi. 


Russkiy Arhiv, 
Mart 1868, 
Lev Tolstoy 


Çeviri: Sabri Gürses 


Birinci Kitap 


Birinci Bölüm 


"Eh bien, mon prince, gue vous disais-je? Gönes et Lucgues 
ne sont plus que des apanages, de la famille Bonaparte. 
Non, je vous préviens, que si vous ne me dites pas que nous 
avons la guerre, si vous vous permettez encore de pallier 
toutes les infamies, toutes les atrocités de cet Antéchrist 
(ma parole, j'y crois) -je ne vous connais plus, vous n'êtes 
plus mon ami, vous n'êtes plus sadık kulum, comme vous 
dites.!3l Neyse, günaydın, oturun, anlatın. Je vois que je vous 
fais peur. "®] 


İmparatoriçe Mariya Fedorovna'nın nedimesi ve yakını ünlü 
Anna Pavlovna Şerer, 1805 Temmuzunda akşam davetine ilk 
gelen, konumu da, rütbesi de yüksek Prens Vasiliy'i bu 
sözlerle karşılıyordu. Birkaç gündür öksürüyordu Anna 
Pavlovna, kendi deyimiyle "grip" olmuştu (0 zamanlar "grip" 
az kullanılır bir sözcüktü). Sabahleyin kırmızı elbiseli bir 
uşakla sağa sola gönderilen davetiyelerin ayrıksız hepsinde 
şunlar yazılıydı: 


Si vous n'avez rien de mieux à faire, Monsieur le Comte 
(ya da Mon Prince), et si la perspective de passer la 
soirée chez une pauvre malade ne vous effraye pas 
trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et 
10 heures. Annette Schârer!L! 


Sırmalı saray üniforması, çoraplar, ışıl ışıl ayakkabılar giymiş, 
göğsü madalyalarla dolu, ablak yüzünde neşeyle içeri giren 
Prens böylesi karşılanmaya hiç de şaşırmadan yanıt verdi: 


"Dieu, quelle virulente sortie! "8! 


Büyükbabalarımızın konuştuğu, hatta düşündüğü temiz 
Fransızca'yla, centilmenlik peşinde saç ağartanların, sarayda 
yüksek konumlar elde edenlerin sakin sesiyle, bir koruyucu 
edasıyla konuşuyordu. Anna Pavlovna'ya yaklaştı, elini onun 
dudaklarına götürdü, parlayan, güzel kokulu çıplak başını 
önünde eğerek yavaşça kanepeye oturdu. 


Sesini değiştirmeden, nezaketinden, sempatisinden 
kayıtsızlık, hatta alay sızan bir tavırla dedi ki: 


"Avant tout dites moi, comment vous allez, chère amie? 13! 


Anna Pavlovna, "Bu azapla," dedi, "insan nasıl iyi olabilir? Bu 
devirde duygusu olan bir insanın rahat etmesi mümkün mü? 
Bu akşam başka bir yere gitmiyorsunuz, değil mi?" 


Prens, "İngiliz Elçiliği'ndeki şenlik ne olacak? Bugün 
çarşamba, orada bulunmam lazım. Kızım beni gelip alacak," 
dedi. 


Anna Pavlovna, "Şenliğin ertelendiğini zannediyordum," 
dedi. Je vous avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux 
d'artifice commencent à devenir insipides. "1+2! 


Prens, söylediklerine inanılmasını kendisi de istemeyerek, 
kurulu bir saat alışkanlığıyla, "Bunu istediğinizi bilseler," 
dedi, "şenliği ertelerlerdi." 


"Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu'a-t-on décidé par 
rapport à la dépêche de Novosiltzoff? Vous savez tout. "+ 
Prens soğuk, üzüntülü bir tavırla, "Nasıl anlatmalı size?" 
dedi. "Qu'a-t-on décidé? On a décidé que Bonaparte a brûlé 
ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de 
brûler les nôtres. "+21 


Prens Vasiliy, eski bir oyunda rolüne çalışan bir aktör gibi, 
bezgin bir biçimde konuşurdu. Anna Pavlovna Şerer kırk 


yaşındaydı ama tam tersine, heyecan ve neşe doluydu. 


Sosyal konumundan ileri geliyordu bu heyecan; kimi zaman, 
sırf tanıyanların beklentilerini boşa çıkarmamak için, 
istemeden de olsa heyecanlı göründüğü oluyordu. Yüzünde 
hep taşıdığı zoraki gülümseme onun geçkin çizgilerine 
yakışmaz, şımarık çocuklar gibi, düzeltmek istemediği, 
zaten buna gerek de görmediği bir kabahati ele verirdi. 


Siyasi hareketler üzerine konuşurlarken Anna Pavlovna 
öfkelendi: 


"Ah, bana Avusturya'dan söz etmeyin! Ben belki bir şey 
anlamıyorum ama Avusturya hiçbir zaman savaş istemedi, 
istemiyor da. Bizi aldatıyor. Rusya'ya da tek başına 
Avrupa'nın kurtarıcısı olmak düşüyor. Velinimetimiz 
sorumluluğunun farkında, ona sadık kalacaktır. İnandığım 
bir şey varsa işte bu. İyi ve eşsiz hükümdarımızın 
yeryüzünde oynayacağı rol pek büyük. O öyle erdemli, öyle 
iyi kalplidir ki, Tanrı yardımlarını ondan esirgemeyecek; bu 
katilin, bu şeririn kişiliğinde şimdi daha korkunç bir hal alan 
devrim ejderhasını ezmeyi başaracaktır. Doğru ya, kan 
gütmede tek başımızayız. Kime güvenebiliriz, soruyorum 
size. İngiltere kendi tüccar ruhuyla İmparator Aleksandr'ı 
anlamıyor, anlayamaz da. O İngiltere ki, Malta'yı boşaltmayı 
reddetti. Bizim gizli planlar yaptığımızı düşünüyor. 
Novosiltsov'a ne dediler? Hiç. Çıkarsız, her şeyi dünyanın 
iyiliği için isteyen İmparatorumuzun fedakârlığını 
anlamadılar, anlayamazlar da. Ne vaat ettiler? Hiç. 
Vaatlerinin yarısını bile yerine getirecek değiller. Prusya 
Bonaparte'ın yenilmez olduğunu, Avrupa'nın onunla başa 
çıkamayacağını ilan etti. Ben ne Hardenberg'in ne de 
Haugwitz'in söylediğine inanırım. Cette fameuse neutralité 
prussienne, ce n'est qu'un pi&ge.l13! Ben yalnız Tanrı'ya ve 
sevgili İmparatorumuzun şansına inanırım. Avrupa'yı o 
kurtaracak." 


Kendi öfkesiyle alay eden bir gülümsemeyle birdenbire 
durdu. 


Prens gülerek, "Zannederim," dedi, "Aziz 
Vinstsengerode'mizin yerine sizi gönderselerdi Prusya kralını 
bir hamlede yola getirirdiniz. Ne güzel konuşuyorsunuz. Çay 
vermeyecek misiniz bana?" 


Anna Pavlovna, "Şimdi," dedi sakinleşerek ve ekledi: "A 
propos,!14! bugün görülecek iki davetli var, /e vicomte de 
Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohan.115! 
Fransa'nın en büyük ailelerinden biri. Bizdeki mültecilerin en 
iyilerinden, gerçek mültecilerden. Sonra, l'abbé Moriol18! 
geliyor. Bu müthiş zekâyı tanıyor musunuz? Hani İmparator 
tarafından kabul edilmişti. Tanıyor musunuz?" 


Prens, "Ya! Çok memnun olacağım," dedi. Sonra sanki aklına 
ansızın bir şey gelmiş gibi, ziyaretinin gerçek nedenini 
açıklayacağı zamanlar hep takındığı kayıtsız tavırla ekledi: 
“L'imperatrice-möreL.! Baron Funke'nin Viyana'ya 
başyazman olarak tayin edilmesini istiyormuş, doğru mu? 
C'est un pauvre sire, ce baron, à ce qu'il paraît. "t481 


Prens Vasiliy, imparatoriçenin desteğiyle Baron'a 
sağlanmaya çalışılan bu yere oğlunu getirtmek istiyordu. 


Anna Pavlovna, imparatoriçenin işine gelen ya da hoşuna 
giden bir şeye ne kendisinin ne de başka birisinin 
karışabileceği anlamına gelen bir tavırla gözlerini süzdü. 
Hüzünlü, soğuk bir sesle, "Monsieur le baron de Founcke a 
été recommandé à l'impératrice-mère par sa soeur, 119! dedi 
ve sustu, imparatoriçenin adını söylerken Anna Pavlovna'nın 
yüzünde birdenbire, büyük koruyucusunu andığı 
zamanlarda olduğu gibi hüzünle karışık derin, içten bir 
bağlılık ve saygı ifadesi belirmişti. İmparatoriçe hazretlerinin 
Baron Funke'ye beaucoup d'estime29! göstermek 


ayrıcalığında bulunduklarını da sözlerine ekledi; bakışlarına 
yine bir hüzün çökmüştü. 


Prens kayıtsızca susuyordu. Anna Pavlovna, bir saraylı, bir 
kadın inceliği, çabuk sezerliğiyle, imparatoriçenin tavsiye 
ettiği biri hakkında bu şekilde konuşmaya yeltendiği için, 
Prens'e hem dokundurmak, hem de onu teselli etmek istedi. 


"Parlons un peu des vötres!"211 dedi. "Savez-vous que votre 
fille fait des délices de la société depuis son apparition dans 
le monde? On la trouve belle comme le jour!"22! Prens 
saygıyla, minnetle eğildi. 


"Sık sık düşünürüm..." Anna Pavlovna bir süre sustuktan 
sonra Prens'e sokuldu, dostça gülümsedi, böylece siyaset ve 
sosyete üzerine konuşmanın sona erdiğini, artık içli dışlı 
olabileceklerini göstererek sözüne devam etti: "Sık sık 
düşünürüm, mutluluk anları nasıl adaletsizce bölünüyor 
bazen. Talih size ne diye bu kadar iyi, bu kadar sevimli iki 
çocuk", kaşlarını "karşılık istemem" der gibi kaldırarak 
ekledi; "küçük oğlunuz Anatol'u katmıyorum, onu sevmem, 
evet, iki çocuk verdi? Ama doğrusu siz onlara herkesten 
daha az değer veriyorsunuz; bunun için de siz onlardan 
daha aşağısınız." 


Yüzünde her zamanki o muzaffer gülümseme belirdi. Prens, 
"Que voulez-vous? Lavater aurait certainement découvert 
que je n'ai pas la bosse de la paternité, "2! dedi. 


"Şakayı bırakın, ben sizinle ciddi ciddi konuşmak istiyorum. 
Küçük oğlunuzdan memnun olmadığımı biliyorsunuz. Laf 
aramızda", yüzünde yine hüzünlü bir ifade belirmişti, 
"İmparatoriçe'nin yanında onun sözü edildi, size acıyorlar..." 


Prens karşılık vermedi, Anna Pavlovna susmuş, anlamlı 
bakışlarla onu süzerek yanıt bekliyordu. Prens Vasiliy 


kaşlarını çattı. Sonunda dedi ki: 


"Ne yapabilirim? Biliyorsunuz ki iyi yetişmeleri için bir 
babanın yapabileceği her şeyi yaptım, ikisi de 'budala' çıktı. 
İppolit hiç olmazsa sakin bir aptaldır, oysa Anatol, aynı 
zamanda geçimsiz de." 


Sırıtıyordu; alışık olmadığı bir heyecanla, ağzının çevresinde 
biçimlenen kaba, hoş olmayan kırışıklıkları göze batacak 
derecede belirterek ekledi: 


"İşte bir fark." 
Anna Pavlovna dalgın, gözlerini kaldırdı. 


"Sizin gibilerde ne diye çocuk olur? Baba olmasanız söz 
söylenecek bir yanınız bulunamazdı." 


"le suis votre,21! sizin sadık kulunuzum; et à vous seule je 
puis I'avouer!22! Çocuklarım sont les entraves de mon 
existence.!28! Bu benim çilem, öyle geliyor bana. Ne 
yapalım." 


Alın yazısına boyun eğdiğini jestleriyle anlatarak sustu. 
Anna Pavlovna düşünüyordu. 


"Siz," dedi, "savurgan oğlunuz Anatol'u evlendirmeyi 
aklınıza hiç getirmediniz. Yaşlı bâkirelerde ont la manie des 
mariages.İ22! Ben bu illeti henüz kendimde hissetmiyorum. 
Ancak elimde bir petite personne28! var ki, babasının 
yanında çok mutsuz, une parente à nous, une princesse,!2! 
Bolkonskaya." 


Prens Vasiliy yanıt vermemiş ama yüksek sosyete 
adamlarına vergi bir çabuk kavrayışlılıkla başını sallayarak, 
bu yeni haberin üzerinde durduğunu göstermişti. 


"Hayır, biliyor musunuz, bu Anatol bana yılda kırk bin 
rubleye mal oluyor," dedi. 


Düşüncelerinin acıklı akışını durdurmak elinde değil gibi 
görünüyordu. Sustu. 


"Bu böyle giderse beş yıl sonra ne olacak? Voila l'avantage 
d'être pere.!39! Bu Prensesiniz zengin mi bari?" 


"Babası hem çok zengin, hem de çok cimri. Köyde yaşar. 
Bilirsiniz, daha ölen imparator zamanında emekliye çıkarılan 
"Prusya Kralı' lakabıyla tanınmış şu ünlü Bolkonski. Akıllı 
ama acayip, titiz bir adam. Zavallı kız çok mutsuz. Erkek 
kardeşi daha geçenlerde Lise Heinenn'le evlenmişti. 
Kutuzov'un yaveridir. Kendisi şimdi buraya gelecek." 


Prens birden kadının elini tutup nedense aşağı eğerek, 
"Ecoutez, chère Annette, "311 dedi, "Arrangez-moi cette 
affaire et je suis vötre et je serai â tout jamais le plus fidele 
de vos esclafes comme l'écrit mon staroste au bas de ses 
rapports.132! Kız iyi bir aileden, zengin de. Bana gereken de 
DUL...” 


Kendine has o laubali, ince hareketleriyle eğilerek 
nedimenin elini aldı, öptü, sonra koltuğa yaslanıp yan tarafa 
bakarak tuttuğu eli hafifçe sıktı. 


Anna Pavlovna dalgın, "Attendez, (33! dedi, "ben şimdi Lise - 
la femme du jeune-!34! ile konuşurum. Bu iş belki olur. Ce 
sera dans votre famille, gue je ferai mon apprentissage de 
vieille fille. 1321 


Anna Pavlovna'nın misafir salonu yavaş yavaş dolmaya 
başlamıştı. Petersburg'un yüksek asilzadeleri, yaşça, 
karakterce çok değişik, ama yaşadıkları çevre aynı olan 
birçok insan geliyordu. Babasıyla birlikte elçilikteki şenliğe 
gitmek üzere, Prens Vasiliy'in kızı güzel Elen de gelmişti. Bir 
monogram takmış, balo elbisesini giymişti. La femme la plus 
séduisante de Pâtersbourg!38! olarak tanınan genç, Küçük 
Prenses Bolkonskaya da oradaydı. Geçen kış evlenmişti; 
gebe olduğu için "büyük" toplantılara katılmıyor, ama küçük 
davetlere hâlâ geliyordu. Prens Vasiliy'in oğlu Prens İppolit, 
Mortemar'la geldi, onu herkese tanıştırdı. Rahip Morio ve 
daha pek çok kişi geldi. 


Anna Pavlovna, "Daha görmediniz mi, yoksa ma tantelal3! 
tanışmıyor musunuz?" diyerek gelenleri büyük bir 
ciddiyetle, başka bir odada kendini gösteren, kocaman 
kurdelelerle süslü küçük bir ihtiyar kadının yanına 
götürüyor, gözlerini ağır ağır misafirden la tante'a çevirerek 
onları isimleriyle takdim ediyor, sonra ayrılıyordu. 


Davetliler de, kimsenin tanımadığı, merak etmediği, 
aramadığı bu teyzeye yüksek saygılarını sunuyordu. Anna 
Pavlovna onların hareketlerini sessizce onaylayarak ciddi, 
gururlu bir ilgiyle olanları takip ediyordu. La tante, 
karşısındakinin, kendisinin ve çok şükür şimdi iyi olan 
İmparatoriçe hazretlerinin sağlığı hakkında herkese aynı 
şeyleri söylüyordu. Yanına gelenler de nezaket gereği acele 
etmeden, ağır bir görevi yerine getirmenin rahatlığıyla 
bütün gece bir daha yanına yaklaşmamak üzere ondan 
ayrılıyordu. 


Genç Prenses Bolkonskaya altın işlemeli bir kadife çanta 
içindeki elişiyle gelmişti. Üstü tüylerle hafifçe gölgeli güzel 
üst dudağı dişlerine göre kısaydı. Ama açılışı zarif, alt 
dudağın üzerine inişi çok hoştu. Bu kusuru (dudağının 
kısalığı, ağzının yarı açıklığı) gerçekten çekici olan 
kadınlarda hep görüldüğü gibi, asıl özelliğini, asıl güzelliğini 
oluşturuyordu. Haline böyle kolaylıkla katlanan bu sağlık ve 
hayat dolu, güzel anne adayını izlemek herkesin hoşuna 
gidiyordu. Yaşlılara, canı sıkılanlara, mahzun gençlere, onun 
yanında bulunmak, onunla konuşmak iyi geliyordu; sanki 
böylece ona benziyorlardı. Onun o ışıltılı gülümseyişini, 
ışıldayan ak dişlerini gördükçe kendilerini daha sevimli 
hissediyorlardı. 


Küçük Prenses, elişi çantası elinde, yalpalayarak, küçük ve 
hızlı adımlarla masayı dolaştı. Elbisesini topladı, hareketleri 
hem kendisi, hem de çevresindekiler için bir partie de 
plaisir38! imiş gibi, gümüş semaverin yanında kanepeye 
oturdu, ridikülünü!32! açtı, salondakilere seslenerek, "J'ai 
apporté mon ouvrage, "(401 dedi. 


Sonra ev sahibine döndü. 


"Prenez garde, Annette, n'allez pas me jouer quelque 
méchant tour; vous m'avez écrit que c'était une toute petite 
soirée; voyez, comme je suis attifée, "4 dedi. 


Sonra, göğsünün biraz aşağısından geniş bir kurdele ile 
bağlı dantelli, zarif mavi robunu göstermek için kollarını açtı. 


Anna Pavlovna, "Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours 
la plus jolie, “221 diye yanıt verdi. 


Küçük Prenses generale seslenerek, aynı tonla, "Vous savez, 
mon mari m'abandonne, il va se faire tuer. Dites moi, 
pourquoi cette vilaine guerre, “431 dedi. 


Prens Vasiliy'in yanıtını beklemeden, kızı güzel Elen'e 
döndü. 


Prens Vasiliy Anna Pavlovna'ya yavaşça, "Quelle délicieuse 
personne, que cette petite princesse! "441 dedi. 


Küçük Prenses'ten biraz sonra içeriye başı tıraşlı, gözlüklü, o 
zamanın modasına uygun açık renk pantolonlu, yüksek 
jabolu, koyu renk fraklı İriyarı, şişman bir delikanlı girmişti. 
Bu şişman delikanlı, geçenlerde Moskova'da ölen, Yekaterina 
devrinin tanınmış büyüklerinden Kont Bezuhov'un evlilik 
dışı oğluydu. Henüz bir mesleği yoktu. Okuduğu yabancı 
ülkeden yeni dönmüş, sosyeteye yeni girmişti. Anna 
Pavlovna onu, konumları bakımından salonundaki en 
alttakilere uygun bir biçimde karşılamıştı. Buna rağmen 
Piyer'in geldiğini görünce Anna Pavlovna'nın yüzünde, 
sanırsın karşısında devcileyin bir şey var, müthiş bir telaş ve 
korku belirmişti. Gerçi Piyer, gerçekten de odadaki öbür 
erkeklerden büyükçeydi ama bu korku ancak onu 
davetlilerden ayıran zeki, aynı zamanda ürkek, keskin ve 
samimi bir bakışla ilgili olabilirdi. 


Anna Pavlovna teyzesiyle ürkekçe bakışarak Piyer'e, "C'est 
bien aimable à vous, Monsieur Pierre, d'être venu voir une 
pauvre malade, (451 dedi. 


Piyer bir şeyler mırıldanarak çevresine bakındı. Küçük 
Prenses'i sevecen başıyla selamlayarak neşeyle gülümsedi, 
teyzeye yaklaştı. 


Anna Pavlovna'nın korkusu yersiz değildi; çünkü Piyer, 
İmparatoriçe hazretlerinin sağlığı hakkında teyzenin 
söylediklerini sonuna kadar dinlemeden yürümüştü. Anna 
Pavlovna onu alıkoymak için telaşla, "Rahip Morio'yu tanıyor 
musunuz?" dedi. "Çok enteresan biri." 


"Evet, onun bir evrensel barış planından söz edilir hep ama 
gerçekleşmesi güç..." 


Anna Pavlovna bir şey söylemiş olmak için ve yine ev 
sahipliğiyle ilgili işlerine dönmeye davranarak, "Oyle mi 
sizce," dedi. 


Ama Piyer, birincinin büsbütün tersi, ikinci bir kabalık etti. 
Önce kadını sonuna kadar dinlemeden yanından ayrılmıştı. 
Şimdi de lafa tutuyordu. Başını eğmiş, kocaman bacaklarını 
germiş, rahibin planını neden bir hayal saydığını Anna 
Pavlovna'ya kanıtlamaya çalışıyordu. 


Anna Pavlovna gülümseyerek, "Sonra konuşalım," dedi. 


Sonra yol yordam bilmeyen bu delikanlıdan ayrılarak işlerine 
döndü. İlginçliğini yitirmeye başlayan konuşmalara yardıma 
hazır, çevreye göz kulak olmaya başladı. Nasıl bir iplik 
atölyesi sahibi işçilerini yerine yerleştirip atölye içinde 
gezinir, iğlerin birinde bir duralama, gıcırtılı ve fazla 
gürültülü bir ses fark edince hemen koşar, bunu durdurur ya 
da ona gereken hareketi verirse, Anna Pavlovna da misafir 
salonunda geziniyor, susan ya da çok fazla konuşan bir 
gruba yaklaşarak, bir söz ya da bir müdahaleyle yeniden 
ölçülü, uyumlu bir konuşma makinesi kuruyordu. Ancak 
bütün bu özene rağmen, Piyer'den ayrı bir korkusu olduğu 
göze çarpıyordu. Piyer, konuşmaları dinlemek için 
Mortemar'ın bulunduğu yere sokulduğu ve oradan da rahibi 
dinleyen gruba geçtiği sırada onu kaygıyla gözlemişti. Anna 
Pavlovna'nın bu daveti, yabancı bir ülkede terbiye görmüş 
Piyer'in Rusya'da gördüğü ilk davetti. Burada bütün 
Petersburg aydınlarının toplandığını biliyor, oyuncakçı 
dükkânında bir çocuk gibi gözleri öteye beriye kaçıyordu. 
Konuşmaları kaçıracağım, diye korkuyordu. Burada 
toplananların güvenli ve zarif yüzlerine bakarak hep öyle 
dolgun bir söz bekliyordu. Sonunda Morio'ya sokuldu. 


Konuşma ona ilginç görünüyordu, durdu. Kendi 
düşüncelerini söyleme fırsatını (gençlerin sevdiği şeyi) 
bekledi. 


Anna Pavlovna'nın daveti başlamıştı. İğler uyumla, 
durmaksızın uğulduyordu. Davet, bu parlak sosyete, 
yabancı, zayıf ve geçkin bir kadınla oturan ma tante'tan 
başka üç gruba ayrılmıştı. Daha çok erkeklerden oluşan 
gruplardan birinin merkezi rahip, gençlerin toplandığı başka 
bir grubun merkezi de Prens Vasiliy'in kızı güzel Prenses 
Elen'le, sevimli, pembe yüzlü, yaşma göre fazla dolgun 
Küçük Prenses Bolkonskaya idi. Üçüncüsü, Mortemar'la Anna 
Pavlovna'nın grubuydu. 


Vikont, kendisini herhalde büyük bir şöhret saymakla 
birlikte, terbiye gereği alçakgönüllülük gösterip bulunduğu 
topluluğun yararını düşünen sevimli, yüzünün çizgilerinin 
yanında tavırları da ince bir delikanlıydı... Anna Pavlovna 
davetlilerini onunla birlikte ağırlıyor gibi görünüyordu. Pis 
bir mutfakta insanın tiksindiği bir et parçasını iyi bir 
metrdotel nasıl nefis bir şey diye öne sürerse, Anna Pavlovna 
da bu davette önce Vikont'u, sonra da rahibi, nefis şeyler 
gibi davetlilere ikram ediyordu. O sırada Mortemar'ın 
grubunda Enghien Dükü'nün öldürülmesinden söz açılmıştı. 
Vikont, onun, Bonaparte'ı kızdıran o cömertliği yüzünden 
öldüğünü söylüyordu. 


Anna Pavlovna, “Ah! Voyons. Contez-nous cela, vicomte, (1461 
dedi ve bu "Contez-nous cela" cümlesinin neredeyse â la XV 
Louis'2l! etki yaptığını sevinçle hissetti. 


Vikont saygıyla eğildi, nezaketle gülümsedi. Anna Pavlovna 
Vikont'un çevresinde bir daire çizdi, herkesi onu dinlemeye 
çağırarak birinin kulağına fısıldadı: 


"Le vicomte a été personnellement connu de monseigneur." 
[48] 


Başka birisine: 
"Le vicomte est un parfait conteur. 1221 


Bir üçüncüye, "Comme on voit l'homme de la bonne 
compagnie, "=0] dedi. 


Böylece Vikont sosyeteye en kibar, en elverişli haliyle, sıcak 
bir tabakta üzerine yeşillik serpilmiş bir rozbif gibi sunulmuş 
oldu. 


Vikont hikâyesine artık başlamak istiyor, ince bir tavırla 
gülümsüyordu. 


Anna Pavlovna biraz ötede ayrı bir grubun merkezindeki 
güzel Prenses'e seslendi: 


"Buraya gelin, chère Hélène! =] 


Prenses Elen gülümsedi; salona girdiği andaki gibi çok güzel 
kadınlara özel o tatlı gülümsemesiyle kalktı. Kıvrımlar, 
tırtıllarla süslü ak balo elbisesini hafifçe hışırdatarak, beyaz 
omuzlarının ışıltıları, saçının ve pırlantalarının pırıltılarıyla 
yana açılan erkeklerin arasından geçti; kimseye bakmadan 
ama herkese gülümseyerek, sanki bütün güzelliğini, dolgun 
omuzlarını, o zamanın modası gereği çok açık olan göğsünü, 
ensesini seyretmek hakkını herkese bahşediyormuş ve sanki 
balonun görkemini peşinde sürüklüyormuş gibi doğru Anna 
Pavlovna'nın yanına gitti. Elen o kadar güzeldi ki, onda bir 
işve gölgesi sezilmek şöyle dursun, tersine, söz götürmez, 
güçlü, ezici güzelliğinden utanır gibiydi. Sanki güzelliğinin 
etkisini azaltmak istiyor da beceremiyordu. 


Onu görünce, "Quelle belle personne!">21 diyordu herkes. 


Vikont, güzel Prenses karşısına oturup onu da o tatlı 
gülümsemesiyle aydınlatınca büyülenmiş gibi, omuzlarını 
silkerek gözlerini indirdi. Gülerek başını eğdi. 


"Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil 
auditoire, "=! dedi. 


Prenses çıplak, dolgun kolunu küçük bir masaya yasladı, bir 
şey söylemeye gerek görmedi. Gülümseyerek bekledi. 
Hikâyenin devamı sırasında arada bir kâh hafifçe masaya 
dayalı dolgun ve güzel koluna, kâh kolyesini düzelttiği daha 
da güzel göğsüne bakarak dimdik oturdu. Birkaç defa 
elbisesinin kırışıklarını düzeltti. Hikâye ilginçleşince Anna 
Pavlovna'ya bakıyor, nedimesinin yüzünde beliren ifadeyi 
hemen kavrıyor, sonra parlak gülümsemesi içinde yine 
hareketsiz kalıyordu. Elen'in arkasından Küçük Prenses de 
çay masasını bırakıp gelmişti. 


"Attendez moi, je vais prendre mon ouvrage, “54! dedi ve 
Prens İppolit'e dönerek ekledi: "Voyons, à quoi pensezvous? 
Apportez-moi mon ridicule. (22! 


Prenses güldü, konuştu, böylece küçük bir gürültü ve 
hareket dalgası uyandırdı; sonra oturup neşeyle elbisesini 
düzeltti. 


"Şimdi iyi," dedi, başlanmasını rica ederek, işine koyuldu. 


Prens İppolit Küçük Prenses'e ridikülünü getirmiş, arkasından 
geçerek yanına bir koltuk yanaştırıp oturmuştu. 


Le charmant Hippolyte,!58! güzel kız kardeşine benzerliği, 
ama bu benzerliğe rağmen şaşılacak çirkinliğiyle insanı 
hayrete düşürürdü. Yüzünün çizgileri bütünüyle kız 
kardeşinin çizgileriydi. Ama kızın her şeyi neşeli, taze ve 
bitimsiz bir gülüşle, görülmedik klasik bir beden güzelliğiyle 


ışıldardı; erkekteyse tersine, aynı yüz aptallıkla gölgelenmiş, 
sürekli bir kendine güven ve somurtkanlık taşırdı. Bedence 
kuru, zayıftı. Gözler, burun, ağız hepsi birden sanki belirsiz, 
sıkıntılı bir somurtkanlıkla sıkışmıştı. Kollar, bacaklar 
biçimsizdi. 


Prensesin yanına oturdu, el gözlüğünü, onsuz söze 
başlayamazmış gibi, acele acele gözlerine yerleştirerek 
sordu: 


"Ce n'est pas une histoire de revenants?"i22| 


Hayrete düşen Vikont omuzlarını silkerek, “Mais non, mon 
cher, "281 diye yanıt verdi. 


"C'est que je déteste les histoires de revenants. "22! Prens 
Ippolit'in sesinin tonundan belliydi ki, bu sözleri söylemiş, 
ama ne anlama geldiğini sonradan anlamıştı. 


Kendine güveninden ötürü, sözlerinin çok mu akıllıca, yoksa 
çok mu budalaca olduğunu kimse kestiremezdi. Koyu yeşil 
bir frak, kendi deyimiyle cuisse de nymphe effray&el89! 
renginde bir pantolon, çoraplar, ayakkabılar giymişti. 


Vikont, Enghien Dükü'nün Matmazel George ile buluşmak 
üzere gizlice Paris'e gittiği, orada ünlü aktristen kendisi gibi 
ilgi gören Napol&on'la karşılaştığı, Dük'le karşı karşıya gelen 
Napol&on'un sarası yüzünden birdenbire bayılarak Dük'ün 
eline düştüğü ama onun bundan yararlanmadığı, bu 
cömertliğe karşılık Napol&on'un sonra bunun öcünü onu 
öldürmek suretiyle aldığı yolunda o zamanlar ağızlarda 
dolaşan söylentiyi çok hoş bir biçimde anlatıyordu. 


Hikâyenin özellikle, rakiplerin birbirini birden tanımalarını 
betimleyen bölümü çok güzel, çok ilgi çekiciydi. Kadınlar da 
heyecanlanmış görünüyorlardı. 


Anna Pavlovna Küçük Prenses'i sorgulayıcı bir bakışla 
süzerek, "Charmant, "8&4 dedi. 


Küçük Prenses, hikâyenin ilginç ve hoş olmasının elişine 
engel olduğunu anlatmak ister gibi, iğneyi işine sokarak 
mırıldandı: "Charmant. " 


Vikont bu sessiz övmeyi değerlendirmiş, teşekkür eden bir 
gülümsemeyle hikâyeye devam etmişti ama bu sırada, 
korkunç bulduğu delikanlıyı gözetleyip duran Anna 
Pavlovna, onun rahiple hararetle ve yüksek sesle bir şeyler 
konuştuğunu gördü; hemen bu tehlikeli bölgenin yardımına 
koştu. Gerçekten, Piyer rahiple siyasi dengeler üzerine 
konuşmanın yolunu bulmuştu. Anlaşılan delikanlının saf 
heyecanıyla ilgilenen rahip tasarısını açıklıyordu ona. 
Hararetle konuşuyorlardı. İşte bu, Anna Pavlovna'nın hoşuna 
gitmemişti. 


Rahip, "Çare, Avrupa'nın dengesi ve droit des gens'dır,"l62| 
diyordu. "Dünyanın kurtulması için, Rusya gibi barbar olarak 
tanınmış güçlü bir devletin, çıkar gözetmeksizin, Avrupa'yı 
dengeleyecek bir birliğin başına geçmesi gerekir." 


Piyer, "Bu dengeyi nasıl sağlayacaksınız?" diyerek söze 
başlamıştı. 


Ama bu sırada Anna Pavlovna geldi, Piyer'e sert bir bakış 
fırlatarak ülkenin iklimini nasıl bulduğunu İtalyan'a sordu. 
İtalyan'ın yüzü değişti; herhalde kadınlarla konuşurken hep 
takındığı o küçümsemeyle karışık, yapmacık, tatlı anlatımını 
aldı. 


"Buranın ruhu, kültürü beni öylesine büyüledi ki, henüz 
iklimi düşünmeye zamanım olmadı," dedi. 


Anna Pavlovna rahiple Piyer'i yalnız bırakmadı, kolayca 
gözetleyebilmek için onları ana grupla birleştirdi. 


Bu sırada salona biri girmişti. Bu yeni gelen, Küçük 
Prenses'in kocası genç Prens Andrey Bolkonski'ydi. Prens 
Bolkonski, yüzünün çizgileri belirli ve kuru, kısa boylu, 
oldukça yakışıklı bir delikanlıydı. Yorgun ve üzüntülü 
bakışlarından ağır, ölçülü adımlarına kadar her şeyi, küçük, 
kıvrak Prenses'le tam tezat içindeydi. Anlaşıldığı kadarıyla 
salondakileri yalnızca tanımıyor, aynı zamanda öylesine 
usanç duyuyordu ki, onlara bakmak, onları dinlemek bile 
kendisine çok can sıkıcı geliyordu. Herhalde yine en çok 
karısının yüzüne bakıyordu. Güzelliğini zedeleyen bir 
somurtkanlıkla başını çevirdi. Anna Pavlovna'nın elini öptü, 
gözlerini kırpıştırarak bütün salondakileri süzdü. 


Anna Pavlovna sordu: 
"Vous vous enrölez pour la guerre, mon prince? "1631 


"Le général Koutouzofr, 41 Bolkonski bu sözü bir Fransız 
gibi, sondaki zoff hecesine iyice bastırarak söylemişti, “a 
bien voulu de moi pour aide-de-camp..."(©5| 


"Et Lise, votre femme?"166| 
"Köye gidecek." 


"Yazık değil mi? Sevimli eşinizden bizi mahrum 
bırakacaksınız." 


Küçük Prenses, kocasına da, başkalarına seslenirkenki gibi 
nazlanarak, "Andre," dedi, "Vikont bize Matmazel George ve 
Bonaparte'la ilgili bilsen neler anlattı!" 


Prens Andrey kaşlarını çatarak yüzünü çevirdi. Salona 
girdiğinden beri sevinçli ve dostça bakışlarını ondan 
ayırmayan Piyer yaklaşarak kolunu tuttu. Prens Andrey önce 
dönüp bakmadan yüzünü ekşitti ama Piyer'in gülümseyen 


yüzünü görünce beklenmedik, tatlı, içten bir gülümsemeyle, 
"Vay!" dedi. "Sen de yüksek sosyetedesin ha!" 


Piyer, "Sizin buraya geleceğinizi biliyordum," diye yanıt 
verdi. Hikâyesine devam eden Vikont'a engel olmamak için 
yavaşça ekledi: "Gece yemeğinde size geleceğim. Olur mu?" 


Prens Andrey güldü, bunu sormaya gerek bile olmadığını el 
sıkışıyla Piyer'e anlatarak, "Hayır," dedi, "olmaz." 


Bir şey daha söyleyecekti ama bu sırada Prens Vasiliy ile kızı 
hazırlanmışlar, erkekler onlara yol vermek için ayağa 
kalkmışlardı. 


Prens Vasiliy, yerinden kalkmasın diye Fransız'ın kolunu 
dostça çekerek, "Affedersiniz aziz Vikont," dedi. "Elçilikteki 
bu uğursuz şenlik beni eğlenceden mahrum ediyor, sizi de 
alıkoyuyor." Anna Pavlovna'ya dönerek ekledi: "Güzel 
davetinizi bırakmak çok ağır geliyor bana." 


Kızı Prenses Elen elbisesinin uzun eteğini hafifçe kaldırarak 
sandalyeler arasından geçti. Gülümsemesi güzel yüzünde 
ışıldıyordu. Piyer, yanından geçerken bu güzel kıza ürkmüş, 
hayran gözlerle baktı. 


Prens Andrey, "Çok güzel," dedi. 
"Çok," dedi Piyer. 


Prens Vasiliy Piyer'in yanından geçerken kolunu yakaladı, 
Anna Pavlovna'ya dönerek, "Bu yabaniyi evcilleştirin," dedi. 
"Bir aydır bende kalıyor ama sosyetede onu ilk defa 
görüyorum. Bir genç için aydın kadınlardan daha lüzumlu bir 
şey yoktur." 


IV 


Anna Pavlovna gülümsedi, baba tarafından Prens Vasiliy ile 
akraba olduğunu bildiği Piyer'le ilgilenmeye söz verdi. La 
tante'la oturan yaşlı kadın aceleyle yerinden kalktı, Prens 
Vasiliy'e holde yetişti. Sosyeteye karşı gösterdiği önceki o 
yapmacık ilgi silinmişti yüzünden. Sevimli ve yaşlı yüzünde 
kaygı, korku seziliyordu. 


Holde Prens'in arkasından giderek, "Boris için bana bir şey 
söylemeyecek misiniz Prens?" dedi. (Boris adını, o'ya 
özellikle basarak söylemişti.) "Artık Petersburg'da kalamam, 
söyleyin, talihsiz oğluma ne gibi haberler götürebilirim?" 


Prens Vasiliy'in onu istemeye istemeye, neredeyse kaba bir 
tavırla dinlemesine, hatta sabırsızlık göstermesine rağmen, 
yaşlı kadın şefkatle gülümsemiş, gitmesin diye kolunu 
tutmuştu. 


"Muhafız kıtasına nakledilmesi için İmparator'a söylemeniz 
yeter," diye yalvardı. 


Prens Vasiliy, "Elimden gelen her şeyi yapacağımdan emin 
olun Prenses. Ama Hükümdar'dan bunu rica etmek benim 
için zor. Prenses Golitsin'in aracılığıyla Rumyantsev'e 
başvurmanızı öneririm. Bu daha akıllıca bir hareket olur," 
diye yanıt verdi. 


Yaşlı kadın Rusya'nın en önemli soyadlarından birini, Prenses 
Drubetskaya adını taşıyordu. Ama yoksuldu, yüksek 
sosyeteden çoktan uzaklaşmış, eski çevresini yitirmişti. 
Oğlunun muhafız kıtasına nakledilmesinin yolu buradaydı. 
Anna Pavlovna'nın davetine sırf Prens Vasiliy'i görmek için 
davetsiz olarak gelmiş, Vikont'un hikâyesini de bunun için 
dinlemişti. Prens Vasiliy'in sözleri onu ürkütmüş, vaktiyle 


güzel olan yüzünde öfke belirmişti. Ama bu ancak bir dakika 
sürdü. Yine gülümsedi, Prens'in koluna sıkıca yapıştı. 


"Dinleyin Prens," dedi, “sizden şimdiye kadar ricada 
bulunmuş değilim, hiçbir zaman da bulunmayacağım. 
Babamın size gösterdiği yakınlığı size hiçbir zaman 
hatırlatmadım. Ama şimdi, yalvarırım size oğlum için bunu 
yapın." Ve hemen ekledi: "Sizi velinimetim sayacağım." Yaşlı 
gözleriyle gülümsemeye çalışarak, "Hayır," dedi, "kızmayın, 
söz verin bana. Golitsin'e rica etmiştim, reddetti, Soyez /e 
bon enfant que vous avez été. "61! 


Kapıda bekleyen Prenses Elen, güzel başını çevirip, klasik 
heykellere benzeyen omuzlarının arkasından bakarak, 
"Baba, geç kalacağız," dedi. 


Ancak nüfuz, yüksek sosyetede, korunması gereken bir 
sermayedir. Prens Vasiliy bunu bilir, ona her ricaya gelen için 
başkasına ricaya kalkarsa, çok geçmez sonra kendi işi için 
buna yüzü kalmayacağını düşünerek nüfuzunu seyrek 
kullanırdı. Bununla beraber, Prenses Drubetskaya'nın işinde, 
bu yalvarışlardan sonra, iç acısı gibi bir şey duymuştu. 
Prenses ona bir gerçeği hatırlatıyordu: Mesleğinde ilk 
adımlarını onun babasına borçluydu. Bundan başka, kadının 
tavır ve hareketlerinden, bir defa kafalarına bir şey koydular 
mı istekleri yerine getirilmedikçe geri dönmeyen, her gün, 
her dakika baş ağrıtmaya, hatta kavga çıkarmaya hazır 
kadınlardan biri, üstelik bir ana olduğunu anlamıştı. Bu son 
düşünce onu sarstı. Her zamanki laubaliliğiyle, üzüntülü bir 
sesle, "Chère Anna Mihailovna," dedi, "bunu yapmam hemen 
hemen olanaksız; ama sizi ne kadar sevdiğimi, rahmetli 
babanızın anısına ne kadar saygı gösterdiğimi kanıtlamak 
için olanaksız olan şeyi yapacağım. Oğlunuz muhafız 
kıtasına nakledilecek, size söz veriyorum. Memnun oldunuz 
mu?" 


"Aziz Prens, siz velinimetimizsiniz! Sizden başka türlü bir 
hareket beklemezdim; ne kadar iyi yürekli olduğunuzu zaten 
bilirdim." 


Prens gitmeye davrandı. 


Yaşlı kadın ezilip büzülerek, "Durun," dedi, "iki söz daha. Une 
fois passé aux gardes...188! Mihail İvanoviç Kutuzov'la aranız 
iyidir, söyleyin de Boris'i yaver olarak yanına alsın. Ancak o 
zaman rahat olurum, ancak o zaman..." Prens Vasiliy güldü. 


"Buna söz veremem. Kutuzov'un başkomutan olduğundan 
beri ayrıcalık istekleriyle nasıl rahatsız edildiğini bilmezsiniz. 
Moskova'nın bütün ileri gelen kadınlarının, çocuklarını ona 
yaver olarak vermek istediklerini bana kendisi söyledi." 


"Hayır, söz verin, sizi bırakmam, aziz velinimetim." Güzel kız 
aynı sesle yineledi: 


"Baba, geç kalacağız." 

"Haydi, au revoirl82! Görüyorsunuz ya!" 
"Yarın hükümdara arz edersiniz değil mi?" 
"Mutlaka, ama Kutuzov için söz veremem." 


Anna Mihailovna Prens'in peşinden yürüdü, bir zamanlar 
herhalde onun için doğal olan, ama çökmüş yüzüne şimdi o 
kadar yaraşmayan cilveli bir genç kadın gülümseyişiyle, 
"Hayır, söz veriniz, söz veriniz Basile," dedi. 


Yaşını unutmuş, eski alışkanlığıyla bütün eski kadınlık 
yollarını harekete geçirmiş görünüyordu. Ama Prens gider 
gitmez yüzü yine önceki o soğuk, yapmacık biçimi aldı. 
Vikont'u dinleyen gruba döndü, yine dinliyormuş gibi 


görünerek gitmek zamanını bekledi; çünkü artık işini 
bitirmişti. 


Anna Pavlovna soruyordu: 


"Peki ya en son sacre de Milanl29! komedisine ne 
diyorsunuz? Et des peuples de Gênes et de Lucques, qui 
viennent présenter leurs voeux à M. Bonaparte assis sur un 
trône, et exauçant les voeux des nations! Adorable! Non, 
mais c'est à en devenir folle! On dirait, que le monde entier 
a perdu la tête. i2! 


Prens Andrey gözlerini Anna Pavlovna'ya dikerek güldü. 


"Dieu me la donne, gare à qui la touchel12! Napol&on'un taç 
giyerken söylediği söz. On dit qu'il a été très beau en 
prononçant ces paroles, "(131 diyerek sözü İtalyanca yineledi: 
"Dio mi la dona, guai a chi la tocca." 


"J'espère enfin," dedi Anna Pavlovna, "que ça a été la goutte 
d'eau qui fera déborder le verre. Les souverains ne peuvent 
plus supporter cet homme, qui menace tout. "24 


Vikont nezaket ve ümitsizlikle, "Les souverains? Je ne parle 
pas de la Russie, "7l dedi. "Les souverains, madame! 
Qu'ont-ils fait pour Louis XVI, pour la reine, pour madame 
Elisabeth?" Z8! Sonra heyecanlanarak devam etti: "Rien. Et 
croyez-moi, ils subissent la punition pour leur trahison de la 
cause des Bourbons. Les souverains? Ils envoient des 
ambassadeurs complimenter l'usurpateur. "Z2 
Küçümsemeyle içini çekerek duruşunu yine değiştirdi. Uzun 
süre el gözlüğüyle Vikont'a bakan Prens İppolit, bu sözler 
üzerine ansızın Küçük Prenses'e döndü. İğnesini istedi; 
bununla masaya, ona da göstererek, bir Condé arması çizdi. 
Sanki Prenses ondan bunu rica etmiş gibi ciddi bir tavırla 
armayı ona açıkladı. 


"Bâton de gueules, engröl&s de gueules d'azur, maison de 
Condé, (181 dedi. 


Prenses gülümseyerek dinliyordu. 


Vikont, başkalarını dinlemeyen, herkesten iyi bildiği bir işte 
yalnız kendi düşüncelerinin akışını takip eden bir adam 
tavrıyla devam etti: 


"Eğer Napoléon Fransa tahtında bir yıl daha kalırsa iş çok 
daha ileri gider. Entrika, cebir, sürgün ve idamlar yüzünden 
toplum (iyi bir Fransız toplumunu kastediyorum) 
mahvolacak ve o zaman..." 


Omuzlarını silkti, kollarını açtı. Piyer bir şey söylemek 
istiyordu; konuşma onu ilgilendirmişti, ama onu kollayan 
Anna Pavlovna sözünü ağzından aldı. 


İmparator ailesinden söz ederken sesinden hiç eksik 
olmayan o hüzünle, "İmparator Aleksandr," dedi, "yönetim 
biçimlerini seçmeyi Fransızlara bırakacağını ilan etti. 
Zorbadan yakayı sıyırınca halkın kollarını yasal krala 
açacağına kuşku yok." 


Anna Pavlovna bunları, kralcı göçmene nazik davranmak 
gayretiyle söylemişti. 


Prens Andrey, "Burası kuşkulu," dedi. "Monsieur le 
vicomtez! işlerin daha şimdiden çok ileri gittiğini 
zZannetmekte bütünüyle haklı. Eskiye dönmek güç olacak 
sanıyorum." 

Piyer kızararak yine söze karıştı: 


"İşittiğime göre asilzadeler Napol&on'un yanına geçmiş." 


Vikont, Piyer'in yüzüne bakmadan, "Bunu Napol&oncular 
söylüyor," dedi. "Bugün Fransa'da kamuoyunun görüşünü 
saptamak zor." 


Prens Andrey güldü: 
"Bonaparte l'a dit. "i801 


(Vikont'tan hoşlanmadığı anlaşılıyordu, ona bakmıyor, ama 
sözünü ona yöneltiyordu.) 


Kısa bir sessizlikten sonra Napoléon'un sözlerini yineledi: 


"Je leur ai montré le chemin de la gloire. Ils n'en ont pas 
voulu; je leur ai ouvert mes antichambres, ils se sont 
précipités en foule...'Je ne sais pas à quel point il a eu le 
droit de le dire. “82 


Vikont itiraz etti: 


“Aucun.132! Dük'ün katlinden sonra en ateşli taraftarları bile 
onu artık bir kahraman saymıyorlardı." Anna Pavlovna'ya 
döndü: “Si même ça a été un héros pour certaines gens, 
depuis l'assassinat du duc il ya un martyr de plus dans le 
ciel, un héros de moins sur la terre. "231 


Anna Pavlovna'yla öbürleri daha Vikont'u gülümsemeyle 
onaylamaya fırsat bulmadan Piyer yine ileri atılmış, Anna 
Pavlovna, uygunsuz bir şey söyleyeceğini hissetmesine 
rağmen, onu durduramamıştı. 


"Enghien Dükü'nün idamı," dedi Piyer, "devlet için bir 
zorunluluktu. Napol&on'un bu hareketle sorumluluğu 
üzerine almaktan çekinmemesinde ben bir ruh büyüklüğü 
görürüm." 


Anna Pavlovna korkunç bir sesle mırıldandı: 


"Dieu! Mon Diey1"184| 


Küçük Prenses gülümsedi. Elişini kendine çekerek, 
"Comment, Monsieur Pierre, vous trouvez que l'assassinat 
est grandeur d'âme, "85! dedi. 


Kalabalıktan "Ah! Oh!" sesleri yükseldi. 


Prens İppolit İngilizce, “Capital! 188! diyerek elini dizine 
vurdu. Vikont omuzlarını silkti. 


Piyer gözlüğünün üstünden zaferle dinleyicilerine 
bakıyordu. 


Sözüne pervasızca devam etti: 


"Bourbonlar halkı anarşiye salarak devrimden kaçtıkları için 
böyle söylüyorum; bir tek Napoléon devrimi anlayabilmiş, 
yenebilmiştir; halkın iyiliği adına bir tek kişinin hayatı 
önünde duramazdı." 


Anna Pavlovna, "Şu masaya geçmez misiniz?" dedi. Piyer 
yanıt vermeksizin sözüne devam etti ve gittikçe 
heyecanlanarak, "Hayır," dedi, "Napoléon büyüktür, çünkü o 
devrimin üstüne çıktı, onun iyi yanlarını (vatandaşlar 
arasındaki eşitliği, söz ve basın özgürlüğünü) korudu, 
yolsuzlukları önledi, iktidarı böylelikle elde etti." 


Vikont, "Evet," dedi, "ama iktidarı ele alıp da cinayet işlemek 
için ondan yararlanmasaydı ve onu yasal krala vermiş 
olaydı, işte ozaman ona büyük adam derdim." Mösyö Piyer 
devam etti: 


"Bunu yapamazdı. Halk, iktidarı ona yalnızca kendisini 
Bourbonlardan kurtarsın diye ve onun büyük bir adam 
olduğunu gördüğü için verdi. Devrim büyük bir işti." 


Bu cüretli, kışkırtıcı ara sözle gençliğini ve her şeyi çabucak 
söylemeye olan arzusunu gösteriyordu. 


"Devrim ve hükümdar katilliği büyük iş mi? Hem sonra... 
Ama..." diyen Anna Pavlovna yineledi: "Şu masaya geçmez 
misiniz?" 


Vikont tatlı bir gülümsemeyle, "Contrat social, "811 dedi. 
"Ben hükümdar katilliğinden söz etmiyorum, düşüncelerden 
söz ediyorum." 


Alaycı bir ses sözünü yine kesti: 


"Evet, soygunculuk, adam öldürme ve hükümdar katilliğiyle 
ilgili düşünceler." 


"Kuşkusuz bunlar aşırılıktı, ama hepsi bu değil; asıl önemli 
olan şey insan hukuku, boş inanların ortadan kaldırılması, 
vatandaşların eşitliğidir; ve Napol&on da bu düşünceleri tüm 
boyutlarıyla benimsemişti." 


Bu gence, sözlerinin saçmalığını kanıtlamaya sonunda karar 
vermiş gibi görünen Vikont küçümseyen bir tavırla dedi ki: 


"Özgürlük ve eşitlik; bu, çoktan foyası meydana çıkmış bir 
laf kalabalığıdır. Özgürlüğü, eşitliği kim sevmez? İsa da 
özgürlük, eşitlik öğütlemişti. Devrimden sonra insanlar daha 
mı mutlu oldular? Tersine, biz özgürlük istedik, Bonaparte 
onu yok etti." 


Prens Andrey gülümsüyor, bir Piyer'e, bir Vikont'a, bir ev 
sahibesine bakıyordu. Anna Pavlovna, bu tür ortamlara alışık 
olsa da Piyer'in bu hareketinden ilkin epey korkmuştu; ama 
Piyer'in hakaretlerine rağmen Vikont'un kendini tuttuğunu 
görüp de artık elinden bir şey gelmeyeceğini anlayınca 
kendini topladı, Vikont'la bir olup Piyer'e yüklendi. 


"Mais, mon cher monsieur Pierre, (88! dedi. "Bir dükü, yahut 
sadece bir insanı mahkemesiz, suçsuz idam edebilen büyük 
bir adam nasıl düşünülebilir?" 


"Sormak isterdim," dedi Vikont. "Monsieur 18. Brümiyer'i 
nasıl izah ediyor? Bu bir aldatma değil mi? C'est un 
escamotage, qui ne ressemble nullement à la manière d'agir 
d'un grand homme. "(8391 


Küçük Prenses söze karıştı. 


"Ya Afrika'da öldürdüğü esirler?" Omuzlarını silkerek ekledi: 
"Ne korkunç şey!" 


Prens İppolit, "C'est un roturier, vous aurez beau dire, 1201 
dedi. 


Mösyö Piyer kime yanıt vereceğini bilmiyor, herkese bakıyor, 
gülümsüyordu. Onun gülümseyişi, başkalarınınki gibi 
ciddiyetle karışık değildi. Tersine, o gülümseyeceği zaman 
ciddi, hatta biraz hüzünlü olan yüzü birden silinir, değişir, 
yerine başka bir yüz, bir çocuk yüzü, sevimli, hatta biraz 
aptalca ve sanki af dileyen bir yüz belirirdi. 


Onu ilk kez gören Vikont, bu Jakoben'in hiç de sözleri gibi 
korkunç olmadığını anlamıştı. Kimsede ses yoktu. 


Prens Andrey, "Ne istiyorsunuz," dedi, "herkese birden mi 
yanıt versin? Sonra, bir devlet adamının tavrıyla bir 
kumandanın, bir imparatorun hareketlerini birbirinden 
ayırmak gerekir sanırım." 


Piyer bu yardımdan memnun, hemen ekledi: 
"Evet, evet, tabii." 


Prens Andrey devam etti: 


"Şunu kabul etmek gerekir; Napol&on insan olarak Arkol 
Köprüsü'nde, vebalılara el uzattığı Jaffa Hastanesi'nde 
büyüktür, ama... ama başka hareketleri var ki haklı 
gösterilmeleri güçtür." 


Piyer'in patavatsız sözlerinin etkisini hafifletmek istemiş gibi 
görünen Prens Andrey gitmeye davrandı, karısına işaret 
ederek kalktı. 


Prens İppolit birden yerinden fırladı, el işaretleriyle herkesi 
durdurdu, oturulmasını rica ederek dedi ki: 


"Ah! Aujourd'hui on m'a raconté une anecdote moscovite, 
charmante: il faut que je vous en régale. Vous m'excusez, 
vicomte, il faut que je raconte en russe. Autrement on ne 
sentira pas le sel de l'histoire. "121! 


Sonra, Rusya'da ancak bir sene kalmış bir Fransız'ın şivesiyle 
Rusça anlatmaya başladı. Anlatacaklarına kulak verilmesini 
öyle heyecanla, o kadar ısrarla istemişti ki, herkes olduğu 
yerde durdu. 


"Moscou'da bir hanım, une dame var. Çok cimri birisi. 
Arabası için iki valet de pied'yel32! gereksinim duyuyor. İki 
uzun boyluya. Onun zevki de bu. Daha uzun boylu bir de 
femme de chambre133! var. Neyse, hanım dedi ki..." 


Burada Prens İppolit düşüncelerini toparlamakta güçlük 
çekiyormuş gibi duraksayarak düşündü. 


"Dedi ki... Evet, dedi ki: 'Kız, à la femme de chambre134! 
livrée yil?! giy de gidelim je vais faire des visites. "126] 


Prens İppolit hıklayarak kahkahayı dinleyicilerinden çok 
daha önce salıvermişti; ama bu dinleyenleri pek etkilemedi. 


Ama yine, de yaşlı kadınla Anna Pavlovna da 
gülümsemişlerdi. 


"Hanımın arabası gönderildi. Derken ansızın sert bir rüzgâr 
koptu. Genç kız şapkasını kaybetti, uzun saçları darmadağın 
oldu." 


Kendini artık daha fazla tutamadı, katılarak gülmeye 
başladı; bu gülme arasında da, "Bütün dünya öğrendi..." 
dedi. 


Fıkra burada bitmişti. Gerçi bunu niçin anlattığı, niçin 
mutlaka Rusça söylemesi gerektiği anlaşılmamıştı, ama 
Anna Pavlovna ve başkaları Mösyö Piyer'in o tatsız, o kaba 
hareketini bu kadar hoşça tatlıya bağlayan Prens İppolit'in 
inceliğini değerlendirmişlerdi. Fıkradan sonra konuşma, 
küçük küçük gruplar arasında gelecek ve geçmiş balolar, 
eğlenceler, kimlerin ne zaman, nerede görüşeceği üzerine 
küçük, önemsiz sözlerle devam etti. 


V 


Misafirler, charmante soirée’si!2Z] için Anna Pavlovna'ya 
teşekkür ederek dağılmaya başladılar. 


Piyer kaba saba bir delikanlıydı. Normalden uzundu boyu, 
geniş bir gövdesi, kocaman kırmızı elleri vardı. Dedikleri 
gibi, salona girmesini bilmez, salondan çıkmayı, yani 
çıkarken şöyle uygun bir şey söylemeyi ise hiç beceremezdi. 
Dalgındı da. Kalkarken eline kendi şapkası diye generallere 
özgü sorguçlu üç köşe bir şapka geçirmiş ve onu general 
geri isteyinceye kadar sorgucundan çekerek elinde 
tutmuştu. Ama iyi yürekliliği, sadeliği, alçakgönüllülüğü 
bütün o dalgınlığını, salona girmeyi, konuşmayı bilmemesini 
örtüyordu. Anna Pavlovna ona döndü, bir Hıristiyan 
şefkatiyle, bu davranışlarından ötürü kendisini affettiğini 
anlatarak başını salladı ve dedi ki: 


"Sizi yine göreceğimi umarım, ama düşüncelerinizi 
değiştireceğinizi de umarım, aziz Mösyö Piyer." 


Piyer sesini çıkarmadı, sadece eğildi ve herkese, 
"Düşüncelerim düşüncelerimdir, ama nasıl iyi yürekli, nasıl 
babacan olduğumu görüyorsunuz," diyen gülümsemesini bir 
kez daha göstermekle yetindi. Bu gülümsemenin ne demek 
olduğunu herkesle birlikte Anna Pavlovna da hemen anladı. 


Prens Andrey hole çıktı. Pelerini omuzlarına geçiren uşağa 
sırtını çevirerek o sırada dışarı çıkan Prens İppolit'le karısının 
konuşmalarına şöyle bir kulak kabarttı. Prens İppolit sevimli, 
gebe Prenses'in yanı başında duruyor, el gözlüğünün 
arkasından gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 


"Gidin Annette, soğuk alacaksınız," diye Küçük Prenses, 
Anna Pavlovna'yla vedalaştı ve yavaşça ekledi: "C'est 


convenu. 28] 


Anna Pavlovna, Liza'nın görümcesiyle Anatol arasında 
hazırladığı izdivaç üzerine onunla konuşmaya fırsat 
bulmuştu. 


Anna Pavlovna da yavaşça, "Size güveniyorum aziz dostum, 
ona yazın, bana söyleyin, comment le père envisagera la 
chose. Au revoir, "22% diyerek holden ayrıldı. 


Prens İppolit Küçük Prenses'e sokuldu, yüzünü yaklaştırarak 
yavaşça bir şeyler söylemeye başladı. 


İki uşak (biri Küçük Prenses'in, öbürü Prens İppolit'in) 
konuşmanın bitmesini bekleyerek ellerinde şal ve redingotla 
duruyorlar, anlamadıkları bu Fransızca'yı öyle bir 
dinliyorlardı ki, söylenenleri anlıyor da bunu sezdirmek 
istemiyorlardı sanki. Prenses her zamanki gibi gülümseyerek 
konuşuyor, dinliyordu. 


Prens İppolit, "Elçiliğe gitmemekle iyi yapmışım; sıkıcı bir 
yer... Çok güzel bir davet oldu bu, değil mi?" dedi. 


Prenses üstü hafifçe tüylü dudağını kaldırarak cevap verdi: 


"Balo çok iyi olacak diyorlar. Sosyetenin bütün güzel 
kadınları orada olacakmış." 


"Hepsi değil, çünkü siz bulunmayacaksınız, hepsi değil," 
diye Prens İppolit neşeyle güldü; uşağı iterek elinden kaptığı 
şalı Prenses'in omuzlarına örttü. Beceriksizlikten mi yoksa 
isteyerek mi (bunu kimse kestiremezdi) her nedense, şalı 
Prenses'in omuzlarına örttüğü halde, kollarını uzun zaman 
geri çekmedi; onu sanki kucaklıyordu. 


Prenses zarif bir hareketle, gülümseyerek yana çekildi; 
döndü, kocasına baktı. Prens Andrey'in gözleri kapalıydı. Çok 


yorgun ve uykusuz görünüyordu. 
"Hazır mısınız?" diye karısını yukarıdan aşağı süzerek sordu. 


Prens İppolit ökçelerinden aşağı inen yeni moda redingotunu 
aceleyle sırtına geçirdi, bacakları redingotuna dolaştı, 
uşağın yardımıyla arabaya binen Prenses'in peşinden avluya 
koştu. 


"Princesse, au revoir,"11991 diye bağırdı. Dili de bacakları gibi 
dolaşıyordu. 


Prenses eteğini toplayarak arabanın karanlık köşesine 
otururken, kocası kılıcını düzeltmekle meşguldü; Prens 
İppolit hizmet edeceğim diye insanların geçmesine engel 
oluyordu. 


"İzin verir misiniz bayım." Bunu Prens Andrey, geçmesine 
engel olan Prens İppolit'e, sert ve soğuk bir Rusça ile 
söylemişti. Aynı ses okşayıcı ve yumuşak bir tonla, "Seni 
bekliyorum, Piyer," dedi. 


Sürücü harekete geçti, arabanın tekerlekleri tıkırdamaya 
başladı. Prens Ippolit avluda duruyor, eve kadar bırakacağını 
söylediği Vikont'u bekleyerek kesik kesik gülüyordu. 


Prens İppolit'le birlikte arabaya oturan Vikont, “Eh bien, mon 
cher, votre petite princesse est très bien, très bien, (101| 
dedi. Parmaklarının ucunu dudaklarına dokundurdu. "Mais 
très bien. Et tout à fait Française. 1192! İppolit hıklayarak 
güldü. Vikont devam etti: "Et savez-vous que vous êtes 
terrible avec votre petit air innocent. Je plains le pauvre 
mari, ce petit officier, qui se donne des airs de prince 
r&gnant.."(103| 


İppolit yine hıkladı ve gülerek dedi ki: “Et vous disiez, gue 
les dames russes ne valaient pas les dames françaises. Il 


faut savoir s'y prendre. +241 


Piyer kendi evindeymiş gibi önden giderek Prens Andrey'in 
çalışma odasına geçti, alışkanlıkla hemen kanepeye uzandı, 
raftan rasgele bir kitap aldı (Caesar'ın Hatıraları), dirseğini 
kanepeye dayayıp kitabı ortalarından okumaya koyuldu. 


Prens Andrey çalışma odasına girdi, küçücük beyaz ellerini 
ovuşturarak, "Mademoiselle Şerer'e ne yaptın sen? O şimdi 
büsbütün hasta olur," dedi. 


Piyer bütün gövdesiyle öyle bir dönüş döndü ki, kanepe 
gıcırdadı, canlanan yüzünü Prens Andrey'e çevirdi, 
gülümseyerek elini salladı. 


"Hayır, şu rahip çok enteresan, ama sorunu tam anlamıyor... 
Bence sonsuz barış olanaklıdır, ama anlatamıyorum... Ancak 
siyasi dengeyle değil herhalde..." 


Görünüşe göre Prens Andrey bu soyut laflarla ilgilenmiyordu. 


"Akla gelen her şey her yerde söylenmez mon cher. Neyse, 
bir şeye karar verdin mi? Süvari muhafızı mı olacaksın, 
diplomat mı?" diye bir süre sustuktan sonra sordu Prens 
Andrey. 


Piyer doğruldu, bacaklarını altına çekti: 
"İnanır mısın, hâlâ bilmiyorum, ikisi de hoşuma gitmiyor." 
"Bir şeye karar vermek gerek, değil mi? Baban bekliyor." 


Piyer yedi yaşındayken bir rahip öğretmenle yurtdışına 
gönderilmiş, yirmi yaşına kadar orada kalmıştı. Moskova'ya 
dönünce babası rahibe yol vermiş, delikanlıya demişti ki: 
"Şimdi sen Petersburg'a git, kendine bir meslek seç. Her 
şeye razıyım. İşte Prens Vasiliy'e bir mektup, işte sana para, 


olup biten her şeyi bana yaz, sana her konuda yardım 
ederim." Piyer üç aydır kendine bir meslek seçmek istiyordu 
ama hâlâ bir şey yapamamıştı. Prens Andrey ona işte bu 
işten bahsediyordu. Piyer alnını ovuşturdu; davette gördüğü 
rahibi kastederek, "Mason herhalde," dedi. 


Prens Andrey sözünü yine kesti. 


"Bunlar boş laflar," dedi, "işten konuşalım, daha iyi. Süvari 
muhafız alayına gittin mi hiç?" 


"Hayır, gitmedim, bak aklıma ne geldi, sana bir şey 
söylemek istiyordum. Bugün Napoleon'a karşı savaş var. Bu 
savaş özgürlük uğrunda bir savaş olsa anlardım, askerlik 
hizmetine ilk olarak ben girerdim; ama dünyanın en büyük 
adamına karşı İngiltere'ye, Avusturya'ya yardım etmek... İşte 
bu kötü..." 


Prens Andrey, Piyer'in bu çocukça sözlerine omuz silkmekle 
yetindi. Bu gibi saçmalıklara yanıt verilemeyeceğini anlatır 
gibi durdu. Gerçekten, bu safça soruya Prens Andrey'in 
verdiği yanıttan başka bir yanıt vermek zordu. 


"Herkes yalnızca kendi vicdanıyla savaşmış olsa savaş 
olmazdı," dedi. 


"Bu çok iyi olurdu," dedi Piyer. 

Prens Andrey güldü. 

"Evet, çok iyi olurdu. Ama bu hiçbir zaman olmayacak..." 
Piyer sordu: 


"Peki, niçin savaşa gidiyorsun?" 


"Niçin mi gidiyorum? Bilmem. Öyle gerekiyor, gidiyorum..." 
Durdu. "Gidiyorum, çünkü buradaki hayat bana göre bir 
hayat değil!" 


Vİ 


Yan odada bir kadın elbisesi hışırdadı. Prens Andrey kendine 
gelmiş gibi silkindi, yüzünde, Anna Pavlovna'nın misafir 
salonundaki gibi bir ifade belirdi. Piyer ayaklarını kanepeden 
indirdi. Prenses içeri girdi. Başka bir elbise, bir ev elbisesi, 
ama öbürü kadar zarif ve yeni bir elbise giymişti. Prens 
Andrey kalktı, oturması için ona bir koltuk yaklaştırdı. 


"Hep düşünürüm," diyerek Prenses acele ve telaşla koltuğa 
oturdu, her zamanki gibi söze Fransızca başladı. "Neden 
Anet evlenmedi acaba? Siz, messieurs, ne budalasınız, 
evlenmediniz onunla. Affedersiniz ama kadınları hiç 
anlamıyorsunuz. Tartışmayı ne çok seviyorsunuz Mösyö 
Piyer." 


Piyer (genç bir kadına karşı bu gayet doğal olduğu halde) 
sıkılganlık göstermeden, "Kocanızla da tartışıyorum hep. Ne 
diye savaşa gitmek istiyor, anlamıyorum," dedi. 


Prenses titredi, Piyer onun yarasına dokunmuş görünüyordu. 


"Ah, işte ben de bunu söylüyorum!" dedi. "Anlamıyorum, hiç 
anlamıyorum. Neden erkekler savaşsız yapamıyorlar? Neden 
biz kadınlar bir şey istemiyor, bu işlere karışmıyoruz? Siz 
söyleyin. Ona her zaman söylediğim şu: Burada, dayısının 
yanında yaver. Çok parlak bir konumu var. Onu herkes 
tanıyor, takdir ediyor. Geçen gün Apraksinlerde bir bayanın 
'C'est ça le fameux prince Andr&?11951 diye sorduğunu 
işittim. 'Ma parole d'honneur.""(1961 Güldü. 


Her yerde böyle biliniyor, kolayca hükümdar yaveri de 
olabilir. Biliyor musunuz, hükümdar ona çok yakınlık 


gösterdi. Anet'le konuştuk. Bu iş çok kolay yapılabilir. Siz ne 
düşünüyorsunuz?" 


Piyer Prens Andrey'e baktı. Konuşmanın dostunun hoşuna 
gitmediğini fark ederek yanıt vermedi. 


"Ne zaman yola çıkıyorsun?" diye sordu. 


"Ah! Ne me parlez pas de ce départ, ne m'en parlez pas. Je 
ne veux pas en entendre parler... (1911 Prenses salonda 
İppolit'le konuştuğu o nazlı, o kıvrak tonla, Piyer'i bir üyesi 
kabul eden bu aileye çok da yakışmayan bir tonla 
konuşuyordu. "Bugün bütün bu önemli ilişkileri kesmek 
gerektiğini düşününce... Sonra, biliyor musun Andrey," 
kocasına göz kırptı ve Ürpererek mırıldandı: "J'ai peur, j'ai 
peur! 1208] 


Prens Andrey, orada kendisinden ve Piyer'den başka birisinin 
daha bulunduğunun farkına varmış da hayret etmiş gibi bir 
tavırla ona baktı; sonra soğuk bir nezaketle, sorgulayıcı bir 
tavırla sordu: 


"Neden korktuğunu anlamıyorum Liza." 


"Erkekler ne kadar bencil, görüyor musun; hepsi, hepsi 
bencil. Beni keyif olsun diye ve daha ne için Tanrı bilir, 
yapayalnız bu köye kapatıyor." 


Andrey yavaşça, "Unutma ki babam, kız kardeşim orada," 
dedi. 


"Olsun, yeter ki 'benim' dostlarım olmasın... Bir de 
korkmamamı istiyor." 


Sesi hırçınlaşmıştı; üst dudağı yukarı kalkarak, yüzüne 
sevinçli değil de, yabanıl bir hayvan, bir sincap havası 


vermişti. Piyer'in yanında gebeliğinden bahsetmeyi uygun 
bulmuyormuş gibi sustu, oysa işin aslı buydu. 


Prens Andrey gözlerini karısından ayırmaksızın ağır ağır, "De 
quoi vous avez peur,(1991 yine de anlamadım," dedi. 


Prenses kızardı, ümitsizce elini salladı: 


"Non, Andre, je dis que vous avez tellement, tellement 
changé... 1+0] 


Andrey, "Doktorun erken yatmanı emrediyor," dedi, "gidip 
yatsan iyi olurdu." 


Prenses bir şey söylemedi, üstü tüyle hafifçe gölgeli kısa 
dudağı ansızın titredi. 


Prens Andrey kalktı, omuzlarını silkerek odada gezindi. 


Piyer gözlüğünün arkasından hayretle, bön bön bir Prens 
Andrey'e, bir Prenses'e bakıyor, sanki o da kalkmak istiyor 
da sonra yine vazgeçiyormuş gibi kımıldanıyordu. 


Küçük Prenses ansızın, "Mösyö Piyer buradaysa bana ne," 
dedi ve güzel yüzü ağlayacakmış gibi birdenbire buruştu. 
"Çoktandır söylemek istiyordum sana, Andrey: Neden bana 
karşı bu kadar değiştin? Sana ne yaptım? Kıtaya gidiyorsun, 
bana acımıyorsun, niçin?" 


Prens Andrey, sadece, "Lise!" dedi. Ama bu sözde hem bir 
tehdit, hem bir rica, hem de, asıl önemlisi, Prenses'in bu 
sözlerinden pişmanlık duyacağına ilişkin bir inanç, 
güvenlilik vardı. Prenses yine de sözüne devam etti: 


"Bana hastaymışım, çocukmuşum gibi davranıyorsun. Ben 
her şeyi görüyorum. Altı ay önce böyle miydin?" 


Prens Andrey daha açık ve sert bir sesle, "Lise, rica ederim 
kes!" dedi. 


Bu sırada gitgide heyecanlanan Piyer kalkıp Prenses'e 
yaklaştı. Gözyaşına dayanamamış, neredeyse o da 
ağlayacak olmuştu. 


"Sakin olun Prenses. Size öyle geliyor, inanın bunu ben de 
çektim... Neden... Çünkü... Hayır, affedersiniz, ben burada 
fazlayım... Hayır, sakin olun... Hoşça kalın..." 


Prens Andrey onu kolundan yakalayıp durdurdu. 


"Yok, dur Piyer. Prenses o kadar iyi kalplidir ki, seninle bir 
akşam geçirmek zevkinden beni mahrum etmek istemez." 


Prenses öfke dolu gözyaşlarını tutamadı. 
"Hayır," dedi, "o yalnız kendini düşünür.,.." 


Prens Andrey, soğuk bir tavırla, "Lise," diyerek, sesini 
sabrının tükendiğini gösterir bir biçimde yükseltti. 


Öfkeli bir sincabı hatırlatan Prenses'in güzel küçük yüzü 
birdenbire çekici, sevecen bir korku ifadesiyle değişti; güzel 
gözleriyle alttan alttan kocasına baktı; yüzünde, düşük 
kuyruğunu hem hızlı hızlı hem de yorgun yorgun sallayan 
bir köpeğin korkak ve uysal görüntüsü belirmişti. 


"Mon Dieu, mon Dieu, "111! dedi, bir eliyle uzun eteğini 
toplayarak kocasına yaklaştı, alnından öptü. 


"Bonsoir, Lise,"i1121 diyerek ayağa kalktı Prens Andrey, 
karısının elini yabancı bir kadın eli gibi incelikle öptü. 


İki arkadaş, susuyorlardı. Piyer Prens Andrey'e bakıyor, Prens 
Andrey küçücük eliyle alnını ovuşturuyordu. Piyer, "Hadi 


yemeğe," diye içini çekerek ayağa kalktı, kapıya yöneldi. 


Zarif, yeni döşenmiş, zengin bir yemek odasına girdiler. 
Peçetelerden tabaklara, gümüş ve billur takımlara varıncaya 
kadar her şey, yeni evlilerin evinde görülen o özel yeniliğin 
damgasını taşıyordu. 


Yemeğin ortalarında Prens Andrey dirseğini masaya dayadı, 
çoktan beri içinde taşıdığı bir derdi birdenbire dökmeye 
karar vermiş gibi, Piyer'in onda hiç görmediği sinirli bir 
tavırla konuşmaya başladı: 


"Asla, asla evlenme dostum: Sana tavsiyem olsun; elinden 
gelen her şeyi yaptığına inanmadıkça, seçtiğin kadından 
soğumadıkça, onu iyice görüp tanımadıkça evlenme, yoksa 
çok kötü, geri dönüşsüz bir biçimde aldanırsın. Yaşlanınca, 
işe yaramaz bir hale geldikten sonra evlen... Yoksa, iyi ve 
yüksek ne kadar özelliğin varsa hepsi gider, yok yere 
harcanır. Evet, evet! Böyle hayretle bakma bana. Eğer ileride 
kendinden bir şey bekliyorsan, senin için her şeyin bittiğini, 
bir uşakla, bir budala ile aynı sırada yer alacağın bir misafir 
salonundan başka her şeyin sana kapandığını evliliğin her 
adımında anlayacaksın... Bu böyle." 


Elini öfkeyle salladı. 


Piyer gözlüğünü çıkardı. Bu onun yüzünü değiştirmiş, iyi 
kalpliliği iyice ortaya çıkmıştı. Dostuna hayretle bakıyordu. 


Prens Andrey devam etti. 


"Karım," dedi, "mükemmel bir kadındır. Namusundan emin 
olunarak kendisiyle yaşanabilecek az bulunur kadınlardan 
biridir; ama, Tanrım, evli olmamak için neler vermezdim 
şimdi! Bunu yalnız sana, ilk defa sana söylüyorum, çünkü 
seni severim." 


Prens Andrey bunu söylerken, Anna Pavlovna'nın evinde 
koltuğa oturmuş, gözlerini kırpıştırarak Fransızca cümleler 
söyleyen Bolkonski'ye eskisinden daha az benziyordu. Kuru 
yüzünün kasları titriyordu; önceleri ışıltısını yitirmiş o gözler, 
şimdi keskin, parlak bir ışıkla parlıyordu. Normalde ne kadar 
cansız görünüyorsa, kızgınlık anında da o kadar enerjik 
olduğu her halinden belliydi. 


"Söylediklerimi anlamıyorsun," diye devam etti. "Bu başlı 
başına hayatın kendisidir. Bonaparte ve onun yükselmesi 
diyorsun..." Oysa Piyer, Bonaparte'tan söz etmiş değildi. 
"..Bonaparte diyorsun, ama Bonaparte çalıştığı, adım adım 
amacına yürüdüğü zaman özgürdü. Amacından başka bir 
şeyi yoktu da başarılı oldu. Ama kendini bir kadına bağladın 
mı, prangaya vurulmuş bir kürek mahkümu gibi bütün 
özgürlüğünü yitirirsin, her şey, umudundan, gücünden ne 
kalmışsa hepsi, sana yük olmaktan, acı vermekten başka bir 
şeye yaramaz. Salon dedikoduları, balolar, gösteriş, 
bayağılık; işte içinden çıkamadığım kısırdöngü. Ben şimdi 
savaşa gidiyorum. Şimdiye kadar çıkmış en büyük savaşa 
gidiyorum, ama hiçbir şey bilmiyorum ve bir işe yaramam. Je 
suis très aimable et très caustigue.113! Anna Pavlovna'nın 
evinde de beni dinlerler. Karımın ve şu kadınların 
ayrılamadığı bu anlamsız çevre... Bütün bu femmes 
distinguseslerin!114! ve genellikle kadınların ne olduğunu 
bir bilsen! Babamın hakkı var. Egoizm, gösteriş; kalın 
kafalılık, her şeyde bayağılık; kendisi gibi göründüğü zaman 
kadın işte budur. Sosyetede ona bakarsan, bir şeydir dersin, 
oysa hiç, hiçbir şey değildir. Evet, evlenme kardeşim, 
evlenme." 


Prens Andrey sözünü bitirmişti. 


"“"Kendini,"' dedi Piyer, "'kendini' iktidarsız, hayatını 
bozulmuş bir hayat sayman bana gülünç geliyor. Senin için 
her şey, her şey ileride. Ve sen..." 


Sözünün sonunu getirmedi, ama dostuna ne büyük değer 
verdiği, gelecekte ondan ne çok şey beklediği anlaşılıyordu. 


"Nasıl böyle konuşabiliyor!" diye düşündü. Piyer, Prens 
Andrey'i, kendisinde bulunmayan, irade gücü diye 
tanımlanabilecek bütün özellikleri kendisinde toplamış biri 
olarak gördüğünden, örnek alırdı. Prens Andrey'in herkese 
iyi niyetle davranmakta gösterdiği güce, müthiş hafızasına, 
çok okumasına (her şeyi okur, bilir, her şeyden anlardı o) ve 
en çok da çalışma, öğrenme yeteneğine hayret ederdi. 
Andrey'de (Piyer'in eğilimli olduğu) düşgücü ve felsefe 
yapma yeteneğinin yokluğu Piyer'i şaşırtır, ama bunu bir 
eksiklik değil, bir güç sayardı. 


Tekerleklerin yürümesi için yağlama ne kadar gerekliyse, en 
iyi, en dostça ilişkilerde de yaltakçılık ve övgü o kadar 
gereklidir. 


"le suis un homme fini, "+1 dedi Prens Andrey, "benden ne 
konuşacağız?" Bir süre sustu, sonra kafasında dolaşan 
avutucu düşüncelerle gülümseyerek ekledi: "Gel senden 
konuşalım." 


Gülümsemesi Piyer'in yüzüne de vurmuştu. 


"Peki, benden ne konuşacağız?" diye ağzını kayıtsız ve 
neşeli bir gülümsemeyle açtı. "Ben neyim ki? /e suis un 
bâtara!"t1161 Birdenbire kıpkırmızı kesildi. Belli ki bunu 
söylemek için büyük çaba harcamıştı. “Sans nom, sans 
fortune. 4+7 E, doğrusu..." Ama "doğrusu"nun ne olduğunu 
söylemedi. "Şimdilik boştayım, halimden de memnunum. 
Ancak ne yapacağımı hiç bilmiyorum. Bunu sana danışmak 
istiyordum." 


Prens Andrey şefkatli gözlerle ona baktı, bu dostça, okşayıcı 
bakış kendi üstünlüğünü bildiğini gösteriyordu. 


"Benim için sen, özellikle bizim çevremizde tek uyanık insan 
olduğun için, değerlisin. Halinden memnunsun. İstediğini 
yap; bunun önemi yok. Senin için her yerde mutluluk var, 
yalnız şu Kuraginlerden ayağını kes, bu tür yaşamdan 
vazgeç... Bütün bu sefahat, bütün bu kaba hareketler ve 
bütün... sana hiç yakışmıyor." 


Piyer, "Que voulez-vous, mon cher, "(1181 diye omuzlarını 
silkti, “Yes femmes, mon cher, les femmes1"119| 


Andrey, “Anlamıyorum, les femmes comme il faut129! başka 
mesele; fakat Kuragin'in kadınları, /es femmes et le vini121! 
bunu anlamam..." diye yanıt verdi. 


Piyer, Prens Vasiliy Kuragin'in evinde kalıyor, oğlu Anatol'un 
(ıslah olur diye Prens Andrey'in kız kardeşiyle evlendirmek 
istedikleri Anatol'un) sefih hayatına katılıyordu. 


Piyer, ansızın aklına iyi bir şey gelmiş gibi, "Biliyor musun?" 
dedi. "Ciddi söylüyorum, bunu çoktan beri düşünüyordum. 
Bu yaşayışla ben hiçbir şeye karar veremem, hiçbir şey 
düşünemem. Başım ağrıyor, param yok. Beni bugün çağırdı, 
gitmeyeceğim." 


"Gitmeyeceğine bana namusun üzerine söz veriyor musun?" 
"Namusum üzerine söz veriyorum." 


Piyer, dostunun evinden çıktığı zaman gecenin saat ikisi 
olmuştu. Gece, bir haziran, bir Petersburg gecesiydi; 
aydınlık bir geceydi. Piyer eve gitmek niyetiyle bir kira 
arabasına bindi. Ama eve yaklaştıkça, daha çok akşam ya da 
sabah saatlerini hatırlatan bu gecede uyumanın olanaksız 
olduğunu iyice hissediyordu. Boş sokaklarda en uzak yerler 
bile görünüyordu. Yolda Piyer, Anatol Kuraginlerde bu akşam 
artık alışılmış oyun meclisinin toplanması gerektiğini 


hatırladı. Oyunun sonunda, eğlenceli bir içki âlemi başlardı 
hep. 


"Kuragin'e gitsem iyi olur," diye düşündü, ama aynı anda 
Kuragin'e gitmeyeceğine dair Prens Andrey'e namus sözü 
verdiğini hatırladı. 


Ama o anda, karaktersiz denen insanlarda görülen bir 
şekilde, çok iyi bildiği o sefih hayatı bir defa daha o kadar 
şiddetle arzuladı ki, gitmeye karar verdi. 


Yine o anda, verilen sözün bir şey ifade etmediği düşüncesi 
içine doğdu; çünkü, Prens Andrey'den daha önce, 
geleceğine dair Prens Anatol'a da söz vermişti. Sonunda 
bütün bu namus sözlerinin, hele belki yarın öleceği ya da 
başına ansızın bir şey geleceği ve artık ne namuslu ne de 
namussuz olarak kalmayacağı düşünülürse, hiçbir anlamı 
olmayan şeyler olduğunu düşündü. Piyer, bütün kararlarını, 
projelerini altüst eden bu çeşit muhakemeleri sık sık yapardı. 
Kuragin'e yollandı. 


Anatol'un oturduğu süvari muhafız kışlalarından büyük bir 
binanın kapısına yaklaşarak merdivenlerden ışıklı sahanlığa 
çıktı, açık kapıdan içeri girdi. Masada kimseler yoktu; boş 
şişeler, pelerinler, lastikler çevreye dağılmış, her yer şarap 
kokuyor, uzaktan konuşmalar, haykırışlar geliyordu. 


Oyun ve yemek sona ermiş, ama konuklar henüz 
dağılmamışlardı. Piyer pelerinini attı, yemek artıklarını ve 
kendisini kimsenin görmediğini düşünerek sonuna kadar 
içilmemiş bardakları gizlice bitirmekle meşgul bir uşağın 
bulunduğu ilk odaya girdi. Üçüncü odadan gürültüler, 
tanıdık gülüşler, haykırışlar, ayı böğürmeleri işitiliyordu. Yedi 
sekiz delikanlı, merak ve endişeyle açık pencerenin yanına 
toplanmışlardı. Üç kişi bir ayı yavrusuyla oynuyor; biri 
zincirinden tutuyor, ötekileri onunla korkutuyordu. 


"Steven için yüz ruble koyuyorum," dedi birisi. 
"Tutunmak yok ha!" dedi öbürü. 


"Ben Dolohov'un tarafındayım, Kuragin, sen hakem ol," dedi 
ÜÇÜNCÜSÜ. 


"E, bırakın Mişka'yı, burada bahis var." 


Bir dördüncü, "Bir hamlede, yoksa oyun kaybedilir!" diye 
bağırdı. 


Önü açılmış ince bir gömlekle kalabalığın ortasında duran 
uzun boylu, yakışıklı ev sahibi seslendi: 


"Yakov, şişe getir, Yakov! Durun baylar..." Piyer'e döndü. "İşte 
Petruşa, aziz dostumuz!" 


Kısa boylu, açık mavi gözlü, bütün bu sarhoş kalabalığı 
içinde özellikle ayık sesiyle hayret uyandıran başka birisi 
pencereden seslendi: 


"Gel, bahse hakemlik et." 


Anatol'un yanında oturan, Semyonovski Alayı subaylarından 
ünlü kumarcı ve kavgacı Dolohov'du bu. 


Piyer neşeyle çevresine bakarak gülümsedi. 

"Bir şey anlamıyorum. Ne oluyor?" 

Anatol, "Durun," dedi, "sarhoş değil o. Şişeyi ver." 
Masadan bardağı aldı, Piyer'e yaklaştı. 


"Önce iç." 


Piyer bardakları birbiri ardına dikmeye başladı; bir yandan 
da, yeniden pencerenin yanına toplanan ve onları dinleyen 
sarhoş misafirlere bakıyordu. Anatol ona şarap dolduruyor, 
Dolohov'un, üçüncü katın penceresine oturup ayaklarını 
dışarı sarkıtarak bir şişe romu içeceği üzerine orada bulunan 
İngiliz deniz subayı Steven'la bahse giriştiğini anlatıyordu. 


Anatol son bardağı sunarak, "Çek hepsini canım! Bırakmam 
yoksa!" dedi. 


Piyer Anatol'u iterek, "Hayır, istemiyorum," dedi ve 
pencereye yaklaştı. 


Dolohov İngiliz'in kolunu tutuyor, daha çok Anatol'la Piyer'e 
seslenerek bahis koşullarını açıkça, bir bir anlatıyordu. 


Dolohov orta boylu, kıvırcık saçlı, açık mavi gözlü bir 
adamdı. Yirmi beş yaşlarında vardı. Bütün piyade subayları 
gibi bıyıksızdı. Yüzünün en karakteristik bölgesi olan ağız 
çizgileri ince ince işlenmişti. Üst dudağın sivri ucu sağlam 
alt dudağın üstüne keskin bir biçimde iniyor, köşelerde 
neredeyse her iki yan için ayrı ayrı, eksilmeyen birer 
gülümseme beliriyordu; ve hepsi bir arada, özellikle keskin, 
küstah, zeki bakışlarıyla birlikte bu yüz insanda öyle bir 
duygu yaratıyordu ki, onu fark etmemek olanaksızdı. 
Dolohov zengin değildi, nüfuzlu tanıdıkları yoktu. Anatol on 
binler harcadığı halde Dolohov onunla bir arada yaşar, ona 
kendini saydırmasını bilir, onları tanıyan herkes de 
Anatol'dan çok ona saygı gösterirdi. Dolohov bütün oyunları 
oynar, hemen her zaman kazanırdı. Ne kadar içerse içsin 
iradesini kaybetmezdi. Kuragin de, Dolohov da o zamanlar 
Petersburg'un çapkın ve eğlence düşkünleri olarak ün 
salmışlardı. 


Rom şişesi getirilmişti; iki uşak, iyice telaşlı ve çevredeki 
beylerin uyarılarından, bağırmalarından ürkmüş, pencerenin 


dışarı bakan çıkıntısı üzerine oturmayı engelleyen çerçeveyi 
söküyorlardı. 


Anatol muzaffer tavrıyla pencereye yaklaştı. Canı bir şey 
kırmak istiyordu. Uşakları yana iterek çerçeveye asıldı, fakat 
çerçeve yerinden kıpırdamadı. Camı kırdı. 


Piyer'e dönerek, "Hadi bakalım pehlivan," dedi. 

Piyer çerçevenin tabanına yapıştı, çekti ve meşe çerçeveyi 
kimi yerlerinden kırarak, kimi yerlerinden sökerek çatır çatır 
aşağı indirdi. 


Dolohov, "Hepsini al, yoksa bir yere tutunuyorum zanneder," 
dedi. 


"İngiliz övünüyor... Ha? İyi mi?.." dedi Anatol. 


Piyer, rom şişesini eline alıp gökyüzündeki ışıltının, kızıl 
ufkun göründüğü pencereye yaklaşan Dolohov'a bakarak, 
"Iyi," dedi. 


Dolohov elindeki rom şişesiyle pencereye sıçradı. 


"Dinleyin," diye pencerenin kenarında ayağa kalkıp odaya 
dönerek bağırdı. 


Herkes sustu. 


"Bahse giriyorum (İngiliz'in anlaması için Fransızca söylüyor, 
ama bu dili o kadar iyi konuşamıyordu). Elli emperyale 
bahse giriyorum." İngiliz'e dönerek ekledi: "Yüz emperyal 
olsun ister misiniz?" 


"Hayır, elli," dedi İngiliz. 


"Peki; elli emperyal olsun. İşte şu bir şişe romu sonuna kadar 
bir dikişte içeceğim. Pencerenin dışına, şuraya oturacağım." 


Eğildi, duvarın pencereden dışarıya doğru uzanan meyilli 
çıkıntısını gösterdi. "Hiçbir yere tutunmadan... değil mi?" 


"Pekâlâ," dedi İngiliz. 


Anatol İngiliz'e döndü, frakının düğmesini tuttu, yukarıdan 
ona bakarak (Ingiliz kısa boylu idi) bahis koşullarını Ingilizce 
tekrar etmeye başladı. 


Dolohov dikkati kendine çekmek için şişe ile pencereye 
vurarak, "Dur! Dur Kuragin, dinle. Eğer aynı şeyi başkası 
yaparsa ben yüz emperyal vereceğim. Anlıyor musun?" 


İngiliz, bu yeni bahsi kabul etmek niyetinde olup olmadığını 
hiç sezdirmeden başını salladı. Anatol onu bırakmadı, başını 
sallamakla her şeyi anladığını gösterdiği halde yine de 
Dolohov'un sözlerini ona çevirdi. Bu akşam oyunda 
kaybetmiş olan genç, zayıfça bir çocuk, bir süvari muhafız 
subayı pencereye tırmandı, eğilip aşağıya baktı. Kaldırım 
taşlarına bir göz atarak, "Of!.." diye mırıldandı. 


Dolohov, mahmuzları birbirine takılmış, şaşkın subayı tutup 
indirerek bağırdı: 


"Hazır ol!" 


Alması kolay olsun diye şişeyi pencerenin kenarına koyarak 
dikkatle, yavaşça pencereye çıktı. Ayaklarını aşağı sarkıtıp 
elleriyle pencerenin yanlarına dayanarak tartındı, oturdu, 
ellerini bıraktı. Sağa sola kımıldandı, şişeyi aldı. Ortalık artık 
ağardığı halde, Anatol iki mum getirip pencerenin içine dikti. 
Beyaz bir gömlek giyen Dolohov'un sırtı, kıvırcık saçlı başı 
iki yandan da aydınlatılmıştı. Hepsi pencerenin yanına 
toplandılar. İngiliz önde duruyordu. Piyer gülümsüyor, bir 
şey söylemiyordu. Odada bulunanlardan biri, ötekilerden 
daha yaşlısı korkulu ve öfkeli bir yüzle birdenbire ilerledi, 
Dolohov'u gömleğinden tutmak istedi. 


İçlerinde en aklı başında olanıydı bu adam, "Beyler," dedi, 
"çılgınlık bu, düşüp parça parça olacak." 


Anatol onu tuttu. 


"Dokunma, korkutursun onu, düşüp parçalanır. E?.. Ne olur o 
zaman?..Ha?.." 


Dolohov döndü, yine ellerine dayanarak duruşunu düzeltti. 


Kısılmış, ince dudaklarının arasından sözcükleri seyrek 
seyrek çıkararak, "Eğer işime birisi daha karışırsa ben onu 
şimdi işte şuraya bırakıveririm. Bak!.." dedi. 


"Bak!" dedikten sonra yine döndü, ellerini bıraktı, şişeyi alıp 
ağzına götürdü, başını arkaya yıktı. Dengesini sağlamak için 
boş elini yukarı kaldırdı. Cam kırıklarını toplamaya başlayan 
bir uşak gözlerini pencereden ve Dolohov'un sırtından 
ayırmadan yere eğilmiş, öylece kaldı. Anatol gözlerini açmış 
dimdik duruyordu. İngiliz dudaklarını uzatmış, yandan 
bakıyordu. Dolohov'u tutmak isteyen adam odanın bir 
bucağına kaçmış, yüzünü duvara çevirerek kanepeye 
uzanmıştı. Piyer yüzünü kapamış, endişe içinde kalakalmıştı. 
Kimsede ses yoktu. Piyer ellerini gözlerinden çekti. Dolohov 
hep aynı biçimde oturuyordu, başı arkaya devrilmiş, 
ensesinin kıvırcık saçları gömleğinin yakasında, şişeyi tutan 
eli titreyerek, emekleyerek gittikçe yükseliyordu. Görünüşe 
göre şişe boşalıyor, boşaldıkça da Dolohov kafasını arkaya 
yıkarak vücudunu dik tutmaya çalışıyordu. Piyer içinden, 
"Neden böyle uzun sürdü bu?" dedi. Ona yarım saatten çok 
geçmiş gibi geliyordu. Dolohov ansızın sırtını geriye yasladı. 
Eli titredi. Bu titreme, pencerenin meyilli kenarında duran 
gövdeyi büsbütün yerinden oynatmaya yeterdi. Bütün 
vücudu oynadı, başı, elleri sarsıldı. Bir eli pencerenin taban 
tahtasını yakalamak için kalktı, ama yine indi. Piyer gözlerini 
tekrar kapadı. "Onları artık bir daha hiç açmam," diyordu 


içinden. Birdenbire çevresindeki her şeyin hareket ettiğini 
hissetti. Baktı: Dolohov pencerenin kenarında ayakta 
duruyordu. Yüzü sararmış ve neşeliydi. 


"Şişe boş!" 


Şişeyi İngiliz'e fırlattı, İngiliz ustalıkla onu yakaladı. Dolohov 
pencereden atladı, keskin bir rom kokusu yayıyordu. 


Her yandan, "Mükemmel! Aşk olsun! İşte bahis böyle olur! 
Tüh!" gibi sesler yükseliyordu. 


İngiliz çantasını çıkarmış, paraları sayıyordu, Dolohov 
kaşlarını çatıyor, sesini çıkarmıyordu, Piyer pencereye doğru 
fırladı. 


"Baylar! Kim benimle bahse girişiyor? Ben de aynı şeyi 
yaparım," diye haykırdı. "Hem bahse de gerek yok, bir şişe 
emredin, yaparım... Emredin gelsin." 


Dolohov gülümseyerek, "Bırak, bırak!" dedi. 


"Ne diyorsun? Aklını mı kaçırdın? Kim bırakır seni? Daha 
senin merdivende başın dönüyor," diye her taraftan 
söylenmeye başladılar. 


"İçeceğim, getir romu!" diye Piyer azimli, sarhoşça bir 
hareketle sandalyeye vurarak haykırdı; pencereye tırmandı. 


Koluna yapıştılar; ama öyle güçlüydü ki, yanına yaklaşanı ta 
uzağa fırlatıyordu. 


Anatol, "Hayır," dedi, "onu böyle vazgeçiremezsiniz. Durun, 
ben onu kandırırım. Baksana, ben seninle bahse giriyorum, 
ama yarın; şimdi hep birlikte ...'ye gidelim." 


Piyer, "Gidelim, gidelim! Mişka'yı da götürelim..." diye 
haykırdı. 


Ayıyı yakaladı, kucaklayıp kaldırdı, odada onunla dönmeye 
başladı. 


VII 


Prens Vasiliy, biricik oğlu Boris için kendisine ricada bulunan 
Prenses Drubetskaya'ya Anna Pavlovna'nın davetinde 
verdiği sözü yerine getirmişti. 


Boris'in işi İmparator'a arz edilmiş ve o asteğmen olarak 
Semyonovski Muhafız Alayı'na nakledilmişti. Ama, Anna 
Mihailovna'nın bütün çabasına, entrikalarına rağmen Boris, 
emir subaylığına ya da Kutuzov'un korumasında bir göreve 
atanmamıştı. Anna Pavlovna'nın davetinden bir süre sonra 
Anna Mihailovna Moskova'ya dönmüş, doğruca, Moskova'da 
yanlarında kaldığı ve daha geçenlerde orduya katılan, çok 
geçmeden de muhafız asteğmenliğine yükselen, 
tapınırcasına sevdiği Borisçiğinin büyüdüğü, senelerce 
yanında yaşadığı zengin akrabaları Rostovların evine 
inmişti. Muhafız Alayı 10 Ağustos'ta Petersburg'dan artık 
ayrılmıştı; giyim işi için Moskova'da kalan oğlunun yolda, 
Radzivilov'da ona yetişmesi gerekiyordu. 


Rostovlarda Natalyaların, Anna ile küçük kızın isim günleri 
kutlanıyordu. Kontes Rostova'nın bütün Moskova'da bilinen 
Povarskaya'daki büyük evine ziyaretçi taşıyan altı atlı 
arabalar sabahtan beri ardı arkası kesilmeden gidip 
geliyordu. 


Kontes, güzel büyük kızı ve durmadan yenileri gelen 
misafirleriyle salonda oturuyordu. 


Kontes zayıf yüzlü, Doğulu izlenimi veren, kırk beş 
yaşlarında, on ikiye varan çocuklarıyla yıpranmış görünen 
bir kadındı. Güçsüzlüğünün hareketlerine ve konuşmasına 
verdiği ağırlık saygı uyandırıyordu. Prenses Anna Mihailovna 
Drubetskaya orada evin kadını gibi oturuyor, misafirleri 


kabul ediyor, onlarla konuşup ilgileniyordu. Gençler arka 
odalardaydı, misafirleri karşılamaya gerek duymuyorlardı. 
Kont misafirleri karşılıyor, uğurluyor, herkesi yemeğe buyur 
ediyordu. 


"Kendi hesabıma da, isim günleri kutlanan sevgililerin 
hesabına da size çok, çok minnettarım, ma chère, yahut mon 
cher (ayrıksız, kendisinden yüksek olsun, aşağı olsun 
herkese ma chère ya da mon cher derdi) yemeğe 
gelmezseniz beni gücendirirsiniz, mon cher, bütün aile 
adına yürekten rica ederim, ma chère." Bu sözleri dolgun, 
şen ve iyice tıraş olmuş yüzünde hep aynı ifadeyle, aynı 
güçlü el sıkışıyla, yinelenen kısa reveranslarla herkese 
söylüyordu. Kont, bir misafir uğurlayınca salonda bir erkek 
veya kadının yanına döner, bir koltuk çekip oturur, yaşamayı 
seven ve bilen bir adam tavrıyla ayaklarını erkekçe açar, 
ellerini dizlerine koyarak anlamlı anlamlı başını sallar, 
havaya dair tahminler yürütür, sağlık öğütleri verir, bazen 
Rusça, bazen çok kötü ama serbest konuştuğu bir Fransızca 
ile söyler, sonra yorgun, ama ödevini yerine getirmekte 
sağlam bir adam tavrıyla çıplak başındaki seyrek beyaz 
saçları düzelterek yine misafir uğurlamaya gider, yine 
gelenleri yemeğe buyur ederdi. Bazen sofradan dönerken 
çiçeklikten, hizmetçi dairesinden, seksen kişilik sofra 
takımıyla donatılan masanın bulunduğu büyük mermer 
salona geçer, gümüş ve porselen takımları taşıyan, masaları 
yerleştiren, damasko masa örtülerini yayan hizmetçilere 
bakar, kahyası asilzade Dimitri Vasilyeviç'i yanına çağırır ve 
derdi ki: 


"Aman Mitenka, her şeyin mükemmel olmasına dikkat et." 
Açılır kapanır masaya memnun memnun bakarak eklerdi: 
"Hah şöyle. Işin başı servis. İyi, iyi..." 


Sonra memnun, içini çekerek salona dönerdi. Kontes'in 
Iriyarı uşağı salonun kapısından girerek kalın sesiyle haber 


verdi: 


"Mariya Lvovna Kuragina kızıyla birlikte geldiler." Kontes bir 
an düşündü. Kocasının resmini taşıyan altın bir enfiye 
kutusundan bir çekimlik alarak, "Bu ziyaretçiler de canımı 
sıktı," dedi. "Neyse, onu son olarak kabul edeceğim; çok 
kibirli bir şey. Buyursunlar." 


Bu son sözü hüzünlü sesle, sanki uşağa "Öldürün beni artık" 
der gibi söylemişti. 


Uzun boylu, şişman, kurumlu bir kadın ablak ve güler yüzlü 
kızıyla elbiselerini hışırdatarak salona girdi. 


"Chère comtesse, il y a si longtemps... elle a été alitée la 
pauvre enfant... au bal des Razoumowsky... et la comtesse 
Apraksine... j'ai été si heureuse... "H22 


Birbirini bastıran, elbise hışırtıları ve sandalye gürültüleriyle 
karışan hararetli kadın sesleri duyuldu. Tam, ilk fırsatta 
ayağa kalkmak, elbiseleri hışırdatmak, “Je suis bien 
charmeöe; la santé de maman... et la comtesse Apraksine," 
[123] demek ve tekrar elbiseleri hışırdatıp sofaya çıkmak, 
kürk ya da pelerini giymek ve çıkıp gitmek zamanlarında 
girişilecek konuşma başladı. Söz, şehrin o günlerde en çok 
konuşulan konusu, tanınmış zengin ve Yekaterina devrinin 
yakışıklı adamı yaşlı Kont Bezuhov'un hastalığı ve Anna 
Pavlovna Şerer'in davetinde kabalıklar eden oğlu Piyer'den 
açıldı. 


Misafir hanım, "Zavallı Kont'a çok acıyorum," dedi, "sağlığı 
zaten kötü; şimdi bir de oğlunun verdiği üzüntü. Bu onu 
öldürecek!" 


"Ne olmuş?" diye Kontes, Kont Bezuhov'un Üüzüntüsünün 
nedenini on beş defa dinlediği halde ziyaretçinin neden söz 
ettiğini bilmiyormuş gibi sordu. 


Misafir hanım, "İşte," dedi, "şimdiki terbiye! Bu delikanlı 
daha yurtdışındayken kendi havasına bırakılmıştı. Şimdi 
Petersburg'da öyle çirkin işler yapmış ki diyorlar, oradan onu 
polis zoruyla çıkarmışlar." 


"Anlatsanıza!" dedi Kontes. 


"Arkadaşları kötü," diye Prenses Anna Mihailovna söze 
karıştı. "Prens Vasiliy'in oğlu, o, bir de Dolohov adında birisi; 
neler yapmışlar neler. İkisi bunun acısını çekti. Dolohov'un 
rütbesi alındı, Bezuhov'un oğlu Moskova'ya sürüldü. Anatol 
Kuragin'e gelince; babası nasılsa işi örtbas etti. Ama onu da 
Petersburg'dan uzaklaştırdılar." Kontes, "Ne yapabilirlerdi 
sanki?" dedi. 


Misafir hanım, “Haydut bunlar; hele Dolohov. Mariya 
Ivanovna Dolohova'nın oğludur. Anası saygıdeğer bir kadın, 
ama ne çare? Düşünün bir; üçü ellerine bir yerden bir ayı 
geçirmişler, onu arabaya almışlar, aktrislere götürüyorlarmış. 
Zabıta onları durdurmak için koşmuş. Komiseri yakalamışlar, 
ayıyla sırt sırta bağlayarak Moyka'ya koyuvermişler; ayı 
yüzmeye başlamış, komiser de sırtında." 


"Komiserin hali görülecek şeymiş, ma chère," diye Kont 
gülmekten katılarak haykırdı. 


"Ah, ne kötü! Gülünecek şey mi bu, Kont?" 
Ama kadınlar da gülmekten kendilerini alamamışlardı. 
Misafir devam etti: 


"Biçareyi zor kurtardılar. Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhov'un 
oğlu işte böyle akıllıca eğleniyor! Oysa onun için güzel 
şeyler söylüyorlardı. İşte Batılı terbiyenin sonu. Öyle 
sanıyorum ki zengin olmasına rağmen, onu burada kimse 


kabul etmeyecek. Bana takdim etmek istediler. Kesin olarak 
reddettim; kızlarım var." 


Kontes, dinlemiyormuş gibi bir tavır takman genç kızdan 
misafir hanıma doğru eğilerek sordu: 


"Neden bu delikanlı için o kadar zengindir diyorsunuz? Kont 
Bezuhov'un bütün çocukları evlilik dışıdır. Sanırım... Piyer de 
öyle." 


Misafir elini salladı: 


"Yirmi kadar evlilik dışı çocuğu var sanıyorum." Prenses 
Anna Mihailovna, belli ki, büyüklerle tanışıklığı olduğunu, 
sosyetenin içyüzünü bildiğini göstermek için söze karıştı. 
Anlamlı anlamlı, "Sorun şu," dedi, "Kont Kiril Vladimiroviç'in 
ünü malum... Çocuklarının sayısını bile unuttu, ama Piyer'i 
severdi." 


Kontes, "Zavallı ihtiyar," dedi, "daha geçen yıl ne kadar 
iyiydi. Böyle güzel bir erkek görmedim." 


Anna Mihailovna, "Şimdi çok bozuldu," dedi. "Şunu 
söylemek istiyorum," diye sözüne devam etti. "Prens Vasiliy 
karısı tarafından bütün servetin doğrudan doğruya 
mirasçısıdır. Ama Piyer'i babası çok severdi. Onunla 
yakından ilgilenmiştir. Hükümdara da yazmıştır... Öyle ki, 
eğer ölecek olursa (artık bu her an bekleniyor, Lorrain de 
Petersburg'dan geldi) bu büyük servet Piyer'e mi, Prens 
Vasiliy'e mi, kime kalacak, bunu kimse bilmiyor. Kırk bin 
nüfus! ve milyonlar. Çok iyi biliyorum bunu, çünkü Prens 
Vasiliy kendisi söyledi bana. Sonra Kiril Vladimiroviç 
tarafından küçük kuzenim de olur. Boris'in de vaftiz 
babasıdır," diye bunu önemli saymıyormuş gibi ekledi. 


Misafir, "Prens Vasiliy dün Moskova'ya geldi; denetime 
gidiyormuş, öyle duydum," dedi. 


"Evet, ama entre nous'125! bu bir bahane. Sırf Kiril 
Vladimiroviç için geldi. Ağır hasta olduğunu duyduğu için," 
dedi Prenses. 


Kont, "Ama ma chère," dedi. "Bu çok hoş bir muziplik (yaşlı 
misafirin onu dinlemediğini görünce genç kızlara döndü), 
komiserin hali görülecek şeydi, gözümün önüne getiriyorum 
da." 


Polis komiserinin el sallamasını taklit ederek, her zaman iyi 
yiyen içen insanlar gibi şişman bedenini baştan ayağa 
sarsan gevrek ve güçlü bir kahkahayla yine gülmeye 
başladı. 


"E, yemeğe bekleriz," dedi. 


VIII 


Sessizlik oldu. Kontes misafire nazikçe gülümsüyor, ama 
eğer şimdi kalkıp giderse, hiç gücenmeyeceğini de 
gizlemeyerek bakıyordu. Misafirin kızı annesine sorarca göz 
atarak kalkmak için elbisesini düzeltmeye başlamıştı ki 
ansızın kapıda ayak sesleri, birbirine çarpan, devrilen 
sandalyelerin gürültüsü duyuldu, on üç yaşlarında bir kız 
çocuğu kısa muslin eteğinde sakladığı bir şeyle içeri düştü, 
odanın ortasında durdu. Belli ki önceden tasarlanmamış bir 
şeydi bu. O sırada kapıda koyu kızıl yakalı bir üniversiteli, bir 
muhafız subayı, on beş yaşlarında bir kız, çocuk ceketi 
giymiş tombul, al yanaklı bir erkek çocuk göründü. 


Kont fırladı, kaçan kızın önünde kollarını açtı. 


"İşte o!" diye gülerek bağırdı. "İsim gününün kahramanı! Ma 
chère, günün kahramanı!" 


"Ma chère, il y a un temps pour tout, +281 dedi ve kocasına 
dönerek ilave etti: "Onu hep sen şımartıyorsun, Elie." Misafir 
hanım, “Bonjour; ma chère, je vous félicite, “21! dedi. 
Annesine döndü. "Quelle délicieuse enfant. "281 


Kara gözlü, büyücek ağızlı, çirkince ama canlı bir kız 
çocuğuydu; hızlı koşmaktan korsajdan fırlamış minicik açık 
omuzları, arkaya düşmüş siyah bukleleri, incecik çıplak 
kolları, dantelli bir pantolon ve üstü açık pabuçlar içindeki 
küçücük bacak ve ayaklarıyla çocuklukla genç kızlık 
arasındaki o mutlu çağdaydı. Babasından kaçarak annesine 
koştu, onun sert uyarısına aldırış etmeksizin kızaran yüzünü 
dantelli atkısında gizledi ve güldü. Eteğinin altından 
çıkardığı bir bebek üzerine kesik kesik bir şeyler anlatarak 
gülüyordu. 


"Gülüyor musunuz?.. Bebek... Mimi... Görüyor musunuz?" 


Nataşa gülmekten konuşamıyordu. Annesinin göğsüne 
düştü. Öyle yüksekten, öyle çınlayan bir kahkaha salıverdi ki 
herkes, hatta kurumlu misafir bile kendini tutamayarak 
güldü. 


Annesi yapmacık bir öfkeyle kızı iterek, "Hadi bakayım," 
dedi, "maymun suratlı bebeğini al da git, hadi!" Misafire 
dönerek ekledi: "Bu benim küçük kızım." 


Nataşa yüzünü annesinin dantelli şalından bir an için ayırdı, 
gülmekten yaşaran gözleriyle ona aşağıdan yukarı baktı, 
yine yüzünü gizledi. 


Bu mutlu aile sahnesini izlemek zorunda kalan misafir bir 
şeyler söyleme gereği duydu. 


Nataşa'ya, "Söyler misiniz şeker kızım," dedi, "bu Mimi 
neyiniz oluyor? Kızınız, öyle mi?" 


Misafirin çocuk taklidi yaparak konuşması Nataşa'nın hoşuna 
gitmemişti. Yanıt vermedi, soğuk bir yüzle ona baktı. 


Bu sırada bütün gençler; Prenses Anna Mihailovna'nın oğlu 
subay Boris, Kont'un büyük oğlu üniversiteli Nikolay, yeğeni 
on dört yaşındaki Sonya, küçük oğlu Petruşa hep birden 
salona gelip oturmuşlardı. Yüzlerinde oynaşan heyecanı, 
neşeyi görgü sınırından aşırmamaya çabaladıkları 
görülüyordu. Belli ki, böyle ansızın koşup geldikleri arka 
odalardaki konuşmaları buradaki, şehir dedikodularına ya da 
Comtesse Apraksine'e dair konuşmadan daha hoştu. Ara sıra 
birbirlerinin yüzüne bakıyor, gülmemek için kendilerini zor 
tutuyorlardı. 


İki genç, üniversiteliyle subay, çocukluk arkadaşı ve 
yaşıttılar, ikisi de yakışıklıydı. Ama birbirlerine 


benzemezlerdi. Boris durgun, güzel yüzünün çizgileri ince 
ve düzgün, uzun boylu sarışın bir delikanlıydı; Nikolay orta 
boylu, kıvırcık saçlı, açık yüzlü bir gençti. Üst dudağının 
üzerinde siyah tüyler belirmiş, bütün yüzüne bir azim ve 
heyecan ifadesi vermişti. Nikolay, salona girince kızarmıştı. 
Söyleyecek bir şey aradığı ama bulamadığı anlaşılıyordu. 
Boris'se tersine, hemen söyleyecek bir şey bulmuştu: Sakin, 
alaylı bir eda ile bebek Mimi'yi daha genç kızken, burnu 
sağlamken tanıdığını, beş yıl içinde iyice yaşlandığını, 
başının yer yer çatladığını söyledi. Söyledikten sonra 
Nataşa'ya baktı. Nataşa başını öteye çevirerek, gözlerini 
yummuş, için için ve katılırcasına gülen erkek kardeşine 
baktı, kendini artık daha fazla tutamadı, yerinden fırladı, 
ufacık ayaklarının bütün hızıyla odadan kaçtı. 


Boris gülmüyordu. Annesine döndü ve gülümser bir yüzle, 
"Siz de galiba gitmek istiyordunuz değil mi maman #1291 
Araba lazım mı?" dedi. 


Annesi gülümseyerek, "Evet," dedi, "git söyle hazır olsun." 


Boris sessizce kapıdan çıktı, Nataşa'nın arkasından gitti. 
Şişman çocuk, oyunlarının bozulmasına canı sıkılmış gibi 
öfkeyle arkalarından koştu. 


IX 


Misafir salonunda Kontes'in, küçük kız kardeşinden dört yaş 
büyük olan ve kendisini artık büyümüş sayan büyük kızıyla 
misafir kızdan başka, gençlerden Nikolay'la yeğen Sonya 
kalmıştı. Sonya, incecik, narin, uzun kirpiklerinin gölgelediği 
bakışları baygın, başını iki defa dolayan saç örgüsü sık ve 
siyah, yüzünün ve özellikle çıplak, zayıf, ama adaleli 
kollarının ve boynunun cildi, esmer bir kızdı. Edalı yürüyüşü, 
el ve ayak hareketlerinin zarifliği, oynaklığı, biraz şeytanca 
ve çekingen tavırlarıyla mükemmel bir dişi kedi olacağa 
benzeyen, güzel ama daha gelişmemiş bir kedi yavrusunu 
andırıyordu. Konuşmalara gülümsemesiyle katılmayı uygun 
gördüğü anlaşılıyordu. Ama gözleri, orduya katılan cousin'e 
uzun ve sık kirpiklerinin altından elinde olmadan öyle 
tutkuyla bakıyordu ki, gülümsemesi kimseyi bir an bile 
aldatamazdı. Belli ki dişi kedi sadece Boris'le Nataşa gibi bu 
salondan kendilerini dışarı atar almaz daha hızla sıçramak, 
cousin'i ile oynamak için sinmişti. 


İhtiyar Kont misafir hanıma döndü, oğlu Nikolay'ı göstererek, 
"Ma chère," dedi, "işte arkadaşı Boris, subay oldu. Arkadaşlık 
dolayısıyla o da ondan ayrılmak istemiyor; üniversiteyi de, 
benim gibi bir ihtiyarı da bırakıyor; asker oluyor, ma chère. 
Oysa arşivde yeri hazırdı, her şey hazırdı." Soran gözlerle 
ekledi: "Arkadaşlığı görüyor musun?" 


Misafir hanım, "Ya, evet. Savaş başladı diyorlar," dedi. 


Kont, "Bunu çoktandır söylüyorlar," dedi. "Söylüyorlar, 
söylüyorlar ama bir şey de olduğu yok. Ma chère, arkadaşlığı 
görüyor musun? Hussari139! alayına gidiyor," diye yineledi. 


Misafir ne diyeceğini bilemiyordu, başını salladı. 


Nikolay, kendisini utanılacak bir iftiradan saklar gibi, "Hiç de 
arkadaşlıktan değil. Hiç de değil, sadece askerliğe olan 
sevgiden," diye yanıt verdi. Kuzenine ve misafir kıza baktı, 
ikisi de takdir dolu gülümsemelerle ona bakıyorlardı. 


Kont, "Bugün Pavlograd Hussar Alayı'nın Komutanı Chobert 
bize yemeğe gelecek. İzinli olarak burada bulunuyor. 
Nikolay'ı da alıp götürecek, ne yaparsın?" diye omuzlarını 
silkerek ona çok üzüntü verdiği anlaşılan bu sorunu şaka 
yollu açtı. 


Nikolay, "Size söylemiştim baba," dedi. "Eğer bana izin 
vermiyorsanız kalırım. Ama biliyorum ki, ben askerlikten 
başka hiçbir işe yaramam, diplomat olamam, memur 
olamam, duygularımı gizlemeyi beceremem." 


Güzel gençliğinin verdiği nazlılıkla, hep Sonya'ya ve genç 
misafir kıza göz ucuyla bakarak konuşuyordu. 


Kedi yavrusu, onu gözleriyle tırmalıyor, her an oynamaya, 
kediliğini göstermeye hazır görünüyordu. 


Kont, "Peki peki!" dedi. "Hep öfkelenir. Bonaparte hepsinin 
başını döndürdü; teğmenken nasıl imparator oldu diye 
düşünüyorlar. Eh, Tanrı versin," diye misafirin alaylı 
gülümsemesini fark etmeden ekledi. 


Büyükler Bonaparte'tan söz açtılar. Karagin'in kızı Jüli genç 
Rostov'a döndü. 


"Ne yazık ki perşembe günü Arharovlarda yoktunuz. Sizsiz 
orada canım sıkıldı," diye zarifçe gülümsedi. 


Koltukları kabaran delikanlı, gülümseyerek kalkıp kızın 
yanına oturdu. Bu gülümsemenin zorlukla gülümseyen ve 
öfkeyle kızaran Sonya'nın kalbini kıskançlık hançerleriyle 
doğradığının hiç farkında olmadan Jüli ile baş başa 


konuşmaya başladı. Konuşma arasında dönüp ona baktı. 
Sonya müthiş bir öfkeyle onu süzdü, gözlerinde gözyaşlarını, 
dudaklarında gülümseyişini saklayarak odadan çıktı. Nikolay 
bütün neşesini yitirmişti. Konuşma arasında ilk fırsatı 
bekledi, sonra Sonya'yı aramak için kaygılı bir yüzle odadan 
çıktı. 


Anna Mihailovna dışarı çıkan Nikolay'ı işaret ederek, "Şu 
gençlerde sır öyle sırıtır ki," dedi ve ekledi: "Cousinage, 
dangereux voisinage. 41311 


Odaya gençlerle birlikte giren güneş ışığı kaybolunca Kontes 
ona kimsenin sormadığı ama kafasını hep kurcalayan bir 
şeye yanıt verir gibi, "Evet," dedi, "onlara bakıp sevinç 
duymak için ne zahmetler, ne üzüntüler çekilmiştir! Oysa 
şimdi bile, doğrusu sevinçten çok, korkumuz var. İnsan hep 
korkuyor, hep korkuyor! Hele tehlikelerle dolu şu 
yaşlarında..." 


Misafir hanım, "Her şey verilen terbiyeye bağlı," dedi. Kontes 
devam etti, "Evet haklısınız," dedi. "Tanrı'ya şükür, şimdiye 
kadar çocuklarımla hep arkadaş oldum, bana tam bir 
güvenleri var," (Kontes, çocuklarının kendilerinden gizli bir 
şeyleri olmadığını sanan birçok ana baba gibi yanılıyordu) 
"her zaman kızlarımın birinci confidente'1!132! olacağımı, 
Nikolaycığım ateşli yapısıyla yaramazlık etse de (erkek 
çocuk bunsuz olmaz) onlara şu Petersburg beyleri gibi 
davranmayacağımı biliyorum." 


Karışık konuların içinden hep "Mükemmel, mükemmel," 
diyerek çıkan Kont hemen onayladı: 


"Evet, mükemmel, mükemmel çocuklar. Düşünün! Hussar 
alayına girmek istiyor! Işte, daha ne istiyorsunuz ma chere!" 


Misafir hanım: 


"Küçük kızınız ne sevimli şey! Barut!" 
"Evet, Barut. Bana çekti! Ama ne sesi var..." 


"Kızım ama, doğrusu yaman bir şarkıcı, ikinci bir Solomni 
olacak. Ona ders vermek için bir Italyan tuttuk," dedi Kont. 


"Erken değil mi? Bu yaşta ders almak sesi için zararlıdır, 
derler." 


"Yok canım, ne erkeni? Analarımız on iki on üç yaşında 
evlenirlerdi." 


"Ne dersiniz, daha şimdiden Boris'e tutkun!" diyen Kontes, 
Boris'in annesine bakarak için için güldü, böylece onu hep 
düşündüren bir şeye yanıt verdi. Sonra devam etti: "İşte 
bakın; onu sıkı tutsaydım, engelleseydim... Gizli gizli neler 
yapacaklardı kim bilir (6öpüşeceklerdi demek istiyordu). 
Halbuki şimdi ne konuşmuşsa biliyorum. Gece kendisi gelir, 
her şeyi anlatır bana. Belki onu şımartıyorum ama bence bu 
daha iyi. Büyük kızımı sıkı tutmuştum." 


Büyük kız, güzel Kontes Vera gülümseyerek, "Evet, beni 
tamamıyla başka bir biçimde büyüttüler," dedi. 


Ama gülümsemesi Vera'nın yüzünü güzelleştirememişti. 
Tersine, yüzü biçimsiz, dolayısıyla, hoşa gitmeyen bir hal 
almıştı. Büyük kız Vera güzeldi, zekiydi; mükemmel bir 
tahsil, iyi bir terbiye görmüştü. Sesi hoştu. Söyledikleri 
doğru ve yerindeydi; ama tuhaf şey, herkes dönüp ona 
baktı. Misafir hanım da, Kontes de. Bunu neden söyledi diye 
hayret etmiş, sıkılmışlardı. 


Misafir hanım, "İlk çocuklara her zaman fazla özenilir, 
görülmedik bir şey yapmak istenir," dedi. 


Kont, "Niye inkâr etmeli, ma chere!" dedi. "Kontesçiğim 
Vera'ya çok özendi doğrusu." Vera'ya babacan bir tavırla göz 
kırparak ekledi: "Eh! Ne de olsa mükemmel bir kız çıktı." 


Misafirler yemeğe geleceklerine söz vererek kalkıp gittiler. 


Kontes onları uğurladıktan sonra, "Ne biçim iş!" dedi. 
"Oturdular da oturdular!" 


X 


Nataşa misafir salonundan fırlayıp çıkınca ancak çiçekliğe 
kadar koşmuştu. Burada durdu, salondaki konuşmaya kulak 
kabartarak Boris'in çıkmasını bekledi. Sabırsızlanmaya 
başlamıştı. Delikanlının yavaş, ağır, ölçülü adımları 
duyulunca küçücük ayağını yere vurdu, çabuk gelmediği 
için neredeyse ağlayacaktı. Hemen kendini çiçek kasalarının 
arasına atarak gizlendi. 


Boris odanın ortasında durdu, bakındı. Üniformasının 
kolundaki tozları eliyle sildi, güzel yüzünü seyrederek 
aynaya yaklaştı. Nataşa nefesini kısmış, ne yapacağını 
bekleyerek pusuda, gözetliyordu. Boris aynanın karşısında 
bir süre durdu, gülümsedi, büyük kapıya doğru yürüdü. 
Nataşa ona seslenmek istedi, sonra vazgeçti. 


Kendi kendine, "Bırak arasın," dedi. 


Boris çıkar çıkmaz, öbür kapıdan Sonya kıpkırmızı kesilmiş, 
gözleri yaş içinde, öfkeyle bir şeyler mırıldanarak içeri girdi. 
Nataşa ona doğru koşmak için yaptığı ilk hareketten kendini 
alıkoydu. Sihirli şapka altındaki görünmeyen insan gibi 
pususundan olup bitenleri gözetledi. İçinde yeni ve başka 
bir hazzın varlığını duyuyordu. Sonya bir şeyler mırıldandı, 
dönüp salonun kapısına baktı. Nikolay kapıdan çıktı, 
Sonya'ya koşarak, "Sonya!" dedi. "Ne oluyorsun? Olur mu 
bu?" 


Sonra hıçkırarak, "Yok bir şey, yok. Bırakın beni!" dedi. 
"Hayır, ne olduğunu ben biliyorum." 


"Eh, biliyorsanız çok iyi, gidin ona." 


Nikolay kızın elini alarak, "Sonya!" dedi, "Bir tek söz! Bir 
kuruntu yüzünden bana da, kendine de böyle işkence etmek 
olur mu?" 


Sonya elini çekmedi, artık ağlamıyordu. 


Nataşa kıpırdamıyor, nefesini kesmiş, parlayan gözleriyle 
pususundan bakıyordu. "Şimdi ne olacak acaba?" diye 
düşünüyordu. 


Nikolay, "Sonya! Dünya gözümde değil! Sen, yalnız sen, 
benim için her şeysin. Bunu kanıtlayacağım sana," diyordu. 


"Söylemeyin böyle, istemiyorum." 
"Peki, söylemeyeceğim, affedin Sonya!" 
Onu kendine çekti, öptü. 


Nataşa içinden, "Ah, ne iyi!" dedi. Sonya Nikolay'la odadan 
çıkınca arkalarından yürüdü. Boris'e seslendi. 


Anlamlı ve şeytanca bir tavırla, "Boris, buraya gelin," dedi, 
"bir şey söyleyeceğim size, buraya, buraya." 


Boris'i çiçekliğe, kasaların arasında az önce gizlendiği yere 
sürükledi. Boris gülümseyerek arkasından gidiyordu. 


"Nedir bu 'bir şey?'" diye sordu. 


Nataşa duraladı, etrafına bakındı, kasanın üstünde duran 
bebeğini gördü, onu eline aldı. 


"Öpün bebeği," dedi. 


Boris dikkatli ve tatlı bir bakışla onun heyecanlı yüzüne 
baktı, bir şey söylemedi. 


"İstemiyor musunuz? Peki, öyleyse gelin buraya." 
Çiçeklerin içine, daha derine girdi, bebeği yere attı. 


"Daha yakına, daha yakma!" diye fısıldadı. Subayın kol 
sırmasına yapıştı, kızaran yüzünde ciddiyet ve korku vardı. 
Alttan alttan ona bakıp gülümsüyordu, heyecandan 
neredeyse ağlayacaktı; güç işitilir bir sesle mırıldandı: 


"Ya beni öpmek ister misiniz?" 


Boris kızardı. Ona doğru eğilerek, "Ne tuhafsınız," dedi. 
Gittikçe daha çok kızarıyor ama hiçbir hareket yapmıyor, 
bekliyordu. 


Nataşa birdenbire kasanın üstüne sıçradı. Şimdi ondan daha 
yüksekti: Ona sarıldı; öyle ki incecik, çıplak kolları onun 
boynundan yukarıda çengellenmişti. Bir baş hareketiyle 
saçlarını arkaya attı, ta dudaklarından öptü. 


Saksıların arasına, çiçeklerin öte yanına kaydı, başını eğip 
durdu. 


"Nataşa, biliyorsunuz ki sizi seviyorum, ama..." 
"Bana âşıksınız öyle mi?" diye Nataşa sözünü kesti. 


"Evet âşığım, ama rica ederim, bu yaptığımızı yapmayalım... 
Daha dört yıl... Dört yıl sonra benimle evlenmenizi 
isteyeceğim." 


Nataşa düşündü. 


"On üç, on dört, on beş, on altı," diye incecik parmaklarıyla 
saydı. "Peki, söz mü?" 


Yüzü sevinçle ferahladı. 


"Söz," dedi Boris. 


"Sonsuza, ölünceye kadar mı?" diyerek Nataşa Boris'in 
koluna girdi, mutlulukla, onunla yan yana, ağır ağır odaya 
doğru yürüdü. 


XI 


Kontes ziyaretlerden o kadar yorulmuştu ki, artık kimseyi 
kabul etmiyordu. Yalnız kutlamak üzere gelecek herkesin 
mutlaka yemeğe çağrılması kapıcıya tembih edilmişti. 
Kontes Petersburg'dan geleli beri doğru dürüst görmediği 
çocukluk arkadaşı Anna Mihailovna ile baş başa kalmak 
istiyordu. Anna Mihailovna yumuşak, ağlamış bir yüzle 
Kontes'in koltuğuna yanaştı. 


"Seninle çok açık konuşacağım," dedi, "biz eski dostlar az 
kaldık! Bunun için senin dostluğun bence çok değerlidir." 


Anna Mihailovna, Vera'ya bakarak sustu. Kontes dostunun 
elini sıktı. 


Sevilmediği anlaşılan büyük kızına dönerek, "Vera," dedi, 
"aklınız bir şey kesmez mi sizin? Burada fazla olduğunu 
anlamıyor musun? Hadi git, kız kardeşlerinin yanına ya da..." 


Güzel Vera, en küçük bir alınganlık duymamış gibi, 
hafifsemeyle gülümsedi. 


"Daha önce söyleseydiniz, anneciğim, hemen kalkıp 
giderdim," diyerek odasına gitti. 


Ama geçerken odada iki pencere önünde, iki çiftin karşılıklı 
oturduğunu gördü. Durdu, hafifseyerek gülümsedi. Sonya 
Nikolay'ın yanında oturuyor, Nikolay ona ilk yazdığı şiirlerin 
kopyasını çıkarıyordu. Boris'le Nataşa ötedeki pencerenin 
önünde oturuyorlardı. Vera içeri girince sustular. 


Sonya ile Nataşa suçlu ama mutlu yüzlerle Vera'ya baktılar. 


Bu sevdalı genç kızlara bakmak insanın içine dokunuyor, 
hoşuna gidiyordu. Ama halleri belli ki Vera'da hoş bir duygu 
uyandırmamıştı. 


"Benim eşyalarımı almayın diye kaç defa söyledim size. 
Kendi odanız var ya canım!" 


Mürekkep hokkasını Nikolay'dan aldı. 
Nikolay, "Şimdi, şimdi," diye kalemi hokkaya batırdı. 


Vera, "Hiçbir zaman yerinde bir şey yapmazsınız. Salona 
öyle koşuşarak doldunuz ki, sizin adınıza herkes utandı," 
dedi. 


Söylediklerinin tamamıyla doğru olmasına rağmen, daha 
doğrusu, doğru söylediği için ona kimse yanıt vermedi. 
Birbirlerinin yüzüne bakmakla yetindiler. O, elinde 
mürekkep hokkasıyla yavaşladı. 


"Bu yaşta Nataşa ile Boris arasında ve sizin aranızda nasıl bir 
sır olabilir? Budalalık, başka bir şey değil." Nataşa alçak 
sesle savunmaya geçti: 


"Peki sana ne oluyor Vera?" 


Bugün herkese karşı her zamandan çok daha iyi ve yumuşak 
davranır görünüyordu. 


"Budalalık. Ben sizin adınıza utanıyorum. Ne bu fiskos?" 


Nataşa öfkelenerek, "Herkesin kendine göre bir sırrı vardır," 
dedi, "Berg'le sana dokunuyor muyuz biz?" 


Vera, "Sanırım dokunmuyorsunuz," dedi, “çünkü benim 
hiçbir zaman yanlış, kötü bir hareketim olmaz. Boris'e nasıl 
davrandığını anneme söyleyeyim de gör." 


Boris, "Natalya İlyinişna bana karşı çok iyi davranıyor," dedi. 
"Ben şikâyetçi olamam." 


Nataşa alıngan ve titreyen bir sesle, "Bırakın Boris," dedi, 
"amma da diplomatsınız ("diplomat" sözü, çocuklar 
arasındaki özel anlamıyla o zamanlar çok modaydı); can 
sıktı artık. Ne diye bana sataşıyor?" Vera'ya döndü. "Sen 
bunu hiçbir zaman anlayamazsın, çünkü sen hiçbir zaman 
kimseyi sevmedin. Gönül yok ki sende. Sen sadece Madame 
de Genlis'sin, o kadar (büyük bir hakaret sayılan bu lakabı 
Vera'ya Nikolay takmıştı), senin en büyük zevkin başkalarına 
üzüntü vermek. Berg'e istediğin kadar naz yap sen," diye 
ekledi. 


"Evet, ama ben herhalde misafirlerin önünde bir delikanlının 
arkasından koşmam..." 


"Hah, muradına erdin," diye Nikolay söze karıştı. "Herkese 
karşı bütün kabalığını ortaya koydun, herkesin sinirlerini 
bozdun." 


"Hadi kalkın, çocuk odasına gidelim." 


Dördü birden ürkütülmüş bir kuş sürüsü gibi kalktı. Odadan 
çıktılar. 


Vera, "Bana ağır şeyler söylediniz, ben kimseye bir şey 
söylemedim," dedi. 


Kapının ötesinden gülüşmeler geliyordu: 
"Madame de Genlis! Madame de Genlis!" 


Herkeste böyle öfkelendirici, hoşa gitmeyen bir tesir 
uyandıran güzel Vera gülümsedi, ona söylenen şeylere 
aldırmamış gibi aynaya doğru yürüdü, eşarbını ve saçlarını 


düzeltti: Güzel yüzüne bakınca daha soğuk, daha sakin bir 
hal aldığı görülüyordu. 


Salonda konuşma devam ediyordu. 


"Ah! Chère," diyordu Kontes. "Benim hayatımda da tout n'est 
pas rose.!133! Görmüyor muyum ki, bu gidişle önümüz bir 
gün tıkanacak! Hep bu kulüp ve onun cömertliği! Köyde 
yaşıyoruz da dinleniyor muyuz sanki? Tiyatrolar, avlar, daha 
bilmem neler. Beni ne diye konuşuyoruz canım! E, bütün 
bunları nasıl yaptın? Sana hayret ediyorum. Annette, bu 
yaşta nasıl tek başına posta arabasıyla Moskova'ya, 
Petersburg'a koşuyor, bütün bakanlara, büyüklere 
başvuruyor, becerip hepsiyle de görüşüyorsun! Hayret 
ediyorum!.. E, nasıl oldu bu iş? Ben bunu asla beceremem 
doğrusu." 





Prenses Anna Mihailovna yanıt verdi: 


"Ah canım! Tapınırcasına sevdiğin bir evlatla dul ve kimsesiz 
kalmanın acısını Tanrı çektirmesin sana. Her şeyi öğrenirsin." 
Sözüne gururla devam etti: "Hayat öğretti bana. 
Büyüklerden birini görmek isteyince 'Princesse une tellel134! 
falanı görmek istiyor' diye bir pusula yazarım, kendim de bir 
arabayla iki defa, üç defa, dört defa, istediğimi yaptırıncaya 
kadar gider gelirim. Benim için ne düşünürlerse 
düşünsünler, hiç umurunda değil." 


Kontes sordu: 


"Peki, Borisçiğin işini kime rica ettin? Bak, seninki artık 
muhafız subayı oldu, oysa Nikolaycığım daha junker13>! 
oluyor. İşini gördüreceği kimse de yok. Sen kime rica ettin?" 


"Prens Vasiliy'e. Çok nazikti. Hemen her şeyi kabul ederek 
hükümdara iletti." 


Prenses Anna Mihailovna hedefine ulaşmak için ne kadar 
yüzsuyu döktüğünü büsbütün unutmuş, coşarak 
anlatıyordu. 


"Nasıl, Prens Vasiliy yaşlandı mı?" diye sordu Kontes. 
"Rumyantsevlerdeki davetlerimizden beri onu görmedim. 
Beni unutmuştur herhalde. Bana kur yapardı," diye 
gülümseyerek ekledi. 


Anna Mihailovna yanıt verdi: 


"Hep aynıdır. Lütufkâr ve insana yakın. Les grandeurs ne lui 
ont pas tourné la tête du tout.!138! Ne yazık ki sizin için çok 
az bir şey yapabiliyorum aziz Kontes, emrediniz," dedi. 
"Evet, değerli bir adam, eşsiz bir akraba. Oğluma karşı olan 
sevgimi bilirsin, Nathalie. Onun saadeti için yapamayacağım 
bir şey var mıdır, bilmiyorum." Hüzünle ve sesini alçaltarak 
devam etti: "Ama durumum o kadar kötü, o kadar kötü ki, 
bugün çok acınası bir haldeyim. Hayatımın kötü gidişi, 
elimde avucumda ne varsa eritiyor, yine de işlerim 
yürümüyor. Düşün ki, para olarak bende à /a lettre +37 bir 
grivennik!138! yok, Boris'i ne ile giydirip kuşatacağım 
bilmiyorum." Mendilini çıkarıp ağladı. "Beş yüz ruble lazım, 
halbuki bende topu topu yirmi beş rublelik bir tek banknot 
var. İşte böyle bir durumdayım. Bütün ümidim şimdi Kont 
Kiril Vladimiroviç Bezuhov'da. Eğer vaftiz oğluna (Boris'in 
vaftiz babası o) yardım etmek, ona bir şey ayırmak 
istemezse bütün emeklerim boşa gidecek: Boris'i neyle 
giydirip kuşatacağım?" 


Kontes'in gözleri yaşarmıştı, sessizce bir şey düşünüyordu. 


"Çoğu zaman, bu belki günahtır, diye düşünürüm," dedi 
Prenses. "Ama çoğu zaman da düşünüyorum ki, Kont Kiril 
Vladimiroviç Bezuhov tek başına yaşıyor... Bu büyük servet... 


Niçin yaşıyor? Onun için hayat bir yük, oysa Boris yaşamaya 
yeni başlıyor." 


"Herhalde Boris'e bir şey bırakır," dedi Kontes. "Tanrı bilir ya, 
chère amie.1139! Bu zenginler, büyükler çok egoist oluyorlar. 
Ama ne olursa olsun şimdi Boris'i alıp ona gideceğim, sorunu 
açıkça söyleyeceğim. Benim için ne düşünürlerse 
düşünsünler, oğlumun kaderi buna bağlı olduktan sonra, 
umurumda değil doğrusu." Prenses ayağa kalktı. "Saat iki, 
dörtte yemek yiyeceksiniz, yetişirim." 


Anna Mihailovna zamandan yararlanmasını bilen çalışkan bir 
Petersburg kadını tavrıyla oğlunu çağırttı, onu alıp sofaya 
çıktı. Kapıya kadar kendisini uğurlayan Kontes'e, "Hoşça kal 
ruhum," dedi ve oğlunun duymaması için fısıldadı: "Bana 
başarı dile." 


"Kont Kiril Vladimiroviç'e mi, ma chère?" diyerek Kont da 
yemek salonundan sofaya çıktı. "Eğer iyi ise Piyer'i bize 
yemeğe çağırın. O bize daha önce gelmiş, çocuklarla dans 
etmişti. Mutlaka çağırın, ma chère. Eh, bakalım Taras bugün 
kendini nasıl gösterecek. Bugün bizde pişecek yemeği Kont 
Orlov'un evi görmemiştir, diyor." 


XII 


"Mon cher Boris. t4401 Bindikleri Kontes Rostova'nın arabası 
samanla örtülü bir sokağı geçip Kont Kiril Bezuhov'un geniş 
avlusuna girdiği sırada Anna Mihailovna oğluna döndü, "Mon 
cher Boris," dedi ve elini kürkü eskimiş mantosundan 
çıkararak ürkekçe ve okşarcasına oğlunun eline koydu. 
"Sevimli, dikkatli ol. Kont Vladimiroviç ne de olsa vaftiz 
babandır, geleceğin, kaderin onun elinde. Bunu aklından 
çıkarma mon cher, güler yüzlü ol, sen kendini sevdirmesini 
bilirsin." 


Boris soğuk bir yüzle, "Bu işten, alçalmadan başka bir şey 
çıkacağını bilsem... Ama sizin hatırınız için bunu 
yapacağıma söz veriyorum." 


Araba avluda durdu ama kapıcı kimseye bir şey sormadan 
kaideler üstündeki heykellerin arasından doğruca camlı 
bölmeye giren ana ile oğluna bakıp eski mantoyu anlamlı 
anlamlı süzerek, kimi aradıklarını sordu. Kont'u aradıklarını 
öğrenince, ekselansın bugün daha kötü olduğunu, kimseyi 
kabul etmediklerini söyledi. 


Boris Fransızca, "Dönelim," dedi. 


Anna yalvarır bir sesle, "Mon ami, "1411 diye oğlunun kolunu 
yine dürttü. Sanki bu dokunma onu yatıştırabilir, harekete 
geçirebilirmiş gibi. 

Boris sustu. Kaputunu çıkarmadı; soran bir bakışla annesini 
süzdü. 


Anna Mihailovna kapıcıya dönerek, yumuşak bir sesli?, 
"Kuzum," dedi. "Kont Kiril Vladimiroviç'in çok hasta 
olduğunu biliyorum... Biliyorum da onun için geldim... 


Akrabasıyım... Rahatsız etmeyeceğim, kuzum... Yalnız Prens 
Vasiliy Sergeyeviç'i göreceğim: Buradadır, biliyorum. Lütfen 
haber ver." 


Kapıcı asık bir suratla kösteğini çekti, geriye döndü. "Prenses 
Drubetskaya, Prens Vasiliy Sergeyeviç'i görmek istiyor," diye 
yukarıdan koşup merdiven parmaklığının altından bakan 
çoraplı, iskarpinli, fraklı bir uşağa seslendi. 


Prenses renkli ipek elbisesinin buruşukluklarını düzeltti, 
duvardaki Venedik aynasına baktı, aşınmış pabuçlarıyla 
merdiven halısı üzerinden dinç adımlarla yukarı çıktı. 


"Mon cher, vous m'avez promis, "11421 diyerek oğlunu yine 
dürtükledi. 


Boris gözlerini indirdi, annesinin arkasından sükünetle 
yürüdü. 


Prens Vasiliy'e ayrılan daireye bitişik bir salona girdiler. 


Ana-oğul odanın ortasından geçerken önlerine çıkan ihtiyar 
bir hizmetçi kadına yol sormaya niyetlendikleri sırada 
kapılardan birinin tunç kolu döndü, Prens Vasiliy sırtında 
kadife bir ceket, göğsünde tek bir madalya, her zamanki ev 
kıyafetiyle göründü. Siyah saçlı güzel bir erkeği 
uğurluyordu. Bu adam Petersburg'un meşhur doktoru 
Lorrain' di. 


"C'est donc positif?"(1431 dedi Prens. 

"Mon prince, 'errare humanum est', mais... "+441 diye doktor 
harfleri boğazdan, Latince kelimeleri Fransız şivesiyle 
söyleyerek yanıt verdi. 


"C'est bien, c'est bien..."(1451 


Prens Vasiliy, Anna Mihailovna ile oğlunu görünce doktoru 
selamlayıp ayrıldı; sessizce ama soran bir tavırla onlara 
yaklaştı. Boris, annesinin gözlerinde birdenbire bir kederin 
belirdiğini fark etti, hafifçe gülümsedi. 


Anna Mihailovna kendisine dikilen soğuk, aşağılayıcı 
bakışların farkında değilmiş gibi, "Evet," dedi, "ne hazin 
şartlar içinde görüşmek nasipmiş Prens... Aziz hastamız 
nasıl?" 


Prens Vasiliy bir şey anlamamış gibi soran bir bakışla ona, 
sonra Boris'e baktı. Boris saygıyla eğildi, Prens Vasiliy bu 
selama karşılık vermedi, Anna Mihailovna'ya döndü ve 
sorusuna, hasta için durumun ümitsiz olduğunu anlatan baş 
ve dudak hareketiyle yanıt verdi. 


"Ya?" diye Anna Mihailovna haykırdı. "Ah, ne felaket! 
Düşünmek bile korkunç... Bu benim oğlum." Boris'i 
göstererek ekledi: "Kendisi size teşekkür etmek istiyordu." 
Boris bir kez daha saygıyla eğildi. 


"İnanın Prens, bize yaptığınız iyiliği bir ana kalbi hiçbir 
zaman unutmayacaktır." 


Prens Vasiliy jabosunu düzeltti, konuğu Anna Mihailovna'nın 
karşısında hareketlerine ve sesine burada Moskova'da, 
Annet Şerer'in davetinden çok daha fazla kurumluluk 
vererek, "Size yararlı olabildiğim için mutluyum aziz Anna 
Mihailovna," dedi. 


Sert bir tonla Boris'e dönerek ekledi: 

"Görevinizi iyi yapmaya, şerefli bir asker olmaya çalışınız. 
Memnun oldum... İzinli olarak mı burada bulunuyorsunuz?" 
diye sakin bir sesle sordu. 


"Yeni görevime yollanmak için emir bekliyorum, Ekselans." 


Boris ne Prens'in sert edası karşısında bir üzüntü duymuş ne 
de söze girişmek için bir arzu göstermişti. Öyle sakin ve 
saygılı bir sesle cevap vermişti ki, Prens dikkatle ona baktı. 


"Annenizle mi oturuyorsunuz?" 


Boris, "Kontes Rostova ile oturuyorum," dedi, sonra yine 
"Ekselans"ı ekledi. 


Anna Mihailovna, "Hani," dedi, "Nathalie Şinşina ile evlenen 
Ilya Rostov yok mu, işte 0." 


Prens Vasiliy heyecansız, "Biliyorum, biliyorum," dedi. “Je 
n'ai jamais pu concevoir, comment Nathalie s'est décidée à 
épouser cet ours mal-léché. Un personnage complètement 
stupide et ridicule. Et joueur à ce qu'on dit. "1146) 


Anna Mihailovna, Prens Rostov'un, hakkında söylenenleri 
hak ettiğini biliyor ama zavallı yaşlı adama merhamet 
edilmesini istiyormuş gibi sevecenlikle gülümsedi. 


"Mais très brave homme, mon prince, "442 dedi. 


Bir süre sustu, sonra ağlamaklı yüzünde yine koyu bir keder 
belirdi. 


"Ne diyor doktorlar?" diye sordu. 
"Ümit az," dedi Prens. 


"Bana ve Boris'e ettiği bütün iyilikler için dayıma bir kez 
daha teşekkür etmeyi ne kadar isterdim. C'est son fillevil," 
[148] diyerek, sanki bu Prens Vasiliy'i sevindirecekmiş gibi 
ekledi. 


Prens Vasiliy düşünceye daldı, alnını buruşturdu. Anna 
Mihailovna, Kont Bezuhov'un vasiyetnamesinde Prens'in 


kendisini karşısında bir rakip olarak bulmaktan korktuğunu 
anlamıştı. Heyecanını bastırmak için hemen atıldı. 


"Dayıma' karşı hissettiğim candan sevgi ve bağlılık beni 
bırakmıyor." 


"Dayım" sözünü çok güvenle, kayıtsızlıkla söylüyordu. 
"Onun asil ve temiz huyunu iyi bilirim. Ama yanında Küçük 
Prenseslerden başka kimsecikler yok... Onlar da daha 
çocuk..." Prenses başını eğerek fısıldadı: "Son ödevini yerine 
getirdi mi, Prens? Bu son dakikalar ne kadar değerlidir! Daha 
kötüsü olamaz; eğer o kadar ağırsa onu herhalde hazırlamak 
gerek. Biz kadınlar Prens (zarifçe gülümsedi), bu gibi şeyler 
nasıl söylenir biliriz. Onu herhalde görmek lazım. Bu benim 
için ne kadar ağır da olsa... Acı çekmeye artık alıştım." 


Öyle görünüyordu ki, Prens işi anlamıştı; Anna 
Mihailovna'dan yakayı sıyırmanın, Annette Şerer'in 
davetindeki gibi güç olduğunu da anlamıştı. 


"Bu görüşme belki onu kötü yönde etkiler, chère Anna 
Mihailovna. Geceyi bekleyelim. Doktorlar bir kriz 
bekliyorlar." 


"Ama bekleyecek zaman değil Prens. Pensez, il y va du salut 


de son âme... Ah! C'est terrible, les devoirs d'un chrétien..." 
[149] 


İç odalardan birinin kapısı açıldı. Kont'un yeğenlerinden, 
belden yukarısı bacaklarına göre şaşılacak derecede uzun ve 
orantısız bir Prenses düşünceli, soğuk bir yüzle dışarı çıktı. 


Prens Vasiliy ona döndü. 


"Nasıl?" 


"Hep aynı, bu gürültüye gönlünüz nasıl razı oluyor," diye 
Prenses, Anna Mihailovna'yı tanımadığı birisi gibi süzerek 
ekledi. 


Anna Mihailovna hafif adımlarla Kont'un yeğenine sokularak, 
tatlı bir gülümsemeyle, “Ah, chère, je ne vous reconnaissais 
pas. Je viens d'arriver et je suis â vous pour vous aider â 
soigner mon oncle. J'imagine, combien vous avez souffert," 
[150] diye gözkapaklarını dikkatle devirerek ekledi. 


Prenses yanıt vermedi, gülümsemedi bile; hemen çıkıp gitti. 
Anna Mihailovna eldivenlerini çıkardı, yeni bir saldırı için 
hazırlık yapar gibi bir koltuğa yerleşti, Prens Vasiliy'e 
yanında yer gösterdi. 


"Boris!" dedi oğluna ve gülümsedi. "Ben Kont'un, dayının 
yanına gidiyorum, sen de bu arada Piyer'e git, mon ami. 
Rostovların davetini söylemeyi unutma. Yemeğe çağırıyorlar 
onu. Sanırım gitmez, değil mi?" diye Prens'e dönerek sordu. 


Neşesi kaçmış görünen Prens, "Hiç de değil," dedi. "Je serais 
très content si vous me döbarrassez de ce jeune homme... 
[151] Oturup duruyor burada... Kont onu bir defa bile 
sormadı." 


Prens omuzlarını silkti. Hizmetçi, delikanlıyı aşağıya, oradan 
başka bir merdivenle yukarıya, Piyotr Kiriloviç'in yanına 
götürdü. 


XII 


Piyer, Petersburg'da mesleğini henüz seçmemiş ve 
gerçekten de, taşkınlık yüzünden Moskova'ya sürülmüştü. 
Kont Rostov'un evinde anlatılanlar doğruydu. Piyer, polis 
komiseri ile ayıyı birbirine bağlamaya yardım etmişti. 
Moskova'ya birkaç gün önce gelmiş, her zamanki gibi yine 
babasının evine inmişti. Macerasının daha şimdiden 
Moskova'da bilindiğini, babasının çevresini saran ve hiçbir 
zaman kendisine iyi bir gözle bakmayan kadınların Kont'u 
kızdırmak için bu fırsattan yararlandıklarını tahmin ettiği 
halde, gelir gelmez babasının dairesine gitmişti. Konuk 
salonuna girince, gergef işlemek, kitap okumakla vakit 
geçiren kadınlarla selamlaştı. İçlerinden biri yüksek sesle 
okuyordu. Üç kişiydiler. Temiz, uzun boylu, hırçın bir kız olan 
büyüğü, Anna Mihailovna'nın karşısına çıkan, okuyordu; 
pembe yüzlü küçük ikizler (biri öbüründen ancak onu çok 
güzelleştiren dudak beniyle ayrılıyordu) gergef işliyorlardı. 
Piyer bir ölü, bir vebalı gibi karşılanmıştı. Büyük Prenses 
okumayı kesti, sessizce, ürkek gözlerle ona baktı. Küçüğün, 
bensiz olanın yüzü de aynı biçimi almıştı. Neşeli, benli olanı, 
olacakları düşününce, gülümsemesini gizlemek için gergefe 
eğildi. İpliği aşağı çekti, örnekleri inceliyormuş gibi yaptı. 
Gülmemek için kendini zor tutuyordu. 


"Bonjour, ma cousine"i152! dedi Piyer. "Vous ne me 
reconnaissaiz pas?1153| 


"Ben sizi çok iyi tanıyorum, çok iyi." 
Piyer her zamanki sakınımlılığıyla, ama sıkılmadan sordu: 


"Kont'un sağlığı nasıl? Onu görebilir miyim?" 


"Kont acı çekiyor, bir de ona manevi acılar mı çektirmek 
istiyorsunuz?" 


Piyer, "Kont'u görebilir miyim?" diye tekrar etti. "Hım!.. Onu 
öldürmek, büsbütün öldürmek isterseniz, görebilirsiniz. 
Olga, git bak dayının et suyu hazır mı, vakit geliyor," diye 
ekledi, bununla Piyer'e anlatmak istiyordu ki, o babasını 
üzmekten başka bir şey düşünmezken, onlar babasının 
acısını dindirmeye çalışıyorlardı. 


Olga çıktı. Piyer ayakta duruyor, kızlara bakıyordu. Eğilip 
selam vererek dedi ki: 


"Peki, ben odama gidiyorum. Onu ne zaman görebileceğimi 
bana söylersiniz." 


Çıktı. Arkasından benli kız kardeşin gevrek ama sessiz 
kahkahası duyuldu. 


Bir önceki gün Prens Vasiliy gelmiş, Kont'un evine 
yerleşmişti. Piyer'i yanına çağırarak ona şöyle demişti: “Mon 
cher, si vous vous conduisez ici, comme à Petersbourg, vous 
finirez très mal; c'est tout ce que je vous dis.!+341 Kont çok, 
çok hasta; onu kesinlikle görmemelisin." 


O zamandan beri Piyer'i rahatsız etmemişlerdi. Bütün 
gününü yukarıda, odasında tek başına geçiriyordu. 


Boris yanına girdiği sırada odasında geziniyor, arada bir, bir 
köşede durarak görünmeyen bir düşmana meç saplar gibi 
saldırı hareketleri yapıyor, gözlüğünün altından sert sert 
bakıyor, sonra yine gezinmeye başlıyor, anlaşılmaz şeyler 
söylüyor, omuzlarını silkiyor, kollarını açıyordu. 


"L'Angleterre a vécu, "(155 diye kaşlarını çatarak parmağıyla 
birini işaret etti. "M. Pitt comme traître à la nation et au droit 
des gens est condamné â...11>6) 


Bu sırada o kendisini Napol&on zannederek kahramanıyla 
birlikte Pas-de-Calais'den tehlikeli bir sıçrama yapmış, 
Londra'yı fethetmiş ve daha Pitt'in mahkümiyet kararını 
bitirmemişti ki, genç, boylu boslu, güzel bir subayın içeri 
girdiğini gördü. Durdu. Piyer, Boris'i on dört yaşında bir 
çocuk olarak bırakmıştı. Onu asla hatırlamıyordu. Buna 
rağmen, kendine has bir çabuklukla, sevinçli bir tavırla elini 
sıktı, dostça gülümsedi. 


Boris sakin ve hoş bir gülümsemeyle, "Beni hatırlıyor 
musunuz?" dedi, "annemle Kont'u görmeye geldik ama 
galiba rahatsız." 


Piyer bu delikanlının kim olduğunu hatırlamaya çalışarak, 
"Evet, galiba hasta, rahat bırakmıyorlar ki," dedi. 


Boris, Piyer'in kendisini tanımadığını anlamıştı, ama adını 
vermeye gerek görmüyor, sıkılganlık duymaksızın gözlerinin 
içine bakıyordu. 


Oldukça uzun ve Piyer için sıkıcı olan bir sessizlikten sonra, 
"Kont Rostov bugün sizi öğle yemeğine çağırıyor," dedi. 


Piyer sevinçle, "A! Kont Rostov! Demek siz onun oğlu, 
İlya'sınız ha? Düşünün bir kere, sizi ilk anda tanımadım. 
Hatırlarsınız, Mme Jacguot ile Serçe Dağları'nda gezerdik... 
Çok zaman geçti." 


Boris cesaretli ve biraz alaylı bir gülümsemeyle ağır ağır, 
"Yanılıyorsunuz," dedi, "ben Prenses Anna Mihailovna 
Drubetskaya'nın oğlu Boris'im; İlya, Rostov'un babasının 
adıdır, oğlunun adı Nikolay'dır. Mme Jacguot isminde hiç 
kimseyle de tanışmış değilim." 


Piyer sivrisineklerin yahut arıların hücumuna uğramış gibi 
kollarını, başını salladı. "Ah, neler söylüyorum! Hep birbirine 
karıştırdım! Moskova'da ne çok akrabam varmış! Siz 


Boris'siniz!.. Evet! Neyse, anlaştık. E, Boulogne seferi 
hakkında ne düşünüyorsunuz? Napoléon kanalı aşarsa 
İngilizlerin hali harap. Bence sefer mantıklı. Yeter ki Vilnev 
bir beceriksizlik etmesin!" 


Boris Bulon seferine dair hiçbir şey bilmiyordu. Gazete 
okumazdı. Vilnev'i ilk defaduyuyordu. Sakin, alaylı bir sesle, 
"Biz burada Moskova'da siyasetten çok ziyafetler, 
dedikodularla meşgulüz. Bu konuda bir şey bilmiyorum, bir 
şey düşünmüyorum. Moskova dedikoduyla meşgul. Şimdi de 
sizden ve Kont'tan söz ediliyor." 


Piyer, Boris'in, söylediğine sonra pişman olacağı bir sözü 
ağzından kaçırmasından korkuyormuş gibi, tatlı tatlı 
gülümsedi. Fakat Boris, onun gözlerinin içine bakarak, 
anlaşılır, açık ve soğuk bir tavırla konuşuyordu. 


"Moskova'da da dedikodudan başka yapacak bir şey yok," 
diye sözüne devam etti. "Herkes Kont'un servetini kime 
bırakacağını düşünüyor. Ama hepimizden de çok yaşar belki, 
bunu candan isterim..." 


"Bütün bunlar çok acı, çok!" diye Piyer karşısındakinin 
sözünü kesti. 


Piyer hep, bu subayın sözü farkında olmadan kendi kendini 
zor bir duruma sokacak bir yola dökmesinden korkuyordu. 


"Herhalde siz öyle sanırsınız ki..." Boris hafifçe kızardı ama 
sesini ve yüzünü değiştirmeksizin devam etti: "Herhalde siz 
öyle sanırsınız ki, ailemin işi gücü bu zengin adamdan bir 
şey koparmaya çalışmaktır." 


Piyer içinden, "Öyledir de," dedi. 


"Bir anlaşılmazlıktan kaçınmak için size özellikle şunu 
söylemek isterim ki, eğer beni de, annemi de bu gibilerden 


sayıyorsanız çok yanılıyorsunuz. Biz çok yoksuluz, ama, 
kendi hesabıma söylüyorum: Babanızı, bilhassa zengin 
olduğu için, ben kendime akraba saymıyorum; ben de 
annem de ondan asla bir şey istemeyeceğiz, bir şey kabul 
etmeyeceğiz." 


Piyer uzun süre bir şey anlayamadı ama anlayınca 
kanepeden fırlayarak kendine özgü bir çabukluk ve 
beceriksizlikle Boris'i kolunun altından kavradı. Boris'ten 
daha çok kızarmıştı. Utançla karışık bir üzüntüyle 
konuşmaya başladı: 


"İşte bu tuhaf, sanki ben size... Evet, kim düşünebilirdi ki... 
Pek iyi biliyorum..." 


Boris yine sözünü kesti: 


"Her şeyi söylediğime memnunum. Belki bu sizin için hoş bir 
şey olmadı, beni affedin." Piyer onu yatıştıracak yerde o 
Piyer'i yatıştırıyordu. "Ama, umarım sizi gücendirmedim. Ben 
hep açık konuşurum... Ne diyecektim? Rostovlara yemeğe 
geliyor musunuz?" 


Boris, kendisini güç bir durumdan kurtararak ağır bir yükten 
kurtulmuştu. 


Piyer sakin, "Hayır," dedi, "dinleyin. Siz şaşırtıcı bir 
insansınız. Söyledikleriniz çok iyi, çok. Kuşkusuz beni 
tanımıyorsunuz. Çoktandır birbirimizi görmedik. Ta 
çocukluktan beri. Düşünebilirsiniz ki, ben... Sizi anlıyorum, 
çok iyi anlıyorum. Ben bunu yapmazdım, buna cesaretim 
yetmezdi. Ama çok iyi. Sizinle tanıştığıma çok memnun 
oldum." Sustu ve gülümseyerek ekledi: "Benim için 
düşündüğünüz şey garip." Güldü. "Eh, daha iyi tanışırız, 
değil mi ya? Rica ederim." Boris'in elini sıktı. "Biliyor 
musunuz, Kont'un yanına daha bir kere çıkmadım. Beni 


çağırmadı... Ona bir insan olarak acıyorum... Ama ne 
yaparsın?" 


"Napoléon, ordusunu geçirmeyi başarır mı dersiniz?" diye 
gülümseyerek sordu Boris. 


Piyer, Boris'in sözü değiştirmek istediğini anladı. Razı oldu, 
Boulogne girişiminin yarar ve zararlarını açıklamaya girişti. 


Bir uşak, Boris'i Prenses'in yanına çağırmaya geldi. Prenses 
gidiyordu. Piyer, Boris'le daha yakından dost olmak için 
yemeğe geleceğine söz verdi. Elini sertçe sıktı, gözlüğünün 
arkasından şefkatle gözlerine baktı... O gittikten sonra, bu 
defa görünmez düşmana meç saplayarak değil de bu 
sevimli, akıllı ve metin delikanlıyı aklına getirip 
gülümseyerek daha uzun süre odada gezindi. 


Bu delikanlıya karşı içinde (ilkgençlik çağlarında, özellikle 
yalnızlıkta olduğu gibi) nedensiz bir yakınlık hissediyordu. 
Onunla dost olmaya karar verdi. 


Prens Vasiliy, Prenses'i uğurluyordu. Prenses mendilini 
gözlerine tutmuştu, yüzü yaş içindeydi. 


"Ne kötü şey! Ne kötü!" diyordu. "Ama ne pahasına olursa 
olsun, görevimi yerine getireceğim. Geceyi gelip burada 
geçireceğim, onu böyle bırakmak olmaz. Dakikalar 
önemlidir. Anlamıyorum, Prensesler ne diye bekliyor... Belki 
Tanrı yardım eder de onu hazırlamanın bir yolunu bulurum... 
Adieu, mon prince, que le bon Dieu vous soutienne.., "1151! 


"Adieu, ma bonne, (1581 diyerek döndü Prens Vasiliy. 


Tekrar arabaya bindikleri sırada anası oğluna, "Ah, çok kötü 
görünüyor," dedi, "kimseyi tanımıyor." 


Boris, "Anlamıyorum anne, Piyer'le aralarında ne var?" diye 
sordu. 


"Her şeyi vasiyetname söyleyecek oğlum, bizim kaderimiz 
de ona bağlı." 


"Bize bir şey bırakacağını nereden çıkarıyorsun?" 
"Ah yavrum! O, o kadar zengin, biz o kadar yoksuluz ki!" 
"Ama, bu yeterli bir neden değil, anne." 


"Ah, Tanrım! Tanrım! Çok hasta!" 


XIV 


Anna Mihailovna oğluyla birlikte Kont Kiril Vladimiroviç 
Bezuhov'a gidince Kontes Rostova mendilini gözlerinde 
tutarak uzun zaman yalnız oturdu. 


Onu birkaç dakika bekleten hizmetçi kıza öfkeyle, "Ne 
oluyorsun, kuzum," dedi, "çalışmak istemiyor musun yoksa? 
O halde ben size başka bir yer bulurum." 


Dostunun kederi, zelilce yoksulluğu onu sarsmıştı. Bu 
yüzden keyfi yerinde değildi. Bu hali de her zaman 
hizmetçiye "kuzum", "siz" diye hitap etmesinden anlaşılırdı. 
Hizmetçi kız, "Affedersiniz efendim," dedi. 


"Kont'a beni görmesini rica edin." 


Kont, her zamanki gibi suçlu bir adam tavrıyla sallanarak 
karısına yaklaştı. 


"Ah Kontesçiğim! Çil kuşlarından ne sauté au madère!+29! 
olmuş, ma chère, tadına baktım; Taraska için verdiğim bin 
ruble helal olsun, değer!" 


Karısının yanına oturdu. Kolunu erkekçe dirseğine dayayarak 
ak saçlarını karıştırdı. 


"Ne emrediyorsunuz, Kontesçiğim?" 


"Bak dostum... A, orana ne bulaşmış senin?" diye sordu 
Kontes, kocasının yeleğini göstererek. "Sote galiba," diye 
gülerek ekledi. "Bak, Kont, bana para lazım." 


Yüzü hüzünlü bir şekil aldı. 


"Ah, Kontesçiğim." 
Kont telaşla cüzdanını çıkarmaya davrandı. 
"Bana çok lazım, Kont, beş yüz ruble lazım." 


Patiska mendilini çıkarıp kocasının yeleğini sildi. "Şimdi, 
şimdi, hey, kim var orada!" diye, bir komutan gibi bağırdı 
Kont. "Mitenka'yı gönderin, bana gelsin!" Mitenka (Kont'un 
yanında büyüyen, şimdi de bütün işlerini idare eden 
asilzade) yavaşça odaya girdi. 


Kont içeri giren delikanlıya, "Bak azizim," dedi, "bana..." 
Düşündü. "Evet, yedi yüz ruble getir. Ha, bak, geçen defaki 
gibi yırtık ve kirli getirme, iyilerinden getir, Kontes için." 


"Evet, Mitenka, temizce olsunlar," diye hüzünlü bir biçimde 
içini çekti Kontes. 


"Ne zaman emredersiniz, Ekselans? İzin verirseniz 

söyleyeyim efendim." Kont'un sinirlenmeye başladığı 
güçlükle ve sık sık nefes alışından anlaşılıyordu: "Ha 
unutmuştum... Hemen şimdi getireyim mi efendim?" 


"Evet, evet getir. Kontese ver." 
Delikanlı dışarı çıkınca Kont ekledi: 


"Benim bu Mitenka altındır. Onun için yok yoktur. Zaten 
olmamasına katlanamam." 


"Ah Kont para, para. Yeryüzünde ne acılara neden oluyor! 
Ama bu para bana çok lazım," dedi Kontes. 


"Siz, Kontesçiğim, savurgansınız, herkes bilir," diyerek Kont 
karısının elini öptü, yine odasına gitti. 


Anna Mihailovna, Bezuhov'dan döndüğü zaman Kontes'in 
yanındaki küçük masanın üstünde mendille örtülü yepyeni 
kâğıt paralar duruyordu. Anna Mihailovna Kontes'in biraz 
heyecanlı olduğunu fark etmişti. 


Kontes, "E, ne var ne yok dostum?" diye sordu. 


"Ah, o kadar kötü durumda ki onu tanıyamazsın; yanında bir 
dakikacık kaldım, iki söz söyleyemedim..." 


Kontes kızararak (onun geçkin, zayıf, mağrur yüzü için bu 
tuhaftı) ve mendilin altından paraları çıkararak birdenbire, 
"Annette," dedi, "Tanrı aşkına reddetme." 


Anna Mihailovna işi derhal anladı, çevik bir hareketle 
Kontes'i tam sırasında kucaklamak için eğildi. 


"Benden, Boris'e, üniforma yaptırmak için." 


Anna Mihailovna onu kucaklamış ağlıyordu. Kontes de 
ağlıyordu. Dost oldukları için, iyi yürekli oldukları için bu iki 
gençlik arkadaşı, böyle bayağı bir nesneyle, parayla meşgul 
oldukları için ve gençlikleri elden gittiği için ağlıyorlardı... 
Ama ikisinin de gözyaşları hoştu. 


XV 


Kontes Rostova, kızları ve kalabalık davetlileriyle salonda 
oturuyordu. Kont, nargile koleksiyonunu göstermek için 
erkek davetlileri çalışma odasına götürmüştü. Arada bir çıkıp 
soruyordu: Gelmedi mi? Sosyetede le terrible dragon! +£! 
lakabıyla anılan, zenginliği yada konumuyla değil de açık 
sözlülüğüyle, içten, sade tavırlarıyla tanınmış bir kadın olan 
Mariya Dimitriyevna Ahrosimova'yı bekliyorlardı. 


Mariya Dimitriyevna'yı Çar ailesi, bütün Moskova ve 
Petersburg tanırdı; her iki şehirde de ona hayret eder, 
kabalığına gizli gizli güler, onunla ilgili fıkralar anlatırlardı; 
bununla beraber ayrıksız herkes ona saygı duyar, ondan 
korkardı. 


Dumanla dolu odada, ilan edilen savaştan, asker 
toplamalardan söz ediliyordu. Savaş beyannamesini daha 
kimse okumamıştı. Ama çıktığını herkes biliyordu. Kont bir 
sedirde, tütün içerek konuşan iki kişinin arasında 
oturuyordu. Kendisi tütün içmiyor, konuşmuyor, başını kâh 
bir tarafa, kâh öbür tarafa eğerek belli bir memnunlukla 
nargile içenlere bakıyor, birbirine düşürdüğü yanındakileri 
dinliyordu. 


Konuşanlardan biri sivildi, buruşuk, solgun, tıraşlı ve zayıf 
yüzlüydü; ihtiyarlık çağına yaklaşmış olmasına rağmen genç 
bir delikanlı gibi en son modaya göre giyinmişti. Sedirde 
alaturka ve kendi evindeymiş gibi oturuyordu. Kehribar 
çubuğu yandan ağzının ta içine sokmuş; sık sık çekerek 
gözlerini kırpıştırıyordu. Bu adam Kontes'in, Moskova 
salonlarında kötü dilli diye anılan, amcasının oğlu titiz bekâr 
Şinşin'di. Karşısındakinin gözüne girmiş gibi görünüyordu. 
Özene bezene giyinmiş, taranmış, genç, al yanaklı bir 


muhafız subayı olan öbürü kehribar çubuğu ağzının ön 
tarafında tutuyor, pembe dudaklarıyla dumanı hafifçe 
çekerek güzel ağzından buram buram savuruyordu. Bu 
genç, Boris'in alaya beraber gideceği ve Nataşa'nın, 
yavuklusu diye büyük kız kardeşi Vera'yı kızdırdığı 
Semyonovski Alayı subaylarından Teğmen Berg'di. Kont, 
aralarında oturuyor, dikkatle dinliyordu. Çok sevdiği boston 
oyunu bir yana, Kont'un en sevdiği şey, konuşmaya başlamış 
iki kişiyi birbirine düşürmeyi başardığı zaman oturup onları 
dinlemekti. 


Şinşin, alaylı bir tavırla gülerek ve (bu onun sözlerinin asıl 
özelliğiydi) en koyu Rusça halk deyimlerini zarif Fransızca 
cümlelerle birleştirerek, "Değil mi anacığım, mon très 
honorable161!| Alfons Karliç," dedi, "Vous comptez vous faire 
des rentes sur I'&tatA12! Bölükten gelir mi almak 
istiyorsunuz?" 


"Hayır, Piyotr Nikolayiç, ben yalnız süvarinin piyadeden çok 
daha az yararlı olduğunu göstermek istiyorum. Işte, Piyotr 
Nikolayiç, şimdi benim durumumu düşünün..." 


Berg daima çok açık ve kısa, sükûnetle, nezaketle 
konuşurdu; sözleri hep yalnız kendisiyle ilgiliydi. Onu 
doğrudan doğruya ilgilendirmeyen bir şeyden söz edildiği 
sürece hep sükûnetle dinlerdi. Başkalarının sözüne 
karışmadan saatlerce böyle susabilirdi. Ama söz kendi 
şahsına dokunur dokunmaz uzun uzadıya ve belli bir 
memnunlukla anlatmaya başlardı. 


"Benim durumumu düşünün Piyotr Nikolayiç. Süvari olsam 
teğmen rütbesinde bile yılın üçte biri için iki yüz rubleden 
çok alamam; oysa şimdi iki yüz otuz ruble alıyorum." 


Başarısının bütün diğer insanların her zaman başlıca emeli 
olacağı kendisince açıkmış gibi bir tavırla Şinşin'e ve Kont'a 


bakarak memnunlukla, tatlı bir gülümsemeyle söylüyordu. 


Devam etti, "Bundan başka, Piyotr Nikolayiç, süvariye 
geçince göz önünde olurum," dedi, "hem piyade 
muhafızında kadro açığı her zaman bulunur. Sonra, 
düşünün, iki yüz otuz rubleyle ben nasıl geçinirim?" Dumanı 
savurarak ekledi: "Hem ben artırıp hahama da 
gönderiyorum." 


Şinşin, çubuğunu ağzının öbür tarafına kaydırdı: 


"La balance y est...11631 Alman, baltayla döver harman, 
comme dit le proverbe, "(1641 diyerek Kont'a göz kırptı. 


Kont kahkahayla güldü. Öbür davetliler Şinşin'in 
konuştuğunu görünce onu dinlemek için sokuldular. 


Berg dinleyicilerin alaycı ve kayıtsız yüzlerini fark 
etmeksizin, muhafıza geçmekle süvari bölüğündeki 
arkadaşlarını bir rütbe geçtiğini, savaş sırasında bölük 
komutanının vurulabileceğini, bölüğün başına geçtikten 
sonra da kolaylıkla bölük komutanı olabileceğini, alayda onu 
herkesin sevdiğini, babasının kendisinden memnun 
olduğunu söyledi. Öyle görülüyordu ki, Berg bütün bunları 
anlatmaktan haz duyuyordu; başkalarında da bir ilgi 
uyandırabileceğinden kuşku duymadığı anlaşılıyordu. Ama 
bütün anlattıkları o kadar hoş ve ciddiydi, genç 
bencilliğindeki saflık o kadar belliydi ki, dinleyenlerde 
söyleyecek söz bırakmamıştı. 


Şinşin omzunu okşadı, ayaklarını sedirden indirdi. 


"Hey dostum," dedi, "siz piyadede de, süvaride de işinizi 
becerirsiniz; bundan emin olun." 


Berg neşeyle gülümsedi. Kont, arkasından da davetliler 
salona çıktılar. 


Biriken davetliler, çerezlenmeye çağrılmayı bekleyerek uzun 
konuşmalara girişmiyor ama, yemeğe oturmaya can 
attıklarından sürekli hareket ederek mırıldanıyorlardı. Ev 
sahipleri dönüp kapıya bir göz atıyor, arada birbirlerine 
bakıyorlardı. Kimi, neyi beklediklerini davetliler bu 
bakışlardan anlamaya çalışıyorlardı: Acaba önemli bir 
akrabaları mı gelecekti, yoksa yemek mi daha hazır değildi? 


Piyer yemek başlayacağı sırada geldi, herkesin yolunu 
keserek salonun ortasında rasgele bir koltuğa alelacele 
oturdu. Kontes onu konuşturmak istiyor ama o birini arar gibi 
gözlüğünün arkasından çevresine bön bön bakınıyor, 
Kontes'in sorularına kısa yanıtlar veriyordu. Herkesi rahatsız 
ediyordu ve bunun farkında olmayan yalnızca kendisiydi. Ayı 
olayını bilen davetlilerin çoğu bu İriyarı, uysal delikanlıya 
merakla bakıyor, böyle hantal ve alçakgönüllü bir adamın 
komisere bu muzipliği nasıl yaptığına akıl erdiremiyorlardı. 


Kontes, "Yeni mi geldiniz?" diye sordu. 

Piyer bakınarak yanıt verdi: 

"Oui, madame, "(165| 

"Kocamı gördünüz mü?" 

"Non, madame, "1661 ve yersiz bir biçimde gülümsedi. 


"Galiba Paris'ten yeni geldiniz, öyle mi? Çok ilginç, 
zannederim." 


"Çok ilginç." 


Kontes Anna Mihailovna'ya bir göz attı. Anna Mihailovna, 
Kontes'in bu delikanlıyla meşgul olmasını istediğini anladı. 
Kalkıp yanına oturarak babasından söz açtı; ama Piyer, 


Kontes'e olduğu gibi ona da ancak kısa kısa yanıtlar 
veriyordu. 


Kalabalıktan, "Les Razoumovsky... ça a été charmant... Vous 
êtes bien bonne... La comtesse Apraksine... 1161! gibi sözler 
işitiliyordu. Kontes kalktı, büyük salona geçti. Geçince, 
salondan sesi duyuldu: 


"Mariya Dimitriyevna mı?" 
"Ta kendisi." 


İşitilen bu kaba kadın sesinin arkasından Mariya 
Dimitriyevna içeri girdi. 


Bütün genç kızlar, hatta, iyice yaşlı olanlar dışında bütün 
kadınlar ayağa kalktı. Mariya Dimitriyevna kapının eşiğinde 
durdu, beyaz bukleli ellilik başını dik tutarak İriyarı 
gövdesinin yüksekliğinden misafirleri süzdü, sıvanıyormuş 
gibi, elbisesinin kolunu ağır ağır düzeltti. Mariya 
Dimitriyevna daima Rusça konuşurdu. 


Bütün diğer gürültüleri bastıran yüksek ve gür sesiyle, "İsim 
gününüz kutlu olsun, çocuklarınızın iyi günlerini görün." 
Elini öpen Kont'a döndü: "Ne o ihtiyar, Moskova'da canın mı 
sıkılıyor? Ava çıkamıyor musun?" 


Kızları göstererek, "E, dostum, ne yaparsın, bu yavru kuşlar 
bak nasıl büyüyorlar... Ister istemez güveyi arayacaksın," 
dedi. 


Elini sıkmak için korkusuzca, neşeyle sokulan Nataşa'yı 
okşayarak, "Vay benim Kazak'ım," dedi. (Mariya 
Dimitriyevna Nataşa'ya "Kazak" derdi.) "Yaramaz olduğunu 
bilirim, ama severim yine de." 


Kocaman çantasından armut biçiminde gökyakut bir çift 
küpe çıkardı, yüzü sevinçle parlayan, pembeleşen isim günü 
kahramanı Nataşa'ya verdi, sonra Piyer'e döndü. Yapmacık, 
alçak ve ince bir sesle, "Hey! Ahbap," dedi, "gel buraya 
bakayım. Gel..." 


Tehdit edici bir tavırla kolunu iyice yukarı sıvadı. Piyer 
gözlüğünün altından ona bön bön bakarak yaklaştı. 


"Yaklaş, yaklaş ahbap! Bir zamanlar babana yalnız ben öğüt 
verirdim. Sana da vermek farz oldu." 


Sustu. Herkes susmuştu. Daha bunun bir başlangıç 
olduğunu hissediyorlar, ne olacak diye bekliyorlardı. 


"Hayırlı evlat doğrusu! İyi çocuk!.. Babası ölüm döşeğinde, o 
eğlencesinde; komiseri ayının sırtına bindiriyor. Ayıp kuzum, 
ayıp! Savaşa gitsen daha iyi olurdu." 


Döndü, gülmemek için kendini zor tutan Kont'a kolunu 
uzattı. 


"E, ne bekliyoruz, buyrun sofraya, zamanıdır galiba, değil 
mi?" dedi. 


Önden Kont'la Mariya Dimitriyevna, sonra Nikolay'ın alaya 
birlikte gideceği itibarlı hussar alayı komutanıyla Kontes 
gidiyordu. Anna Mihailovna, Şinşin'le beraberdi. Berg kolunu 
Vera'ya uzatmıştı. Gülümseyen Jüli Karagin, Nikolay'la 
beraber gidiyordu. Arkalarından bütün salon boyunca 
uzanan daha başka çiftler, en arkadan da tek sıra halinde 
çocuklar, onların özel öğretmenleri ilerliyordu. Hizmetçiler 
kımıldandı, sandalyeler gıcırdadı, orkestra çalmaya başladı. 
Davetliler yerlerini aldılar. Kont'un ev orkestrası yerini bıçak 
çatal seslerine, lakırdılara, hizmetçilerin yavaş ayak 
seslerine bıraktı. Masanın bir başında Kontes oturuyordu. 
Sağında Mariya Dimitriyevna, solunda Anna Mihailovna ve 


diğer davetliler vardı. Öteki başta Kont oturuyor, solunda 
hussar alayı komutanı, sağında Şinşin ve diğer erkek 
misafirler bulunuyordu. Uzun masanın bir tarafında gençler 
vardı: Vera Berg'le, Piyer Boris'le yan yana oturuyordu. Öbür 
tarafta çocuklar, öğretmenler yerleşmişti. Kont billur 
takımlar, şişeler, yemişle dolu vazolar arasında karısına, 
onun mavi kurdeleli uzun hotozuna bakıyor, durmadan 
yanındakilere şarap dolduruyor, kendisi de bir yandan 
içiyordu. Kontes de, ev sahipliği görevlerini unutmaksızın, 
ananasların arkasından, kabak başının ve yüzünün kızıllığı 
ak saçları yanında göze batan kocasına anlamlı bakışlar 
fırlatıyordu. Kadınlar tarafında uyumlu bir fısıltı vardı; 
erkekler tarafında sesler, özellikle hussar alayı komutanının 
sesi gitgide daha yüksek perdeden çıkıyor, alay komutanı 
gittikçe daha çok kızararak öyle yiyor ve içiyordu ki, Kont 
onu öbür davetlilere örnek gösteriyordu. Berg zarafetle 
gülümseyerek Vera ile aşkın maddi değil, manevi bir şey 
olduğundan söz ediyordu. Boris yeni dostu Piyer'e sofradaki 
davetlilerin adlarını söylüyor, bir yandan da karşısında 
oturan Nataşa'yla bakışıyordu. Piyer az konuşuyor, tanıdığı 
bu yeni yüzleri süzüyor, çok yiyordu. İki türlü çorbadan de /a 
tortue'yül168! seçmiş ve kulebyak'llardan!183! çil kuşlarına 
varıncaya kadar hiçbir yemeği, garsonun reçeteye sarılı şişe 
ile yanındakinin omzundan "Madeira" yahut "Macar" ve 
yahut da "Rhin" diyerek gizlice uzattığı hiçbir şarabı 
kaçırmamıştı. Kont'un markasını taşıyan ve her sofra takımı 
önünde dört tane bulunan billur bardaklardan rasgele birini 
şişenin altına sürüyor, zevkle içiyor, davetlileri gittikçe daha 
hoş bir yüzle süzüyordu. On üç yaşındaki kızlar sevdikleri, 
biraz önce de ilk defa olarak öpüştükleri genç bir erkeğe 
nasıl bakarlarsa Nataşa da karşısında oturan Boris'e öyle 
bakıyordu. Bu bakışlar bazen Piyer'e çevriliyor, bu gülünç ve 
canlı kızın bakışları altında Piyer'in, nedensizce gülesi 
geliyordu. 


Nikolay, Sonya'dan uzakta, Jüli Karagin'in yanında oturuyor, 
yine elinde olmayarak gülümsüyor, onunla bir şeyler 
konuşuyordu. Sonya gösteriş olsun diye gülüyor, ama 
kıskançlıktan içini yediği belli oluyordu: kâh sararıyor, kâh 
kızarıyor, Nikolay'la Jüli'nin ne konuştuklarını duymak için 
kulak kesiliyordu. Öğretmen hanım, çocukları incitmeyi 
aklından geçirecek birisine karşı koymaya hazırlanır gibi 
kaygıyla bakınıyordu. Erkek öğretmense yemeklerin, 
çerezlerin ve şarapların bütün çeşitlerini (Almanya'ya, 
ailesine yazacağı mektupta hepsini ayrıntılı bir biçimde 
anlatmak için) aklında tutmaya çalışıyor, peçeteye sarılı bir 
şişeyle şarap sunan garsonun onu atlamasına çok 
içerliyordu. Kaşlarını çatıyor, zaten almak istemiyor ama 
şarabı açgözlülüğünü gidermek için değil, yalnızca tadını 
merak ettiği için aldığını kimsenin anlamak istememesine 
gücenmiş gibi bir tavır takınmaya çalışıyordu. 


XVI 


Masanın erkekler tarafında konuşma gitgide kızışıyordu. 
Albay savaş ilanının Petersburg'da yayımlandığını, gözleriyle 
gördüğü bir kopyanın bugün kuryeyle başkomutanlığa 
gönderildiğini söylüyordu. 


Şinşin, "Niçin şeytan bizi Napoléon'la savaşmaya 
sürüklüyor?" dedi. "// a déjà rabattu le caquet à l'Autriche. Je 
crains que cette fois ce ne soit notre tour. "42291 


Albay dinç, uzun boylu, kanlı canlı bir adamdı, görünüşe 
göre iyi ve yurtsever bir askerdi. 


Şinşin'in sözleri ağırına gitti. 


"Niçin bayım?" diye sözcükleri bir yabancı gibi telaffuz 
ederek söze başladı. "Niçin? İmparator bunu biliyor. Rusya'yı 
tehdit eden tehlikeye, imparatorluğun güvenliğine, şerefine, 
müttefiklerin kutsallığına kayıtsız kalmayacağını açıkladı." 


"Müttefikler" sözcüğünü, sorunun temeli buradaymış gibi 
vurgulamıştı. 


Yanılmaz devlet adamlarına özgü belleğinin yardımıyla 
beyannamenin giriş bölümünü yineledi: "Ve hükümdarın 
Avrupa'da barışı sağlam temellere oturtmak arzusu, bu tek 
ve değişmez hedefi onun bugün kimi askerî birlikleri ülke 
dışına sevk etmesini sağladı." 


Sonra, "İşte bunun için bayım," diyerek kadehini, 
karşısındakilere örnek olmak istermişçesine dikti ve Kont'a 
övgüyle bakarak sözünü bitirdi. 


Şinşin alnını kırıştırarak, "Connaissez-vous le proverbel111| 
'Erema, Erema, elinin hamuru ile erkek işine karışma,'" dedi, 
"Cela nous convient à merveille.(1472! Suvorov'dan iyisi 
olmasın, onu bile adamakıllı â plate couture.! +2! Halbuki 
Suvorov gibi komutanlar nerede bizde şimdi; Je vous 
demande un peu. "+14 


Sürekli Rusçadan Fransızcaya atlayarak konuşuyordu. 


Albay masaya vurarak, "Kanımızın son damlasına kadar 
çarpışmalıyız," dedi, "imparatorumuz uğrunda ööölmeliyiz. 
İşte o zaman iyi olur. Ama mümkün olduğu kadar aaaz 
konuşmalı ("az" kelimesini çok uzatıyordu), mümkün olduğu 
kadar aaaz konuşmalı." Yine Kont'a dönerek sözünü bitirdi: 
"Biz yaşlı hussar'lar böyle düşünüyoruz, işte o kadar. Ya siz, 
delikanlı, genç hussar, siz nasıl düşünüyorsunuz?" Bunu, 
savaştan söz edildiğini duyunca dönerek gözlerini açıp can 
kulağıyla onu dinleyen Nikolay'a sordu. 


Nikolay kıpkırmızı kesildi, o anda büyük bir tehlike 
karşısındaymış gibi sert ve ümitsiz bir tavırla tabağı 
döndürerek, bardakların yerlerini değiştirerek yanıt verdi: 
"Sizinle aynı fikirdeyim. Şuna inanıyorum; Ruslar için ya 
zafer ya ölüm!" 


Ama bunun burada pek uygun olmadığını, fazla heyecanlı 
ve tumturaklı konuştuğunu hemen anladı. 


"C'est bien beau ce que vous venez de dire, "+71 dedi Jüli 
içini çekerek. 


Nikolay konuşurken Sonya'nın bütün bedeni ürpermiş, 
kulaklarına, kulaklarının arkasına, ensesine, omuzlarına 
kadar kızarmıştı. Piyer, albayın sözlerine kulak kabarttı ve 
bu sözleri başıyla onayladı. 


"İşte bu mükemmel," dedi. 


Albay yine masaya vurdu, "Tam hussar, delikanlı." Ansızın 
masanın öbür tarafından Mariya Dimitriyevna'nın kalın sesi 
duyuldu: "Orada ne gürültü ediyorsunuz?" Hussar'a dönerek 
ekledi: "Masaya ne vuruyorsun? Karşındakileri Fransız 
sanıyorsun galiba, ha?" 


Hussar gülümsedi: 
"Doğruyu söylüyorum." 
Kont karşıdan bağırdı: 


"Savaş diye tutturmuşsunuz, oğlum gidiyor, Mariya 
Dimitriyevna, oğlum." 


Masanın öbür ucundan Mariya Dimitriyevna'nın kaba ve 
sakin sesi yükseldi: 


"Benim askerde dört oğlum var ama ben sızlanmıyorum. Her 
şey Tanrı'nın iradesine bağlı; insan ocak başında yatarak da 
ölür, Tanrı onu savaşta da korur." 


"Orası öyle." 


Topluluk kadınlar ve erkekler arasında bölünmüş, uğultu 
başlamıştı. 


Küçük erkek kardeşi Nataşa'ya, "Soramazsın işte," dedi, 
"soramazsın işte!" 


"Sorarım," dedi Nataşa. 


Yüzünde umutsuz ama neşeli bir ifade belirdi. Doğruldu, 

bakışlarıyla karşısında oturan Piyer'i dinlemeye çağırarak 
annesine döndü. Sonra, nazlanan bir çocuk gibi, "Anne," 

dedi. 


Kontes korkuyla, "Ne var?" diye sordu ama kızının 
yaramazlık peşinde olduğunu anlayınca ona sertçe baktı ve 
parmağıyla uyardı. 


Konuşma durdu. 
"Anne, ne tatlısı var?" 
Nataşa uyarıyı dikkate bile almamıştı. 


Kontes kaşlarını çatmak istedi, beceremedi. Mariya 
Dimitriyevna parmağıyla onu tehdit ederek, "Kazak!" dedi. 


Davetliler bu hareketi nasıl karşılamak gerektiğini 
kestiremeyerek evin büyüklerine bakıyordu. 


"Şimdi sana gösteririm," dedi Kontes. 


Hareketinin iyi karşılanacağından emin Nataşa, bu kez daha 
cesur, neşeyle bağırdı: 


"Anne! Ne tatlısı var?" 

Sonya ile şişman Piyer saklanmış, gülmekten kırılıyorlardı. 
Nataşa dönüp küçük kardeşine ve Piyer'e fısıldadı: 
"Sordum ya!" 


Mariya Dimitriyevna, "Dondurma var ama sana 
vermeyecekler," dedi. 


Nataşa korkacak bir şey olmadığını görüyor, bunun için 
Mariya Dimitriyevna'dan da çekinmiyordu. 


"Mariya Dimitriyevna! Ne dondurması var? Ben kaymaklısını 
sevmem." 


"Havuç dondurması var." 


"Hayır, ne dondurması var Mariya Dimitriyevna, ne 
dondurması var?" Bayağı haykırıyordu. "Bilmek istiyorum!" 


Mariya Dimitriyevna ile Kontes, arkasından da bütün 
davetliler güldü. Mariya Dimitriyevna'nın yanıtına değil, ona 
bu şekilde seslenebilen bu kızın hayret edilecek cesaretine, 
ataklığına gülüyorlardı. 


Nataşa ancak, dondurmanın ananaslı olduğunu öğrenince 
yatıştı. Dondurmadan önce şampanya geldi. Yeniden müzik 
başladı, Kont'la Kontes öpüştüler, davetliler ayağa kalkarak 
Kontes'i kutladılar, Kont'la, çocuklarla, birbirleriyle karşıdan 
karşıya kadeh tokuşturdular. Yine uşaklar koşuşmaya, 
iskemleler gıcırdamaya başladı, davetliler aynı düzende ama 
yüzleri iyice kızarmış olarak salona ve Kont'un çalışma 
odasına döndüler. 


XVII 


Boston masaları açılınca partiler başladı, Kont'un konukları 
iki salona, kütüphaneye ve odaya dağıldılar. 


Kont kâğıtları yelpaze biçiminde açmış, alışık olduğu öğle 
uykusuna zorlukla karşı koyuyor, herkese gülümsüyordu. 
Kontes'in çağrısıyla gençler klavsenin, arpin yanına 
toplanmışlardı. İlk olarak Jüli, genel istek üzerine, arpte 
varyasyonlu bir parça çaldı, sonra öbür kızlarla birlikte 
müziğe yetenekleriyle tanınmış Nataşa ile Nikolay'dan bir 
şarkı istediler. Kendisine bir büyük gibi seslenilen Nataşa 
bundan gururlanmış görünüyor ama bir yandan da 
korkuyordu. 


"Ne söyleyeceğiz?" diye sordu. 
"Pınar'ı," dedi Nikolay. 


Nataşa, "Peki," dedi, "hadi çabuk. Boris, gel buraya, Sonya 
nerede?" 


Çevresine baktı. Arkadaşının odada olmadığını görünce onu 
aramaya koştu. Odasına baktı, orada da bulamayınca çocuk 
odasına daldı, Sonya orada da yoktu. Nataşa, Sonya'nın 
koridordaki sandığın üstünde olduğunu anlamıştı. 
Koridordaki sandık Rostovların evinde genç kızlar için bir 
hüzün köşesiydi. Gerçekten, Sonya, puslu pembe entarisini 
buruşturarak, yüzükoyun, sandığın üzerinde, dadının kirli 
kuştüyü minderine uzanmış, küçük parmaklarıyla yüzünü 
örtmüş, çıplak omuzları sarsılarak hıçkırıklarla ağlıyordu. 
İsim günü kutlanan Nataşa'nın bütün gün neşeyle parlayan 
yüzü ansızın değişti. Bakışları durgunlaştı, geniş boynu 
ürperdi, dudak uçları aşağı düştü. "Sonya! Ne oluyorsun? Ne 
var, ne oldu sana? Ah!.." Nataşa büyücek ağzını hafifçe açtı, 


büsbütün çirkinleşerek, nedenini bilmeksizin, yalnızca 
Sonya ağladığı için bir çocuk gibi hıçkırmaya başladı. Sonya 
başını kaldırmak, yanıt vermek istedi ama beceremedi, 
başını iyice gizledi. Nataşa mavi mindere oturmuş, dostunu 
kucaklıyor, ağlıyordu. Sonya gücünü toplayarak kalktı, 
gözyaşlarını silmeye, anlatmaya başladı: 


"Nikolenka bir haftaya kadar gidiyor. Onun... kâğıdı... çıktı... 
kendisi söyledi bana... Yoksa ben yine ağlamazdım..." Elinde 
tuttuğu bir kâğıdı gösterdi: Nikolay'ın yazdığı bir şiirdi bu: 
"Ben yine ağlamazdım ama onun ne kadar iyi kalpli 
olduğunu... sen anlayamazsın... kimse anlayamaz." 


Bunu okuyunca Sonya yine, "Onun ne iyi kalbi vardı," diye 
ağlamaya başladı. "Sen mutlusun... Kıskanmıyorum... seni 
severim, Boris'i de," dedi, sonra kendini biraz toplayarak 
devam etti: "Sevimli o... Sizin için bir engel yok. Ama 
Nikolay benim cousin'im... Gerek... metropolitin kendisi... o 
da olmaz. Sonra ya, eğer anneye söylerlerse... (Sonya 
Kontes'i de anne sayar, ona anne derdi) Nikolay'ı 
mesleğinde yükselmekten alıkoyduğumu, kalpsiz, nankör 
olduğumu söyleyecek. Halbuki... işte vallahi (haç çıkardı)... 
Anneyi ve hepinizi ne kadar severim, yalnız Vera'yı... Niçin? 
Ona ne yaptım ben? Size o kadar minnettarım ki, her şeyimi 
seve seve sizin için feda ederim ama bir şeyim yok..." 


Konuşacak hali kalmamıştı. Başını yine ellerinin ve minderin 
içine gizledi. Nataşa onu yatıştırmaya çalıştı; ama dostunun 
çektiği acıyı anlıyordu. Kuzininin üzüntüsünün asıl nedenini 
anlamış gibi ansızın sordu: 


"Sonya, öğle yemeğinden sonra Vera seninle konuştu değil 
mi? Ha?" 


"Evet, bu şiiri Nikolay kendisi yazdı, ben başka şiirler de 
kopya etmiştim; Vera onları masamın üzerinde buldu. 


Anneye göstereceğim, dedi, sonra, benim nankör olduğumu, 
Nikolay'ın benimle evlenmesine annenin asla izin 
vermeyeceğini, onun Jüli ile evleneceğini söyledi. 
Görüyorsun, bütün gün Jüli ile beraberdi... Nataşa! Niçin?" 
Yine ağlamaya, eskisinden daha acı gözyaşları dökmeye 
başladı. Nataşa onu kaldırdı, kucakladı, gözyaşları arasında 
gülümseyerek avutmaya çalıştı: 


"Sonya, inanma ona, ruhum, inanma. Hatırlıyor musun, biz 
Nikolay'la üçümüz akşam yemeğinden sonra odada nasıl 
konuşmuştuk, hatırlıyor musun? Nasıl olacağını 
kararlaştırmıştık ya canım. Nasıldı, aklıma gelmiyor şimdi. 
Ama her şey ne kadar iyi ve kolay olacaktı, hatırlarsın, bak 
Şinşin Dayı'nın kardeşi karısıyla kardeş çocuklarıdırlar, 
halbuki biz kardeş çocuklarının çocuklarıyız. Boris de, bu 
pekâlâ uygun, diyor. Biliyorsun, ona her şeyi söyledim. Öyle 
akıllı, öyle iyi kalplidir ki o," dedi Nataşa, "ağlama Sonya, 
ruhum, kuzum, canım, Sonya." Sonra gülerek onu öptü: 
"Vera kötü biri, bırak onu. Her şey iyi olacak, anneye 
söylemez; Nikolay kendisi açar ona. Jüli'yi o aklından bile 
geçirmedi." 


Onu alnından öptü. Sonra doğruldu, kedi yavrusu dirilmişti. 
Gözleri ışıldadı, neredeyse kuyruğunu sallayacak, yumuşak 
pençeleri üzerine sıçrayacak, yine yumakla oynayacak 
gibiydi. 


Elbisesini, saçlarını çabuk çabuk düzelterek, "Öyle mi sence? 
Doğru mu? Gerçekten mi?" dedi. 


Nataşa, "Gerçekten," diyerek dostunun saç örgüsü altından 
fırlamış dik bir saç demetini düzeltti. 


İkisi de güldü. 


"Hadi şimdi 'Pınar'ı söyleyelim." 


"Hadi." 


Nataşa ansızın durarak, "Biliyor musun, hani karşımda 
oturan şu şişman Piyer yok mu, öyle komik şey ki! Çok 
eğleniyorum," dedi. 


Sonra da koridorda koşarak uzaklaştı. 


Sonya, entarisinden tüyleri silkti, şiiri göğüs kemikleri çıkık 
boynuna doğru sokarak koynunda gizledi, hafif, neşeli 
adımlarla, yüzü kızarmış bir halde koridorda Nataşa'nın 
arkasından oturma odasına koştu. Davetlilerin ricası üzerine 
gençler, herkesin çok hoşuna giden "Pınar" kuvartetini 
söylediler; sonra Nikolay'dan yeni öğrendiği bir şarkıyı 
dinlediler: 


Güzel bir gece, ay ışığında, 

Ne bahtiyarlıktır; 

Seni de hâlâ dünyada, 

Düşünür biri var diye hayal etmek. 

Güzel ellerini o da 

Altın arpte gezdirip, 

Kendine çağırıyor, 

Çağırıyor, coşkun ahengiyle seni. 

Cennet olacak, bekle, bir iki gün daha; 
Ama dostunun ömrü yetmeyecek, ne yazık. 


Şarkı daha bitmeden salonda gençler dansa hazırlanmışlar, 
orkestrada çalgıcılar ayaklarını tıkırdatmaya, öksürmeye 
başlamışlardı. 


Piyer konuk salonunda oturuyordu, yurtdışından yeni geldiği 
için Şinşin sıkıcı bir siyasi konuşmaya girişmişti. Müzik 
başlayınca Nataşa salona girdi. Piyer'e yaklaştı, gülerek ve 
kızararak, "Annem sizi dansa rica etmemi söyledi," dedi. 


"Figürleri şaşırırım diye korkuyorum," dedi Piyer, "ama eğer 
benim öğretmenim olmak isterseniz..." 


Piyer iri kolunu kızın narin bedenine uzattı. 


Çiftler buluşuncaya, çalgıcılar aletleri akort edinceye kadar 
Piyer küçük damıyla oturdu. Nataşa çok mutluydu; o bir 
"büyükle, yurtdışından gelmiş biriyle" dans ediyordu. 
Kendini herkese gösteriyor, onunla tıpkı bir büyük gibi 
konuşuyordu. Elinde bir genç kadının tutmak için ona 
verdiği bir yelpaze vardı. Tam bir yüksek sosyete pozu almış 
(bunu nereden, ne zaman öğrenmişti, Tanrı bilir) yelpazeyi 
sallıyor, gülümseyerek yelpazenin arasından kavalyesiyle 
konuşuyordu. 


Yaşlı Kontes salondan geçerken Nataşa'yı göstererek, "A! A!.. 
Şuna bakın hele!" dedi. 


Nataşa kızardı ve güldü. 
"Ne oluyorsunuz anne? Ne istiyorsunuz? Şaşılacak ne var?" 


Üçüncü ekosez'iniL78! ortalarına doğru Kont'la Mariya 
Dimitriyevna'nın oyun oynadığı salonda sandalyeler 
kımıldandı. Seçkin davetlilerle yaşlıların büyük bir kısmı 
uzunca bir oturmadan sonra toparlanıp cüzdanlarını, 
keselerini ceplerine yerleştirerek salonun kapısından çıktılar. 
Önde Mariya Dimitriyevna ile Kont gidiyordu. İkisi de 
neşeliydi. Kont kıvrak kolunu alaycı bir nezaketle bir bale 
artisti gibi Mariya Dimitriyevna'ya takdim etti. Doğruldu, 
yüzü dinç ve kurnaz bir gülümsemeyle parıldadı, ekosez 
dansının son figürü sona erer ermez çalgıcılara el çırptı, 
birinci kemancıya seslenerek orkestraya bağırdı: 


"Semyon! Danilo Kupor'u biliyor musun?" 


Bu, Kont'un sevdiği ve gençliğinde yaptığı bir danstı. (Danilo 
Kupor, Anglez'in ayrı bir figürüydü.) 


Nataşa bütün salonu tutan bir sesle haykırdı: 


"A, babama bakın!" Bir büyükle dans ettiğini büsbütün 
unutmuştu, kıvırcık saçlı başını dizlerine doğru eğerek billur 
kahkahasıyla salonu çınlattı. 


Gerçekten, salonda bulunanlar sevinçle gülümseyerek, 
kendisinden yüksek, heybetli dans arkadaşı Mariya 
Dimitriyevna'nın yanı başında, kıvırdığı kollarını ölçülü 
hareketlerle titreterek omuzlarını oynatan, topuklarını 
hafifçe yere vurup ayaklarını kıvıran, ablak çehresinde 
gittikçe genişleyen gülümsemesiyle izleyenlerin ilgisini 
çeken yaşlı adama bakıyorlardı. Coşkun bir trepak'ı!172! 
andıran oynak ve sürükleyici Danilo Kupor sesleri duyulunca 
birdenbire salonun (bir tarafta erkekler, öbür tarafta kadınlar 
olmak üzere) bütün kapıları, neşelenen efendilerini görmeye 
çıkan ev halkının gülümseyen yüzleriyle doldu. 


Dadı kapılardan birinden bağırdı: 
"Babamız bizim! Aslandır!" 


Kont güzel dans eder ve bunu bilirdi ama dans arkadaşı hiç 
de iyi dans edemiyor, etmek de istemiyordu. İri gövdesi 
dimdik duruyor, kocaman kolları iki yanından sarkıyordu. El 
çantasını Kontes'e vermişti; sert ama güzel yüzlüydü. 


Kont'un bütün o yusyuvarlak biçiminin ifade ettiği şeyi, 
Mariya Dimitriyevna salt gittikçe daha çok gülümseyen yüzü 
ve kalkık burnuyla anlatıyordu. Kont'un gitgide coşarak 
yumuşayan ayaklarının kendilerinden beklenmeyen 
kıvrılışları, çevik sıçrayışları seyircileri büyülüyordu. Mariya 
Dimitriyevna da omuz hareketleriyle, dönüşleriyle, kollarını 
kıvırmaları ve ayak vuruşlarıyla (şişman vücudu, her 


zamanki ciddiliği düşünülürse) daha az etki bırakmıyordu 
izleyenlerde. Dans gitgide hareketleniyordu. 


Herkes Kont ve Mariya Dimitriyevna'yı izliyor, Nataşa yine de 
salondaki herkesin kolunu, elbisesini çekiştirerek babasına 
bakmalarını istiyordu. Dans aralarında Kont sık sık soluyarak 
daha çabuk çalmaları için çalgıcılara işaret ediyor, 
bağırıyordu. Kâh parmaklarının ucunda, kâh ökçeleri 
üzerinde (Mariya Dimitriyevna'nın çevresinde) gittikçe daha 
hızla, gittikçe daha çabuk dönüyordu. Sonunda onu yerine 
doğru çevirdi, ayağını arkadan yukarı doğru kaldırıp 
gülümseyen bir yüzle, terlemiş başını önüne eğerek ve sağ 
koluyla bir daire çizerek salonda bulunanların, özellikle 
Nataşa'nın alkış ve kahkahaları arasında son pas'yı yaptı. 
Her ikisi de soluyarak, patiska mendillerle silinerek durdular. 


"İşte bizim zamanımızda dans böyle edilirdi, ma chère," dedi 
Kont. 


Mariya Dimitriyevna soluk soluğa kolunu sıvayarak, "Ya ya, 
Danilo Kupor!" diye yanıtladı. 


XVII 


Rostovlarda çalgıcıların yorgunluğu nedeniyle yanlış sesler 
çıkaran orkestra ile salonda altıncı Anglez'in oynandığı, 
uşaklarla aşçıların akşam yemeğini hazırladıkları sırada Kont 
Bezuhov'a altıncı kriz gelmişti. Doktorlar iyileşme ümidinin 
olmadığını söylemişler; sessiz olarak günah çıkarılmış, 
hastaya kudas verilmişti. Dini tören için hazırlık yapılıyordu. 
Evde, bu gibi anlarda görülen bir bekleyiş, telaş ve heyecan 
vardı. Evin dışında, sokak kapısında (gelen arabalardan 
saklanan) tabutçular birikmiş, Kont'un cenazesi için 
verilecek kârlı siparişi bekliyorlardı. Kont'un durumunu 
öğrenmek için durmadan yaverlerini gönderen Moskova 
başkomutanı, Yekaterina devrinin bu ünlü ileri geleniyle 
vedalaşmak üzere bu akşam bizzat kendisi gelmişti. 


Muhteşem kabul odası doluydu. Başkomutan hastayla yarım 
saate yakın bir süre baş başa kaldıktan sonra odadan çıkınca 
herkes saygıyla ayağa kalktı, o, selamlara hafifçe karşılık 
vererek ve doktorların, rahiplerin, Kont'un akrabalarının 
kendisine dikilen bakışları arasından mümkün olduğu kadar 
çabuk geçmeye çalışarak yürüdü. Bugünlerde zayıflamış, 
sararmış olan Prens Vasiliy başkomutanı geçirirken ona 
sessizce bir şeyler söyledi. 


Başkomutanı uğurladıktan sonra Prens Vasiliy salonda tek 
başına bir sandalyeye oturdu, bacak bacak üstüne attı, 
dirseğini dizine dayayarak eliyle yüzünü kapadı. 


Böyle bir süre oturduktan sonra kalktı, çevresine ürkekçe 
göz gezdirerek, âdeti olmadığı halde, hızlı adımlarla uzun 
koridordan evin arka dairesine, Büyük Prenses'in yanına 
gitti. 


Hafif ışıklı bir odada fısıltıyla, çabuk çabuk konuşuyor, can 
çekişen hastanın odasına açılan ve hafif bir ses çıkaran 
kapıdan biri girip çıktıkça susuyor, soru ve heyecan dolu 
gözlerle dönüp kapıya bakıyorlardı. 


Yaşlı bir rahip yanında oturan ve onu safça dinleyen bir 
kadına, "İnsanoğlunun sınırı bu," diyordu. "Sınır çizili, öteye 
aşılmaz." 


Kadın bu konuda hiçbir fikri yokmuş gibi, rahibin sözüne 
ekleyerek sordu: 


"Kutsama töreni için vakit geçmedi mi acaba diye 
düşünüyorum." 


Rahip, Üzerinde taranmış, yarı ağarmış birkaç tutam saç 
yatan dazlak başında elini gezdirerek yanıt verdi: "Kutsama 
töreni büyük bir şey, anacığım." 


"Kim bu? Başkomutan kendisi mi geldi?" diye odanın öbür 
ucundan sordu birisi. "Ne kadar genç görünüyor!.." 


"Yetmişindedir! Kont artık kimseyi tanımıyor diyorlar, öyle 
mi? Kutsama töreni istediler mi?" 


"Birini tanırdım; yedi defa takdis edilmişti." 


Ortanca Prenses yaşlı gözlerle hastanın odasından çıktı, 
Yekaterina'nın portresi altında dirseğini masaya dayamış 
zarif bir pozla oturan Doktor Lorrain'in yanına oturdu. 


Doktor, havanın nasıl olduğu sorusuna, "Çok güzel hava," 
diye yanıt verdi. "Très beau, très beau, princesse, et puis, à 
Moscou on se croit à la campagne. "+281 


Prenses içini çekerek, "N'est-ce-pas?'!+79] dedi. "Peki, içse 
olur mu?" 


Lorrain düşündü. 

"İlacı aldı mı?" 

"Evet." 

Doktor Brege'sinel189! baktı. 


"Bir bardak kaynamış su alınız, içerisine bir tutam (ince 
parmaklarıyla bir tutamın ne demek olduğunu gösterdi) 
crematartari koyunuz..." 


Bir Alman doktor, yavere anlatıyordu: 


"Üçüncü krizden sonra insanın sağ kaldığı görülmüş 
değildir." 


Yaver, "Çok dinçti daha," dedi, "bu servet kime kalacak?" 
Alman gülümseyerek, "Heveslisi bulunur," diye yanıt verdi. 


Gözler yine kapıya çevrildi. Kapı gıcırdadı, Ortanca Prenses, 
Lorrain'in tarif ettiği ilacı hazırlamış hastaya götürüyordu. 
Alman doktor Lorrain'e yaklaştı, "Sabaha çıkar mı, ne 
dersiniz?" diye kötü bir Fransızca'yla sordu. 


Lorrain dudaklarını büktü, parmağıyla burnunun önünde sert 
ve olumsuz bir işaret yaptı. 


Hastanın halini açıkça anlayıp ifade edebildiğinden 
memnun, zarifçe gülümseyerek, "Bu geceyi atlatamaz," dedi 
ve uzaklaştı. 


Bu sırada Prens Vasiliy, Prenses'e ait odanın kapısını 
açıyordu. Oda yarı karanlıktı; yalnız kutsal resimlerin 
önünde iki kandil yanıyordu, içeride hoş bir tütsü ve çiçek 
kokusu vardı. Odanın her tarafı ufak tefek eşyalar, 


çekmeceler, küçük dolaplar, masacıklarla doldurulmuştu. 
Paravana arkasındaki yüksek bir kuştüyü yatağın beyaz 
örtüleri görünüyordu. Küçük bir köpek havlamaya başladı. 


"Ah, siz misiniz kuzenim." 


Prenses baktı, her zaman hatta şimdi bile, başıyla, aynı 
kitleden yapılmış, vermiklenmiş gibi aşırı derecede düz ve 
parlak duran saçlarını düzeltti. 


"Ne o, bir şey mi oldu?" diye sordu, "Öyle korktum ki..." 


Prens, "Bir şey yok, hep aynı; ben sadece seninle iş için 
konuşmaya geldim, Katiş," diye onun kalktığı koltuğa yorgun 
argın oturdu. "Amma da sıcak burası, e, otur şuraya, 
causons, (181| 


Prenses, "Bir şey mi oldu acaba diye düşündüm," dedi ve 
dinlemeye hazırlanarak donuk yüzüyle Prens'in karşısına 
oturdu. "Uyumak istiyordum, kuzenim, ama uyuyamıyorum." 


Prens Vasiliy Prenses'in elini alıp âdeti üzere aşağı doğru 
eğilerek, "E daha, daha... canım," dedi. 


Bu, "E daha, daha" sözünün, ne olduklarını söylemeden her 
ikisinin de anladığı birçok şeyi ifade ettiği belliydi. 


Belden yukarısı bacaklarına göre daha uzun olan kuru ve dik 
gövdeli Prenses fırlak, kül rengi gözleriyle dosdoğru ve sakin 
bir tavırla Prens'e bakıyordu. Başını salladı, içini çekerek 
kutsal resme baktı. Onun bu hareketi hem keder ve 
bağlılığın, hem de yorgunluğun, bir an önce dinlenebilmek 
ümidinin bir göstergesiydi. Prens Vasiliy bunu salt bir 
yorgunluk ifadesi olarak kabul etti. 


"Ben rahat mıyım zannediyorsun," dedi, "Je suis éreinté, 
comme un cheval de poste.!132! Ama ne olursa olsun seninle 


konuşmam lazım, Katiş, ciddi olarak konuşmam lazım." 


Prens Vasiliy sustu, yanakları kâh bir yana, kâh öbür yana 
doğru sinirli sinirli kasılmaya başladı, salonlarda bulunduğu 
zamanlar onda hiç görülmeyen bu hal yüzüne hoş olmayan 
bir şekil veriyordu. Gözleri de her zamanki gözleri değildi: 
kâh küstahça bir alayla, kâh ürkek ürkek bakınıyordu. 


Prenses kuru, zayıf elleriyle dizlerinde küçük bir köpek 
tutuyor, dikkatle Prens Vasiliy'e bakıyordu. Ama belliydi ki 
sabaha kadar bile susması gerekse bir şey sorup da sessizliği 
bozmayacaktı. 


"Sevgili Prensesim, kuzinim, Katerina Semenovna...." 


Prens Vasiliy, sözünü nefsiyle savaşarak sürdürdü: "Bu gibi 
anlarda her şeyi düşünmek gerek; geleceği düşünmek, sizi 
düşünmek... Bilirsin, hepinizi kendi çocuklarım gibi 
severim..." 


Prenses ona hep öyle donuk ve durgun bakıyordu. "Benim 
ailemi de düşünmek lazım," dedi Prens Vasiliy küçük masayı 
öfkeyle iterek ve Prenses'e bakmaksızın devam etti: "Bilirsin, 
Katiş, siz Mamontovlar üç kız kardeşsiniz, sonra benim karım 
da var. Kont'un doğrudan doğruya vârisleri yalnız biziz. 
Biliyorum, bu gibi şeyleri konuşmak, düşünmek senin için 
çok acı. Benim için de öyle; ama dostum, yaşım altmış, her 
şeye hazırlanmak gerek. Piyer'in peşine adam gönderdiğimi, 
Kont'un, doğruca portresini göstererek onu yanına istediğini 
biliyor musun?" 


Prens Vasiliy Prenses'e baktı ama anlayamıyordu; söylediği 
şeyleri mi düşünüyor, yoksa yalnızca öylece mi bakıyordu... 


Prenses, "Tanrı'ya yalnız şunun için dua etmekten geri 
durmayacağım, kuzenim," diye yanıt verdi, "onu affetsin, 
güzel ruhu bu geçici dünyadan rahatça..." 


Prens Vasiliy çıplak başını ovuşturdu, geriye ittiği küçük 
masayı yine öfkeyle kendine doğru çekerek sabırsızlıkla 
sözüne devam etti: 


"Evet, orası öyle ama sonunda... Sonuç olarak sorun şurada: 
Sen de biliyorsun ki, geçenlerde vasiyetname yazmış, bütün 
malını asıl vârislerini ve bizi hesaba katmadan Piyer'e 
vermişti." 


Prenses sessizce, "Çok vasiyetname yazmış," dedi. "Ama 
Piyer'i vâris bırakamaz ki. Piyer gayri meşru." 


Prens Vasiliy birdenbire, "Ma chère," diyerek küçük masayı 
tutup kendine çekti, heyecanla, çabuk çabuk konuşmaya 
başladı: "Ama ya eğer hükümdara mektup yazılmışsa? Kont, 
Piyer'in meşru evlat tanınmasını rica ediyorsa? Anlıyor 
musun, Kont'un hizmetlerine karşılık ricası kabul 
olunacaktır..." 


Prenses, karşısındakinden daha çok şeyler bildiğini düşünen 
kimseler gibi gülümsedi. 


Prens Vasiliy, "Size daha fazlasını söyleyeceğim," diye onun 
elini tutarak devam etti: "Böyle bir mektup gönderilmemiş 
ama yazılmış. Hükümdarın da bundan haberi var. Yalnız, 
sorun şurada: Yok edildi mi, edilmedi mi? Edilmediyse, 'her 
şey biter'." İçini çekti, bununla, "her şey biter" sözüyle ne 
kastettiğini anlatmak istiyordu: "Kont'un evrakı açılacak, 
vasiyetname mektupla beraber hükümdara verilecek, dileği 
herhalde kabul edilecek, Piyer, meşru bir evlat gibi her şeyi 
alacak." 


Prenses, "Ya bizim hissemiz?" diye sorarak, "her şey olabilir 
ama bu olamaz" der gibi alaylı bir edayla gülümsedi. 


"Mais ma pauvre Catiche, c'est dair comme lejour118310 
zaman her şeyin meşru varisi o olacak, siz hiçbir şey 


alamayacaksınız. Vasiyetname ve mektup yazıldı mı 
yazılmadı mı, yazıldıysa yok edildi mi, bunu öğrenmek 
lazım, kuzum. Herhangi bir nedenle unutulup kalmışsa 
nerede olduğunu öğrenmen, onu bulman gerekiyor, 
çünkü..." 


Prenses, alaylı bir edayla gülümseyerek, gözlerinin ifadesini 
değiştirmeksizin, "Bir bu eksikti," diye sözünü kesti, "ben bir 
kadınım; sizce biz aptalız; ama benim bildiğim kadarıyla 
göre gayri meşru evlat vâris olamaz... Un bâtarg,"1184| 
Böylece bu konudaki düşüncelerinin temelsiz olduğunu, 
Prens'e kesin olarak göstermek istedi. 


"Nasıl anlamıyorsun, Katiş! O kadar zekisin de; Kont' un 
hükümdara mektup yazarak oğlunun meşru evlat 
tanınmasını dilemesi durumunda Piyer'in artık Piyer'likten 
çıkıp Kont Bezuhov olacağını, böylece vasiyetname 
gereğince her şeyi alacağını nasıl anlamıyorsun? Eğer 
vasiyetname mektupla beraber yok edilmemişse, sana 
erdemlilikten ve et tout ce qui s'en suit!l185! başka bir şey 
kalmayacak. Bu bir gerçek." 


"Vasiyetnamenin yazıldığını biliyorum, ama onun hükümsüz 
olduğunu da biliyorum, siz beni galiba düpedüz aptal 
sayıyorsunuz, mon cousin." 


Bunları söylerken Prenses'te, nükteli, dokunaklı bir şey 
söylediklerini düşünen kadınların edası vardı. 


Prens Vasiliy sabırsızlıkla, "Benim aziz Prensesim, Katerina 
Semenovnacığım! Buraya seninle tartışmaya değil, bir 
akraba olarak, iyi, temiz, samimi bir akraba olarak senin 
çıkarların üzerinde konuşmaya geldim. Kim bilir kaçıncı kez 
söylüyorum sana, eğer Kont'un belgeleri içinde hükümdara 
bir mektup, Piyer için bir vasiyetname varsa, sen, kuzum, kız 
kardeşlerinle vâris değilsin. Bana inanmazsan bu işten 


anlayanlara inan: Şimdi Dimitri Onuvriç'le (evin avukatı) 
konuştum. O da söyledi." 


Prensesin düşüncelerinde ansızın bir değişiklik olmuş 
görünüyordu. İnce dudakları sarardı ama gözleri hep 
aynıydı. Konuşmaya başlayınca sesi öyle gürlemişti ki, bunu 
kendisinin de beklemediği belliydi. 


"Bu daha iyi olurdu," dedi, "ben bir şey istemedim, 
istemiyorum da." 


Köpeğini kucağından attı, elbisesinin kırışıklıklarını düzeltti. 


"İşte her şeyi onun için feda eden insanlara karşı 
minnettarlık ve şükran," dedi. "Çok güzel! Çok iyi! Ben bir 
şey istemiyorum, Prens." 


"Evet ama sen yalnız değilsin ki, kız kardeşlerin var," dedi 
Prens Vasiliy. 


Ama Prenses onu dinlemiyordu. 


"Evet, bunu çoktan bilirdim ama bu evden bayağılıktan, 
aldatmadan, hasetten, entrikadan başka, nankörlükten, 
nankörlüğün en koyusundan başka bir şey 
bekleyemeyeceğimi unutmuştum..." 


Yanakları eskisinden daha fazla kasılıp kımıldanan Prens 
Vasiliy, "Bu vasiyetnamenin nerede olduğunu biliyor musun, 
yoksa bilmiyor musun?" diye sordu. 


"Evet, ben aptaldım, insanlara hâlâ inanıyor, onları seviyor, 
kendimi feda ediyordum. Ancak bayağı ve sefil olanlar 
başarı elde ederler. Bu entrikalar kimin işidir, biliyorum." 


Prenses kalkmak istedi ama Prens elinden tutarak onu 
durdurdu. Prenseste bütün insanlardan hayal kırıklığına 


uğramış bir kimsenin tavrı vardı; kuzenine öfkeyle 
bakıyordu. 


"Daha zamanımız var, unutma ki Katiş, bütün bunlar, 
kızgınlık, hastalık anında yanlışlıkla yapılmış, sonra 
unutulmuştur. Bizim görevimiz, kuzum, yanlışlığı düzeltmek, 
onun bu haksızlığı işlemesine engel olarak son dakikalarının 
rahat geçmesini sağlamak, insanlara haksızlık ettiği 
düşüncesiyle ölmesine meydan vermemek..." 


Prenses, "O insanlar ki her şeylerini ona feda ettiler," diye 
sözü keserek, yine kalkmaya davrandı ama Prens onu 
bırakmadı. Prenses, "O bunu hiçbir zaman takdir edemedi. 
Hayır, mon cousin," diye içini çekerek ekledi: "Şunu 
biliyorum ki, bu dünyada ödül beklemek doğru değil, bu 
dünyada onur, doğruluk yok. Bu dünyada düzenbaz, kötü 
olmak gerek." 


"Ee, voyons,1188! sakin ol; ben senin temiz kalbini bilirim." 
"Hayır, kalbim kötü benim." 


"Ben senin kalbini bilirim," dedi Prens yeniden, "dostluğunu 
takdir ederim, senin de bana karşı aynı düşünceyi beslemeni 
isterdim. Sakin ol da vakit varken parlons raison/182! belki 
yirmi dört saat, belki bir saat kaldı; vasiyetname hakkında 
ne biliyorsan bana anlat; asıl sorun onun nerede olduğu... 
Sen bunu bileceksin. Hemen alıp Kont'a gösterelim. Kuşku 
yok ki onu unutmuştur, onu yok etmek ister. Tek 
düşüncemin onun arzusunu kutsal bir ödev olarak yerine 
getirmek olduğunu anlıyorsun; buraya da yalnızca bunun 
için geldim. Burada sadece ona ve size yardım etmek için 
bulunuyorum." 


Prenses, "Şimdi her şeyi anladım. Bu entrikalar kimin işidir, 
biliyorum. Biliyorum," dedi. 


"Sorun burada değil canım." 


"Sizin protögöe'nizin,(188l benim oda hizmetçisi 
yapmayacağım sevgili Anna Mihailovna'nızın, bu iğrenç, bu 
sefil kadının işi bu." 


"Hiç vakit yitirmeyelim." 


"Ah, evet. Geçen kış bu kadın buraya damladı, hepimiz için, 
hele Sophie için Kont'a öyle bayağı, öyle iğrenç şeyler 
söyledi ki, bunları tekrar edemem. Kont hasta oldu, iki hafta 
bizi görmek istemedi. Bu sırada, bu pis, bu iğrenç kâğıdı 
yazdığını biliyorum; ama ben bunun hiç önemi yok 
sanmıştım." 


"Nous y voilâ,(189! niçin bana daha önce bir şey 
söylemedin?" 


Prenses bu soruya yanıt vermedi ama, "Yastığının altında 
sakladığı mozaikli çantasındadır. Şimdi anlıyorum," dedi. 
"Evet, eğer günahım, büyük bir günahım varsa, bu alçak 
kadına olan hıncımdır." Prenses bayağı haykırıyordu, 
büsbütün değişmişti. "Ne diye buraya geliyor? Ama ben ona 
anlatırım. Zamanı gelir." 


XIX 


Kabul salonuyla Prenses'in odasında bunlar konuşulurken, 
peşine adam gönderilen Piyer'le onunla birlikte gitmeyi 
gerekli gören Anna Mihailovna'yı taşıyan araba Kont 
Bezuhov'un avlusuna giriyordu. Tekerlekler pencerelerin 
altına serpili samanlar üzerinde hafifçe hışırdamaya 
başladığı sırada, teselli verici gözlerle yol arkadaşına 
seslenen Anna Mihailovna, köşesinde uyuduğunu 
düşündüğünden, onu uyandırdı. Piyer gözlerini açarak, Anna 
Mihailovna'nın arkasından indi, ancak o zaman kendisini 
bekleyen ve can çekişen babasıyla yapacağı görüşmeyi 
düşündü. Teşrifat kapısına değil, arka kapıya yanaştıklarını 
fark etmişti. Basamaktan inerken esnaf kıyafetinde iki 
kişinin telaşla avludan duvarın gölgesine kaçtığını gördü. 
Durdu, evin gölgesinde ve her iki tarafta aynı adamlardan 
birkaç kişi daha gördü. Ama ne Anna Mihailovna, ne uşak, ne 
arabacı (ki bu adamları görmemeleri olanaksızdı) onlara 
aldırış etmemişlerdi. Piyer, "Herhalde böyle gerekiyor," diye 
düşünerek Anna Mihailovna'nın arkasından yürüdü. Anna 
Mihailovna arkada kalan Piyer'i yanına çağırarak hafifçe 
aydınlatılmış dar bir taş merdivenden acele adımlarla yukarı 
çıktı. Piyer, Kont'un yanına neden gitmesi gerektiğini 
bilmediği, hele neden arka merdivenden gitmek gerektiğini 
hiç anlamadığı halde, Anna Mihailovna'nın güvenli ve 
aceleci halinden, bunun bir zorunluluk olduğunu anlamıştı. 
Merdivenin ortasında, çizmelerini takırdatıp koşuşarak 
önlerine düşen elleri kovalı birtakım adamlar az kalsın onları 
düşüreceklerdi. Bu adamlar, Piyer'le Anna Mihailovna'ya yol 
vermek için duvara yapıştılar ve en küçük bir hayret belirtisi 
göstermediler. 


"Prenseslerin dairesine buradan mı gidilir?" dedi Anna 
Mihailovna içlerinden birine. 


Soruyu duyunca rahatlayan uşak pervasız ve yüksek bir 
sesle, "Buradan," diye yanıt verdi, "soldaki kapı." 


Sahanlığa çıktığı sırada Piyer, "Belki Kont beni 
çağırmamıştır," dedi, "odama gitsem." 


Anna Mihailovna Piyer'in yetişmesi için durdu. Sabahleyin 
oğluna yaptığı gibi, aynı jestle koluna dokunarak, “Ah, mon 
ami, "(1901 dedi, "croyez, que je souffre autant que vous, 
mais soyez homme. "4211 


Piyer gözlüğünün altından Anna Mihailovna'ya bakarak, 
"Sahi, ben gideyim," dedi. 


"Ah, mon ami, oubliez les torts qu'on a pu avoir envers 
vous, pensez que c'est votre père... (1921 İçini çekti. “Peut- 
être à l'agonie. Je vous ai tout de suite aimé comme mon 


fils. Fiez-vous à moi, Pierre. Je n'oublirai pas vos intérêts." 
[193] 


Piyer bir şey anlamıyordu; yine, herhalde bunun böyle 
olması bir zorunluluk, diye düşünerek, kapıyı artık açmış 
bulunan Anna Mihailovna'yı uysalca takip etti. 


Kapı arka dairelerin sofasına açılıyordu. Prenseslerin ihtiyar 
hizmetçisi bir köşede oturmuş çorap örüyordu. Piyer bu 
tarafta hiç bulunmamıştı, böyle odaların olduğunu tahmin 
etmiyordu bile. Anna Mihailovna, tepsi üzerinde bir sürahiyle 
onlara yetişip geçen bir hizmetçi kıza, canım, kuzum diye 
hitap ederek Prenseslerin sağlığını sordu ve Piyer'i parke 
döşeli bir koridordan ileriye sürükledi. Koridorda soldan 
birinci kapı Prenseslerin odalarına açılıyordu. Sürahi götüren 
hizmetçi kız aceleden (bu günlerde evde her iş aceleydi) 
kapıyı kapatmamıştı, Piyer'le Anna Mihailovna geçerlerken 
ellerinde olmayarak, Büyük Prensesle Prens Vasiliy'in 
birbirine yakın oturup konuştukları odaya baktılar. Geçenleri 


görünce Prens Vasiliy sinirli bir hareketle birden arkasına 
yaslandı; Prenses yerinden fırladı, canı sıkılmış bir halde, 
kapıyı var gücüyle iterek kapadı. 


Bu hareket Prenses'in her zamanki sakinliğine o kadar 
uymamış, Prens Vasiliy'in yüzünde beliren korku, kurumuna 
o kadar yaraşmamıştı ki Piyer duraladı. Gözlüğünün 
arkasından sorarcasına kılavuzuna baktı. Anna Mihailovna 
şaşkınlık göstermedi, yalnız hafifçe gülümsedi, bütün 
bunları beklediğini anlatmak istercesine içini çekti. 


Piyer'in bakışına yanıt olarak, "Soyez homme, mon ami, 
c'est moi gul veillerai à vos intérêts, (1941 dedi ve daha hızlı 
adımlarla koridordan yürüdü. Piyer, neler olduğunu 
anlamamış, veiller â vos interets'nin!1951 ne demek 
olduğunu ise hiç bilememişti. Ama bütün bunların böyle 
olması gerektiğini anlıyordu. Koridordan Kont'un kabul 
odasına bitişik yarı aydınlık bir salona çıktılar. Bu oda, 
Piyer'in bildiği ama her zaman teşrifat kapısından geldiği 
soğuk, gösterişli odalardan biriydi. Ama bu odanın ortasında 
boş bir küvet vardı, halı ıslaktı, ayaklarının uçlarına basarak 
yürüyen, kendileriyle hiç mi hiç ilgilenmeyen bir hizmetçiyle 
ve buhurdan taşıyan bir kilise muhafızıyla karşılaştılar. 
Piyer'in bildiği, İtalyan tarzı iki penceresi, kış bahçesine 
açılan bir giriş kapısı, içinde Yekaterina'nın büyük bir büstü, 
ayakta bir portresi bulunan kabul odasına girdiler. 


Kabul odasındaki kalabalık değişmemişti. Aynı adamlar, aynı 
konumda oturmuş, fısıldaşıyorlardı. Susarak içeri giren, 
ağlamış, sararmış yüzlü Anna Mihailovna ile başını eğmiş 
uysallıkla onu takip eden şişman, kocaman Piyer'e hepsi 
dönüp baktı. Anna Mihailovna'nın yüzünde kesin anın 
geldiğini seziş ifadesi belirdi: Odaya, Piyer'i yanından 
ayırmaksızın, hamarat bir Petersburg kadını edasıyla ve 
sabahkinden daha cesaretle girdi. 


Can çekişen hastanın görmek istediği kimseyi getirdiğine 
göre, iyi kabul görmesinin sağlandığını hissediyordu. Hızlı 
bir bakışla odada bulunanları süzdü. Kont'un papazını 
görünce eğilerek değil de küçülerek kısa ve sık adımlarla 
ona yaklaştı, saygıyla önce bir papazın, sonra ötekinin 
duasını aldı. 


Papaza, "Tanrı'ya şükür yetiştik," dedi. "Biz bütün akrabalar 
o kadar korktuk ki; işte şu delikanlı Kont'un oğludur," diye 
yavaşça ekledi. "Ne müthiş bir an!" 


Bu sözleri söyledikten sonra doktora yaklaştı: 


"Cher docteur, "125! dedi, "ce jeune homme est le fils du 
comte... y a-t-il de Vespoir?"i1911 


Doktor bir şey söylemeksizin hızlı bir hareketle gözlerini ve 
omuzlarını yukarı kaldırdı. Anna Mihailovna da aynı hareketi 
yineledi ve gözlerini hemen hemen kapayarak doktordan 
uzaklaştı, Piyer'e doğru yürüdü, çok saygılı bir edayla ve 
şefkatli bir hüzünle, "Ayez confiance en sa miséricorde, (198) 
diyerek oturup kendisini beklemesi için ona bir kanepe 
gösterdi, herkesin baktığı kapıya sessizce doğruldu, kapının 
zor duyulan sesi ardınca arkasında kayboldu. 


Kılavuzuna her koşulda itaat etmeye karar veren Piyer, onun 
gösterdiği kanepeye yöneldi. Anna Mihailovna gözden 
kaybolur olmaz, odada bulunanların gözlerinin ilgiyle 
kendisine dikildiğini gördü. Herkesin korku dolu, hatta 
yaltaklanıcı gözlerle onu göstererek fısıldaştığını fark etti. 
Ona daha önce hiç göstermedikleri saygıyı gösteriyorlardı. 
Papazla konuşan, tanımadığı bir kadın kalkıp yerini ona 
teklif etti; yaver, düşürdüğü eldiveni yerden kaldırıp ona 
verdi; o yanlarından geçerken doktorlar, saygıyla sustular, 
ona yol vermek için kenara çekildiler. Piyer, ilk önce 
kadınları rahatsız etmemek için başka yere oturmak, 


eldivenini kendisi almak ve hiç de yolu üzerinde durmayan 
doktorları geçmek istedi; ama birdenbire bunun uygun 
olmayacağını hissetti. 


Bu gece kendisinin, korkunç ve herkesçe beklenen bir töreni 
başarmak zorunda bulunan bir kişi olduğunu, bunun için de 
herkesin hizmetini kabul etmesi gerektiğini hissetti. Bir şey 
söylemeden yaverden eldiveni aldı, kocaman kollarını 
dizlerinin üstüne koyarak saf bir Mısır heykeli pozuyla 
kadınların yerine oturdu. 


Bütün bunların herhalde böyle olması gerektiğine, bu akşam 
kendini tutmak, bir gaf yapmamak için kendi düşüncesiyle 
hareket etmeyip kendini tamamıyla ona kılavuzluk edenlerin 
kontrolüne bırakması gerektiğini düşünüyordu. 


İki dakika geçmemişti ki Prens Vasiliy üç madalyalı kaftanını 
giymiş, azametle, başı dik, odaya girdi. Sabahtan beri 
zayıflamış görünüyordu. Odayı gözden geçirip de Piyer'i 
görünce gözleri büyüdü. Ona yaklaştı, elini tuttu (daha önce 
bunu hiç yapmamıştı), gücünü denemek istiyormuş gibi 
aşağıya doğru çekti. 


"Courage, courage, mon ami. Il a demande â vous voir. C'est 
bien..."(129! dedi ve gitmek istedi. 


Ama Piyer şunu sormayı gerekli gördü: 

"Nasıl sağlığı..." 

Can çekişen adamı Kont diye adlandırmanın uygun olup 
olmadığını kestiremeyerek ezilip büzüldü; baba demeye de 


utanıyordu. 


"Il a eu encore un coup, il ya une demi-heure. Courage, 
mon ami... '1200] 


Piyer'in zihni öyle karıştı ki, "darbe" sözünü bir cismin 
çarpması manasına almıştı. Şaşkın şaşkın Prens Vasiliy'e 


baktı, "darbe"nin kriz demek olduğunu sonradan düşündü. 
[201] 


Prens Vasiliy giderken Lorrain'e bir şeyler söyledi, 
parmaklarının ucuna basarak kapıdan içeriye girdi. 
Parmaklarının ucuna basarak yürümesini beceremiyor, 
bütün gövdesiyle acemice sekiyordu. Onun arkasından 
Büyük Prenses, sonra ruhaniler, kilise muhafızları girdi; 
hizmetçiler de kapıdan içeri girdiler. Kapının ötesinden 
hareketler göze çarptı. Nihayet hep aynı sararmış ama 
ödevini yerine getirmekte metin olanlara has yüzüyle Anna 
Mihailovna koşup geldi, Piyer'in kolunu dürterek dedi ki: 


"La bonté divine est inépuisable. C'est la cérémonie de 
l'extrême onction qui va commencer. Venez. (202) 


Piyer yumuşak halı üzerinden yürüyüp kapıdan içeri girdi, 
yaverin de, tanımadığı kadının ve hizmetçilerden daha 
bazılarının da şimdi artık bu odaya girmek için izin almaya 
gerek yokmuş gibi, hep birden arkasından içeri girdiklerini 
gördü. 


XX 


Piyer, sütunlar ve kemerlerle ayrılmış, her tarafı Acem 
halılarıyla döşenmiş bu büyük odayı iyi tanırdı. Odanın bir 
tarafında ipek perdeler altında maun ağacından yüksek bir 
karyola, öbür tarafında kocaman kutsal resimler bulunan 
sütunların arkasındaki kısmı gece ayininde bir kilise gibi bol 
ve parlak bir ışıkla aydınlatılmıştı. Camekândaki kutsal 
resimlerin ışıklı çerçeveleri altında uzun bir Voltaire koltuğu 
duruyor, yanlarına kar gibi beyaz, kırışıksız ve herhalde 
daha yeni değiştirilmiş yastıklar dizili bu koltuğa bir aslanı 
andıran geniş alnının üstündeki o ak yele gibi saçları, güzel, 
kızıl sarı yüzündeki o karakteristik ve asil iri buruşuklarıyla 
Piyer'in iyi tanıdığı babası Kont Bezuhov'un açık mavi bir 
battaniye ile bele kadar örtülü heybetli şekli yatıyordu. 
Kutsal resimlerin tam altındaydı; kalın ve büyük ellerinin 
ikisi de battaniyeden çıkmış, dışarıda duruyorlardı. Ayası 
aşağı doğru duran sağ elinin başparmağıyla işaretparmağı 
arasında bir kilise mumu dikilmiş yaşlı bir hizmetçi koltuğun 
üstünden eğilerek onu tutuyordu. Koltuğun çevresinde 
görkemli parlak elbiseleriyle ruhaniler ayakta duruyor, 
saçları omuzlarına dökülmüş, ellerinde yanan mumlar, ağır 
ağır ve tantanayla ayin yapıyorlardı. Onların biraz gerisinde 
iki Küçük Prenses, mendillerini gözlerine tutmuşlar, 
önlerinde büyük kız kardeşleri Katiş, hırçın, kararlı bir 
tavırla, çevresine bakarsa sorumluluk kabul etmeyeceğini 
ilan eder gibi, gözlerini kutsal resimlerden bir an 
ayırmıyordu. Yüzünde yumuşak bir keder, sevecen bir eda 
taşıyan Anna Mihailovna ile meşgul kadın, kapının 
yanındaydılar. Prens Vasiliy kapının öbür tarafında koltuğa 
yakın, kadife kaplı oyma bir sandalyenin arkasında duruyor, 
sandalyenin arkalığını kendine çevirmiş, mumu tuttuğu Sol 
elinin dirseğini ona dayamış, sağ eliyle istavroz çıkarıyor, 
parmaklarını alnına götürdükçe gözlerini yukarı kaldırıyordu. 


Yüzü dinsel bir huzurla yumuşamıştı. "Bu duygulardan 
anlamıyorsanız, ne kötü sizin için," der gibiydi. 


Arkada yaver, doktorlar, erkek hizmetçiler duruyordu, 
kilisede olduğu gibi kadınlar erkeklerden ayrılmışlardı. 
Herkes susmuş haç çıkarıyordu; yalnız dua ve hafiften, ağır, 
kaim bir sesle ilahi okunuyor, ses kesildiği anlarda ayak 
değiştirmeler duyuluyordu. Anna Mihailovna yaptığı işi 
bildiğini gösteren o manalı tavrıyla odanın ta öbür ucuna 
giderek Piyer'e bir mum sundu. Piyer mumu yaktı, 
çevresindekileri seyre dalmış bir halde mumu tuttuğu eliyle 
haç çıkarmaya başladı. 


Al yanaklı, güleç Küçük Prenses benli Sofi ona baktı. 
Gülümsedi, mendiliyle yüzünü kapadı, uzun zaman açmadı 
ama sonra ona bakınca yine güldü. Gülmeden ona 
bakamıyor gibiydi. Ama ona bakmadan da edemiyor, kendini 
tutamıyordu. Günaha girmemek için usulca bir sütunun 
arkasına geçti. Ayinin ortasında ruhanilerin sesi birden 
kesildi; papazlar fısıldayarak birbirlerine bir şeyler 
söylediler; Kont'un elini tutan yaşlı hizmetçi kalktı, kadınlara 
döndü. Anna Mihailovna yürüdü. Hastaya eğildi. Arkadan 
parmağıyla işaret ederek Lorrain'i yanına çağırdı. Aradaki 
mezhep ayrılığına rağmen yapılan ayinin önemini 
kavradığını ve saygı duyduğunu gösteren o ciddi tavrıyla bir 
sütuna yaslanmış, eli mumsuz Fransız doktor, dinç, güçlü 
çağında insanlara has sessiz adımlarıyla hastaya yaklaştı, 
hastanın elini yeşil yorganın üzerinden beyaz, ince 
parmaklarıyla aldı, öteye dönerek nabzını yoklamaya, 
düşünmeye başladı. Hastaya içmek için bir şey verildi. 
Çevresindekiler telaşla yanına sokuldu, sonra yeniden 
geriye, yerlerine çekildiler. Ayin yeniden başladı. Duraklama 
sırasında Piyer şunu fark etmişti: Prens Vasiliy sandalye 
arkalığından ayrılmış, ne yaptığını bildiğini, başkaları onu 
anlamazlarsa bunun onlar için daha kötü olacağını anlatan o 
edayla hastaya yaklaşmayıp yanından geçerek Büyük 


Prenses'e katılmış, onunla birlikte yatak odasının ta 
içerilerine, ipek perdeler altındaki yüksek karyolaya 
yönelmişlerdi. Prensle Prenses karyoladan ayrılıp arka 
kapıdan kaybolmuş ama ayin sona ermeden birbiri 
arkasından yerlerine dönmüşlerdi. Piyer, bu akşam 
karşısında olup biten her şeyin böyle zaruri ve gerekli 
olduğuna artık bir defa içinden karar verince, bu duruma da 
o kadar önem vermemişti. 


İlahi sesleri kesildi, takdis edilmesi dolayısıyla hastayı 
saygıyla kutlayan bir papazın sesi duyuldu. Hasta hep öyle 
bitkin ve hareketsiz yatıyordu. Çevresindekiler kımıldanıp 
duruyor, ayak sesleri, sessiz konuşmalar ve hepsini bastıran 
Anna Mihailovna'nın fısıltısı duyuluyordu. 


Piyer onun şu sözlerini işitti: 
"Mutlaka karyolaya kaldırmalı, burada asla olmaz..." 


Doktorlar, Prensesler, hizmetçiler hastanın çevresini öyle 
sarmışlardı ki, Piyer ayin boyunca onca kalabalıkta hep 
görebildiği o ak yeleli kızıl sarı başı gözden yitirmişti. 
Koltuğun çevresini kuşatan insanların sakınımlı 
hareketlerinden Piyer hastanın kaldırıldığını, nakledilmekte 
olduğunu anladı. 


Kulağına hizmetçilerden birinin korkulu fısıltısı geldi: 
"Kolunu tut, düşürürsün böyle." 


"Aşağıdan... bir kişi daha..." gibi sesler duyuldu. Hastayı 
taşıyanların soluması, adım atışları taşıdıkları ağırlık 
güçlerinin üstündeymiş gibi sıklaşıyordu. 


İçlerinde Anna Mihailovna da bulunan bu insanlar delikanlı 
ile yan yana geldiler, sırtlarının ve enselerinin gerisinden 
hastanın yüksek, dolgun, açık göğsü, onu koltuk altlarından 


tutanların yukarıya kaldırdığı taşkın omuzları, ak, kıvırcık ve 
aslan yeleli başı bir an Piyer'in gözüne ilişti. Bu geniş, 
kabarık alınlı, güzel, hassas ağızlı, heybetli, ciddi bakışlı baş, 
yaklaşan ölümle çirkinleşmemişti. Üç ay önce Kont onu 
Petersburg'a gönderdiği zaman nasılsa, yine öyleydi o. Ama 
bu baş, onu taşıyanların dengesiz adımlarıyla acz içinde 
sallanıyor, soğuk, hissiz bakışlar nerede karar kılacağını 
bilmiyordu. 


Yüksek karyolanın yanında telaşlı birkaç dakika geçti; 
hastayı taşıyanlar dağıldı. Anna Mihailovna Piyer'in koluna 
dokunarak "Venez,"1293! dedi. Piyer onunla birlikte hastanın, 
besbelli biraz öndeki takdis ayiniyle ilgili bir tören pozu 
verilerek yatırıldığı karyolaya yaklaştı. O, başını yüksek bir 
yastığa dayamış yatıyordu. Kolları uzatılmış, ayalar aşağı 
doğru; yeşil ipek yorganın üstüne konmuştu. Piyer 
yaklaşınca Kont gözlerini dikerek ona baktı ama öyle bir 
baktı ki ne demek istediği anlaşılmıyordu. Yoksa bu bakışın 
söylediği bir şey yok muydu, öyle ya, mademki göz var, bir 
yere bakmak gerek; yoksa bu bakış pek çok şeyler mi 
söylüyordu? Piyer ne yapacağını şaşırarak durdu, soran bir 
bakışla kılavuzu Anna Mihailovna'ya döndü. Anna 
Mihailovna hastanın elini işaret ederek ve dudaklarıyla ona 
havadan bir öpücük göndererek gözleriyle telaşlı bir emir 
verdi. Piyer, yorgana ilişmemek için boynunu dikkatle 
uzatarak onun tavsiyesini yerine getirdi, iri kemikli, etli eli 
öptü. Kont'un ne eli ne de bir parça eti kıpırdadı. Piyer şimdi 
ne yapacağını öğrenmek için yine Anna Mihailovna'ya baktı. 
Anna Mihailovna gözleriyle ona, karyolanın yanında duran 
bir koltuğu işaret etti. Piyer uysalca koltuğa oturarak, "Böyle 
mi yapılacaktı?" diye gözleriyle yine sordu. Anna Mihailovna 
başıyla onayladı. Piyer kaba, şişman gövdesiyle böyle büyük 
bir yeri işgal etmesinden utanıyormuş gibi ve mümkün 
olduğu kadar küçük görünmek için bütün gücünü sarf 
ederek yine bir Mısır heykeli gibi durdu. 


Ayaktayken Piyer'in yüzü nerede idiyse Kont yine oraya 
bakıyordu. Anna Mihailovna, yüzüne, baba ile oğul 
arasındaki görüşmenin bu son dakikalarının acıklı 
havasından etkilenmiş bir görüntü vermişti. Bu, iki dakika 
sürmüş ama bu iki dakika Piyer'e bir saat kadar uzun 
gelmişti. Ansızın Kont'un yüzündeki iri kas ve kırışıklarda 
titremeler belirdi. Sonra bu titremeler arttı. Güzel ağzı 
çarpıklaştı. Piyer babasının ölüme ne kadar yakın olduğunu 
ancak o zaman anladı, çarpıklaşan ağızdan belirsiz, hırıltılı 
bir ses çıktı. Anna Mihailovna dikkatle hastanın gözlerine 
baktı. Ne istediğini anlamaya çalışarak Piyer'e bardağı 
gösterdi. Hasta fısıltıyla Prens Vasiliy'in adını söyledi, 
yorganı işaret etti. Gözleri ve yüzü sabırsızlık ifade ediyordu. 
Yatağının başucundan hiç ayrılmayan hizmetçiye bakmak 
için kımıldadı. 


"Öbür tarafa dönmek istiyorlar," dedi hizmetçi ve Kont'un 
ağır gövdesini duvara karşı çevirmek için kalktı. Piyer 
hizmetçiye yardım etmek için doğruldu. Çevirirlerken 
Kont'un bir kolu cansızca arkaya düşmüştü, onu almak için 
boşuna uğraşıyordu. Kont bu aciz kola Piyer'in fırlattığı 
korkunç bakışı fark etmiş miydi, yoksa ölüm yatağındaki bu 
baştan başka şeyler mi geçiyordu? Cansız koluna, sonra 
Piyer'in yüzündeki dehşete, sonra yine koluna baktı, 
çizgilerine hiç yaraşmayan acı bir gülümseme belirdi 
yüzünde. Bu gülümsemeyi görünce Piyer içinin 
burkulduğunu, burnunun sızladığını hissetti, gözleri doldu. 
Hastayı, yan yatırarak duvara çevirdiler. Nefes koyuverdi. 


Anna Mihailovna nöbetini değiştirmeye gelen Prenses'i fark 
ederek, "II est assoupi, "(2941 dedi, "Allons. 1295! Piyer çıktı. 


XXI 


Bekleme salonunda Prens Vasiliy ile Büyük Prenses, 
Yekaterina'nın portresi altında oturmuşlar, hararetli hararetli 
bir şey konuşuyorlardı, onlardan başka kimse yoktu. Piyer'le 
kılavuzunu görür görmez sustular. Piyer'e Prenses bir şey 
saklıyor gibi geldi. Fısıldadı: 


"Bu kadına tahammül edemiyorum." 


Prens Vasiliy Anna Mihailovna'ya, "Catiche a fait donner du 
thé dans le petit salon, (296! dedi. "Allez, ma pauvre291! 
Anna Mihailovnacığım, prenez quelque chose, autrement 
vous ne suffirez pas, 1208) 


Piyer'e bir şey söylemedi, kolunu dostça sıkıp aşağı doğru 
çekmekle yetindi. Piyer Anna Mihailovna ile birlikte petit 
salon'a!293! gittiler. 


"Il n'y a rien qui restaure, comme une tasse de cet excellent 
thé russe après une nuit blanche, "2191 diyen Lorrain küçük 
yuvarlak salonda, üzerinde çay takımları ve soğuk bir akşam 
kahvaltısı duran masanın karşısında, ayakta zarif, kulpsuz 
bir Çin fincanından saygılı bir canlılıkla bir yudum aldı. Bu 
gece Kont Bezuhov'un evinde bulunanların hepsi güçlerini 
tazelemek için yemek masasının çevresinde toplanmışlardı. 
Piyer, aynalı, küçük masalarla dolu bu küçük yuvarlak 
salonu iyi hatırlıyordu. Kont'un evinde balo olduğu 
zamanlar, dans etmeyi bilmeyen Piyer bu küçük aynalı 
salonda oturmayı, kadınların balo tuvaletleriyle, çıplak 
omuzlarında pırlantalar, incilerle bu odadan geçerlerken 
parlak ışıklarla aydınlatılmış aynalarda yinelenen 
yansımalarını süzüşlerini izlemeyi severdi. 


Şimdi aynı oda iki mumla azıcık aydınlanıyor, yarı karanlıkta 
küçük bir masa üzerinde çay takımları, tabaklar 
karmakarışık duruyor, içinde çeşitli ve gündelik kıyafetli 
insanlar fısıldaşarak, her hareketle, her sözle şimdi yatak 
odasında olup bitenleri ve olacakları akimdan kimsenin 
çıkarmadığını anlatarak oturuyorlardı. Piyer canı çok istediği 
halde yemek yemedi. Dönüp soran gözlerle kılavuzuna 
baktı, onun, ayaklarının ucuna basarak yine Prens Vasiliy ile 
Büyük Prenses'in bulunduğu bekleme salonuna girdiğini 
gördü. Piyer, bunun da böyle olması gerek, diye düşündü, 
biraz bekledikten sonra arkasından gitti. 


Anna Mihailovna Prenses'in yanında ayakta duruyor, 
heyecanlı bir fısıltı ile bir ağızdan konuşuyorlardı. 


Odasının kapısını şiddetle kapadığı anki öfkesini koruyan 
Prenses, "Izin verin de ne yapmak, ne yapmamak gerek 
bunu ben bileyim, Prenses," dedi. 


Anna Mihailovna yatak odasının yolunu kesip Prenses'i 
önleyerek, tatlılıkla ve kandırıcı bir edayla, "Ama, sevgili 
Prenses," dedi, "zavallı dayınızın biraz dinlenmesi gerek, bu 
çok ağır olmaz mı? Tam da ruhunu hazırlamışken dünya 
işlerinden söz etmek..." 


Prens Vasiliy ayağını ayağının üstüne atmış, laubali tavrıyla 
koltukta oturuyordu. Yanakları titriyor, sarkınca alt kısımlar 
daha kaba görünüyordu. Ama kendine, iki kadının 
konuşmasıyla pek ilgilenmeyen bir adam süsü veriyordu. 


"Voyons, ma bonne211! Anna Mihailovna, laissez faire 
Catiche.l212! Kont'un onu ne kadar sevdiğini bilirsiniz." 


Prenses, Prens Vasiliy'e dönüp elindeki mozaikli çantayı 
göstererek, "Şu kâğıtta ne var bilmiyorum," dedi. "Yalnız 


şunu biliyorum ki asıl vasiyetname onun bürosunda; bu, 
unutulmuş bir kâğıt..." 


Anna Mihailovna'yı geçmek istedi ama o atılarak yine onun 
yolunu kesti. 


"Biliyorum, iyi yürekli sevgili Prenses," diye çantaya yapıştı 
ve öyle sıkı yapıştı ki onu kolay kolay bırakmayacağı 
anlaşılıyordu. "Sevgili Prenses, rica ederim yalvarırım, acıyın 
ona. Je vous en conjure. "12131 


Prenses sesini çıkarmıyordu. Yalnız, çantayı elde etmek için 
yapılan kavganın gürültüleri duyuluyordu. Belliydi ki, eğer 

bir ağzını açmaya başlarsa Anna Mihailovna için hoş bir şey 
söylemeyecekti. Anna Mihailovna sıkı tutuyordu ama buna 

rağmen sesi bütün tatlılığını, yumuşaklığını koruyordu. 


"Piyer, gelin buraya kuzum. Aile ocağında o fazla değil 
sanırım; doğru değil mi Prens?" 


Prenses ansızın, "Niçin susuyorsunuz, mon cousin?" diye 
öyle bir haykırdı ki, sesini misafir salonundan bile duyarak 
ürktüler. "Burada bize karışmaya, can çekişen bir hastanın 
kapısı önünde olay çıkarmaya kalkışıyorlar da siz niçin 
susuyorsunuz? Entrikacı!" diye hırçın bir edayla mırıldandı, 
var gücüyle çantayı çekti ama Anna Mihailovna çantayı 
bırakmamak için ileriye doğru birkaç adım attı, koluna 
yapıştı. 


Prens Vasiliy şaşkınlıkla, "O!" dedi. Kalktı. "C'est ridicule. 
Voyons,!1214! bırakın. Size söylüyorum." 


Prenses bıraktı. 
"Siz de!" 


Anna Mihailovna onu dinlemiyordu. 


"Bırakın diyorum size! Her şeyi kendi üzerime alıyorum. 
Gidip ona soracağım. Ben... e, artık yeter." 


Anna Mihailovna, “Mais, mon prince, "(215! dedi, "böyle 
büyük bir takdis ayininden sonra bir dakika rahat bırakın 
onu. Hadi Piyer, siz söyleyin düşüncenizi," diye yanlarına 
kadar sokularak hayretle Prenses'in hırçınlaşmış, bütün 
nezaketini kaybetmiş yüzüne, Prens Vasiliy'in kımıldayan 
yanaklarına bakan Piyer'e döndü. 


Prens Vasiliy sertçe, "Doğacak bütün sonuçlardan sorumlu 
olacağınızı unutmayın," dedi, "ne yaptığınızın farkında 
değilsiniz." 


Prenses, "Alçak karı!" diye haykırarak ansızın Anna 
Mihailovna'nın üzerine atıldı, çantayı çekip aldı. 


Prens Vasiliy başını yere eğdi, ne yapayım, der gibi ellerini 
açtı. 


Bu sırada kapı, Piyer'in çok baktığı ve önceleri hep yavaşça 
açılan o korkunç kapı hızla, gürültüyle arkasına kadar 
açılarak duvara çarptı. Ortanca Prenses dışarı fırladı. Ellerini 


çırptı. 


"Ne yapıyorsunuz!" diye üzüntüyle bağırdı. “/ s'en va et 
vous me laissez seyle, (2161 


Büyük Prenses çantayı elinden bıraktı. Anna Mihailovna 
hemen eğildi, davalı nesneyi kaparak yatak odasına daldı. 
Kendilerine gelen Büyük Prenses'le Prens Vasiliy arkasından 
yürüdüler. Birkaç dakika sonra oradan ilk olarak Büyük 
Prenses sararmış, soğuk bir yüzle, alt dudağını ısırarak çıktı. 
Piyer'i görünce yüzünde zapt olunmaz bir hınç belirdi. 


"Evet, şimdi sevinin," dedi, "bunu bekliyordunuz." 


Ve hıçkırarak mendiliyle yüzünü kapadı, odadan fırladı. 


Prensesin arkasından Prens Vasiliy çıktı. Yalpalayarak Piyer'in 
oturduğu kanepeye kadar geldi, gözlerini elleriyle kapayarak 
kanepeye düştü, Piyer onun sarardığını, alt çenesinin sıtma 
nöbetine tutulmuş gibi sarsıldığını, titrediğini fark etti. 


"Ah dostum!" diyerek delikanlının dirseğini tuttu; sesinde 
daha önce Piyer'in onda hiç görmediği bir içtenlik, 
yumuşaklık vardı. "Ne kadar günah işliyor, ne kadar 
aldatıyoruz, bütün bunlar niçin? Yaşım altmış, dostum... Ya 
ben... her şeyin sonu ölüm, her şeyin. Ölüm korkunç." 


Ağlıyordu. 


En son Anna Mihailovna çıktı. Yavaş, ağır adımlarla Piyer'e 
yaklaştı. 


"Piyer!.." dedi. 


Piyer soran gözlerle ona baktı. Anna Mihailovna delikanlıyı 
gözyaşlarıyla ıslatarak alnından öptü. Bir süre sustu. 


"Il n'est plus... "%1 
Piyer gözlüğünün altından ona baktı. 


"Allons, je vous reconduirai. Tâchez de pleurer. Rien ne 
soulage, comme les larmes. "12281 


Onu karanlık bir salona götürdü. Piyer, orada yüzünü kimse 
görmediği için memnundu. Anna Mihailovna ondan ayrıldı, 
döndüğü zaman o elini başının altına koymuş, derin bir 
uykuya dalmıştı. 


Ertesi sabah Anna Mihailovna Piyer'e şöyle diyordu: 


"Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous tous. Je ne 
parle pas de vous. Mais Dieu vous souiendra, vous êtes 
jeune et vous voilà à la tête d'une immense fortune, je 
l'espère. Le testament n'a pas été encore ouvert. Je vous 
connais assez pour savoir que cela ne vous tournera pas la 
tête, mais cela vous impose des devoirs, et il faut être 
homme.. "12491 


Piyer susuyordu. 


"Peut-être plus tard je vous dirai, mon cher, que si je n'avais 
pas été là, Dieu sait ce qui serait arrivé. Vous savez, mon 
oncle avant-hier encore me promettait de ne pas oublier 
Boris. Mais il n'a pas eu le temps. J'espère, mon cher ami, 
que vous remplirez le désir de votre père. '1220] 


Piyer bir şey anlamıyor, ses çıkarmaksızın, sıkılganca 
kızararak Prenses Anna Mihailovna'ya bakıyordu. Anna 
Mihailovna Piyer'le konuştuktan sonra Rostovlara gitti, yattı. 
Sabahleyin uyanınca Rostovlara ve bütün tanıdıklara Kont 
Bezuhov'un ölümünü ayrıntılarıyla anlattı. Kont'un, onun 
kendisinin de ölmeyi arzu edeceği bir ölümle öldüğünü, 
onun ölümünün yalnız acıklı değil, aynı zamanda örnek bir 
ölüm olduğunu söylüyordu; baba ile oğlunun son görüşmesi 
ise o kadar acıklı olmuştu ki bunu gözleri yaşarmadan 
anlatamıyor, bu müthiş dakikalarda kimin kendini daha iyi 
tuttuğunu, son nefesinde her şeyi, herkesi hatırlayan, 
oğluna onca acıklı sözler söyleyen babanın mı, yoksa insanın 
içini sızlatacak kadar bitkin olan, buna rağmen can çekişen 
babasını üzmemek için acısını gizlemeye çalışan Piyer'in mi, 
bilmiyordu. “C'est pénible, mais cela fait du bien; ça élève 
l'âme de voir des hommes, comme le vieux comte et son 
digne fils, "22% diyordu. 


Prensesle, Prens Vasiliy'in hareketlerini de, onları haksız 
göstererek anlatmıştı. Ama büyük bir sır diye ve 


fısıldayarak... 


XXII 


Lisiye Gori'del222! Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski' nin 
malikânesinde Prens Andrey'le Prenses'in bugün yarın 
gelmesi bekleniyordu. Ama bekleme, yaşlı Prens'in evindeki 
yaşayışın uyumunu, düzenini bozmamıştı. General Anşef 
Nikolay Andreyeviç, sosyetedeki lakabıyla, /e Roi de Prusse, 
(223! Pavel devrinde köyde yaşamaya mecbur edileli beri kızı 
Mariya, onun nedimesi Matmazel Bourienne ile birlikte 
devamlı olarak Lısiye Gori'sinde yaşıyordu. Yeni Çar'ın 
zamanında başkente gelmesine izin verilmişti ama o, eğer 
birinin ona gereksinimi olursa Moskova'dan bir buçuk verst 
uzakta bulunan Lısiye Gori'ye gelebileceğini, kendisinin ise 
kimseye gereksinimi olmadığını söylüyor, yine hiç 
ayrılmadan köyde yaşamaya devam ediyordu. İnsanda, derdi 
o, yalnız iki kusur kaynağı var: avarelik ve boş inan, yalnız 
iki erdem var: çalışma ve akıl. Kızının terbiyesiyle kendisi 
ilgileniyor, bu iki erdemi onda geliştirmek için cebir, 
geometri dersi veriyor, hayatını bu şekilde yoğun 
programlamış bulunuyordu. Kendisi, kâh hatıralarını 
yazmak, kâh yüksek matematik problemlerini halletmek, 
kâh tezgâhta tütün tabakası yapmak, kâh bahçede çalışmak 
ve malikânesinin durmayan inşaatının başında durmak 
suretiyle durmadan çalışırdı. 


Çalışmanın başlıca şartı düzen olduğuna göre, düzen onun 
yaşamında tam anlamıyla yürürlükteydi. Sofraya hep aynı 
değişmez şartlar içinde, yalnız aynı saatte değil, hatta aynı 
dakikada gelirdi. Prens kızından hizmetçilerine kadar 
çevresindeki bütün insanlara karşı sert ve titizdi. Bu yüzden, 
hırçın olmadığı halde en hırçın bir insanın bile kolaylıkla elde 
edemeyeceği korku ve saygıyı elde etmişti. Emekliye 
ayrılmış olmasına ve şimdi devlet işlerinde hiçbir nüfuzu 
bulunmamasına rağmen malikânesinin bulunduğu ildeki 


bütün müdürler, idareciler onu ziyaret etmeyi bir borç sayar, 
tıpkı kalfa, bahçıvan veya Prenses Mariya gibi Prens'in 
büyük kabul salonuna çıkacağı belirli saati beklerdi. Çalışma 
odasının kocaman yüksek kapısı açılıp da, başında pudralı 
perukası olduğu halde, küçük kuru elleri ve bazen kaşlarını 
çattığı zaman ışıklı zeki ve daima genç gözlerinin parıltısını 
örten kırçıl ve sarkık kaşlarıyla ihtiyarın ufacık şekli 
gözükünce bu kabul salonunda herkes aynı saygıyı hatta 
korkuyu duyardı. 


Genç evlilerin geleceği gün sabah erkenden, âdet üzere; 
Prenses Mariya ders saatinde selamlaşma için kabul 
salonuna girdi, korkuyla haç çıkardı, içinden dua okudu. Her 
gün gelir, günlük karşılaşmanın iyi geçmesi için dua ederdi. 


Salonda oturan perukası pudralı yaşlı hizmetçi ağır ağır 
kalktı, yavaşça fısıldadı: "Buyurun." Kapının öte tarafından 
tezgahın monoton sesleri geliyordu. Prenses kolay ve rahat 
açılan kapıyı ürkekçe itti, eşikte durdu. Prens tezgâh başında 
çalışıyordu, dönüp baktı ve işine devam etti. 


Kocaman çalışma odası, besbelli daima kullanılan öteberiyle 
doluydu. Üzerinde kitaplar ve planlar bulunan büyük masa, 
kapılarına anahtarlar takılı yüksek camekânlı kitap dolapları, 
üstünde açık bir defter yatan ayakta yazmaya özel yüksek 
masa, Üstü aletlerle dolu çevresine talaşlar saçılmış torna 
tezgahı; bütün bunlar devamlı, çeşitli ve düzenli bir 
çalışmayı gösteriyordu. Gümüş işlemeli Tatar çizmeleri 
geçirilmiş küçük bacaklarının hareketlerinden damarlı kuru 
elinin sıkı dayanışından Prens'te dinç bir yaşlılığın henüz 
çetin ve çok dayanıklı gücü belli oluyordu. Birkaç devir 
yaptırdıktan sonra tezgâhın ayaklığından ayağını çekti, 
marangoz kalemini silip tezgâha takılı meşin torbaya attı, 
masaya yaklaşarak kızını çağırdı. Çocuklarını hiçbir zaman 
takdis etmezdi o. 


Tıraşsız, diken diken yüzünü ona yaklaştırıp sertçe ama aynı 
zamanda dikkatli ve yumuşak gözlerle, "Iyi misin?.. Peki, 
otur bakalım!" dedi. 


Kendi eliyle yazdığı geometri defterini aldı, koltuğunu 
ayağıyla yanaştırdı. 


"Yarına!" diye hızla sayfayı bularak sert tırnağıyla 
paragrafları işaretledi. 


Prenses defterin üzerine eğildi. 


"Dur, sana bir mektup," diye ihtiyar ansızın masaya sarkan 
torbadan kadın yazısıyla yazılmış bir zarf çıkardı, masanın 
üstüne attı. 


Prensesin yüzü pençe pençe kızardı, aceleyle mektubu aldı, 
üzerine eğildi. 


Prens, sağlam, sarımtırak dişlerini göstererek soğuk bir 
gülümsemeyle sordu: 


"Eloiz'den mi?" 


Prenses ürkek ürkek bakarak ve ürkek ürkek gülümseyerek, 
"Evet, Jüli'den," dedi. 


Prens sertçe, "İki mektuba daha izin veririm ama üçüncüyü 
okurum," dedi, "korkarım, çok saçma şeyler yazıyorsunuz. 
Uçüncüyü okurum." 


Prenses daha çok kızararak mektubu uzattı: 
"Bunu da okuyun isterseniz, mon pere, "224! 


Prens mektubu iterek, "Üçüncüyü dedim ya, üçüncüyü," diye 
bağırdı. Dirseğini masaya dayadı, geometri defterini yanına 


çekti. 


"E, Bayan," diye başladı, kızına sokularak deftere eğilmiş, bir 
elini onun oturduğu koltuğun arkasına koymuştu, Prenses 
çoktandır yabancısı olmadığı tütün ve kekremsi yaşlılık 
kokusuyla kendini her taraftan sarılmış hissediyordu. "Ee, 
Bayan, üçgenler benzerdir; bakın lütfen: a, b, c açısı..." 


Prenses ürkekçe babasının, ta yanında parlayan gözlerine 
baktı. Yüzünü pençe pençe kırmızılıklar kapladı, belliydi ki, 
bir şey anlamıyordu ve öyle korkuyordu ki, bu korku 
babasının ilerideki bütün açıklamalarını, ne kadar açık da 
olsalar, anlamasına engeldi. Suç öğretmende mi, öğrencide 
miydi, her nedense her gün aynı şey yinelenirdi: Prensesin 
gözleri bulanır, bir şey görmez, bir şey işitmez, yalnız sert 
babasının kuru yüzünü yakınında hisseder, onun nefes 
alışını, kokusunu duyar ve yalnız çalışma odasından bir çıksa 
da kendi odasında meseleyi rahatça çözse diye düşünürdü. 
İhtiyar kızar, oturduğu koltuğu gürültüyle ileri geri sürer, 
Öfkelenmemeye çalışırdı. Hemen her derste öfkelenir, darılır, 
bazen de defteri fırlatıp atardı. 


Prenses yanıtta yanılmıştı. 


"Gel de aptal deme!" diye defteri itti. Hızla yana döndü ama 
hemen kalktı, biraz gezindi. Elleriyle hafifçe Prenses'in 
saçlarına dokundu. Tekrar oturdu. 


Koltuğu yaklaştırdı, anlatmaya devam etti. 


Prenses ders defterini alıp kapayarak gitmeye hazırlanırken 
yaşlı Prens, "Olmaz Prenses," dedi. "Matematik büyük şeydir, 
matmazel. Kalın kafalı hanımlarımıza benzemeni istemem 
senin. Sabredersen, seversin." Yanağını okşadı. "Akılsızlığı 
giderir." 


Prenses gitmeye davrandı. İhtiyar onu bir jestle durdurdu, 
yüksek masadan açılmamış yeni bir kitap aldı. 


"İşte Eloiza'n sana yeni bir 'sır anahtarı' gönderiyor. Dini bir 
kitap. Ama ben kimsenin inancına karışmam... Şöyle bir göz 
gezdirdim. Al. Hadi bakayım. Hadi şimdi." 


Kızının omzunu okşadı, arkasından kapıyı kendisi kapadı. 


Prenses Mariya odasına, onu yalnız bırakıp çirkin ve 
hastalıklı yüzünü daha çok çirkinleştiren hüzünlü, ürkek 
haliyle döndü. Üzerinde minyatür resimler, devrilmiş 
defterler, kitaplar duran yazı masasının başına geçti. Babası 
ne kadar düzenliyse Prenses de o kadar düzensizdi. 
Geometri defterini bıraktı. Sabırsızlıkla zarfı açtı. Mektup en 
yakın çocukluk arkadaşındandı, bu arkadaşı Rostovların isim 
gününde bulunmuş olan Jüli Karagina idi. 


Jüli şöyle yazıyordu: 


"Chère et excellente amie, quelle chose terrible et 
effrayante que l'absence! J'ai beau me dire que la moitié 
de mon existence et de mon bonheur est en vous, que 
malgré la distance qui nous sépare, nos coeurs sont unis 
par des liens indissolubles; le mien se révolte contre la 
destinée, et je ne puis, malgré les plaisirs et les 
distractions qui m'entourent, vaincre une certaine 
tristesse cachée que je ressens au fond du coeur depuis 
notre séparation. Pourquoi ne sommes-nous pas 

réunies, comme cet été dans votre grand cabinet sur le 
canapé bleu, le canapé à confidences? Pourquoi ne puis- 
je, comme ily a trois mois, puiser de nouvelles forces 
morales dans votre regard si doux, si calme et si 
pénétrant, regard que j'aimais tant et que je crois voir 
devant moi, quand je vous &cris?"12221 


Prenses buraya kadar okuyarak derin bir nefes aldı. 
Solundaki duvar aynasına dönüp baktı. Ayna çirkin, cılız, 
zayıf yüzünü aksettiriyordu. Hep hüzünle bakan gözleri 
şimdi aynada kendisine daha büyük bir ümitsizlikle 
çevrilmişti. Prenses içinden, "Dalkavukluk ediyor," dedi, 
döndü. Okumaya devam etti. Ama Jüli dostuna dalkavukluk 
etmiyordu: Gerçekten, Prenses'in büyük, derin ve ışıklı 
gözleri (sanki bazen onlardan huzme halinde sıcak bir ışık 
fışkırırdı) o kadar hoştu ki, çoğu zaman, yüzünün çirkinliğine 
rağmen bu gözler güzellikten öte, çekici bir hal alırlardı. 
Ama Prenses gözlerinin güzel ifadesini, kendisini 
düşünmediği anlardaki o güzel ifadeyi hiç görmemişti. 
Aynaya bakar bakmaz yüzü, herkeste olduğu gibi, yapay, 
biçimsiz bir şekil aldı. Okumaya devam etti. 


"Tout Moscou ne parle que guerre. L'un de mes deux 
frères est déjà à l'étranger, l'autre est avec la garde, qui 
se met en marche vers la frontière. Notre cher empereur 
a quitté Pétersbourg et, à ce qu'on prétend, compte lui- 
même exposer sa précieuse existence aux chances de 
la guerre. Dieu veuille que le monstre corsicain, qui 
détruit le repos de l'Europe, soit terrassé par l'ange que 
le Tout-puissant, dans sa miséricorde, nous a donnée 
pour souverain. Sans parler de mes frères, cette guerre 
m'a privée d'une relation des plus chères à mon coeur. 
Je parle du jeune Nicolas Rostoff qui avec son 
enthousiasme n'a pu supporter l'inaction et a quitté 
l'université pour aller s'enrôler dans l'armée. Eh bien, 
chère Marie, je vous avouerai, que, malgré son extrême 
jeunesse, son départ pour l'armée a été un grand 
chagrin pour moi. Le jeune homme, dont je vous parlais 
cet été, a tant de noblesse, de véritable jeunesse qu'on 
rencontre si rarement dans le siècle où nous vivons 
parmi nos vieillards de vingt ans. Il a surtout tant de 
franchise et de coeur. Il est tellement pur et poétique, 
que mes relations avec lui, quelque passagères qu'elles 


fussent, ont été l'une des plus douces jouissances de 
mon pauvre coeur, qui a déjà tant souffert. Je vous 
raconterai un jour nos adieux et tout ce qui s'est dit en 
partant. Tout cela est encore trop frais. Ah! Chère amie, 
vous êtes heureuse de ne pas connaitre ces jouissances 
et ces peines si poignantes. Vous êtes heureuse, 
puisque les demières-sont ordinairement les plus fortes! 
Je sais fort bien, que le comte Nicolas est trop jeune 
pour pouvoir jamais devenir pour moi quelque chose de 
plus qu'un ami, mais cette douce amitié, ces relations si 
poétiques et si pures ont été un besoin pour mon coeur. 
Mais n'en parlons plus. La grande nouvelle du jour qui 
occupe tout Moscou est la mort du vieux comte Bezuhov 
et son héritage. Figurez-vous que les trois princesses 
n'ont reçu que très peu de chose, le prince Basile rien, 
est que c'est M. Pierre qui a tout hérité, et qui par- 
dessus le marché a été reconnu pour fils légitime, par 
conséquent comte Bezuhov est possesseur de la plus 
belle fortune de la Russie. On prétend que le prince 
Basile a joué un très vilain rôle dans toute cette histoire 
et qu'il est reparti tout penaud pour Pétersbourg. 


"Je vous avoue, que je comprends très peu toutes ces 
affaires de legs et de testament; ce que je sais, c'est 
que depuis que le jeune homme que nous connaissions 
tous sous le nom de M. Pierre tout court est devenu 
comte Bezuhov et possesseur de l'une des plus grandes 
fortunes de la Russie, je m'amuse fort à observer les 
changements de ton et des manières des mamans 
accablées de filles à marier et des demoiselles elles- 
mêmes à l'égard de cet individu, qui, par parenthèse, 
m'a paru toujours être un pauvre, sire. Comme on 
s'amuse depuis deux ans à me donner des promis que 
je ne connais pas le plus souvent, la chronique 
matrimoniale de Moscou me fait comtesse Bezuhov. 
Mais vous sentez bien que je ne me soucie nullement de 


le devenir. A propos de mariage, savez-vous que tout 
dernièrement la tante en général Anna Mihailovna, m'a 
confié sous le sceau du plus grand secret un projet de 
Mariage pour vous. Ce n'est ni plus, ni moins, que le fils 
du prince Basile, Anatole, qu'on voudrait ranger en le 
mariant à une personne riche et distinguée, et c'est sur 
vous qu'est tombé le choix des parents. Je ne sais 
comment vous envisagerez la chose, mais j'ai cru de 
mon devoir de vous en avertir. On le dit très beau et très 
mauvais sujet; c'est tout ce que j'ai pu savoir sur son 
compte. 


"Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon 
second feuillet, et maman me fait chercher pour aller 
dîner chez les Apraksines. Lisez le livre mystique que je 
vous envoie et qui fait fureur chez nous. Quoiqu'il y ait 
des choses dans ce livre difficiles à atteindre avec la 
faible conception humaine, c'est un livre admirable dont 
la lecture calme et élève l'âme. Adieu. Mes respects à 
monsieur votre père et mes compliments à 
mademoiselle Bourienne. Je vous embrasse comme je 
vous aime. 


Julie" 


"PS. Donnez-moi des nouvelles de votre frère et de sa 
charmante petite femme. "2261 


Prenses biraz düşündü. Dalgın dalgın gülümsedi (ışıklı 
gözlerin aydınlattığı yüzü büsbütün değişmişti), ansızın 
kalktı, ağır adımlarla yüksek masaya yaklaştı. Bir kâğıt aldı, 
eli hızla yürümeye başladı, şöyle bir yanıt yazdı: 


"Chère et excellente amie. Votre lettre du 13 m'a causé 
une grande joie. Vous m'aimez donc toujours, ma 
poétique Julie. 


"L'absence, dont vous dites tant de mal, n'a donc pas eu 
son influence habituelle sur vous. Vous vous plaignez de 
l'absence que devrai je dire moi, si j'osais me plaindre, 
privée de tous ceux qui me sont chers? Ah si nous 
n'avions pas la religion pour nous consoler, la vie serait 
bien triste. Pourguoi me supposez-vous un regard 
sévère, quand vous me parlez de votre affection pour le 
jeune homme? Sous ce rapport je ne suis rigide que 
pour moi. Je comprends ces sentiments chez les autres 
et si je ne puis approuver ne les ayant jamais ressentis, 
je ne les condamne pas. Il me paraît seulement que 
l'amour chrétien, l'amour du prochain, l'amour pour ses 
ennemis est plus meritoire, plus doux et plus beau, que 
ne le sont les sentiments que peuvent inspire les beaux 
yeux d'un jeune homme à une jeune fille poétique et 
aimante comme vous. 


"La nouvelle de la mort du comte Bezuhov nous est 
parvenue avant votre lettre, et mon père en a été très 
affecté. Il dit que c'était 'lavant-demier représentant du 
grand siècle, et qu'à présent c'est son tour; mais qu'il 
fera son possible pour que son tour vienne le plus tard 
possible. Que Dieu nous garde de ce terrible malheur! Je 
ne puis partager votre opinion sur Pierre que j'ai connu 
enfant. II me paraissait toujours avoir un coeur 
excellent, et c'est la qualité que j'estime le plus dans les 
gens. Quant à son héritage et au rôle qu'y a joué le 
prince Basile, c'est bien triste pour tous les deux. Ah! 
Chère amie, la parole de notre divin sauveur qu'il est 
plus aisé à un chameau de passer par le trou d'une 
aiguille, qu'il ne l'est à un riche d'entrer dans le 
royaume de dieu, cette parole est terriblement vraie; je 
plains le prince Basile et je regrette encore davantage 
Pierre. Si jeune et accablé de cette richesse, que de 
tentations n'aura-t-il pas à subir! Si on me demandait ce 
que je désirerais le plus au monde, ce serait d'être plus 


pauvre que le plus pauvre des mendiants. Mille grâces, 
chère amie, pour l'ouvrage que vous m'envoyez, et qui 
fait si grande fureur chez vous. Cependant, puisque 
vous me dites qu'au milieu de plusieurs bonnes choses il 
y en a d'autres que la faible conception humaine ne 
peut atteindre, il me paraît assez inutile de s'occuper 
d'une lecture inintelligible, qui par là même ne pourrait 
être d'aucun fruit. Je n'ai jamais pu comprendre la 
passion qu'ont certaines personnes de s'embrouiller 
l'entendement, en s'attachant à des livres mystiques, 
qui n'élèvent que des doutes dans leurs esprits, exaltant 
leur imagination et leur donnent un caractère 
d'exagération tout à fait contraire à la simplicité 
chrétienne. Lisons les Apôtres et l'Evangile. Ne 
cherchons pas à pénétrer ce que ceux-là renferment de 
mystérieux, car, comment oserions-nous, misérables 
pécheurs que nous sommes, prétendre à nous initier 
dans les secrets terribles et sacrés de la providence, 
tant que nous portons cette dépouille chamelle, qui 
élève entre nous et l'étemel un voile impénétrable? 
Bornons-nous donc à étudier les principes sublimes que 
notre divin sauveur nous a laissé pour notre conduite ici- 
bas; cherchons à nous y conformer et à les suivre, 
persuadons-nous que moins nous donnons d'essor à 
notre faible esprit humain et plus il est agréable à Dieu, 
qui rejette toute science ne venant pas de lui; que 
moins nous cherchons à approfondir ce qu'il lui a plu de 
dérober à notre connaissance, et plutôt il nous en 
accordera la découverte par son divin esprit. 


"Mon père ne m'a pas parlé du prétendant, mais il m'a 
dit seulement qu'il a reçu une lettre et attendait une 
visite du prince Basile. Pour ce qui est du projet de 
mariage qui me regarde, je vous dirai, chère et 
excellente amie, que le mariage, selon moi, est une 
institution divine à laquelle il faut se conformer. Quelque 


pénible que cela soit pour moi, si le Tout-Puissant 
m'impose jamais les devoirs d'épouse et de mère, je 
tâcherai de les remplir aussi fidèlement que je le 
pourrai, sans m'inquiéter de l'examen de mes 
sentiments à l'égard de celui qu'il me donnera pour 
époux. 


"J'ai reçu une lettre de mon frère, qui m'annonce son 
arrivée à Lisiye Gori avec sa femme. Ce sera une joie de 
courte durée, puisqu'il nous quitte pour prendre part à 
cette malheureuse guerre, à laquelle nous sommes 
entraînés Dieu sait, comment et pourquoi. Non 
seulement chez vous au centre des affaires et du monde 
on ne parle que de guerre, mais ici, au milieu de ces 
travaux champêtres et de ce calme de la nature, que les 
citadins se représentent ordinairement à la campagne, 
les bruits de la guerre se font entendre et sentir 
péniblement. Mon père ne parle que de marches et 
contremarches, choses auxquelles je ne comprends 
rien; et avant-hier en faisant ma promenade habituelle 
dans la rue du village, je fus témoin d'une scène 
déchirante... C'était un convoi des recrues enrôlés chez 
nous et expédiés pour l'armée... Il fallait voir l'état dans 
lequel se trouvant les mères, les femmes, les enfants 
des hommes qui partaient et entendre les sanglots des 
uns et des autres! 


"On dirait que l'humanité a oublié les lois de son divin 
Sauveur, qui prêchait l'amour et le pardon des offenses, 
et qu'elle fait consister son plus grand mérite dans l'art 
de s'entretuer. 


"Adieu, chère et bonne amie, que notre divin Sauveur et 
sa très Sainte Mère vous aient en leur sainte et 
puissante garde. 


Marie "12211 


"Ah, vous expödiez le courier, princesse, moi j'ai déjà 
expédié le mien. J'ai écris à ma pauvre mère, (2281 diye 
gülümseyen Matmazel Bourienne, r'leri boğarak Prenses 
Mariya'nın düşünceli, hüzünlü ve kasvetli havasına 
büsbütün başka bir hava, hoppa, neşeli, sevinçli bir hava 
katarak hoş ve taşkın bir sesle söze başladı. 


"Princesse, il faut que je vous prévienne. (229! Sesini 
alçaltarak ekledi. “Le prince a eu une altercation."2391 Aller 
cation'un r sini özellikle boğarak, kendini dinleyerek 
söylüyordu. “Une altercation avec Michel Ivanoff. Il est de 
très mauvaise humeur, très morose. Soyez prévenue, vous 
savez..."i231) 


Prenses Mariya, "Ah chère amie, je vous ai prié de ne jamais 
me prévenir de l'humeur dans laquelle se trouve mon père. 

Je ne me permets pas de le juger, et je ne voudrais pas que 
les autres le fassent, “232! diye yanıt verdi. 


Prenses saate baktı. Klavsen saatini beş dakika geçirdiğini 
görünce telaşla divan odasına gitti. Yürütülen günlük yaşayış 
programı gereğince Prens saat on iki ile iki arasında dinlenir, 
Prenses de klavsen çalardı. 


XXII 


Yaşlı uşak, Prens'in geniş çalışma odasından gelen 
horlamaya kulak kabartıyor, uyuklayarak oturuyordu. Evin 
öbür ucundan, kapalı kartlardan Dussk'un yirmişer defa 
çalman güç sonat parçaları duyuluyordu. 


Bu sırada avluya bir kaleska!223] ile bir brıçka geldi, Prens 
Andrey brıçkadan çıktı. Küçücük karısını indirerek öne 
geçirdi. Perukalı ihtiyar uşak Tihon bekleme salonunun 
kapısından başını çıkardı, yavaşça Prens'in dinlendiğini 
bildirdi ve hemen kapıyı kapadı. 


Tihon, ne Küçük Prens'in gelmesinin ne de herhangi 
beklenmedik bir olayın, günlük yaşayış programını 
bozmaması gerektiğini biliyordu. Anlaşılan Tihon gibi Prens 
Andrey de bunu iyi bilirdi. Babasını görmeyeli beri 
alışkanlıklarının değişip değişmediğini anlamak istiyormuş 
gibi saatine baktı, değişmediğini düşünerek karısına döndü. 


"Yirmi dakika sonra kalkar, Prenses Mariya'ya gidelim," dedi. 


Küçük Prenses bu süre içinde şişmanlamıştı. Ama gözleri, 
üstü tüylerle hafifçe gölgeli ve gülümsemeli kısa dudağı, 
konuştuğu zaman yine öyle neşeyle, sevimli sevimli 
kalkıyordu. 


Küçük Prenses dört bir yanına bakarak balo veren birisine 
kompliman yapar gibi kocasına, “Mais c'est un palais! "23% 
dedi. "Allons, vite, vite!.."1235! Kâh Tihon'a kâh kocasına ve 
onlara refakat eden uşağa bakarak gülümsüyordu. 


"C'est Marie qui s'exerce? Allons doucement, il faut la 
surprendre. "(2361 


Prens Andrey saygılı ve hüzünlü bir tavırla onun arkasından 
gidiyordu. 


"Yaşlanmışsın sen Tihon," diyerek elini öpen uşağı geçti. 


Klavsen seslerinin duyulduğu odanın karşısına geldikleri 
sırada yan kapıdan güzel, sarışın bir Fransız kızı fırladı. 
Matmazel Bourienne, sevincinden çıldırmış gibiydi. 


"Ah! Quel bonheur pour la princesse, (2311 diye söze başladı. 
"Enfin! Il faut que je la prövienne, 12381 


Prenses, “Non, non, de grâce... Vous êtes mademoiselle 
Bourienne, je vous connais déjà par l'amitié que vous porte 
ma belle-soeur, 12391 diyerek onunla öpüştü. "Elle ne nous 
attend n'est ce pas?"1240) 


Durmadan tekrarlanan parçanın çalındığı odaya yaklaştılar. 
Prens Andrey durdu, hoş olmayan bir şeyle karşılaşacakmış 
gibi alnını buruşturdu. 


Küçük Prenses içeri girdi. Parça yarıda kesildi, bir haykırma, 
Prenses Mariya'nın ağır adımları ve öpüşme sesleri duyuldu. 
Prens Andrey içeri girdiği zaman, daha önce ancak bir kez, 
düğününde kısa bir zaman görüşmüş olan gelinle görümce 
sarmaş dolaş olmuşlar, birbirlerini rasgele şapur şupur 
öpüyorlardı. 


Matmazel Bourienne elini kalbinin üstüne koymuş, belli ki 
gülmeye olduğu kadar ağlamaya da hazır bir halde hayran 
hayran gülümseyerek yanlarında duruyordu. Prens Andrey 
omuzlarını silkiyor, kulağına uyumsuz bir ses gelmiş bir 
müzik meraklısı gibi alnını buruşturuyordu. İki genç kadın 
ayrıldılar, zaman kaybetmekten korkar gibi sonra yeniden 
birbirinin kolları arasına atıldılar. Öpüştüler, birbirlerinin 
kollarından sıyrıldılar, yine birbirinin yüzünü öpmeye ve 


Prens Andrey için büsbütün beklenmedik bir hareketle her 
ikisi de ağlamaya ve yine öpüşmeye başladılar. Matmazel 
Bourienne de ağlıyordu. Prens Andrey sıkılmış gibiydi; ama 
her iki kadına da o an ağlamak doğal geliyordu; öyle 
görünüyordu ki bu karşılaşmanın başka türlü olamayacağını 
düşünüyorlardı. 


“Ah! Chöre!.. Ah! Marie!..."İ2411 diye ansızın gülmeye 
başladılar. "J'ai rêvé cette nuit... -Vous ne nous attendez 
donc pas?.. Ah! Marie, vous avez maigri... -Et vous avez 
repris... 1242] 


Matmazel Bourienne, "J'ai tout de suite reconnu madame la 
princesse, (2431 diye söze karıştı. 


Prenses Mariya, “Et moi qui ne me doutais pas!.. "244 diye 
haykırdı. "Ah! André, je ne vous voyais pas. 24] 


Prens Andrey kız kardeşiyle kucaklaşıp öpüştü, ona yine her 
zamanki pleurnicheuse!?48] olduğunu söyledi. Prenses 
Mariya kardeşine döndü, o anda güzel olan iri, ışıklı 
gözlerinin sevgi dolu, sıcak ve tatlı bakışı gözyaşları 
arasından süzülüp Prens Andrey'in yüzünde durdu. 


Küçük Prenses durmadan konuşuyordu. Üstü tüyle hafifçe 
gölgeli kısa üst dudağı bir an için aşağı iniyor, kırmızı alt 
dudağın gereken yerine değiyor, dişleri ve gözleriyle 
parlayan gülümsemesi yeniden açılıyordu. Prenses Spas 
Dağı'nda başından geçen, durumu için tehlikeli bir olayı 
anlatıyordu; bunun arkasından da hemen bütün elbiselerini 
Petersburg'da bıraktığını, burada ne giyeceğini bilmediğini, 
Andrey'in büsbütün değiştiğini, Kitti Odintsova'nın yaşlı bir 
adamla evlendiğini, Prenses Mariya için iyi bir kısmet 
çıktığını ama bunu sonra konuşacaklarını söyledi. Prenses 
Mariya kardeşine hâlâ sessizce bakıyordu, güzel gözlerinde 
sevgi ve hüzün vardı. Belliydi ki, o şimdi gelininin sözleriyle 


ilgili olmayan başka şeyler düşünüyordu. Küçük Prenses 
Petersburg'daki son şenliği anlatırken kardeşine döndü. 


"Savaşa kesin gidiyor musun Andr&?" diyerek içini çekti. 
Liza da içini çekti. 

Prens Andrey yanıt verdi: 

"Evet, hatta yarın." 


"II m'abandonne ici, et Dieu sait pourquoi, quand il aurait pu 
avoir de l'avancement... 1241] 


Prenses Mariya sonuna kadar dinlemedi, düşüncelerinin 
akışını takip ederek geline döndü, sevgi dolu gözlerle 
karnını işaret ederek, "Sahi mi?" dedi. 


Küçük Prenses'in yüzü değişti, göğüs geçirdi. 


"Evet, sahi," dedi. "Ah! Çok korkunç şey bu..." Liza'nın 
dudağı sarktı. Yüzünü görümcesinin yüzüne yaklaştırdı, yine 
ansızın ağlamaya başladı. 


Andrey alnını buruşturarak, "Dinlenmesi lazım," dedi. "Değil 
mi Liza? Götür odana onu, ben babama gideyim. O nasıl, 
hep aynı mı?" 


Prenses, "Hep aynı. Bilmem sen nasıl bulacaksın," diye 
sevinçle yanıt verdi. 


Prens Andrey, babasına karşı olan bütün sevgi ve saygısına 
rağmen onun zayıf taraflarını bildiğini gösteren güç fark 
edilir bir gülümsemeyle sordu: 


"Yine hep aynı saatler, ağaçlı yollarda gezintiler mi? Tezgâh 
mı?" 


Prenses Mariya, "Hep aynı saatler ve tezgâh, bir de 
matematik ve benim geometri dersleri," diyerek geometri 
dersleri hayatının en tatlı deneyimlerinden biriymiş gibi 
neşeyle yanıt verdi. 


İhtiyarın kalkması için gereken yirmi dakika dolunca Tihon 
genç Prens'i babasının yanına çağırmaya geldi. İhtiyar, 
oğlunun gelişi şerefine yaşayış tarzında değişiklik yapmıştı: 
Öğle yemeğine çıkmadan evvel giyinirken genç Prens'in, 
dairesine alınmasını emretmişti. İhtiyar eski moda giysisiyle, 
kaftanlı, pudralı gezerdi. Prens Andrey, salonlarda takındığı 
asık suratla, sert tavırlarla değil, Piyer'le konuştuğu zamanki 
canlı yüzüyle babasının yanına girdi, ihtiyar, tuvalet 
odasında, geniş maroken kaplı bir koltukta, omuzlarında 
pudra havlusu, başını Tihon'un ellerine uzatmış oturuyordu. 


İhtiyar, pudralı başını Tihon'un ellerindeki saç örgüsünün 
izin verdiği kadar dikti ve, "O! Asker! Bonaparte'ı alt etmek 
istiyorsun ha?" dedi, "Bari adamakıllı giriş ona, yoksa bu 
gidişle çok geçmez bizi de tebaa kaydedecek. İyisin!" 
Yanağını uzattı. 


Öğle yemeğinden önceki uykudan sonra ihtiyarın neşesi 
yerindeydi. Öğle yemeğinden sonraki uyku gümüş uyku; 
öğle yemeğinden evvelki uyku ise altın uykudur, derdi. Sık 
ve sarkık kaşlarının altından göz ucuyla memnun memnun 
oğluna baktı. Prens Andrey yaklaştı, babasını gösterdiği 
yerden öptü. Babasının şimdiki askeri şeflerle, özellikle 
Bonaparte'la alay etmesini hoş karşılamadı. 


Prens Andrey, canlı ve saygılı bakışlarla babasının 
yüzündeki her çizginin hareketini takip ederek, "Evet, sizi 
görmeye geldim, babacığım," dedi, "sağlığınız nasıl?" 


"Ancak aptalların, eğlence düşkünlerinin sağlığı bozuk olur 
ahbap ama beni bilirsin: Sabahtan akşama kadar meşgulüm, 


yediğime içtiğime dikkat ederim ve işte sağlığım da 
yerinde." 


Oğlu gülümseyerek, "Tanrı'ya şükür," dedi. 


İhtiyar, "Tanrı'nın karışacağı iş değil bu. E, anlat bakalım," 
diyerek sevdiği konuya döndü: "Almanlar, strateji denen 
yeni biliminize göre Bonaparte'la savaşmayı nasıl öğrettiler 
size, anlat, bakalım." 


Prens Andrey gülümsedi. 


Babasının zaafının ona hürmet etmesine, onu sevmesine 
engel olmadığını gösteren bir gülümsemeyle, "İzin verin de 
biraz kendime geleyim babacığım," dedi, "daha yerleşmedim 
bile." 


İhtiyar, "Atıyorsun, atıyorsun," diyerek, sağlam örülüp 
örülmediğini denemek için saç örgüsünü silkti ve oğlunun 
kolunu tuttu. "Karın için daire hazır. Prenses Mariya götürür, 
ona gösterir ve gevezeliğe dalarlar. Bu onların işi. Onun 
geldiğine çok memnun oldum. Otur, anlat bakalım, Bak 
Mihelson'un ordusunu anlarım, Tolstoy'unkini de... birden 
çıkarma yapmak... güney ordusu ne yapacak? Prusya, 
tarafsızlık... Evet, biliyorum. Ya Avusturya?" Koltuktan kalktı, 
arkasından koşarak elbiselerini veren Tihon'la odada 
dolaşmaya başladı. "Ya İsveç? Pomeranya'yı nasıl 
geçecekler?" 


Prens Andrey babasının ısrarı karşısında önce istemeye 
istemeye ama sonra hararetlenerek ve söz söylerken 
alışkanlığın tesiriyle Rusçadan Fransızcaya geçerek 
tasarlanan seferin harekât planını açıklamaya koyuldu. 
Doksan bin kişilik bir ordunun, tarafsızlıktan ayırmak ve 
savaşa sokmak için Prusya'yı nasıl tehdit edeceğini, bu 
ordudan bir kısım güçlerin Stralsund'da İsveç ordularıyla 
nasıl birleşeceğini, iki yüz yirmi bin AvusturyallInın yüz bin 


Rus'la birleşerek İtalya'da ve Ren'de nasıl harekete 
geçeceğini, elli bin Rus'la elli bin İngiliz'in nasıl Napoli'ye 
çıkarılacağını ve beş yüz bin kişilik bir ordunun ayrı ayrı 
yönlerden nasıl Fransızlara saldıracağını anlattı. O anlatırken 
ihtiyar dinlemiyormuş gibi en ufak bir ilgi göstermemiş, 
giyinmesine devam etmiş, sözünü üç defa ansızın kesmişti. 


İlkinde onu durdurarak haykırdı: 
"Beyaz! Beyaz!" 


Bu, şu demekti: Tihon ona giymek istediği yeleği 
vermemişti. İkincisinde durarak sordu: "Doğurması yakın 
mı?" Azarlar gibi bir tavırla başını sallayarak ekledi: "Fena! 
Devam et, devam et!" 


Üçüncüsünde, Prens Andrey sözünü bitirince uyumsuz ve 
yaşlılara özgü bir sesle, “Ma/brough s'en va-t-en guerre. Dieu 
sait quand reviendra"1248! şarkısını tutturdu. Prens Andrey 
gülümsemekle yetindi. 


"Bu benim kabul ettiğim bir plandır demiyorum. Ben size 
olanı söylüyorum. Napoléon da herhalde bundan aşağı 
kalmayan bir plan düzenlemiştir. " 


"Neyse, yeni bir şey söylemedin." İhtiyar kendi kendine hızla 
yineledi: "Dieu sait quand reviendra.!239! Hadi sen yemek 
salonuna git." 
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Prens, zamanı geldiğinde, pudralanmış, tıraş olmuş, gelini, 
Prenses Mariya ve Matmazel Bourienne'le, önemsiz bir adam 
olduğu için böyle bir şerefe nail olacağını aklından bile 
geçiremezken, öyle gerektiği için sofraya alınan kalfanın 
beklediği yemek salonuna girmişti. Hayatında sınıf farkını 
sıkıca gözeten, kentin ileri gelen memurlarını bile sofrasına 
seyrek kabul eden Prens, köşeye dönüp damalı mendiline 
sümküren kalfa Mihail İvanoviç'e şunu gösteriyordu: Bütün 
insanlar eşittirler, onun kendilerinden aşağı olmadığını 
kızına da çok kez telkin etmiştir. Prens sofrada en sessiz 
duran Mihail İvanoviç'le konuştu. 


Evin bütün odaları gibi kocaman ve yüksek tavanlı olan 
yemek salonunda her sandalyenin arkasında bir hizmetçi, 
bir garson duruyordu. Prensin gelmesini bekliyorlardı. 
Sofracıbaşı kolunda peçete, uşaklara göz ucuyla işaret 
ediyor, duvar saatiyle Prens'in geleceği kapı arasında telaşlı 
bakışlarıyla mekik dokuyarak sofra takımlarının 
yerleştirilmesine nezaret ediyordu. Prens Andrey, Bolkonski 
Prenslerinin soy kütüğünü kuşatan ve aynı büyüklükte olup 
ihtimal ki Rürik sülalesinden gelerek Bolkonski kabilesine 
lider olmuş taçlı bir Prens'i gösteren kötü (herhalde bir ev 
ressamının işiydi) bir tablonun karşısına asılı kocaman ve 
kendisi için yeni, yaldızlı bir çerçeveye bakıyordu. Prens 
Andrey başını sallayarak bu soy kütüğünü inceliyor, bir 
karikatüre bakar gibi gülüyordu. 


Yanına sokulan Prenses Mariya'ya, "Bunların içinde onu nasıl 
tanırım!" dedi. 


Prenses Mariya hayretle kardeşine baktı. Neye gülümsediğini 
anlamıyordu. Babasının yaptığı her şey onda su götürmez 


bir saygı hissi uyandırırdı. 


Prens Andrey devamla, "Herkesin bir Aşil topuğu, bir zayıf 


tarafı var," dedi. “O büyük aklıyla donner dans ce ridicule!" 
[250] 


Prenses Mariya kardeşinin hükümlerindeki cürete akıl 
erdiremiyor, ona itiraz etmeye hazırlanıyordu ki çalışma 
odasından beklenen ayak sesleri duyuldu: Prens, her 
zamanki gibi aceleci tavırlarıyla, evin sıkı düzenine adeta 
bile bile karşı koyarak hızla, neşeyle yürüyordu. Tam o anda 
büyük saat ikiyi çaldı, misafir salonunda başka bir saat ince 
sesiyle ona yanıt verdi. Prens durdu; canlı, parlak, keskin 
gözleri sarkık ve sık kaşlarının altından herkesi dolaştı, 
Küçük Prenses'te durdu. Prenses o anda, saray 
mensuplarının hükümdar göründüğü zaman duydukları 
hissi, bu ihtiyarın bütün yakınlarında uyandırdığı korku ve 
saygı hissini duymuştu. İhtiyar, Prenses'in başını okşadı, 
sonra hafifçe ve acemice ensesine vurdu. 


"Memnun oldum, memnun oldum," diyerek yine dikkatle 
gözlerinin içine baktı, hızla dönüp yerine oturdu. "Oturun 
Mihail İvanoviç, oturun." Gelinine yanında yer gösterdi. 
Hizmetçi Prenses'e bir sandalye sürdü. 


İhtiyar onun yuvarlak beline bakarak, "O! O!" dedi. "Acele 
ettin, fena!" 


Her zaman güldüğü gibi kuru, soğuk, hoş olmayan bir 
edayla, gözleriyle değil de yalnız ağzıyla güldü. 


"Yürümek lazım, gezmek, mümkün olduğu kadar çok, 
mümkün olduğu kadar çok," dedi. 


Küçük Prenses duymamış ya da duymak istememişti. Sesini 
çıkarmıyor, sıkılmış görünüyordu. 


Prens ona babasını sordu. Prenses yanıt verdi, gülümsedi. 
Prens ikisinin de bildiği konulardan sordu: Prenses daha çok 
açıldı, selamları bildirdi, kent dedikodularını anlatmaya 
başladı. 


"La comtesse Apraksine, la pauvre, a perdu son mari, et elle 
a pleuré les larmes de ses yeux, "(2511 diye gitgide kendini 
kaptırarak anlattı. 





O açıldıkça Prens ona daha sert bakıyordu. Onu yeter 
derecede tanımış, hakkında açık bir fikir edinmiş gibi ansızın 
Ivanoviç'e döndü. 


"E, Mihail İvanoviç," dedi, "bizim Bonaparte'ın işi zor. Prens 
Andrey'in (oğlunu daima üçüncü bir kişi gibi anardı) bana 
anlattığına göre ona karşı müthiş asker yığıyorlarmış! 
Halbuki biz seninle onu boş bir adam sayardık." 


Bonaparte'a dair onunla bu şekilde ne zaman konuştuğunu 
asla bilmeyen ama sevdiği konudan söz açmak için bunun 
lazım olduğunu anlayan Mihail İvanoviç, bundan ne 
çıkacağını kendisi de kestiremeyerek, hayretle genç Prens'e 
baktı. 


İhtiyar Prens kalfayı işaret ederek oğluna, "Büyük taktikçidir 
ha!" dedi. 


Söz yine savaşa, Bonaparte'a, zamanın generallerine, devlet 
adamlarına geldi. Anlaşılıyordu ki, Prens zamanın bütün 
büyüklerinin savaş ve devlet işlerinin alfabesini bile 
bilmeyen birer çocuk olduklarına, Bonaparte'ın salt karşısına 
konacak Potemkinler, Suvorovlar olmadığı için başarı elde 
eden önemsiz bir Fransızcık olduğuna inanmakla 
kalmıyordu, Avrupa'da hiçbir siyasi sıkıntı olmadığına da 
inanıyordu. Savaş da yoktu, yalnız zamane büyüklerinin, 
kendilerine iş görüyorlarmış süsü vererek oynadıkları bir 


kukla komedyası vardı. Prens Andrey babasının yenilerle 
alaylarını gülerek karşılıyor, görünür bir memnuniyetle onu 
konuşturup dinliyordu. 


"Eski şeyler hep iyi geliyor size," dedi, "ama aynı Suvorov, 
Moro'nun kendisine kurduğu tuzağa düştü ve oradan 
çıkamadı, değil mi?" 


Prens, "Bunu sana kim söyledi? Kim söyledi?" diye bağırdı. 
"Suvorov!" diye tabağını itti, Tihon çevik bir hareketle bunu 
tuttu. "Suvorov!.. Bir düşün, Prens Andrey. Onlar ikiydi: 
Frederik ve Suvorov... Moro! Suvorov'un eli serbest olsaydı 
Mara tutsak olurdu; ama ellerini Hof-kriegs- 
wurstschnapsrath'laral252! bağlamışlardı. Onu şeytan bile 
kurtaramazdı. İşte, gidersiniz de bu hofs-krigs-vurst-rafları 
görürsünüz! Suvorov onlarla başa çıkamadı da Mihail 
Kutuzov mu çıkacak? Yok ahbap..." Yaşlı Prens devam 
ediyordu: "Bu generallerinizle Bonaparte'a bir şey 
yapamazsınız; kendi kendilerini tanımayacak, kendi 
kendilerine vuracak Fransızlar gerek size. Alman Palen New 
York'a, Amerika'ya, Fransız Moro'nun peşine gönderildi." Rus 
Ordusu'na girmesi için o yıl Moro'ya yapılan teklifi ima 
ediyordu. "İnanılır şey değil!.. Peki, Potemkinler, Suvorovlar, 
Orlovlar Alman mıydılar? Yok ahbap, ya siz orada hepiniz 
aklınızı kaçırdınız ya da ben bunadım. Tanrı versin, 
göreceğiz. Bonaparte büyük bir kumandanmış! Hım!.." 


Prens Andrey, "Alınan önlemlerin mükemmel olduğunu 
söylemiyorum," dedi, "yalnız, anlayamıyorum, Bonaparte 
hakkında nasıl böyle düşünebilirsiniz? İstediğiniz gibi alay 
ediniz, ama Bonaparte ne de olsa büyük bir kumandan!" 


İhtiyar, dikkatini et kızartmasına vermiş, unutulduğunu 
sanan kalfaya bağırdı: 


"Mihail İvanoviç! Bonaparte büyük bir tabiyecidir dememiş 
miydim size? Işte o da söylüyor bunu." 


Kalfa yanıt verdi: 
"A, elbette Ekselans." 
Prens yine soğuk soğuk güldü. 


"Bonaparte şanslı adamdır. Askerleri mükemmeldir. Sonra ilk 
Almanlara saldırmıştır. Almanlara da yalnız miskinler dayak 
atmış değil. Dünya kuruldu kurulalı herkes Almanları 
dövüyor. Onlarsa hiç kimseyi, yalnızca birbirlerini... 
Bonaparte kendine onlar üzerinde şan ve şeref yaptı." Prens, 
Napol&on'un bütün savaşlarında, hatta devlet işlerinde, 
kendine göre, işlemiş olduğu hataları açıklamaya başladı. 
Oğlu itiraz etmiyordu ama belliydi ki, ne çeşit deliller 
gösterilirse gösterilsin ihtiyar Prens gibi o da fikirlerini 
değiştirmekte o kadar serbest değildi. İtirazdan çekinerek, 
bu kadar senedir hiç çıkmadan köyde yapayalnız oturduğu 
halde bu ihtiyarın Avrupa'daki son askeri ve siyasi durumu 
bu kadar ayrıntısı ve inceliğiyle nasıl bildiğine, gözden 
geçirdiğine elinde olmaksızın hayret ederek dinliyordu. 


"Ben ihtiyar, bugünkü durumu bilmiyor muyum sanıyorsun? 
Avucumun içi gibi. Gece uyumuyorum. Hani senin şu büyük 
kumandanın, nerede kendini göstermiştir?" 


Oğlu, "Bu uzun kaçar," diye yanıt verdi. 
İhtiyar çok temiz bir Fransızca'yla bağırdı: 


"Hadi öyleyse, Bonaparte'ına... Mille Bourienne, voilà encore 
un admirateur de votre goujat d'empereur!"i12531 





"Vous savez, que je ne suis pas Bonaparteiste, mon prince." 
[254] 


Prens, bozuk bir sesle şarkısını mırıldandı: 


"Dieu sait quand reviendra..."ı25>! Ve daha da bozuk bir 
sesle güldü, böylece sofradan kalktı. 


Küçük Prenses tartışma sırasında ve yemeğin sonuna kadar 
sesini çıkarmamış, ürkek ürkek kâh Prenses Mariya'ya, kah 
kaynatasına bakmıştı. İhtiyar sofradan kalkınca görümcesini 
elinden tutup yandaki odaya götürdü. 





"Quel homme d'esprit que votre père, "12551 dedi, "c'est à 
cause de cela peut être qu'il méfait peur. (251! 


Prenses Mariya, "Ah, ama o kadar iyi yürekli ki!" dedi. 


XXV 


Prens Andrey ertesi akşam yola çıkacaktı. Yaşlı Prens 
alışkanlığını bozmayarak öğle yemeğinden sonra odasına 
çekildi. Küçük Prenses görümcesinin yanındaydı. Prens 
Andrey apoletsiz seyahat ceketini giymiş, kendisine ayrılan 
dairede uşağı ile eşyalarını yerleştiriyordu. Kaleskaya, 
bavulların nasıl yerleştirildiğini kendisi kontrol ederek 
hayvanların koşulmasını emretti. Odada Prens Andrey'in her 
zaman yanında taşıdığı şeyler kalmıştı yalnızca: bir küçük 
sandık, büyük bir gümüş çekmece, iki Türk tabancası, 
babasının hediyesi olan, Oçakov'dan getirilmiş bir kılıç. 
Bütün bu değerli eşyayı Prens Andrey çok iyi saklıyordu. 
Hepsi yepyeni, tertemizdi, hepsi çuha kılıflara konmuş 
şeritlerle güzelce bağlanmıştı. 


Yola ve yeni bir hayata hazırlananların, özellikle yaptığı işe 
yoğunlaşma konusunda yetenekli olanların üzerine, ciddi bir 
ruh hali çöker. Bu sırada geçmiş gözden geçirilir, geleceğin 
planları çizilir. Prens Andrey'in yüzü çok düşünceli ve 
sevecendi. Ellerini arkasına koymuş, önüne bakarak ve 
dalgın dalgın başını sallayarak odada hızla bir köşeden bir 
köşeye gidip geliyordu. Savaşa gitmekten mi korkuyordu, 
karısını bırakacak diye mi üzgündü? Belki her ikisi de vardı, 
ancak bu halde görülmek istemediği için olacak, sofada 
ayak sesleri duyunca hemen ellerini bıraktı, küçük sandığın 
kılıfını bağlıyormuş gibi masanın önünde durdu, her zamanki 
sakin ve anlaşılmaz yüzünü takındı. Duyduğu ayak sesleri 
Prenses Mariya'nın tok adımlarının sesiydi. 


Prenses soluyarak içeri girdi, belli ki koşmuştu. 


"Hayvanların koşulmasını emretmişsin," dedi, "halbuki 
seninle yalnız konuşmayı ne kadar istiyordum. Kim bilir yine 


ne kadar zaman için ayrılacağız. Geldim diye kızmadın ya? 
Sen çok değişmişsin, Andreyciğim." 


"Andreyciğim" derken gülümsemişti. Belliydi ki, bu sert 
tavırlı güzel erkeğin, onun çocukluk arkadaşı, o sıska, haylaz 
Andreycik olduğunu düşünmek ona tuhaf geliyordu. 


Prens, onun sorusuna yalnızca bir gülümsemeyle yanıt 
vererek sordu: 


"Lise nerede?" 


"O kadar yorulmuş ki, benim odada kanepede uyuyakaldı. 
André! Quel trésor de femme vous avez 1â1'12531 diyerek 
kardeşinin karşısındaki kanepeye oturdu, "Büsbütün çocuk 
o, ne kadar sevimli, neşeli bir çocuk. Onu o kadar sevdim ki." 


Prens Andrey bir şey söylemiyordu ama Prenses onun 
yüzünde beliren alaycı, hafifseyen ifadeyi fark etmişti. 


"Küçük zaafları da hoş görmek gerek; onlar kimde yok ki 
Andre! Unutma ki, o sosyetede büyüdü, terbiye gördü. Sonra 
şimdi o da kaygılı, halden anlamak gerek. Tout comprendre, 
c'est tout pardonner!259! Düşün bir kere, alıştığı o hayattan 
sonra kocasından da ayrılmak, tek başına, hem de o haliyle 
köyde kalmak zavallıyı ne yapar? Çok acıklı." 


Prens Andrey kız kardeşine bakarak gülümsedi, tıpkı içlerini 
okuduğumuzu sandığımız kimseleri dinlerken 
gülümsediğimiz gibi. 

"Sen de köyde yaşıyorsun, ama bu hayatı korkunç 
bulmuyorsun," dedi. 


"Ben başka. Beni karıştırma! Ben başka hayatı istemiyorum. 
Isteyemem de. Çünkü ben başka bir hayat bilmiyorum. 
Sosyeteye bağlı genç bir kadın için hayatın en iyi 


çağlarında, yapayalnız köye kapanmayı bir düşün Andre. 
Evet, yapayalnız; çünkü babanız her zaman meşgul, bense... 
Beni bilirsin... Sosyeteye alışık bir kadın için en 
ressourcesi299! ne kadar yoksulum. Bir tek Mademoiselle 
Bourienne..." 


"Sizin bu Bourienne'iniz benim hiç hoşuma gitmiyor," dedi 
Prens Andrey. 


"A, hayır! O çok sevimli, çok iyi yüreklidir, sonra zavallı bir 
kızdır. Hiç, hiç kimsesi yok. Doğrusunu isterseniz benim ona 
ihtiyacım olmadığı gibi beni sıkıyor da. Bilirsin ki ben her 
zaman yabani idim. Şimdi daha çok öyleyim, yalnız olmayı 
severim... Mon pöre...1281! Onu çok sever. Mihail İvanoviç'le 
ikisine hep şefkatli ve iyi davranır. Çünkü her ikisi de ondan 
iyilik görmüştür. Sterne'in dediği gibi: 'İnsanları, bizim 
onlara yaptığımız iyilikten ötürü ne kadar seversek onların 
bize yaptığı iyilikten ötürü de o kadar sevmeyiz.' Mon père 
onu sur le pav&2821 öksüz aldı, çok iyi yürekli o. Mon père 
onun okuyuş tarzını beğenir. Matmazel Bourienne geceleri 
ona kitap okur, çok güzel okur." 


Andrey ansızın, "E, doğru söyle Marie, öyle zannediyorum ki 
babanın huyları kimi zaman seni üzüyor, değil mi?" diye 
sordu. 


Bu soru Prenses Mariya'yı önce hayrete düşürmüş, sonra 
ürkütmüştü. 


"Ben mi?.. Ben mi?.. Ben mi üzülüyorum?" dedi. 
"O her zaman hırçındı; şimdiyse çekilmez oldu sanıyorum." 


Anlaşıldığı kadarıyla Prens Andrey bunları, babası hakkında 
böyle çekinmeden konuşarak kız kardeşinin ağzından laf 
almak, onu tartmak için, özellikle söylüyordu. 


Prenses konuşmanın seyrinden çok kendi düşüncelerinin 
akışını izleyerek, "Her yönden çok iyisin Andrey ama sende 
düşüncelerin söz konusu olduğunda bir gurur var," dedi, "bu 
büyük bir günah. Bir babayı kınamak olur mu? Olsa bile mon 
père gibi bir adam veneâration'dan!263! başka nasıl bir his 
uyandırabilir? Ben ondan o kadar memnunum, onunla o 
kadar mutluyum ki. Hepiniz benim gibi mutlu olsanız; tek 
isteğim bu." 


Kardeşi, inanmadığını anlatır bir tavırla başını salladı. 


"Bana acı gelen yalnız bir şey var: Sana doğrusunu 
söyleyeceğim Andrey. Babamın din hususundaki 
düşünceleri. Anlamıyorum, nasıl olur böyle büyük bir 
zekâyla bu adam gün gibi aşikâr şeyleri göremez de böyle 
sapıtır? İşte beni üzen bu. Ama bunda da son zamanlarda 
hafif bir düzelme hissediyorum. Son zamanlarda alayları o 
kadar acı değil; hem, kabul ettiği ve uzun uzun görüştüğü 
bir de rahip var." 


Prens Andrey alaylı ama şefkatli bir tavırla, "Ama kardeşim, 
korkarım ki rahiple sen barutunuzu boşuna harcıyorsunuz," 
dedi. 


“Ah! Mon ami.1284! Ben sadece Tanrı'ya dua ediyorum. Ve 
beni duyacağını biliyorum..." Bir an sustuktan sonra 
ürkekçe, "André," dedi, "senden önemli bir ricam var." 


"Nedir, canım?" 


"Hayır, rerJdetmeyeceğine söz ver. Bu sana, herhangi bir 
şeye mal olacak değil, şerefinden bir şey eksiltecek de değil. 
Yalnız, beni teselli etmiş olacaksın. Söz ver. Andreyciğim." 


Elini çantasına sokmuş, içinde bir şey tutuyor, tuttuğu şey 
ricasıyla ilgiliymiş de söz almadan çantasından 
çıkaramıyormuş gibi, onu henüz göstermiyordu. 


Kardeşine ürkek, yalvaran gözlerle bakıyordu. 


"Bana büyük bir zahmeti olsa bile..." diye Prens Andrey işi 
sezmiş gibi yanıtlayacak oldu. 


"Ne istersen düşün! Biliyorum, mon père neyse sen de osun. 
Ne istersen düşün, ama benim için bunu kabul et, rica 
ederim. Kabul et. Onu babamın babası, dedemiz de bütün 
savaşlarda taşımıştı..." Elinde tuttuğu şeyi çantasından hâlâ 
çıkarmamıştı. "Söz veriyorsun bana değil mi?" 


"Elbette, nedir?" 


"Andre, seni kutsal bir tasvirle takdis ediyorum. Onu hiçbir 
zaman boynundan çıkarmayacağına bana söz ver... Veriyor 
musun?" 


Prens Andrey, "Eğer o iki pud!26>! değilse, boynumu 
kırmazsa... Seni memnun etmek için," dedi ama bu şaka 
üzerine kız kardeşinin yüzünde beliren üzüntüyü fark ederek 
hemen ağız değiştirdi. "Çok memnun olurum, sahi çok 
memnun olurum canım," diye ekledi. 


Prenses, siyah yüzlü, gümüş çerçeveli, ince kordonlu antika 
oval bir İsa tasvirini iki eliyle kardeşinin önüne tutarak 
heyecandan titreyen bir sesle, "İstemesen de seni kurtarır o, 
günahlarını affeder, sana yol gösterir, çünkü gerçek teselli 
ondadır," dedi. 


Prenses haç çıkardı, kutsal tasviri öptü, Andrey'e verdi. 
"Lütfen Andrey, benim için..." 


İri gözlerinden temiz ve ürkek bir ışık süzülüyordu. Bu gözler 
hastalıklı ve zayıf yüzü aydınlatıyor, güzelleştiriyordu. 
Kardeşi tasviri almak istedi. Ama onu durdurdu. Andrey işi 


anlamıştı, haç çıkardı, tasviri öptü. Yüzü hem yumuşak, hem 
alaycıydı. 


"Merci, mon ami. 1266) 


Prenses kardeşini alnından öptü, yeniden kanepeye oturdu. 
Sustular. 


Prenses, "Evet, sana söyledim, Andre, her zamanki gibi iyi ve 
cömert ol. Lise'ye karşı da insafsız olma," diye söze başladı, 
"o çok sevimli, iyi yürekli biridir. Şu sıralar pek iyi de değil 
üstelik." 


"Dikkat edersen, sana karımın herhangi bir halinden şikâyet 
etmedim ya da ondan memnun olmadığıma dair bir şey 
söylemedim, Maşa. Neden bana hep bunları söylüyorsun?" 


Prenses Mariya pençe pençe kızardı, kendini suçlu hissetmiş 
gibi sesini çıkarmadı. 


"Sana ben bir şey söylemedim ama başkaları söylemiş. Bu 
çok acı benim için." 


Pençe pençe kızıllıklar Prenses Mariya'nın alnına, boynuna, 
yanaklarına yayıldı. Bir şey söylemek istiyor, ama ağzını 
açamıyordu. Kardeşi, ne söylemek istediğini anlamıştı: 
Küçük Prenses yemekten sonra, doğumunun iyi 
olmayacağını hissettiğini, korktuğunu söylemiş, kaderinden, 
kayınpederinden, kocasından dert yanmıştı. Ağladıktan 
sonra da uyuyakalmıştı. Prens Andrey, kız kardeşine acıdı. 


"Yalnız, şunu bil ki, Maşa, karımı ben hiçbir şey için 
kınayamam, kınamadım, asla da kınamayacağım. Kendimi 
de ona karşı hiçbir şeyde ayıplayamam. Hangi şartlar içinde 
bulunursam bulunayım bu her zaman böyle olacak. Ama 
eğer sen gerçeği öğrenmek istersen... Benim mutlu olup 


olmadığımı öğrenmek ister misin? Hayır. O mutlu mudur? 
Hayır. Niçin? Bilmiyorum..." 


Bunu söyleyerek kalktı, kız kardeşine yaklaştı, eğilip onu 
alnından öptü. Güzel gözleri zeki, temiz ve onda hiç 
görülmemiş bir ışıkla ışıldadı. Ama o, kız kardeşine değil, 
onun başının üzerinden açık kapının loşluğuna bakıyordu. 


"Hadi ona gidelim. Vedalaşmam gerek. Ya da sen yalnız git, 
onu uyandır, ben de şimdi geliyorum." Sonra oda 
hizmetçisine seslendi: "Petruşa! Buraya gel. Al götür, bunu 
oturulacak yere, bunu sağ tarafa koyarsın." 


Prenses Mariya kalktı, kapıya doğruldu, durdu. 


"Eğer inancınız olsaydı, Andrey, kalbinizde olmayan sevgiyi 
size vermesi için Tanrı'ya dua ederdiniz ve duanız kabul 
olurdu." 


"Bu kolay canım," dedi Prens Andrey, "git, Maşa. Şimdi 
geliyorum." 


Prens Andrey kız kardeşinin odasına giderken iki daireyi 
birleştiren oturma odasında zarifçe gülümseyen ve bugün 
üçüncü kez heyecanlı ve saf bir gülümsemeyle, olmadık 
yerlerde ansızın karşısına çıkan Matmazel Bourienne'e 
rastladı. 


Matmazel, nedense kızararak gözlerini yere indirdi. 
"Ah! Je vous croyais chez vous, (2611 dedi. 


Prens Andrey ona sert sert baktı. Yüzünde birdenbire bir öfke 
belirdi. Ona bir şey söylemedi. Ama gözlerine bakmadan 
alnını ve saçlarını öyle bir hafifsemeyle süzdü ki Fransız kız 
al al oldu, bir şey söyleyemeden yürüyüp gitti. Kız 
kardeşinin odasına yaklaştığı zaman Küçük Prenses 


uyanmıştı, şen sesi açık kapıdan duyuluyordu. Uzun süre 
kendini tuttuktan sonra yitirdiği zamanların acısını çıkarmak 
istiyormuş gibi konuşuyordu. 


"Non, mais figurez-vous, la vieille comtesse Zouboff avec 
défaussés boucles et la bouche pleine défaussés dents, 
comme si elle voulait défier les annges...12681 Ha, ha, ha, 
Marie!" 


Prens Andrey, Prenses Zubova'yla ilgili bu cümleyi, aynı 
kahkahayla, yabancıların yanında, karısından beşinci kez 
duyuyordu. Yavaşça odaya girdi. Dolgun bedenli, pembe 
tenli Küçük Prenses, elinde işiyle koltuğa oturmuş, 
Petersburg anıları, hatta dedikoduları anlatarak durmadan 
konuşuyordu. Prens Andrey ona yaklaştı, saçlarını okşadı, yol 
yorgunluğundan sonra dinlenip dinlenemediğini sordu. 
Prenses yanıt verdi ve konuşmasına devam etti. 


Avluda altı atlı bir kaleska duruyordu. Dışarıda karanlık bir 
sonbahar gecesi vardı. Arabacı kaleskanın oklarını 
görmüyordu. Taşlıkta hizmetçiler, ellerinde fenerlerle telaşlı 
telaşlı gidip geliyorlardı. Koca bina geniş pencerelerinden 
tutuşmuş, ışıklar saçıyordu. Malikâne çalışanları, genç 
Prens'le vedalaşmak için sofaya dolmuşlardı. Bütün ev halkı: 
Mihail İvanoviç, Matmazel Bourienne, Prenses Mariya, Küçük 
Prenses büyük salonda ayakta duruyorlardı. Prens Andrey, 
kendisiyle yalnız olarak vedalaşmak isteyen babasının 
yanına, çalışma odasına çağrılmıştı. Herkes onun çıkmasını 
bekliyordu. 


Genç Prens çalışma odasına girdiği zaman babası, 
gözlerinde yaşlılara özgü gözlük, oğlundan başka kimseyi 
kabul etmediği bir giysiyle, beyaz hırkasıyla masa başına 
oturmuş yazıyordu. Dönüp baktı. 


"Gidiyor musun?" 


Ve yine yazmaya başladı. 
"Vedalaşmaya geldim." 


"Öp şuradan." Yanağını gösterdi. "Teşekkür ederim, teşekkür 
ederim!" 


"Niçin bana teşekkür ediyorsunuz?" 

"Vaktini geçirmediğin için, karı eteğine yapışmadığın için. 
Görev her şeyden önce gelir. Teşekkür ederim, teşekkür 
ederim!" Ve yazısına devam etti. Öyle ki, çıtırdayan 


kalemden zifoslar sıçrıyordu. "Bir şey söylemek istiyorsan 
söyle. Bu iki işi bir arada yapabilirim," diye ekledi. 


"Karım... Onu sizin omuzlarınıza yük edip gideceğim için 
öyle mahcubum ki..." 


"Ne saçmalıyorsun? Ne söyleyeceksen onu Söyle." 


"Karımın doğurma zamanı gelince Moskova'dan bir doktor 
getirtiniz... Doğumda bulunsun." 


Yaşlı Prens durdu, anlamamış gibi sert bakışlarını oğluna 
dikti. 


Prens Andrey sıkılmış gibi: 


"Biliyorum, doğa yardım etmezse kimse edemez," dedi, 
"felaketin milyonda bir rastladığını kabul ediyorum, benim 
ve onun kuruntusu bu. Onu kuşkulandırdılar. Rüya görmüş, 
korkuyor." 


İhtiyar yazıya devam ederek kendi kendine mırıldandı: 
"Hım... Hım... Peki, olur." 


İmzasını attı, ansızın oğluna döndü, güldü: 


"İş kötü, ha?" 

"Kötü olan ne, baba?" 

İhtiyar kısaca, "Karın!" dedi. 
"Anlamıyorum," dedi Prens Andrey. 


"Evet, yapacak bir şey yok, ahbap. Onlar hep böyledirler, 
boşanmak olmaz. Korkma, kimseye söylemem; bilirsin ya 
sen." 


Kemikli küçücük eliyle onun kolunu yakaladı, sarsarak, 
insana içini okuyorlarmış gibi gelen keskin gözlerini oğlunun 
yüzüne dikti, yine soğuk soğuk güldü. 


Prens Andrey içini çekti. Bununla babasının kendini 
anladığını kabul ediyordu. İhtiyar mektubu katlamaya ve 
mühürlemeye devam ederken mühür mumunu, mührü, 
kâğıdı kendine has çabuklukla alıp bırakmıştı. Mektubu 
mühürlerken kesik cümlelerle, "Ne yaparsın? Güzel o! Her 
şeyi yaparım. Rahat ol," dedi. 


Andrey susuyordu: Babasının onu anlaması hem hoşuna 
gitmiş hem gitmemişti. Ihtiyar kalktı. Mektubu oğluna verdi. 


"Dinle," dedi, "karından yana merak etme: Ne yapmak 
gerekiyorsa yapılacaktır. Şimdi dinle: Mektubu Mihail 
İlariyonoviç'el289! ver. Seni iyi bir yerde kullanmasını, uzun 
süre yaver olarak tutmamasını yazıyorum: Berbat bir iştir 
yaverlik! Onu hep hatırladığımı, sevdiğimi söyle. Sonra seni 
nasıl karşıladığını bana yaz. Nikolay Andreyeviç 
Bolkonski'nin oğlu kimsenin yanında ezilmeyecektir. Eh, 
şimdi gel buraya." 


Öyle hızlı konuşuyordu ki, sözcükler yarım kalıyor, ama oğlu 
onu anlıyordu. Ihtiyar Prens oğlunu bürosuna götürdü. 


Kapağı açtı, çekmeyi çekti, kendi büyük, uzun ve sık el 
yazısıyla yazılmış bir defter çıkardı. 


"Ben herhalde senden önce öleceğim, burada anılarımın 
bulunduğunu bil, ben öldükten sonra onları hükümdara 
ulaştıracaksın. Şimdi, şurada bir lombard biletiyle bir 
mektup var: Suvorov çarpışmalarını yazacak kişiye ödül. 
Akademiye gönderilecek. Burada notlarım. Benden sonra 
oku, yararlı bulacaksın." 


Andrey babasına, daha çok yaşayacağı yolunda bir şey 
söylemedi. Bunu söylemenin gereksiz olduğunu biliyordu. 


"Hepsini yerine getiririm baba," dedi. 


"Eh, şimdi güle güle." Öpmesi için elini oğluna uzattı, onu 
kucakladı. "Şunu unutma, Prens Andrey: Eğer vurulup 
ölürsen benim için bu acı olacak..." Ansızın sustu, sonra 
birden gür ve sert bir sesle devam etti: "Ama eğer Nikolay 
Bolkonski'ye layık bir oğul gibi hareket etmediğini 
öğrenirsem... utanç duyarım!" diye bağırdı. 


Prens Andrey gülümseyerek, "Bunu bana söylemeyebilirdiniz 
baba," dedi. 


İhtiyar susuyordu. 


Prens Andrey devamla, "Bir şey daha rica etmek istiyorum," 
dedi, "ölürsem ve eğer bir oğlum olursa, dün söylediğim 
gibi, onu kendinizden ayırmayınız, yanınızda büyüsün... Rica 
ederim." 


İhtiyar güldü: 


"Karma vermeyelim öyle mi?" 


Sessizce, yüz yüze duruyorlardı. İhtiyarın keskin bakışları 
oğlunun gözlerine dikilmişti. Alt çenesi titriyordu. 


"Eh, vedalaştık... Hadi bakayım!" diye birden çalışma 
odasının kapısını açarak öfkeli, yüksek bir sesle bağırdı: 
"Hadi bakayım!" 


Küçük Prenses'le Prenses Mariya, Prens Andrey'i ve öfkeli bir 
sesle bağıran beyaz hırkalı, perukasız, gözlüklü ihtiyarın 
kapıdan bir an uzanan siluetini görünce, "Ne var? Ne oldu?" 
diye sordular. 


Prens Andrey derin bir nefes aldı, yanıt vermedi. 


Karısına seslenerek, "Eh," dedi ve bu "Eh" deyişte, "şimdi siz 
yapmacık tavırlarınızı sergileyin," der gibi soğuk bir eda 
vardı. 


Küçük Prenses sarardı, korkuyla kocasına baktı: 
"André, döja!"i2101 


Prens karısını kucakladı, Küçük Prenses bir çığlık kopararak, 
kocasının omzuna külçe gibi yıkıldı. 


Prens karısını yavaşça omzundan ayırdı, yüzüne baktı, onu 
koltuğa oturttu. 


Alçak sesle kız kardeşine, "Adieu Marie," dedi, sarılarak 
öpüştüler. Prens hızlı adımlarla odadan çıktı. 


Küçük Prenses koltukta yatıyor, Matmazel Bourienne onun 
şakaklarını ovuyordu. Prenses Mariya gelinini tutarak yaşlı, 
güzel gözleriyle hâlâ Prens Andrey'in çıktığı kapıya bakıyor, 
haç çıkarıyordu. İhtiyar öfkeyle burnunu çekiyor, çalışma 
odasından bu sesler duyuluyordu. Andrey gider gitmez bu 


çalışma odasının kapısı hızla açıldı. Beyaz hırkalı ihtiyarın 
sert yüzü göründü. 


"Gitti mi? Ha, iyi!" diyerek kendinden geçmiş bir halde 
bulunan Küçük Prenses'e öfkeyle baktı, azarlayıcı bir tavırla 
başını salladı, sonra kapıyı hızla kapadı. 


İkinci Bölüm 


Ekim 1805'te Rus kıtaları Avusturya Arşidükalığı'nda köyleri, 
kentleri işgal etmiş, Rusya'dan yeni alaylar gelmiş, bunlar 
konaklamak için halka yüklenerek Braunau Kalesi 
yakınlarında yerleşmişlerdi. Başkomutan Kutuzov'un ana 
karargahı Braunau'da bulunuyordu. 


11 Ekim 1805'te Braunau'ya yeni gelen piyade alaylarından 
biri, kentten yarım mil ötede başkomutanın teftişini 
bekliyordu. Bölge ve arazi Ruslara yabancıydı, buna rağmen 
(meyve bahçeleri, bahçe duvarları, kiremit damlar, uzaktan 
görünen dağlar, askerleri ilgiyle izleyen yabancı bir halk) 
alay sanki Rusya'nın herhangi bir yerinde teftişe hazırlanmış 
herhangi bir Rus alayı gibi duruyordu. 


Son konaklama yerinde, akşamüstü, başkomutanın alayı 
yürüyüşte teftiş edeceğini bildiren günlük bir emir alınmıştı. 
Her ne kadar alay komutanı emri pek açık bulmamış, emrin 
nasıl anlaşılacağı gibi bir sorun çıkmış, yürüyüşe teçhizatla 
çıkılıp çıkılmayacağı anlaşılamamışsa da tabur komutanları 
toplantısında, saygının fazlasından zarar gelmez, denilerek 
alayın teftişe tören giysileriyle çıkarılmasına karar verilmişti. 
Askerler, otuz verstlik bir yürüyüşten sonra göz kırpmamış, 
bütün gece yırtık ve sökük dikmiş, temizlik yapmışlardı; 
emir subaylarıyla bölük komutanları erleri sayıp ayırmışlardı; 
son yürüyüşten bir gün önce dağınık, düzensiz bir kalabalık 
olan alay, sabaha karşı, her biri kendi işini bilen, her birinin 
her düğmesi, her kayışı yerli yerinde, tertemiz iki bin kişilik 
çok düzgün bir ordu oluvermişti. Bu özen görünüşte 
kalmıyordu; başkomutan üniformaların altına bakacak olsa 
herkeste aynı temiz gömleği görür, her asker çantasında 
talimatnamede gösterilen miktarda eşya, askerlerin 
deyişiyle "biz ve sabun" bulurdu. Yalnız bir konu herkesi 


düşündürüyordu: ayakkabı. Askerlerin yarısından çoğunun 
çizmeleri paramparçaydı ama bu eksiklik alay komutanının 
sorumsuzluğundan ileri gelmiyordu. Çünkü birçok kez 
istenmiş ama Avusturya idaresi malzeme vermemiş, buna 
karşılık alay bin verstlik bir yol almıştı. 


Alay komutanı yaşlı, kırmızı suratlı, kaşları ve favorileri 
ağarmaya yüz tutmuş, göğsüyle sırtı arasındaki genişlik 
omuzları arasındaki genişlikten daha fazla, İriyarı bir 
generaldi. Yeni, parlak, ütülü bir üniforma giymiş, omuzlarını 
aşağı bastıracak yerde yukarı kaldıran sırmalı apoletler 
takmıştı. Üstün başarılarla gururlu biri gibi görünüyordu. 
Alayın önünde geziniyor, gezerken her adımda hafifçe 
kamburlaşarak yaylanıyordu. Belliydi ki alay komutanı alayı 
karşısında haz duyuyordu, memnundu, bütün ruhu onunla 
meşguldü. Ayrıca, yaylanan gövdesinden anlaşıldığı 
kadarıyla, askerlik sevgisinden başka sosyal hayata, kadın 
cinsine karşı olan sevgisi de az yer tutmuyordu. 


Bir tabur komutanına döndü: 
"E, azizim Mihail Mitriç..." 


Tabur komutanı gülümseyerek ona doğru bir adım attı; 
mutlu oldukları her hallerinden belliydi: 


"Bu gece sapartayı yediğimizin resmidir; ama yine de alay 
fena değil... değil mi?" 


Tabur komutanı bu neşeli alayı anladı ve güldü: 
"Çar çayırında bile olsak koyamazlardı bizi." 
"Ne?" dedi komutan. 


Bu sırada gözcülerin beklediği kent yolundan iki atlı 
göründü; bunlar bir emir subayı ile arkadan gelen bir 


kazaktı. 


Emir subayı, dünkü emirle bildirilenleri, yani başkomutanın 
alayı yol haliyle, kaputlu, silahları kılıflı olarak ve hiçbir 
hazırlık yapılmadan görmek istediğini alay komutanına 
belirtmek için genel karargahtan gönderilmişti. 


Bir gün önce Kutuzov'a, Arşidük Ferdinand ve Mack 
Ordusu'na mümkün olduğu kadar çabuk katılmak üzere yola 
çıkılması isteğiyle Viyana'dan Yüksek Harp Şürası'nın bir 
üyesi gelmiş, Kutuzov bunu uygun bulmayarak düşüncesini 
kabul ettirmek için pek çok delil arasında Rusya'dan gelen 
kıtaların acıklı durumunu da bu generale göstermeyi 
tasarlamıştı. Bu amaçla da başkomutan, alayın durumu ne 
kadar kötü olursa o kadar işine yarayacağı için, onu 
karşılamaya çıkmak istemişti. Emir subayı bu ayrıntıyı 
bilmemekle beraber başkomutanın, askerlerin kaputlu, 
silahların kılıflı olması yolundaki kesin isteğini bildirmiş, 
böyle olmazsa memnun kalmayacağını eklemişti. 


Alay komutanı bu sözleri dinleyerek başını yere eğdi. Bir şey 
söylemeksizin omuzlarını kımıldattı, canlı bir hareketle 
kollarını açtı. 


"İş yaptık," diyerek azarlayıcı bir tavırla tabur komutanına 
döndü, "ben size söylemedim mi, Mihail Mitriç, yürüyüşte de 
kaputlar giyilir diye. Tüh!" 


Sonra kararlılıkla ileri yürüdü ve gür sesiyle emir subayına, 
"Bölük komutanı, beyler, başçavuşlar! Şimdi mi teşrif 
edecekler?" diye sordu. 

"Bir saate kadar zannediyorum." 


"Yetiştirip elbise değiştirebilir miyiz?" 


"Bilmiyorum, generalim..." 


Alay komutanı, saflara yanaşıp yeniden kaput giyilmesi 
işiyle meşgul oldu; bölük komutanları bölüklere koştular, 
başçavuşlar telaşa düştüler (kaputlar iyi durumda değildi). 
Tam o sırada o ana kadar düzenli ve sessiz duran saflar 
dalgalandı, gevşedi ve uğuldamaya başladı. Askerler öteye 
beriye koşuyor, çantalarını başlarının üzerinden çıkarıyor, 
kaputları çözüyor, giymek için kollarını yukarı kaldırıyorlardı. 


Yarım saat sonra her şey yine eski haline gelmiş, yalnız, 
dörtgen saflar siyah kül rengini almışlardı. 


Alay komutanı yine o yaylanan yürüyüşle alayın karşısına 
çıktı, uzaktan süzdü. 


"Bu ne?" diye ansızın durarak bağırdı, "Üçüncü bölük 
komutanı!.." 


"Üçüncü bölük komutanı generale! Komutan generale! 
Uçüncü bölük komutana!.." diye saflarda sesler yükseldi, 
emir subayı yaşlı bölük komutanını aramaya koştu. 


Arası kesilmeyen sesler, "General üçüncü bölüğe!" şekline 
girerek hedefine ulaşınca istenilen subay bölüğün 
arkasından göründü, yaşlı olmasına, koşmakla başı hoş 
olmamasına karşın telaşla, ayakları birbirine dolanarak 
generale doğru ilerledi; yüzünde, çalışmadığı bir dersi 
anlatması istenen bir öğrenci telaşı vardı. Kırmızı yüzünü 
(belli ki içkiyi fazla kaçırıyordu) benekler kapladı, ağzı 
kıpırdayıp duruyordu, adımlarını yavaşlatarak soluğu 
kesilmiş bir halde yaklaşırken alay komutanı onu yukarıdan 
aşağı süzüyordu. 


Alay komutanı, alt çenesini uzatıp üçüncü bölük saflarında 
diğer kaputlara uymayan fabrika çuhası renginde çaput 
giymiş bir askeri göstererek bağırdı: 


"Siz neredeyse askerlere sarafan!271! giydireceksiniz! Bu ne! 
Hem siz neredeydiniz? Başkomutan bekleniyor, siz 
görevinizin başından ayrılıyorsunuz, öyle mi? Ha? Teftişte 
askere kazakin!222! giydirmeyi öğretirim size!" 


Bölük komutanı gözlerini komutandan ayırmaksızın (şimdi 
kurtuluş yolunu yalnız bunda görüyormuş gibi) iki parmağını 
şapkasının siperine ittikçe daha çok bastırıyordu. 


Alay komutanı, sert bir tavırla alay etti: 
"Ne susuyorsunuz? Kimdir o Macar kıyafetine giren?" 
"Ekselans..." 


"E, neymiş 'ekselans'? Ekselans! Ekselans! Nedir ekselans, 
kimse bilmez." 


Yüzbaşı yavaşça: 
"Ekselans, bu, rütbesi alınan Dolohov..." 


"Rütbesi alındı da feldmareşal mi oldu, yoksa er mi? Erin, 
bütün erler gibi giyinmesi gerek." 


"Ekselans, yürüyüşte ona bu izni siz vermiştiniz." Alay 
komutanı biraz sakinleşerek, "İzin mi? İzin mi? İşte hep 
böyle toysunuz," dedi, "size bir şey söylendi mi, siz de..." Bir 
an Sustu. "Size bir şey söylendi mi siz de... Ne?" diye 
yeniden öfkelendi. "Lütfen askerlerinizi doğru giydiriniz..." 


Alay komutanı yavere baktı, yaylanan adımlarla alaya doğru 
yürüdü. Belliydi ki kızmak hoşuna gidiyor, alayın önünden 
geçerken öfkelenmek için yeni bir bahane arıyordu; bir 
subayı rütbe işaretinin parlatılmış olmadığı, diğer birinin, 
erler bir hizada bulunmadığı için paylayarak üçüncü bölüğe 
yaklaştı. 


Mavimsi bir kaput giyen Dolohov'a varmaya beş kişi kala 
acıklı bir sesle bağırdı: 


"Na-s-s-ıl duruyorsun? Nerede ayakların? Ayakların nerede?" 


Dolohov yamuk ayağını düzeltti, ışıltılı, pervasız gözlerini 
generalin gözlerine dikti. 


"Ne bu mavi kaput? Defol!.. Başçavuş, değiştir kaputunu... 
hayv..." Sözünü bitiremedi. 


Dolohov hemen atıldı: 


"General, emrinizi yerine getirmeye mecburum ama hakaret 
görmeye..." 


"Sırada laf yok!.. Laf yok, laf yok!.." 
Dolohov yüksek ve çınlayıcı bir sesle sözünü tamamladı: 
"Hakaret görmeye mecbur değilim." 


Generalle erin bakışları karşılaştı, general sesini çıkarmadı, 
gergin pelerinini öfkeyle çekti. 


"Lütfen üstünüzü değiştirin, rica ederim," diyerek yürüdü. 


Bu sırada gözcü bağırdı: 
"Geliyorlar!" 


Alay komutanı kıpkırmızı bir yüzle atına koştu. Titreyen 
elleriyle üzengiye yapıştı, sıçradı, üstünü başını düzeltti, 
kılıcını sıyırdı, mutlu, kararlı bir yüzle ağzını yana açarak 
emirler vermeye hazırlandı. Alay toparlanan bir kuş gibi 
silkindi ve hareketsiz kaldı. "Haz... roll!" diye alay komutanı 
ruhu titreten, kendisi için sevinçli, alaya karşı sert, 
komutana karşı saygılı bir sesle bağırdı. 


Geniş, yanları ağaçlı, büyük ve döşenmemiş bir yoldan 
yüksek, gök rengi altı atlı bir Viyana kaleskası yaylarını 
hafifçe gıcırdatarak hızla ilerliyordu. Kaleskanın arkasından 
atlı maiyet ve muhafızları geliyordu. Kutuzov'un yanında, 
siyah Rus üniformaları arasında acayip görünen, beyaz 
üniformalı bir Avusturya generali oturuyordu. Kaleska alayın 
yanında durdu. Kutuzov'la Avusturya generali yavaşça bir 
şeyler konuşuyorlardı. Kutuzov, nefes almadan ona ve alay 
komutanına bakan bu iki bin kişiyi neredeyse görmeden ağır 
adımlarla basamaktan inerken hafifçe gülümsüyordu. 


Bir emir yükseldi, alay selam durarak yeniden dalgalandı, 
sonra bir ölü sessizliği içinde başkomutanın zayıf sesi 
duyuldu. Alay gürledi: “Sa... ol!" ve her şey yine sessiz, 
hareketsiz, olduğu yerde durdu; sonra beyazlı generalle yan 
yana, yanındakilerle birlikte yaya olarak safları dolaşmaya 
başladı. 


Alay komutanının, gözlerini dikerek, gerilip toplanarak 
başkomutana selam durmasından, safların önünde 
generallerin arkasından sarsak adımlarını zor tutarak öne 


eğik bir halde yürümesinden, başkomutanın her söz ve 
hareketinde hoplamasından belliydi ki, o astlık görevini 
üstlük görevinden daha büyük bir zevkle yapıyordu. Alay, 
komutanının sertliği ve çabası sayesinde Braunau'ya onlarla 
birlikte gelen öbür alaylara oranla çok daha iyi bir durumda 
bulunuyordu. Yolda kalanlar, hastalar ancak iki yüz on yedi 
kişiydi. Ayakkabıdan başka her şey tamamdı. 


Kutuzov, ara sıra durup Türk savaşından tanıdığı subaylara, 
bazen de erlere iltifat ederek safları dolaşıyordu. Birkaç defa 
ayakkabılara bakıp hüzünle başını sallamış, kim ayıplarsa 
ayıplasın, bunun ne kadar kötü olduğunu görmezden 
gelemeyeceğini anlatan bir edayla onları generale 
göstermişti. Alay komutanı, başkomutanın alayıyla ilgili tek 
sözünü bile kaçırmak istemediğinden olacak, onun 
çevresinde fır dönüyordu. Kutuzov'un arkasında kendisine 
eşlik eden memurlar vardı, bu memurlar söyleyeceği sözleri 
işitebilmek için hep yakın duruyorlardı ona. Aralarında 
konuşuyor, ara sıra gülüşüyorlardı. Başkomutana en yakın 
olanı, alımlı, yakışıklı bir yaverdi. Bu, Prens Bolkonski'ydı. 
Yanında, çok şişman, iyi ve güler yüzlü, güzel, ışıl ışıl gözlü 
bir kurmay subay olan arkadaşı Nesvitski yürüyordu. 
Nesvitski, yanındaki esmer hussar subayının komikliklerine 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Hussar subayı 
gülmeden, sakin bakışlarının ifadesini değiştirmeden ciddi 
bir tavırla alay komutanının arkasına bakıyor, onu taklit 
ediyordu. Alay komutanı silkindikçe ve öne doğru eğildikçe 
hussar subayı da tıpkı onun gibi silkiniyor, öne doğru 
eğiliyordu. Nesvitski gülüyor, taklit yapana baksınlar diye 
yanındakileri dürtüyordu. 


Kutuzov, yerinden fırlamış binlerce gözün bakışları altında 
ağır, gevşek adımlarla ilerliyordu. Üçüncü bölüğün önüne 
gelince ansızın durdu. Yanındakiler, onun durduğunun 
farkına varmayarak iradesiz, ona doğru ilerlediler. 


Başkomutan, mavi kaputu yüzünden laf işiten kırmızı 
burunlu yüzbaşıyı tanıyarak bağırdı: 


"A, Timohin!" 


Alay komutanı kendisine bağırdığı vakit Timohin herhalde 
bundan daha dik duramaz zannedilirdi ama başkomutan 
kendisine seslenince yüzbaşı öyle dik durdu ki, başkomutan 
ona bir süre daha öyle bakacak olsa, dayanamayacaktı. Bu 
yüzden, Kutuzov durumu anlamış, onun iyiliğini istemiş 
etmiş olacaktı ki hemen yüzünü çevirdi. Şişkin, silah 
yarasıyla bozulmuş yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 


"Ta İsmail'den tanışırız," dedi. "Cesur bir subaydır! Memnun 
musun ondan?" diye alay komutanına sordu. 


Alay komutanı, bir adım öne çıkarak yanıt verdi: 
"Çok memnunum Ekselans." 


Kutuzov gülümseyerek yürüdü, "Hepimizin bir zaafı vardır," 
dedi, "onun da Baküs'e bağlılığı!273! vardır." 


Alay komutanı, bunun kabahati kendisinde mi acaba diye 
korktu, bir şey söylemedi. Subay bu anda kırmızı burunlu, 
karnı içeri çekik yüzbaşının yüzünü gördü ve tavrını o kadar 
iyi taklit etti ki Nesvitski kendini tutamayarak güldü, 
Kutuzov dönüp baktı. Belli ki, subay yüzüne istediği ifadeyi 
verebiliyordu: Kutuzov döner dönmez hemen yüzünü 
buruşturdu ve çok ciddi, saygılı ve masum bir eda takındı. 


Üçüncü bölük son bölüktü, Kutuzov bir şey hatırlamış gibi 
biran düşündü. Prens Andrey maiyet subaylarından 
ayrılarak ilerledi, Fransızca olarak yavaşça, "Bu alayda 
bulunan, rütbesi alınmış Dolohov'u hatırlatmamı 
emretmiştiniz," dedi. 


Kutuzov sordu: 
"Dolohov nerede?" 


Kaputunu değiştirip kül renginde bir kaput giymiş olan 
Dolohov, çağırılacağını beklemiyordu. Sarışın, mavi gözlü, 
boylu boslu bir er silueti sıradan çıkarak ilerledi. 
Başkomutana yaklaştı, esas duruşa geçti. 


"Bir şikâyet mi?" diye Kutuzov hafifçe kaşlarını çatarak 
sordu. 


Prens Andrey, "Dolohov," dedi. 


"Haa!" dedi Kutuzov. "Umarım bu sana bir ders olur. İyi 
hizmet et. Hükümdar merhametlidir. Ben de, yararlık 
gösterirsen seni unutmam." 


Mavi, parlak gözler, başkomutana tıpkı alay komutanına 
baktıkları gibi pervasız, başkomutanı erden bu kadar ayıran 
kalın perdeyi neredeyse yutar gibi bakıyorlardı. 


Gür, tok ve sakin sesiyle, "Yalnız, bir dileğim var, Ekselans," 
dedi. "Hatamı düzeltmek, imparatora ve Rusya'ya bağlılığımı 
ispat etmek fırsatının bana verilmesini rica ediyorum." 


Kutuzov yüzünü çevirdi. Yüzünde az önceki gülümseme 
belirdi. Döndü ve ona Dolohov'un bütün söylediklerini 
çoktandır bildiğini, bütün bunların artık onu bıktırdığını ve 
hiç de söylenecek şeyler olmadıklarını anlatmak ister gibi 
alnını buruşturdu. Kaleskaya doğru yürüdü. 


Alay bölüklere ayrıldı, gönderildiği yere, ayakkabı 
sağlayabileceğini, zahmetli yürüyüşlerden sonra 
dinleneceğini umduğu Braunau yakınındaki konaklama 
alanına yürüdü. 


Alay komutanı köprüye doğru ilerleyen üçüncü bölüğü geçip 
önden giden bölük komutanı Timohin'e yaklaşarak, "Benden 
davacı değilsiniz ya Prohor İnatiç," dedi. Alay komutanının 
yüzünde, çok iyi atlatılan teftişten sonra müthiş bir sevinç 
belirmişti. "Hizmet Çar için... olmaz... bir gün kıta önünde 
insan işi berbat eder... kendim öncelikle af dilerim, beni 
bilirsiniz..." Çok teşekkür etti. 


Elini bölük komutanına uzattı. 
"Affedin general! Ne haddime." 


Yüzbaşının burnu kızardı, gülümsedi, İsmail önlerinde tüfek 
dipçiğiyle dökülen iki ön dişinin yeri meydana çıktı. 


"Ha, Bay Dolohov'a söyleyin, onu unutmayacağım, rahat 
olsun, her zaman sormak isterim, ne yapıyor? Nasıl yaşıyor? 
Ve herzaman..." 


"Görevinde çok dikkatlidir, Ekselans... Ama huy..." dedi 
Timohin. 


Alay komutanı, "E, neymiş huy?" diye sordu. 


"Bazı günler olur, Ekselans," dedi yüzbaşı, "nem akıllı, hem 
iyi kalplidir. Bazen de bir canavardır. Polonya'da bir Yahudi'yi 
öldürmüştü, bilirsiniz..." 


"Ya, evet, evet," dedi alay komutanı, "delikanlının haline 
acımak lazım. Sonra büyüklerden de adamı çok... Evet, siz 
onu..." 


Timohin komutanın içinden geçenleri anladığını hissettirerek 
gülümsedi. 


"Baş üstüne, Ekselans," dedi. 


'Ya, evet, evet." 


Alay komutanı Dolohov'u gözleriyle araştırarak atını 
durdurdu. Ve ona, "Ilk savaşmada apoletler," dedi. 


Dolohov dönüp ona baktı, bir şey söylemedi, alaycı bir 
gülümseme taşıyan ağzının ifadesini değiştirmedi. 


Alay komutanı devamla, "Çok şükür iyi," dedi. Herkese birer 
maşrapa votka, benden." Ve askerlere duyurmak isteyerek 
ilave etti: "Hepinize teşekkür ederim!" 


Atını sürüp başka bir bölüğe gitti. 


Timohin yanında yürüyen bir küçük subaya, "Eh, iyi adam 
doğrusu, onunla çalışılır," dedi. 


Küçük subay gülerek, "Tek kelime ile kupa!.." dedi, alay 
komutanına "kupa beyi" derlerdi. 


Komutanların, teftişten sonraki keyifli halleri askerlere de 
geçmişti. Bölük neşeyle ilerliyordu. Bir uğultu yükselmişti. 


"Hani Kutuzov'un bir gözü kördür, tek gözlüdür, diyorlardı?" 
"Değil mi sanki! Tek gözlünün ta kendisi." 


"Yoo... Kardeş, senden fazla gözü var. Çizmelere, çoraplara 
her şeye baktı." 


"Ah kardeşim, ayağıma bakarken... Hah, dedim içimden..." 


"Ya öteki, yanında olan Avusturyalı, sanki badana olmuş, un 
gibi beyaz, teçhizatı amma da parlatmışlar be!" 


"E, Fedeşou... Savaş ne zaman başlayacak, bir şey söylemedi 
mi? Sen yanında değil miydin? Bonaparte Brunov'da 
diyorlardı hep." 


"Bonaparte ha! Amma da atıyor aptal! Bilmediği şeyi! Şimdi 
Prusyalı isyanda. Avusturyalı onu yatıştırıyor. Yatışınca o 
zaman Bonaparte'a savaş ilan edilecek. Şuna bak, 
Bonaparte Brunov'da diyor! Aptal olduğun belli. Sen 
konuşma da dinle." 


"Bak şu konakçı heriflere! Beşinci bölük köye doğru sapıyor, 
onlara kaşal274! pişirecekler, biz hâlâ yerimize varamadık." 


"Bir peksimet versene ulan!" 
"Daha dün tütün verdim... Al... Lanet olsun!" 


"Bir mola verseler bari, yoksa aç açma daha beş verstlik yol 
yürüyeceğiz." 


"Almanlar bize kaleska verseler iyi olurdu. Şöyle kurulur, 
giderdik." 


"Burada, herkes hep azgın. Ötekiler sanki hep PolonyalIydı, 
hep baştanbaşa Alman be dostum." 


Yüzbaşının sesi yükseldi: 
"Şarkıcılar öne!" 


Ayrı ayrı dizilerden yirmi kişi koşup bölüğün önüne geldi. 
Borazancıbaşı şarkıcılara doğru döndü, eliyle işaret vererek, 
"Gün ağarması mı, güneş tutuştu," diye başlayan, "Evet 
kardeşler, Kamenski Baba ile şan salacağız," diye biten ağır 
bir asker şarkısı yükseldi. Bu şarkı Türkiye'de bestelenmiş, 
şimdi Avusturya'da söyleniyordu. Yalnız bir yerini 
değiştirmişlerdi: "Kamenski Baba" yerine "Kutuzov Baba" 
deniyordu. 


Kırk yaşlarında, zayıf, yakışıklı bir er olan borazancı bu son 
dizeyi askerce bitirip ellerini yere bir şey fırlatıp atar gibi 


sallayarak şarkıcı erleri sert bakışlarla süzdü, kaşlarını çattı, 
sonra, bütün gözlerin kendisine dikildiğinden emin olunca, 
iki eliyle sanki göze görünmez, kıymetli bir şeyi özenle 
kaldırdı, başının üzerinde böyle birkaç saniye tuttu ve 
ansızın Ümitsiz, fırlatıp attı: 


Ah, kulübem, kulübem benim! 


Yirmisi birden hemen katıldılar, "Benim yeni kulübem," diye 
devam ettiler. Bir asker, teçhizatının ağırlığına rağmen ileri 
fırladı, omuzlarını oynatarak, enstrümanıyla sanki birilerini 
tehdit ederek bölüğün önünde geri geri yürümeye başladı. 
Askerler ellerini ezgiye göre sallıyor, birbirlerinin ayağına 
çarparak uzun adımlarla yürüyorlardı. Arkadan tekerlek 
gürültüleri, yay gıcırtıları, nal sesleriduyuldu. Kutuzov 
yanındakilerle birlikte kente dönüyordu. Başkomutan, 
askerin adi adımla yürümeye devam etmesini işaret etti; 
şarkıyı duyup dans eden erleri, neşeli ve dinç adımlarla 
ilerleyen bölüğü görünce onun ve yanındakilerin yüzlerinde 
bir gülümseme belirmişti. Kaleska bölüğün sağından 
geçerken kolun ikinci dizisinde şarkıya ayak uydurarak, 
daha dinç ve zarif adımlarla yürüyen, sanki geçenlere, o 
anda bölükte bulunmayan herkese açıyormuş gibi bakan 
mavi gözlü bir asker, Dolohov, ister istemez göze çarpıyordu. 
Kutuzov'un yanındaki heyetten, alay komutanının taklidini 
yapan hussar asteğmeni, kaleskadan geri kaldı, atını 
Dolohov'a doğru sürdü. 


Asteğmen Jerkov bir zamanlar Petersburg'da Dolohov'un 
idare ettiği eğlence âlemlerine katılanlardandı. Memleket 
dışında Jerkov, Dolohov'a bir er olarak rastlamış, ama ona 
tanışıklık göstermeyi doğru bulmamıştı. Şimdi, Kutuzov'un 
rütbesi alınan bu gençle konuşmasından sonra eski bir dost 
sevinciyle ona sesleniyordu: "Sevgili dostum, nasılsın?" 


Dolohov soğuk bir edayla yanıt verdi: 


"Nasıl mıyım? Gördüğün gibi." 


Oynak hava, Jerkov'un pervasız bir neşe taşıyan sesindeki 
tona ve yapmacık bir soğukluk taşıyan Dolohov'un yanıtına 
özel bir anlam veriyordu. 


Jerkov, "E, komutanla aran nasıl?" diye sordu. 

"Fena değil, iyi insanlar. Sen karargâha nasıl girdin?" 
"Görevlendirildim. Nöbetçiyim." 

Bir süre sustular. 


Şarkı gür, neşeli, "şahini salıverdi, sağ kolundan salıverdi" 
diye devam ediyordu. Konuşmaları şarkıya karışmasaydı 
belli ki başka türlü olacaktı... 


"Avusturyallları benzetmişler, doğru mu?" 
"Kim bilir, öyle diyorlar." 

Dolohov şarkının ritmine uyarak kısaca ve açıkça yanıt verdi: 
"Buna sevindim." 


"Bir akşam bize gel, firavun çeviririz," dedi Jerkov "Paranız 
çok mu yoksa?" 


"Gel, herhalde." 


"Olmaz. Tövbe ettim. Rütbem geri verilinceye kadar ne 
içeceğim ne de oynayacağım." 


"E, ilk savaşa kadar." 


"Orada belli olur." 


Yine bir süre sustular. 


"Bir şeye ihtiyacın olursa gel, karargâhta herkes sana yardım 
eder," dedi Jerkov. 


Dolohov güldü. 


"Rahatsız olma daha iyi. Bir şeye ihtiyacım olursa kimseden 
istemem, kendim yaparım." 


"Eh, ne yapalım, ben öyleyimdir de..." 

"Ben de böyleyim." 

"Peki, güle güle." 

"Sağ ol." 

"Ve yüksek ve uzak Doğduğum diyara doğru..." 


Jerkov atını mahmuzladı. Hayvan önce hangi ayağını 
atacağını kestiremeyerek üç defa tepindi, kendini topladı, 
sıçradı, sonra o da adımlarını şarkıya uydurarak bölüğü 
geçti, kaleskaya yetişti. 


Teftişten dönen Kutuzov, Avusturyalı Generalle birlikte 
çalışma odasına girdi, yavere seslenerek kıtaların 
durumlarıyla ilgili bazı kâğıtlarla öncü ordu komutanı 
Arşidük Ferdinand'dan gelen mektupların getirilmesini 
emretti. Prens Andrey Bolkonski istenen kâğıtlarla 
başkomutanın çalışma odasına girdi. Masanın üzerine 
serilmiş bir haritanın önünde Kutuzov'la Avusturya Yüksek 
Askeri Şürası üyesi oturuyorlardı. 


"Ha!.." diyerek Kutuzov beklemesini emreder gibi 
Bolkonski'ye baktı. Başladığı söze Fransızca devam etti. 
"Yalnız, bir şey söyleyeceğim, General..." 


Kutuzov, ağır ağır, söylediği her sözü dinleten hoş bir 
incelikle konuşuyordu. Belliydi ki kendisi de hoşlanıyordu 
konuşmasından: 


"Yalnız şunu söyleyeceğim ki General, eğer sorun yalnızca 
benim kişisel isteklerime bağlı olsaydı, İmparator 
François'nın söyledikleri çoktan yerine getirilmiş olurdu. Ben 
çoktan arşidüke katılmış olurdum. Ama inanın, ordu 
başkomutanlığını benden daha deneyimli, daha yetenekli 
birine vermek, bu ağır sorumluluktan kurtulmak benim için 
büyük bir mutluluk olurdu. Avusturya'da bu görevi daha iyi 
yapacak çok insan var. Ama şartlar bizi zorluyor, General." 


Kutuzov gülümsedi, bu gülümsemede öyle bir hava vardı ki, 
sanki şunu söylüyordu: "Bana inanmamakta tamamıyla 
serbestsiniz, hatta bana inanmışsınız ya da inanmamışsınız 
benim için birdir. Ama bunu bana söylemeniz için fırsat 
vermem. İşte bütün mesele burada." 


Avusturyalı General'in yüzünden hoşnutsuzluk okunuyordu, 
ama Kutuzov'a aynı tonla yanıt vermezlik edemezdi. 
Sözlerinin övücü ruhuna büsbütün aykırı düşen homurtulu 
ve öfkeli bir tonla, "Tersine," dedi, "tam tersine. 
Ekselansınızın bu beraberliğe katılmanıza imparator 
hazretleri çok değer veriyor; ama öyle sanıyoruz ki bu 
gecikme şanlı Rus ordularını ve onların başkomutanlarının 
savaş meydanlarında devşirmeye alışık oldukları zaferlerden 
mahrum ediyor." Bu cümle önceden hazırlanmışa 
benziyordu. 


Kutuzov gülümseyen ifadesini bozmadan eğildi. 


"Ben bu kanıda değilim, Arşidük Ferdinand'ın bana şeref 
veren son mektubuna dayanarak tahmin ediyorum ki 
Avusturya orduları General Mack gibi yetenekli bir çalışma 
arkadaşının kumandasında daha şimdiden kesin bir zafer 
kazanmıştır; bizim yardımımıza gereksinimi yoktur," dedi. 


General yüzünü ekşitti. Gerçi Avusturyallların hezimetine 
dair inanılır bir haber yoktu ama her tarafta dolaşan 
uygunsuz söylentileri doğrular pek çok belirti vardı. Bunun 
için, Kutuzov'un Avusturyallların zaferi hakkındaki tahmini 
alaya çok benziyordu. Ama Kutuzov, hep haklı olduğunu 
düşündüğünü gösterircesine gülüyordu. Gerçekten, Mack 
Ordusu'ndan aldığı son mektup ona zaferden ve ordunun 
çok elverişli stratejik durumundan söz ediyordu. 


Kutuzov Prens Andrey'e dönerek, "Versene şu mektubu," 
dedi. “Lütfen, bir bakın." 


Ve Kutuzov dudaklarının kenarındaki alaycı gülümsemeyle 
Arşidük Ferdinand'dan gelen mektubun şu parçasını 
Almanca olarak General'e okudu: 


"Wir haben vollkommen zusammengehaltene Krâfte, 
nahe an 70 000 Mann, um den Feind, wenn er den Lech 


passierte, angreifen und schlagen zu können. Wir 
können, da wir Meister von Ulm sind, den Vortheil, auch 
von beiden Uferien der Donau Meister zu bleiben, nicht 
verlieren; mithin auch jeden Augenblick, wenn der Feind 
den Lech nicht passierte, die Donau übersetzen, uns auf 
seine Kommunikations-Linie werfen, die Donau 
unterhalb repassiren und dem Feinde, wenn er sich 
gegen unsere treue Allirte mit ganzer Macht wenden 
wollte, seine Absicht alsbald vereitelen. Wir werden auf 
solche Weise dem Zeitpunkt, wo die Kaiserlich-Rusische 
Armée ausgerüstet sein wird, muthig entgegenharren, 
und sodann leicht gemeinschaftlich die Möglichkeit 
finden, dem Feinde das Schicksal zuzubereiten, so er 
verdient. (215) 


Kutuzov bu parçayı bitirerek derin bir nefes aldı. Dikkatli ve 
güler yüzle Avusturya Yüksek Harp Şûrası üyesine baktı. 


Avusturya generali, şakayı bırakıp işe geçmeyi ister gibi, 
"Daha beteri düşünmeyi emreden hâkimce kaideyi bilirsiniz, 
Ekselans," dedi. 


"Affedersiniz, General," diye Kutuzov sözünü keserek Prens 
Andrey'e döndü. "Baksana kuzum, Kozlovski'den 
casuslarımızın bütün raporlarını al getir. İşte Kont Nostits'ten 
iki mektup, işte büyük Arşidük Ferdinand'ın bir mektubu, 
işte bir tane daha," diyerek ona birkaç kâğıt daha verdi. 
"Bütün bunların içinde, Avusturya ordusunun harekâtı 
hakkında bütün bildiklerimizi gösteren bir not ve Fransızca 
bir memorandum metini var. Evet, hadi onu Ekselans'a sun." 


Prens Andrey, Kutuzov'un ilk sözlerinden beri yalnız 
söylediklerini değil, söylemek istediklerini de anladığını 
gösterir bir tavırla eğildi. Kâğıtları topladı ve toptan bir 
selam vererek halının üzerinde yavaş adımlarla yürüdü, 
kabul salonuna çıktı. 


Prens Andrey Rusya'dan ayrılalı henüz çok bir zaman 
geçmediği halde çok değişmişti. Yüzünün ifadesinde, 
hareketlerinde, yürüyüşünde eski yorgunluk, gevşeklik 
hemen hemen fark edilmez olmuştu. Onda başkaları 
üzerinde bırakacağı etkiyi düşünmeye vakti olmayan, hoş, 
ilginç bir işle meşgul bir insan hali vardı. Yüzü, kendisinden, 
çevresindekilerden çok memnun olduğunu gösteriyordu. 
Gülümsemesi, bakışları daha neşeli, daha çekiciydi. 


Daha Polonya'da yetiştiği Kutuzov onu çok iyi karşılamış, 
kendisini unutmayacağına, öteki yaverlerden ayrı 
tutacağına söz vermişti. Viyana'dan Prens Andrey'in 
babasına, bu eski arkadaşına şöyle yazmıştı: 


"Oğlunuz işleriyle, sağlamlığıyla, çalışkanlığıyla seçkin bir 
subay olacağını müjdeliyor. Yanımda böyle bir genç 
bulunduğu için kendimi şanslı sayarım." 


Kutuzov'un karargâhında, Prens Andrey hakkında meslek 
arkadaşları arasında ve orduda, Petersburg sosyetesinde 
olduğu olduğu gibi, büsbütün aykırı iki görüş vardı. Bir kısmı 
Prens Andrey'de, onu kendilerinden ve herkesten ayıran 
özellikler bulunduğunu kabul eder, onu dinler, ona karşı 
hayranlık duyar, onu taklit ederlerdi. Bunlara karşı Prens 
Andrey alçakgönüllü, güler yüzlüydü. Çoğunluğu oluşturan 
öbür kısım ise onu sevmez, burnu havada, soğuk, sevimsiz 
bir insan sayarlardı. Ama bunlara karşı Prens Andrey öyle bir 
tavır takınmasını bilirdi ki ona saygı duyar, hatta ondan 
korkarlardı. 


Prens Andrey, Kutuzov'un çalışma odasından kabul salonuna 
çıkınca kâğıtlarla, elinde bir kitapla pencerenin yanında 
oturan nöbetçi yaveri Kozlovski'ye yaklaştı. 


"E, ne var Prens?" 


"Niçin ileri gitmediğimize dair bir tezkere yazılması 
emredildi." 


"Peki, niçin gitmiyoruz?" 


Prens Andrey omuzlarını silkti ve "Mack'tan bir haber yok 
mu?" diye sordu. 


"Yok. Bozguna uğratıldığı doğru olsaydı bir haber gelirdi." 


"Tabii," diyerek Prens Andrey kapıya yöneldi; ama o sırada 
kapı sertçe açıldı, karşısına çıkan uzun boylu, her halde 
yoldan gelmiş, redingotlu, başı siyah bir mendille sarılı, 
boynunda Maria Theresia nişanı bulunan bir Avusturya 
generali, hızla içeri girdi. Prens Andrey durdu. 


General çevresine bakınarak ve çalışma odasının kapısına 
doğru yürüyerek, sert bir Alman şivesiyle sordu: 


"General Kutuzov burada mı?" 


Kozlovski telaşla meçhul generale yaklaşıp kapının yolunu 
keserek, "General Anşef meşgul," dedi, "ne istiyorsanız ben 
arz edeyim." 


General, kendisini tanıyamamalarına hayret etti ve kısa 
boylu Kozlovski'yi yukarıdan aşağı küçümseyerek süzdü. 


Kozlovski sakin bir biçimde yineledi: 
"General meşgul." 


Generalin kaşları çatıldı, dudakları büzüldü, titredi. Cep 
defterini çıkardı, kurşunkalemiyle bir şeyler karaladı; sayfayı 
kopardı, verdi; hızlı adımlarla pencereye yaklaştı; kendini 
sandalyeye attı, niçin ona baktıklarını sorar gibi gözlerini 
odada bulunanlara çevirdi; sonra başını kaldırdı, bir şey 


söylemeye niyetlenmiş gibi boynunu uzattı ama o anda, 
kayıtsız bir tavırla şarkı mırıldanmaya başlar gibi, acayip bir 
ses çıkardı ve hemen sustu. Çalışma odasının kapısı açıldı, 
Kutuzov eşikte göründü; başı sarılı general bir tehlikeden 
kaçar gibi, kamburlanarak kuru bacaklarının geniş ve hızlı 
adımlarıyla Kutuzov'a yaklaştı. 


Çatlak bir sesle, "Vous voyez le malheureux Mack,"!276] dedi. 


Çalışma odasının kapısında duran Kutuzov'un yüzü birkaç 
saniye büsbütün hareketsiz kaldı. Sonra kırışıklar bir dalga 
gibi yüzüne yayıldı; alnının buruşukları düzeldi; saygıyla 
başını eğdi, gözlerini kapadı, sessizce önünden Mack'a yol 
verdi, arkasından kapıyı kapadı. 


Avusturyallların Ulm önlerinde bozguna uğradığı, bütün 
ordunun teslim olduğu yolunda evvelce dolaşan söylenti 
doğru çıkıyordu. Yarım saat sonra, şimdiye kadar harekâtta 
bulunmayan Rus kıtalarının da yakında düşmanla 
karşılaşması gerektiği yolunda emirlerle, türlü istikametlere 
emir subayları gönderilmiş bulunuyordu. 


Prens Andrey karargâhta, başlıca ilgisini savaşın genel gidişi 
üzerinde toplayan pek az subaydan biriydi. Mack'ı görünce 
ve felaketin ayrıntılarını öğrenince savaşın yarısının 
kaybedildiğini, Rus kıtalarının çok zor bir durumda 
bulunduğunu anlamış, orduyu bekleyen şeyi, burada 
kendisinin oynayacağı rolü açıkça gözlerinin önüne 
getirmişti. Kendini beğenmiş Avusturya'nın havasının 
söndüğünü ve büyük olasılıkla bir haftaya kadar Rusların 
Fransızlarla Suvorov'dan sonraki ilk çarpışmaya gireceğini, 
kendisinin de buna katılacağını düşündükçe elinde olmadan 
heyecanlanıyordu. Ama Napoleon'un, Rus ordularının her 
türlü kahramanlığıyla başa çıkabilecek ve yüz karası 
olabilecek bir olaya meydan vermeyecek dehasından da 
korkuyordu. 


Bu düşüncelerle heyecanlanan, sinirleri altüst olan Prens 
Andrey, babasına günlük mektubunu yazmak üzere odasına 
gitti. Koridorda, beraber kaldıkları Nesvitski ile şakacı 
Jerkov'a rastladı. Her zamanki gibi yine bir şeye gülüyorlardı. 


Nesvitski Prens Andrey'in uçuk benzini, parlayan gözlerini 
fark ederek, "Niye böyle düşüncelisin?" diye sordu. 


Bolkonski, "Neşelenecek bir şey yok ki," diye yanıt verdi. 


Prens Andrey, Nesvitski ve Jerkov'la karşılaştığı sırada 
koridorun öbür ucundan Rus ordusunun yemek işlerini 
denetlemek üzere Kutuzov'un karargâhında görevli bulunan 
Avusturya Generali Schtroch'la bir gün önce gelen 
Avusturya Yüksek Askeri Şürası üyesi, onlara doğru 
geliyorlardı. Geniş koridorda, generaller için, üç subayın 
yanından serbestçe geçecek kadar yer vardı; ama Jerkov 
Nesvitski'yi eliyle iterek soluyan bir sesle fısıldadı: 


"Geliyorlar!.. Geliyorlar!.. Çekilin, yol verin! Lütfen yol verin." 


Generaller, sıkıcı saygı gösterilerinden kurtulmak isteyen 
tavırlarıyla geçiyorlardı. Alaycı Jerkov'un yüzünde, ansızın, 
zaptedemediği aptalca bir sevinç gülümsemesi belirdi. İleri 
yürüdü, Avusturya generallerine seslenerek, Almanca, 
"Ekselans," dedi, "sizi tebrik etmekten şeref duyarım." 


Başını önüne eğdi, acemice, dans öğrenen çocuklar gibi kâh 
bir ayağını, kâh öteki ayağını sürtmeye başladı. 


Avusturya Yüksek Harp Şürası üyesi olan general ona sert 
sert baktı ama aptalca gülümsemesindeki ciddiliği görerek 
onunla bir an ilgilenmekten kendini alamadı. Dinlediğini 
göstererek gözlerini kırpıştırdı. 


"Sizi tebrik etmekle müşerrefim, General. Mack sağ salim 
geldi. Yalnız şurası biraz berelenmiş," diye taşkın bir 


gülümsemeyle kendi başını göstererek ekledi. 


General kaşlarını çattı, döndü ve yürüdü, "Gott, wie naiv!" 
[277] diye birkaç adım giderek öfkeyle söylendi. 


Nesvitski kahkahalarla gülerek Prens Andrey'e sarıldı. Ama 
Bolkonski daha çok sarardı, onu öfkeyle itti, Jerkov'a döndü. 
Mack'ın hali, onun bozgun haberinin sinirlerine yaptığı etki, 
Rus ordusunu bekleyen sonun kaygısı Jerkov'un bu yersiz 
şakasıyla içinden taştı. 


Acı bir sesle ve alt çenesi hafifçe titreyerek, "Eğer siz, 
bayım," dedi, "alaycı olmak istiyorsanız size engel olamam 
ama şimdiden söyleyeyim, bir daha benim yanımda 
soytarılık etmeye kalkışırsanız, nasıl hareket edileceğini size 
öğretirim." 


Nesvitski ile Jerkov bu harekete öyle hayret etmişlerdi ki 
susmuş, gözlerini açmış, Bolkonski'ye bakıyorlardı. 


"Ne olmuş, ben tebrik ettim, başka bir şey yapmadım ki," 
dedi Jerkov. 


Bolkonski, "Ben sizinle şaka etmiyorum, kesin sesinizi!" diye 
bağırarak Nesvitski'nin kolundan tuttu, söyleyecek bir şey 
bulamayan Jerkov'dan uzaklaştı. 


Nesvitski onu yatıştırmak için, "Ne oluyorsun be!" dedi. 


"Nasıl ne oluyorum?" diyen Prens Andrey, heyecandan 
olduğu yerde durarak söze başladı. "Şunu artık anlaman 
gerek: Biz ya Çarımıza, vatanımıza hizmet eden, ortak 
başarısızlıktan kederlenen subaylarız ya da efendisinin işini 
umursamayan uşaklarız. Quarante milles hommes 
massacrés et l'armée de nos alliés détruite, et vous trouvez 
là le mot pourrire."2181 Bunu Fransızca söyleyerek 
düşüncesini sanki daha güçlü kılıyordu. "C'est bien pour un 


garçon de rien, comme cet individu, dont vous avez fait un 
ami, mais pas pour vous, pas pour vous,"i219! dedi ve 
Jerkov'un kendisini hâlâ işitilebileceğini fark ettiği için, 
"çocuklar" sözünü Fransız şivesiyle söyleyerek, Rusça, 
"Ancak çocuklar böyle eğlenebilirler," diye ekledi. 


Kornet yanıt verecek mi diye bekledi ama kornet döndü, 
koridordan çıkıp gitti. 


IV 


Pavlograd Hussar Alayı, Braunau'dan iki mil uzakta 
bulunuyordu. Nikolay Rostov'un junker olarak görev yaptığı 
süvari bölüğü Zaltsenek adındaki Alman köyüne yerleşmişti. 
Bütün süvari tümenince Vaska Denisov adıyla tanınmış olan 
Yüzbaşı Denisov'a köyün en iyi evi verilmişti. Junker Rostov, 
Polonya'da alaya yetişeli beri süvari bölüğü komutanıyla 
birlikte kalıyordu. 


11 Ekim'de Mack'ın hezimeti haberiyle bütün genel 
karargahın ayağa kalktığı gün süvari bölüğü karargahında 
sefer hayatı eskisi gibi sakin geçiyordu. Rostov sabahleyin 
erkenden atla yem tedarikinden döndüğü zaman, bütün 
gece oyunda kaybeden Denisov hâlâ gelmemişti. Rostov, 
junker üniformasıyla avluya girdi, atına yaslanarak çevik ve 
dinç bir hareketle ayağını kaldırdı, üzengide bir süre durdu, 
sonunda yere atlayarak emir erine seslendi. 


Ata yönelen hussar'a, "Hey, Bondarenko, sevgili dostum," 
dedi, "gezdir onu kuzum." 


Emir erine, iyi kalpli gençlerin keyifli anlarında herkese karşı 
takındıkları o kardeşçe ve neşeli incelikle seslenmişti. 


Küçük Rusyalı, başını neşeyle sallayarak yanıt verdi: 
"Baş üstüne Ekselans." 
"Ama dikkat et, iyi gezdir ha." 


Bir hussar daha oradaydı ama Bondarenko dizgini ele almış 
bulunuyordu. Junkerin iyi bahşiş verdiği, ona hizmet 
etmenin yararlı olduğu anlaşılıyordu. Rostov, atın boynunu, 
sonra sağrısını okşadı, avluda bir süre durdu. 


"Mükemmel! Müthiş bir at olacak!" diye mırıldandı, 
gülümsedi, kılıcını tutarak, mahmuzlarını şıkırdatarak hızla 
yürüdü. Dokuma yelekli, kasketli Alman ev sahibi gübre 
temizlemekte kullandığı yabayla ahırdan bakıyordu. 
Rostov'u görür görmez yüzü ışıldadı, neşeyle gülümsedi, 
gözlerini kırpıştırdı, sonra delikanlıyı selamlamaktan zevk 
duyuyormuş gibi yineledi: "Schön, gut morgen! Schön, gut 
morgen!"i2801 


Rostov canlı yüzünden hiç gitmeyen o neşeli, kardeşçe 
gülümsemesiyle: 


"Schön flessig," dedi ve Alman ev sahibinin sık sık kullandığı 
sözleri yineledi: "Hoch Oestreicher. Hoch Russen. Kaiser 
Alexander hoch. "12811 


Alman güldü, ahırdan dışarı çıktı, şapkasını çıkardı ve 
havada sallayarak haykırdı: 


"Und die game Welt hoch. "12821 


Rostov da Alman gibi kasketini havada salladı ve gülerek 
haykırdı: "Und vivat die ganze Welt!" Ne ahırını temizleyen 
Alman için ne de takımla birlikte kuru ot almaya gitmiş olan 
Rostov için ortada sevinecek bir şey yoktu; ama her ikisi de 
mutlu bir heyecanla, bir kardeş sevgisiyle birbirlerine 
baktılar, karşılıklı sevgilerini göstermek için başlarını 
salladılar ve gülümseyerek ayrıldılar: Alman ahıra, Rostov, 
Denisov'la beraber kaldığı kulübeye girdi. 


Sonra Rostov, Denisov'un bütün alayca tanınmış dalavereci 
uşağı Lavruşka'ya sordu: 


"Beyefendi nerede?" 


Lavruşka, "Akşamdan beri yok, herhalde oyunda kaybetti," 
diye yanıtladı. "Artık öğrendim: Kazanınca övünmeye 


gelirler, eğer sabaha kadar görünmezlerse temizlendiler 
demektir, öfkeli gelirler. Kahve emreder misiniz?" 


"Evet, evet getir." 


On dakika sonra Lavruşka kahveyi getirdi. “Geliyorlar... 
Felaket," dedi. 


Rostov pencereden baktı, eve dönen Denisov'u gördü. 
Denisov kırmızı yüzlü, kara gözlü, parlak bıyıklı, saçları siyah 
ve dağınık bir adamdı; düğmeleri çözük bir süvari ceketi, kat 
kat sarkan geniş bir külot giymiş, ezik kasketi ensesine 
düşmüştü; başını öne eğmişti. Düşünceli bir halde sahanlığa 
yaklaştı. 


"Lavruşka!" diye r'yi yutarak yüksek sesle ve öfkeyle bağırdı. 
"Hadi, soy, hayvan!" 


Lavruşka yanıt verdi: 
"Peki, soyuyorum zaten." 


Denisov odaya girerek, "A! Sen kalkmışsın," dedi. "Çoktan," 
dedi Rostov. "Ota bile gittim, Fräulein Mathilde'yi de 
gördüm." 


Denisov, "Ya! Ben de, kardeşim, dün kaz gibi yolundum," 
diye haykırdı. "Öyle şanssızdım, öyle şanssızdım ki!.. Senden 
sonra ben de hemen çıktım. Hey, çay getir!" Denisov alnını 
buruşturdu, gülümsüyormuş gibi küçük ve sağlam dişlerini 
göstererek bir orman gibi dik, siyah, sık saçlarını iki eliyle ve 
kısa parmaklarıyla karıştırmaya başladı. 


Elleriyle alnını ve yüzünü ovuşturarak, "Şeytan dürttü de şu 
Sıçan'a -bir subayın lakabıydı bu- gittim," dedi, "düşün ki 
bana bir tek, bir tek kâğıt vermedi." 


Denisov kendisine uzatılan yanmış pipoyu aldı, avucuyla 
sıktı, yere vurarak ateşini düzeltti, yine bağırmaya başladı: 


"Azı veriyor, çoğu kazanıyor, azı veriyor, çoğu kazanıyor." 


Ateşini döktüğü pipoyu kırıp attı. Sonra susarak parlayan 
siyah gözleriyle neşeli neşeli Rostov'a baktı. 


"Bari kadın olsaydı. Halbuki içmekten başka yapacak şey 
yoktu orada, ah, bari bir kavga olsun çıksaydı..." 


Mahmuz şıkırtılarıyla gelip kapının önünde duran, ağır çizme 
sesleri ve saygılı bir öksürme duyarak, "Hey, kim var orada?" 
diye kapıya doğru seslendi. 


"Bölük komutanı!" dedi Lavruşka. 
Denisov yüzünü daha çok ekşitti. 


İçinde birkaç altın bulunan cüzdanını fırlattı, "İş berbat, 
Rostov, say kuzum, ne kadar kalmış, sonra sok yastığın 
altına cüzdanı," diyerek bölük komutanını görmek için dışarı 
çıktı. 


Rostov paraları aldı, yeni ve eski altınları mekanik 
hareketlerle ayırarak ve kümeleri denkleştirerek saymaya 
koyuldu. 


Öteki odadan Denisov'un sesi işitildi: 
"“Telyanin! Merhaba! Biliyor musun, dün soydular beni." 


"Nerede? Bikov'un orada mı, Sıçan'da mı?.. Biliyordum böyle 
olacağını," diye ince bir ses duyuldu, arkasından aynı süvari 
bölüğünde ufak tefek bir subay olan Teğmen Telyanin içeri 
girdi. 


Rostov cüzdanı yastığın altına attı, kendisine uzatılan küçük, 
nemli eli sıktı. 


Telyanin, seferden önce, bir iş yüzünden muhafız kıtasından 
nakledilmişti. Alayda kendini çok iyi idare ediyordu ama onu 
sevmezlerdi; hele Rostov bu subaya karşı nedensiz nefretini 
ne içinden alabiliyor ne de gizleyebiliyordu. 


Telyanin, "E, genç süvari, benim Graçik işinizi iyi görüyor 
mu?" diye sordu. Graçik, Telyanin'in Rostov'a sattığı binek 
atıydı. 


Teğmen hiçbir zaman konuştuğu adamın yüzüne bakmazdı; 
gözleri boyuna bir şeyden ötekine kayardı. 


"Bugün sizi gördüm, atla gidiyordunuz..." 


Yedi bin rubleye aldığı bu at, bu paranın yarısı değerinde 
bile olmadığı halde Rostov, "Eh fena değil, iyi hayvan," diye 
yanıt verdi ve ekledi: "Ön sol ayağı üzerinde aksamaya 
başladı." 


"Tırnağı çatlamıştır! Önemli değil. Perçin çivisinin nasıl 
çakılacağını size gösteririm." 


"Ya, ya, gösterin lütfen," dedi Rostov. 


"Gösteririm, gösteririm, gizli bir şey değil, bu at için bana 
teşekkür edeceksiniz." 


Rostov Telyanin'den yakayı sıyırmak arzusuyla, "Peki 
söyleyeyim de atı getirsinler," dedi ve getirilmesini 
emretmek için çıktı. 


Denisov ağzında piposu sofada eşiğe kurulmuş kendisine bir 
şeyler anlatan bölük komutanının karşısında oturuyordu. 


Bölük komutanının orada oluşuna aldırmadan, "Bu herifi de 
hiç sevmem," dedi. 


Rostov "Ben de sevmem ama ne yaparsın!" der gibi 
omuzlarını silkti, hayvanın getirilmesini emretmişti. 
Telyanin'in yanına geldi. 


Telyanin, Rostov onu hangi vaziyette bırakmışsa hep o 
tembel vaziyette, ufacık beyaz ellerini ovuşturarak 
duruyordu. 


Rostov odaya girerken içinden, "Böyle suratsız insanlar da 
oluyor," dedi. 


Telyanin ayağa kalkıp kayıtsızca bakınarak, "E, atın 
getirilmesini emrettiniz mi?" diye sordu. 


"Ettim." 


"Hadi biz oraya gidelim. Ben sırf Denisov'dan dünkü emri 
öğrenmeye gelmiştim. Aldınız mı Denisov?" 


"Daha almadık, siz nereye?" 


Telyanin, "Atın nasıl nallanacağını delikanlıya öğretmek 
istiyorum," dedi. Avluya çıktılar, tavlaya geçtiler, teğmen, 
nal çivisinin nasıl perçin edileceğini gösterip ayrıldı. 


Rostov döndüğü zaman masanın üzerinde bir votka şişesi, 
bir sucuk duruyordu, Denisov masanın önüne oturmuş 
kalemi kâğıt üstünde gıcırdatıyordu. Rostov'un yüzüne 
dalgın dalgın baktı. 


"Ona yazıyorum," dedi. 


Kalemi tutan elinin dirseğini masaya dayadı, yazmak 
istediklerini bir çırpıda söyleyivermek fırsatını bulduğuna 


sevinmiş olacak ki mektubunda yazacağı şeyleri Rostov'a 
anlattı. 


"Bak, görüyor musun dostum," dedi. Biz aşktan uzak 
kaldıkça uykudayız, birer hiçiz. Ama insan sevdiği zaman, 
yaratıldığı ilk gün gibi bir melektir, tertemizdir... O da kim? 
Kov şunu, cehennemin dibine gitsin! Vaktim yok!" diye, hiç 
çekinmeden, yanına sokulan Lavruşka'ya bağırdı. 


"Ben ne yapayım, siz emir verdiniz, bölük komutanı para için 
geldi." 


Denisov suratını ekşitti; öfkeyle bağırmak istedi, ama Sustu. 


"Berbat iş," diye kendi kendine söylenerek Rostov'a sordu. 
"Ne kadar para kaldı cüzdanda?" 


"Yedi tane yeni, üç eski." 


"Ah berbat! E, ne dikilip duruyorsun, salak, gönder bölük 
komutanını," diye Lavruşka'ya bağırdı. 


Rostov kızararak, "Lütfen, kabul edersen ben sana vereyim 
Denisov, bende var," dedi. 


"Kendi adamlarımdan ödünç almayı sevmem, hayır hiç 
sevmem," dedi Denisov. 


Rostov, "Eğer arkadaşça para kabul etmezsen gücendirirsin 
beni, gerçekten, bende var," diye yineledi. 


"Hayır, hayır." 


Denisov yastığın altından cüzdanı almak için karyolaya 
eğildi: 


"Nereye koydun, Rostov?" 


"Alttaki yastığın altına." 

"Yok burada." 

Denisov yastıkların ikisini de yere attı, cüzdan yoktu. 
"Garip şey!" 


"Dur bakayım, düşürmüş olmayasın," diyen Rostov yastıkları 
teker teker kaldırıp salladı, yorganı kaldırıp silkti. Cüzdan 
yoktu. 


"Unutmuş olmayayım? Hayır, hatta, onu tıpkı bir hazine gibi 
başının altında sakladığını düşünmüştüm," dedi ve 
Lavruşka'ya dönerek ekledi: "Şuraya koymuştum onu. 
Nereye gider?" 


"Ben içeri girmedim, nereye koydunuzsa orada olacak." 
"Yok işte." 


"Her zaman böylesiniz siz, bir yere atar sonra unutursunuz, 
cebinize baksanıza." 


"Hayır, bir hazine olduğunu düşünmemiş olsam," dedi 
Rostov. "Ama koyduğumu hatırlıyorum." 


Lavruşka yatağı altüst etti, karyolanın, masanın altına baktı, 
her tarafı arayıp taradı ve odanın ortasında durdu. Denisov 
sesini çıkarmaksızın Lavruşka'nın hareketlerini izliyordu. 
Lavruşka, "Bulamıyorum," diyerek ve hayretle ellerini açarak 
Rostov'a dönüp baktı. 


Rostov, Denisov'un bakışını kendi üzerinde hissederek 
gözlerini kaldırıp indirdi, boğazının aşağısında bir yere 
sıkışan kanı yüzüne, gözlerine fışkırdı, nefes alamıyordu. 


Lavruşka, "Odada teğmenle sizden başka kimse yoktu, 
buralarda bir yerde olacak," dedi. 


Denisov kıpkırmızı kesilerek uşağın üzerine atıldı: "Hey, sen, 
şeytan bozuntusu, kımıldan, ara, bak. Cüzdan bulunmalı, 
yoksa yakarım, hepinizi yakarım!" 


Rostov, Denisov'u gözleriyle süzerek, ceketini düğmelemeye 
başladı, kılıcını kuşandı, kasketini giydi. 


Denisov, "Sana söylüyorum, cüzdan bulunmalı," diye 
emirerinin omuzlarını sarsarak ve onu duvara doğru iterek 
bağırdı. 


Rostov kapıya yaklaşarak, gözlerini kaldırmaksızın, 
"Denisov, bırak onu; alanı biliyorum ben," dedi. 


Denisov duraladı, bir an düşündü, Rostov'un kimi ima 
ettiğini anlamış gibi kolunu tuttu. 


"Saçma!" diye öyle bir bağırış bağırdı ki, ensesinde ve 
alnındaki damarlar birer halat gibi şişti! "Sana söylüyorum, 
aklını kaçırmışsın sen, buna izin vermem, cüzdan burada; şu 
alçağın derisini yüzeceğim, cüzdan bulunacak..." 


Rostov, "Alanı biliyorum," diye titrek bir sesle yineleyerek 
kapıya yürüdü. 


Denisov alıkoymak için junkerin üzerine doğru atıldı: 
"Sana söylüyorum, ağzını topla!" diye bağırdı. 


Ama Rostov elini çekip kurtardı ve öyle kin dolu bir çehreyle 
gözlerini onun gözlerine dikti ki, sanki Denisov en büyük 
düşmanıydı. 


"Ne söylediğini biliyor musun?" diye titrek bir sesle devam 
etti. "Odada benden başka kimse yoktu, o halde, eğer o 
değilse, demek..." 


Sözünün sonunu getiremedi, odadan fırladı. 
"Ah, şeytan alsın seni de, herkesi de." 
Bunlar Rostov'un işittiği son sözlerdi. 
Rostov Telyanin'in oturduğu eve geldi. 


Telyanin'in emireri ona, "Bey evde yok, karargâha gitti," dedi 
ve junkerin allak bullak yüzü karşısında hayretle ekledi: 


"Bir şey mi oldu?" 

"Hayır, bir şey yok." 

"Az önce gelseniz yetişecektiniz," dedi emireri. 

Karargah Salzeneck'ten üç dört saat uzaktaydı. 

Rostov eve dönmedi, bir at alarak karargâha yollandı, 
karargahın işgal ettiği köyde subayların gittiği bir içkili 
lokanta vardı; Rostov lokantaya geldi; avluda Telyanin'in 


atını gördü. 


İçkili lokantanın ikinci bölmesinde teğmen, önünde bir tabak 
sosis, bir şişe şarap, oturuyordu. 


"Siz de geldiniz ha, delikanlı," diye gülümseyerek kaşlarını 
kaldırdı. 


"Evet," dedi Rostov. 


Bu sözü söylemek ağırına gitmiş gibiydi, yanındaki masaya 
oturdu. 


İkiside susuyordu. Odada iki Alman'la bir Rus subayı vardı. 
Kimsede ses yoktu, yalnız bıçakların tabaklarda çıkardığı 
sesler ve teğmenin ağız şapırtısı duyuluyordu. Telyanin 
yemeği bitirince cebinden iki gözlü bir kese çıkardı. Uçları 
yukarı kalkık küçük beyaz parmaklarıyla halkayı çekti, bir 
altın çıkardı ve kaşlarını kaldırarak garsona verdi. 


"Lütfen biraz çabuk." 
Altın yeniydi. Rostov kalktı, Telyanin'e yaklaştı. 


Yavaş, güç duyulur bir sesle, "İzin verin keseye bakayım," 
dedi. 


Telyanin, gözleri fırıl fırıl, kaşları hep öyle kalkık, cüzdanı 
uzattı. 


"Evet, güzel cüzdan... Evet... Evet..." dedi ve ansızın sarardı. 
"Bakın, delikanlı," diye ekledi. 


Rostov cüzdanı eline aldı, bir ona, bir içindeki, paralara, bir 
Telyanin'e baktı, teğmen çevresine göz gezdiriyor ve ansızın 
neşelenmiş görünüyordu. 


"Viyana'ya gidersek orada hepsini harcarım ama bu pis 
kasabalarda para harcanacak yer yok... Eh, verin, delikanlı, 
ben gidiyorum," dedi. 


Rostov susuyordu. 
Telyanin devam etti: 
"Ya siz niçin geldiniz? Siz de mi kahvaltı etmek için?" 


Elini uzatarak cüzdana yapıştı. Rostov cüzdanı bıraktı, 
Telyanin onu külotunun cebine attı, kaşları kayıtsızca yukarı 
kalktı, ağzı hafifçe açıldı, sanki şöyle diyordu: "Evet, 


cüzdanımı cebime koyuyorum, bunda şaşılacak bir şey yok, 
buna kimse karışamaz." 


"Ne o, delikanlı?" diye içini çekerek kalkık kaşlarının 
altından Rostov'un gözlerine baktı. Telyanin'in gözlerinden 
bir ışık, elektrik akımı hızıyla Rostov'un gözlerine sıçradı, 
oradan geri döndü ve bütün bunlar bir an içinde oluverdi. 


"Gelsenize buraya!" Rostov Telyanin'in koluna yapıştı, onu 
sürükler gibi pencereye çekti. "Bu para Denisov'un, siz onu 
aldınız..." diye kulağına fısıldadı. 


Telyanin, "Ne? Ne? Ne cesaretle bunu söylüyorsunuz. Ne?" 
dedi. 


Ama bu sözler acıklı ve ümitsiz, af dileyen bir inilti gibi 
çıkmıştı. Bu sesi duyar duymaz Rostov'un içindeki kocaman 
kuşku kayası devrilmişti. Sevinmiş ve aynı zamanda 
karşısındaki talihsiz adama acımıştı ama işi sonuna kadar 
götürmek gerekti. 


"Buradaki insanlar kim bilir ne düşünürler," diye Telyanin 
kasketini yakalayarak küçük, boş bir odaya doğruldu. "Bu işi 
açıklığa kavuşturmak gerek." 


"Bunu biliyorum ve kanıtlayacağım," dedi Rostov. 
"Ben..." 


Telyanin'in ürkmüş, sararmış yüzündeki bütün kaslar 
titremeye başlamıştı; gözleri yine öyle ama Rostov'un 
yüzüne bakmayarak aşağılarda bir yerde, fırıl fırıl 
dönüyordu. 


Hıçkırıklar duyuluyordu. 


"Kont!.. Bir genci yakmayın... İşte o uğursuz para, alın onu... 
Parayı masanın üstüne fırlattı. "Yaşlı ana babam var!.." 


Rostov parayı aldı, Telyanin'in bakışlarından kaçınarak ve 
konuşmadan yürüdü. Ama kapının yanında durdu, dönüp 
geri geldi. 


Gözleri yaşararak, "Aman Tanrım," dedi, "bunu nasıl yaptınız 
siz?" 


"Kont," diye Telyanin junkere sokuldu. 


Rostov yana çekilerek, "Dokunmayın bana," dedi, "sıkıntınız 
varsa alın." 


Cüzdanı ona attı, lokantadan fırlayıp Çıktı. 


V 


O akşam Denisov'un oturduğu evde süvari bölüğü subayları 
hararetle konuşuyorlardı. 


Saçları ağarmaya yüz tutmuş, pala bıyıklı, buruşuk yüzü 
geniş çizgili, uzun boylu bir süvari kurmay yüzbaşısı, 
kıpkırmızı kesilen, heyecanlanan Rostov'a sesleniyordu: 


"Sana diyorum Rostov, alay komutanından af dilemen 
gerek." 


Süvari Kurmay Yüzbaşısı Kirşten, "askerlik onuru" nedeniyle 
iki kez rütbesi alınıp erliğe indirilmiş, iki defasında da 
rütbesini yeniden elde etmişti. 


Rostov, "Kimsenin beni yalancılıkla suçlamasına izin 
vermem!" diye haykırdı. "Bana, yalan söylüyorsun dedi, ben 
de, ona, sen yalan söylüyorsun, dedim. Böyle kalacak, 
isterse her gün nöbete koysun, hapsetsin beni; af dilemem 
için beni kimse zorlayamaz, çünkü eğer o bir alay komutanı 
olarak benden özür dilemeyi onuruna yediremiyorsa, ben 
de..." 


Süvari kurmay yüzbaşısı, uzun bıyıklarını sakin sakin 
sıvazlayarak kaba sesiyle Rostov'un sözünü kesti: 


"Beni dinleyin, başka subayların yanında alay komutanına 
bir subayın para çaldığını..." 


"Orada başka subaylar vardıysa kabahat bende değil. 
Onların yanında söylemek doğru değildi belki, ben diplomat 
değilim. Sonra da hussar'lara gittim, fazla inceliğe gerek 
yok, diye düşünmüştüm, bana, yalan söylüyorsun, dedi... 
Şimdi özür dilesin..." 


"Bütün bunlar iyi, kimse sizin korkak olduğunuzu aklından 
geçirmez, sorun burada değil. Denisov'a bir sorun, bir 
junkerin bir alay komutanından özür istemesini akıl kabul 
eder mi?" 


Denisov bıyıklarını ısırarak asık ve dalgın bir yüzle dinliyor, 
söze karışmak istemiyor gibi görünüyordu. Süvari kurmay 
yüzbaşısının sorusuna olumsuz bir baş işaretiyle yanıt verdi. 


Süvari yüzbaşısı sözünü sürdürdü: 


"Subayların yanında alay komutanına bu alçaklıktan söz 
ediyorsunuz," dedi. "Boğdaniç (alay komutanına Boğdaniç 
derlerdi) sözünüzü ağzınıza tıkadı." 


"Sözümü kesmedi, yalan söylüyorsun," dedi. 


"Evet, çünkü ona anlamsız bir şey söylediniz, af dilemeniz 
gerek." 


Rostov, "Asla!" diye haykırdı. 


Süvari kurmay yüzbaşısı ciddiyetle ve sertçe, "Sizden bunu 
beklemezdim," dedi, "af dilemek istemiyorsunuz ama yalnız 
ona karşı değil ahbap, bütün alaya karşı, hepimize karşı her 
yönden hatalısınız. Bakın nasıl: Bari bu işte nasıl hareket 
edeceğinizi biraz düşünüp taşınsaydınız, başkalarına 
danışsaydınız; halbuki siz uluorta, hem de subayların 
yanında patavatsızlık ettiniz. Alay komutanı şimdi ne 
yapsın? Subayı mahkemeye versin de bütün alayı mı 
lekelesin? Sizce böyle mi olsun? Bizce hayır, Boğdaniç'e 
aşkolsun doğrusu; size, doğru söylemiyorsunuz, demiş. Hoş 
bir şey değil ama ne yaparsın, siz kendiniz çattınız dostum. 
Şimdi de iş örtbas edilmek istenince onurunuza yedirip de af 
dilemek istemiyor, her şeyi anlatmak istiyorsunuz. Nöbet 
tutmak, sonra, yaşlı ve namuslu bir subaydan af dilemek 
gücünüze gidiyor! Boğdaniç değil, kim olursa olsun, 


namuslu, cesur ve ihtiyar bir albaydan af dilemek ağrınıza 
gidiyor da alayı lekelemenin bir önemi olmuyor öyle mi?" 
Süvari kurmay yüzbaşısının sesi titremeye başlamıştı. "Siz 
dostum, alayda çok yenisiniz daha; bugün buradasınız, yarın 
bir yere yaver gideceksiniz; 'Pavlograd subayları arasında 
hırsızlar var!' diyeceklermiş, size vız gelir. Ama bizim için 
böyle değil. Öyle değil mi, Denisov? Bizim için böyle değil, 
değil mi?" 


Denisov hep susuyor, kıpırdamıyor, parlayan siyah gözleriyle 
ara sıra Rostov'a bakıyordu. 


Süvari kurmay yüzbaşısı devam etti. 


"Kendi onurunuzu yüceltiyor, af dilemek istemiyorsunuz," 
dedi, "ama alayda büyüyen ve Tanrı'nın yardımıyla alayda 
ölecek olan biz yaşlılar için alayın şerefi dokunulmazdır, 
Boğdaniç de bunu bilir. Ah, bizim için o ne kadar yücedir 
dostum! İyi değil bu, iyi değil! İster gücenin, ister 
gücenmeyin, ben her zaman doğruyu olduğu gibi söylerim. 
İyi değil bu." 


Süvari kurmay yüzbaşısı ayağa kalktı, sırtını Rostov'a 
çevirdi. 
Denisov yerinden sıçrayarak haykırdı: 


"Doğru; vay canına be! Hadi Rostov, hadi!" 


Rostov kızarıp bozararak, kâh bir subaya, kâh öbürüne 
bakıyordu. 


"Hayır, beyler, hayır... Sanmayın ki... Pek iyi anlıyorum, 

yersiz olarak siz benim için böyle... Benim için... Ben alayın 
şerefi uğrunda... Nedir peki? Ben işte göstereceğim, benim 
için sancağın şerefi... Eh, hepsi bir, doğru, ben hatalıyım!.." 


Gözleri dolmuştu. "Ben hatalıyım, her bakımdan hatalıyım!.. 
Daha ne istiyorsunuz?.." 


Süvari kurmay yüzbaşısı döndü, kocaman eliyle Rostov'un 
omzuna vurarak haykırdı: 


"İşte bak, böyle olmalı." 
Denisov bağırdı: 
"Sana söylüyorum, o mert çocuktur." 


Süvari yüzbaşısı, itiraf ettiği için unvanını ona bir ödül verir 
gibi yineledi: 


"Böylesi daha iyi Kont, gidiniz, Ekselans, evet." Rostov 
yalvaran bir sesle, "Beyler, her şeyi yaparım, kimse benden 
tek bir söz duymayacaktır ama af dilemeyi, yapamam, 
vallahi istediğiniz gibi yapamam! Bir çocuk gibi nasıl af 
dilerim?" dedi. 


Denisov güldü. 


"Sizin için daha kötü. Boğdaniç kincidir, inatçılığınız 
pahalıya mal olur," dedi Kirşten. 


"Gerçekten inatçılık değil! Duyduğum üzüntüyü size tarif 
edemem, nasıl bir..." 


Süvari yüzbaşısı, "Eh, siz bilirsiniz," diyerek Denisov'a sordu: 
"Ya şu alçak herif nereye kayboldu?" 


"Hasta olduğunu bildirdi, yarın listeden düşürülmesi emri 
verildi," dedi Denisov. 


Süvari yüzbaşısı, "Bu hastalık başka türlü açıklanamaz," 
dedi. 


Denisov köpürerek, "Hasta ya da sağlıklı, karşıma çıkmasın, 
gebertirim onu!" diye haykırdı. 


Jerkov içeri girdi. 


"Nereden çıktın sen!" diye birden bütün subaylar ona 
döndüler. 


"Beyler, Mack, ordusuyla, olduğu gibi teslim oldu." 
"Yalan!" 
"Kendim gördüm." 


"Ne? Mack'ı diri olarak gördün ha? Eli ayağı sağlam olarak 
ha?" 


"İleri! İleri! Bu haber için ona bir şişe getirin. Sen nasıl 
düştün buraya?" 


"Mack yüzünden, bu iblis yüzünden beni yeniden alaya 
sürdüler. Avusturya General'i şikâyet etti. Mack'ın gelmesi 
dolayısıyla onu tebrik ettim de... Ne o Rostov? Hamamdan 
çıkmış gibisin." 


"Sorma kardeşim, iki gündür burada işler iyice karıştı." 


Alay emir subayı içeri girdi, Jerkov'un getirdiği haberi teyit 
etti. Ertesi gün için hareket emri verilmişti. 


"İleri beyler!.." 


"Eh, çok şükür, küflenmiştik burada." 


VI 


Kutuzov, Inn (Braunau) ve Traum (Linz) nehirleri üzerindeki 
köprüleri bozarak Viyana'ya çekiliyordu. 23 Ekim'de Rus 
kıtaları Enns Nehri'ni geçiyorlardı. Ağırlıklar, toplar, asker 
kolları Enns kentinden geçip köprünün her iki yanından 
ilerliyorlardı. 


Ilık, yağmurlu bir gün, bir sonbahar günüydü. Köprüyü 
koruyan Rus bataryalarının bulunduğu tepenin manzarası, 
kâh yağmurun atlas perdesi altında uzanıyor, kâh açılıp 
ışıldayan gün ışığında cilalanmış gibi uzak ve berrak 
görünüyordu. Kasaba, beyaz evleri, kızıl damları, katedrali 
ve her iki yanından dalgalar halinde Rus kıtalarının aktığı 
köprüsüyle iyice aşağıda görünüyordu. Tuna'nın birikip 
kıvrıldığı yerde gemiler, bir ada, Enns'le Tuna'nın 
kavşağında çevresi sularla çevrilmiş parklı bir şato 
görünüyordu. Gizemli yeşil tepeleri, mavimsi dar geçitleriyle 
Tuna'nın, çam ormanlarının örttüğü kayalıklı ve sarp sol 
kıyısı görünüyordu. Balta görmemişe benzeyen yabanıl bir 
çam ormanının arasından seçilen bir manastırın kuleleri ve 
dağın karşısında, uzakta, Enns'in öbür tarafında düşman 
devriyeleri görülebiliyordu. 


Tepede toplar arasında ve önde artçı komutanı olan bir 
generalle bir maiyet subayı duruyor, uzun dürbünleriyle 
araziyi inceliyorlardı. Biraz geride başkomutanın artçı 
komutanına gönderdiği Nesvitski, bir top kundağının üstüne 
oturmuştu. Nesvitski ile gelen Kazak ona bir çanta ve bir 
matara getirip verdi, Nesvitski subaylara börek ve halis 
doppelkümmel!283! ikram etti, subayların kimi diz çökerek, 
kimi yaş çimene alaturka oturarak etrafını sevinçle 
sarmışlardı. 


"Evet, burada şato kuran Avusturya Prensi aptal değilmiş. 
Mükemmel yer. Siz niçin yemiyorsunuz baylar?" dedi 
Nesvitski. 


Subaylardan biri, böyle önemli bir kurmay memuruyla 
konuşmaktan zevk duyarak yanıt verdi: 


"Çok teşekkür ederim, Prens, çok güzel yer, biz parkın tam 
yanından geçtik. Iki geyik gördük, bina da ne muhteşem!" 


Börekten biraz daha almayı çok isteyip de sıkılan, bunun için 
kendine araziyi seyrediyormuş süsü veren başka bir subay, 
"Bakın Prens," dedi, "bakın bizim piyadeler oraya vardılar 
bile. İşte görüyor musunuz, şurada, köyün arkasındaki 
çayırda üç kişi bir şey sürükleyip götürüyor. Bu sarayı 
soyacaklar," diyerek, olayı destekler bir havayla ekledi. 


"Ya, ya," dedi Nesvitski. "Böyle olmasını çok isterdim." Güzel 
ve nemlenmiş ağzında böreği çiğniyordu. "İşte şuraya 
girmeli, bak." 


Tepede görünen kuleli manastırı gösterdi, gülümsedi, gözleri 
küçüldü ve ışıldadı. 


"Hoş olurdu doğrusu baylar!" 
Subaylar gülüştüler. 


"Şu genç rahibeleri ürkütseler bari, İtalyan kızları varmış 
orada, diyorlar. Omrümün beş senesini feda ederdim 
doğrusu!" 


Diğerlerinden daha cesur bir subay gülerek, "Hem canları da 
sıkılıyordur onların," dedi. 


Bu sırada, ileride duran maiyet subayı, generale bir şey 
gösteriyor, ileriye uzun dürbünüyle bakıyordu. 


Dürbünü gözünden indirdi, omuzlarını silkerek öfkeyle, "Ha, 
anlaşıldı," dedi, “anlaşıldı; nehri geçerken dövmeye 
hazırlanıyorlar. Onlar da ne diye eğlenip duruyorlar orada?" 


Nehrin öbür tarafında düşman ve üstünde süt beyaz bir 
duman beliren düşman bataryası dürbünsüz fark ediliyordu. 
Dumanı, derinden gelen bir top sesi izledi; kıtalarımızın 
nehri geçmekte acele etmeye başladıkları görünüyordu. 
Nesvitski puflayarak yerinden kalktı, gülümseyerek 
General'e yaklaştı. 


"Biraz bir şey yemek istemez misiniz, Ekselans?" dedi. 


General ona yanıt vermeksizin, "İş fena," dedi, "gecikti 
bizimkiler." 


"Oraya gitmeyi emreder misiniz, Ekselans?" dedi Nesvitski. 


"Evet gidin," diyerek general daha önce verdiği ayrıntılı emri 
yineledi. "Hussar'lara en sonra geçmelerini, köprüyü 
verdiğim emre göre yakmalarını, sonra da köprüdeki 
tutuşturucu maddeleri bir kez daha yoklamalarını söyleyin," 
dedi. 


Nesvitski, "Pekâlâ," diye yanıt verdi. 


Atını tutan Kazak'a seslendi, çantayı ve matrayı kaldırmasını 
söyledi, ağır gövdesini kolaylıkla eyerin üzerine attı. 


Gülümseyerek kendisine bakan subaylara, "İnanın, genç 
rahibelerin yanına gidiyorum," dedi ve atını eğri büğrü bir 
keçiyolundan aşağıya doğru sürdü. 


General topçuya dönerek, "Hadi, Yüzbaşı," dedi, "nereye 
düşüyor, bir deneyin bakalım, can sıkıntısını giderirsiniz." 


Subay komut verdi: 


"Topçular, silah başına!" 


Bir dakika sonra da topçular ateşlerin başından neşeyle 
koşup geldiler, silah doldurdular. Derken, "Birinci top, ateş!" 
sesi yükseldi. 


Birinci top sertçe geri tepti. Top madeni bir sesle her yanı 
inletti ve mermi, tepenin altında bulunan bizimkilerin başları 
üzerinden ıslık çalarak geçip gitti, düşmana varmadan, 
düştüğü yerde toz bulutu çıkararak patladı. 


Bu ses asker ve subayların yüzlerini güldürmüştü, kalktılar, 
aşağıda açıkça görünen kıtalarımızın ve ilerden yaklaşmakta 
olan düşmanın hareketlerini gözlemeye koyuldular. 


Güneş buluttan sıyrılmış, bu tek top ateşinin güzel sesiyle 
parlak güneşin ışıltıları canlı ve neşeli bir izlenim 
yaratmışlardı. 


VII 


Köprünün üstünden iki düşman güllesi geçmişti, izdiham 
vardı. Atından inen Prens Nesvitski iri gövdesiyle 
parmaklıklara sıkışmış, köprünün ortasında duruyordu. 
Gülerek, birkaç adım gerisinde iki atın dizginlerine yapışmış 
duran kazağına dönüp baktı. Prens Nesvitski ilerlemek 
istedikçe askerler ve arabalar üzerine çullanıyor, onu yine 
parmaklıklara sıkıştırıyorlar, gülümsemekten başka yapacağı 
bir şey kalmıyordu. 


Kazak, arabasını tekerleklerin ve atların yanında yığışmış 
piyade askerlerinin üzerine süren bir nakliye erine bağırdı: 


"Hey arkadaş, biraz beklesen olmaz mı sanki, görüyorsun, 
general geçecek." 


Ama nakliye eri general lafına aldırış etmeyerek yolunu 
tıkayan askerlere bağırıyordu: 


"Hey, hemşeriler! Sola basın, varda!" 


Ama hemşeriler, omuz omuza sıkışıyor, süngüleri birbirine 
takılıyor, duralamadan tek bir kütle halinde köprüden 
ilerliyorlardı. Prens Nesvitski parmaklıktan aşağı baktı; 
Enns'in, birbirine karışarak, kırışarak ve kemer ayaklarının 
yanında halkalanarak birbirini kovalayan hızlı, gürültülü, 
ufacık dalgalarını gördü. Köprünün üstüne baktı, yine o 
kadar tekdüze canlı asker dalgaları, asker şapkaları, kılıflı 
tulgalar, çantalar, süngüler, mızraklar, tulgaların altında 
geniş adaleli, avurtları çökmüş, kayıtsız, yorgun yüzler ve 
köprünün yapışkan çamurları içinde sürüklenen ayaklar 
gördü. Tekdüze asker dalgaları arasında, Enns'in 
dalgalarındaki beyaz bir köpük gibi, askerlerden ayırt edilen 
çehresiyle pelerinli bir subay kendine yol açıyor, nehirde 


girdaba kapılmış bir yonga gibi piyade dalgalarıyla 
köprünün üstüne yaya bir hussar, bir emireri, bir sivil 
sürükleniyor, nehirde yüzen bir kütük gibi her taraftan 
sarılmış, ağzına kadar dolu ve derilerle örtülü bir bölük 
furgonu ya da bir subay arabası yalpalanıyordu. 


Kazak ümitsizce duraladı: 
"Bak hele, su bendi gibi çözüldü, daha çok var mı orada?" 


Yanından geçen yırtık kaputlu, neşeli bir asker gözünü 
kırparak, "Bir milyondan bir eksik!" diye yanıt verdi ve 
kayboldu; onun arkasından başka, yaşlı bir asker geldi. 


"Hele şimdi o (o: düşman) köprüyü bir ateşe tutsun," dedi 
yaşlı asker kaygılı bir yüzle. Arkadaşına sesleniyordu: "Başını 
kaşımayı bile unutursun." 


Bu asker de geçti, arkasından araba üzerinde başka asker 
geldi. 


"Nereye soktun tornavidayı ulan?" dedi bir emireri, arabanın 
peşinden koşarak. Arabanın arka tarafını arıyordu. 


Bunun arkasından neşeli askerler geldi. Belli ki kafaları 
çekmişlerdi. 


Kaputu yukarı kalkık bir asker kollarını iki yana açarak 
güldü: 


"Suratının ortasına, kardeşim, dipçiği şöyle bir indirince..." 
"Ya, ya, pastırmasını çıkardı," dedi öbürü gülerek. 


Bir erbaş öfkeli ve azarlayıcı bir tavırla, "Bak hele, ne 
konuşuyorlar, sanki! Boş atıyor o ama zannedersin ki herkesi 
yere serecek," dedi. 


Kocaman ağızlı bir asker, gülmemek için kendini zor tutarak, 
"Gülle yanımdan geçince dizlerimin bağı çözüldü," dedi, 
"doğrusu o kadar korktum ki, felaket!" 


O da geçti. Onu, şimdiye kadar geçenlerin hiçbirine 
benzemeyen bir araba izledi. Bu, çift tekerlekli, çift atlı, 
anlaşıldığına göre bütün bir ev halkıyla dolu bir Alman 
arabasıydı. Bir Alman'ın sürdüğü bu arabanın arkasına 
güzel, alacalı, iri memeli bir inek bağlıydı. Kuştüyü bir 
şiltede memedeki çocuğuyla bir kadın, kocakarı, genç, 
kırmızı yüzlü, sağlıklı bir Alman kızı oturuyordu. Belliydi ki 
göç eden bu yerliler özel bir izinle bırakılmışlardı. Bütün 
askerlerin gözleri kadınlara çevrildi, araba ağır ağır ilerleyip 
geçinceye kadar herkes yalnızca bu iki kadın hakkında 
konuştu. Herkesin yüzünde, çapkın bir gülümseme vardı. 


"Baksana, sucuk bile kaçıyor."1284! 


Bir asker, son heceye basarak, gözlerini yere indirmiş, öfkeli 
ve ürkek, uzun adımlarla yürüyen Alman'a seslendi: 


"Satıver şu yaşlı ananı!" 
"Şuna bak nasıl da giyinip kuşanmış! Vay köftehorlar, vay!" 
"Ah, onunla olsan, Fedotov!" 


Elma yiyen bir piyade subayı hafifçe gülümsedi ve güzel 
kıza bakarak sordu: 


"Nereye böyle?" 
Alman, gözlerini kapayarak anlamıyormuş gibi yaptı. 
Subay, elmayı kıza uzattı: 


"İster misin, al." 


Kız gülümsedi, elmayı aldı. 


Köprü üzerinde bulunan herkes gibi Nesvitski de kadınlar 
geçinceye kadar gözlerini onlardan ayırmamıştı. Onlar 
gidince, yine öncekilere benzeyen konuşmalarıyla öncekilere 
benzeyen askerler geçti, sonunda herkes durdu. Köprüden 
geçerken, sık sık olduğu gibi, bölük arabasının atları ürkmüş, 
bütün kalabalık beklemek zorunda kalmıştı. Duraklayan 
yığınlar arasında her kafadan bir ses çıkıyor, herkes birbirine 
bakarak ileriye, köprünün ağzına doğru dayanıyordu. 


"Ne diye duruyorlar? Düzen yok ki!" diyordu askerler. 
"Nereye gidiyorsun ulan! Bekleşene! Köprüyü ateşe 
tutarlarsa, bundan daha kötü olacak. Baksana, subayı 
pestile çevirdiler..." 


Köprüden aşağı, Enns'in sularına bakan Nesvitski, ansızın 
kendisi için yeni olan bir ses duydu. Hızla yaklaşan bir ses... 
Büyük bir şeyin, suya çarpan bir şeyin, çıkardığı bir ses. 


Yanında duran bir asker sesin geldiği tarafa bakarak sert bir 
tavırla, "Bak, nereye düşüyor!" dedi. 


Başka birisi kaygılı bir yüzle, "Çabuk geçelim diye bize 
cesaret veriyor," dedi. 


Kalabalık yine harekete geldi. Nesvitski, bunun bir gülle 
olduğunu anlamıştı. 


"Hey, Kazak, atı buraya getir," dedi. "Hadi bakalım! Çekilin! 
Açılın!" 


Zorlukla atın yanına vardı. Bağırarak ileri yürüdü. Askerler 
ona yol vermek için sıkıştılar ama onu yine öyle bir 
sıkıştırdılar ki, ayağını ezdiler. Yanındakilerin suçu yoktu 
bunda, çünkü onları daha çok eziyorlardı. 


Bu sırada arkadan boğuk bir ses duyuldu: 
"Nesvitski! Nesvitski! Hey, suratsız!" 


Nesvitski dönüp baktı. On beş adım ötede, yürüyen canlı bir 
piyade kütlesinin kendisinden ayırdığı kırmızı ve esmer 
yüzlü, saçı sakalı birbirine karışmış, kasketi ensesine 
düşmüş, ceketi kabadayıvari omzuna atılmış Vasya 
Denisov'u gördü. 


Denisov, öfkeden titreyerek, kıvılcımlar saçan, akları 
kızarmış, kömür gibi kara gözlerini sağa sola çevirerek ve 
yüzü gibi kırmızı çıplak küçücük elleriyle tuttuğu kınından 
çıkarılmış kılıcını sallayarak haykırdı: 


"Şu iblislere, şu ifritlere emret de yol versinler!" Nesvitski 
sevinçle yanıt verdi: 


"Vasya! Ne oluyorsun yahu?" 


Vasya Denisov, öfkeyle beyaz dişlerini gösterdi, çarptığı 
süngülerden huylanıp kulaklarını dikmiş soluyan, gem 
ağızlığından çevreye köpükler saçarak ayağını köprünün 
tahtalarına vuran ve süvarisi bıraksa köprünün 
parmaklarından sıçramaya hazır gibi görünen güzel, yağız 
atını mahmuzladı ve bağırdı: 


"Süvari bölüğünün geçmesine imkân yok!" Kılıcını çekti: 
"Nedir bu? Koyunlar gibi! Tıpkı koyunlar gibi! Çekil... Yol 
ver!.. Dur orada! Hey araba, Tanrı belanı versin! Doğrarım 
kılıçla vallahi!" 


Askerler korkarak birbirlerini sıkıştırmaya başladılar, Denisov 
Nesvitski ile buluştu. 


Nesvitski, Denisov'un yanına gelince sordu: 


"Nasıl oldu da bugün sarhoş değilsin?" 


Denisov, "İçmeye de vakit bırakmıyorlar ki," dedi, "alayı 
bütün gün kâh şuraya, kâh buraya sürükleyip duruyorlar. 
Dövüşmekse dövüşmek! Bu da ne oluyor böyle!" Nesvitski 
onun yeni ceketini ve eğer örtüsünü süzerek, "Bugün ne 
şıksınız!" dedi. 


Denisov gülümsedi, cebinden kokular saçan bir mendil 
çıkardı, Nesvitski'nin burnuna uzattı. 


"Elbette, savaşa gidiyorum, tıraş oldum, dişlerimi 
temizledim, kokular süründüm." 


Yanında Kazak bulunan Nesvitski'nin heybetli şekli, kılıç 
sallayan ve acı acı bağıran Denisov'un azimli tavrı etkisini 
öyle göstermişti ki, köprünün öbür tarafına geçmişler, 
piyadeyi durdurmuşlardı. Nesvitski emri bildireceği albayı 
yolun ağzında buldu, görevini yerine getirerek geri döndü. 


Denisov yolu açtıktan sonra köprünün ağzında durdu. 
Askerlerine saldıran, sabırsızlanan atını kayıtsızca 
durdurarak karşıdan gelen süvari bölüğüne bakıyordu. 
Köprünün tahtalarından, sanki birkaç at birden koşuyormuş 
gibi yankılanan nal sesleri duyuldu, süvari bölüğü, subaylar 
önde, dörderle kol halinde köprü boyunca uzandı, öbür 
taraftan çıkmaya başladı. 


Oldukları yerde duran piyade erleri köprünün yanında, 
çiğnenmiş çamurun içinde yığışmışlar, genellikle ayrı 
sınıflardan asker kıtaları karşılaştığı zaman duydukları o 
kendine has kinci yabancılık ve alay duygusuyla, 
yanlarından geçen temiz ve zarif kıyafetli hussar'lara 
bakıyorlardı. 


"Şık çocuklar! Yalnız Podnovinskoye'de olmalılardı." Başka 
biri, "Onlardan ne beklersin! Süs olsun diye taşıyorlar 


onları!" dedi. 


Bir hussar, oynayarak bir piyade erini zifoslayan atının 
üstünden alay etti: 


"Piyade, toz kaldırma!" 


Piyade eri yüzündeki çamuru silerek, "Sırtında çanta ile iki 
menzillik yol yürütseler kordonların dökülürdü senin," dedi, 
"atın üstüne adam değil kuş oturuyor." 


Bir onbaşı, çantasının altında kamburlaşmış, zayıf bir askere 
takıldı: 


"Ata bindirselerdi seni rahatı bulurdun, Zikin." 
Bir hussar ekledi: 


"Bacaklarının arasına bir değnek sıkıştır, işte sana at." 


VIII 


Geride kalan piyadeler, bir huniye dolar gibi girişe yığışarak 
aceleyle köprüyü geçtiler, nihayet bütün arabalar geçti, 
yığılma azaldı. Son tabur da köprüye girdi. Düşmanın 
bulunduğu yöne bakan öte uçta yalnız Denisov'un süvari 
bölüğünün hussar'ları kalmıştı. Karşı tepeden ta uzaklarda 
görünen düşman, nehrin geçtiği vadiden yarım verst kadar 
uzakta bulunan karşıdaki sırtta ufuk bittiği için, aşağıdan, 
köprüden henüz görünmüyordu. Ön taraf, yer yer Kazak 
devriye kollarının dolaştığı boş bir araziydi. Ansızın yolun 
karşısındaki sırtta mavi kaputlu askerler ve toplar belirdi. 
Bunlar Fransızlardı. Kazak devriyesi dağın eteğinden hızla 
uzaklaştı. Denisov'un süvari bölüğünün bütün subay ve 
erleri başka şeylerden söz etmeye, sağa sola bakmaya 
gayret ediyor ama yukarıda, tepede olup bitenleri 
düşünmekten kendilerini alamıyor, düşman kıtası sandıkları 
ufka doğru yükselen beneklere bakıp duruyorlardı. Öğleden 
sonra hava yine açılmış, güneş parlak ışığını Tuna'ya, onu 
kucaklayan gölgeli dağlara bırakmıştı. Her yer sessizdi. 
Karşıdaki sırtlardan ara sıra borazan sesleri, düşman 
haykırışları geliyordu. Süvari bölüğüyle düşman arasında 
küçük devriye kollarından başka kimse kalmamıştı. Onları 
birbirinden üç yüz sajen'lik!285! boş bir alan ayırıyordu. 
Düşman ateşi kesmiş, iki orduyu ayıran sıkı, geçilmez, 
erişilmez hat daha açık hissedilmişti. 


Dirileri ölülerden ayıran sınırı andıran bu hattın bir adım 
ötesi bilinmezlik, acı ve ölümdür. Orada ne var? Kim var? Şu 
alanın, şu ağacın, güneşin ışıttığı şu damın ötesinde ne var? 
Kimse bilmez, ama herkes bilmek ister; bu hattı aşmak 
korkunçtur ama insan onu aşmak ister ve bilir ki er geç onu 
aşmak, hattın öte tarafında ne var, bunu öğrenmek 


gerekecek; ölümün öte tarafında ne var, bunu öğrenmek 
zorunluluğu gibi bu da. 


Halbuki, insan güçlü, sağlıklı, neşeli, ateşlidir, kendisi gibi 
sağlıklı, ateşli ve heyecanlı insanlarla çevrilidir. 


Düşman karşısında bulunan biri eğer bunu böyle düşünürse, 
böyle hisseder ve bu his bu anlarda, her şeye ayrı bir 
parlaklık, sevinçli bir izlenim verir. 


Düşman tarafındaki bir tepenin ucunda küçük bir duman 
göründü, bir gülle, ıslık çalarak hussar bölüğünün üzerinden 
geçti. Hep bir arada bulunan subaylar kendi yerlerine 
dağıldılar. Hussar'lar yoktu. Herkes öndeki düşmana ve emir 
bekleyerek bölük komutanına bakıyordu. İkinci üçüncü bir 
gülle geçti. Besbelli ki, hussar' lara ateş ediliyor, gülleler 
monoton bir hızla ıslık çalarak hussar'ların başları üzerinden 
geçiyor, arkada bir yere çarpıyordu. Hussar'lar dönüp 
bakmıyor ama uçan güllenin sesi duyuldukça aynı anda ama 
değişik yüz ifadeleriyle bütün bölük adeta emirle, nefesini 
kısarak üzengiler üzerine kalkıyor, tekrar iniyordu. Erler 
başlarını çevirmeden göz ucuyla ve merakla bakarak 
arkadaşlarında uyanan etkiyi inceliyorlardı. Denisov'dan 
borazancıya kadar bütün yüzlerde dudakların çevresi, 
çeneler tek bir kavga arzusu, bir sinirlilik ve heyecan ifade 
ediyordu. Bölük komutanı, cezayla tehdit eder gibi bir tavırla 
erlere bakarak kaşlarını çattı. Junker Mironov, gülle geçtikçe 
eğiliyordu. Rostov sol kanatta, dizleri hafifçe berelenmiş ama 
halâ gösterişli Graçik'in üstünde duruyor, büyük bir dinleyici 
kalabalığı önünde sınava çağrılmış, kendini göstereceğinden 
emin bir öğrenciyi andırıyordu. Gülleler altında ne kadar 
soğukkanlı durduğuna dikkat edilmesini ister gibi herkese 
açık ve parlak gözlerle bakıyordu ama onun da yüzünde, 
ağzının kenarında bir heyecan ve kaygı çizgisi beliriyordu. 


Yerinde duramayan, bölüğün önünde atını sağa sola 
koşturup duran Denisov bağırdı: 


"Orada eğilip duran da kim? Junker Mironov! Çok kötü; bana 
bakın!" 


Vasya Denisov'un yassı burunlu yüzü, kara saçlı başı, yalın 
kılıcının kabzasını kavrayan damarlı, kısa parmaklı, kıllı, 
hantal eli ve küçük, yıpranmış vücut yapısı her zaman, 
özellikle akşam üzerleri iki şişe votkayı devirdikten sonra 
nasılsa yine öyleydi. Yalnız, her zamankinden daha çok 
kızarmıştı. Saçlı başını su içen kuşlar gibi yukarı kaldırıp 
küçük bacaklarıyla sadık atını insafsızca mahmuzladı, 
arkaya düşer gibi yaparak dörtnala öteki kanada sürdü, 
boğuk bir sesle haykırarak tabancaların yoklanması emrini 
verdi. Kirsten'e yaklaştı. Kurmay yüzbaşı, iri ve heybetli 
kısrağını adi adım sürerek Denisov'u karşıladı. Uzun 
bıyıklarıyla her zamanki gibi ciddiydi, yalnız, gözleri her 
zamankinden daha çok parlıyordu. 


Denisov'a, "Ne oluyor?" dedi. "İş kavgaya varmayacak. Bak 
göreceksin, geri döneceğiz." 


Denisov homurdandı: "Anlamam ki, ne yapıyorlar!" Sonra 
junkerin neşeli yüzünü fark ederek, "Hey! Rostov!" diye 
bağırdı, "Eh, muradına erdin." 


Takdir dolu bir edayla gülümsedi, junkerden memnun olduğu 
belliydi. Rostov kendini çok mutlu hissediyordu. Bu sırada 
köprünün üzerinde komutan göründü. Denisov atını ona 
doğru sürdü. 


"Ekselans! İzin verin saldıralım. Ben onları püskürtürüm." 


Komutan, sırnaşık bir sineği kovmak ister gibi alnını 
buruşturdu: 


"Ne saldırması canım. Hem siz orada niçin duruyorsunuz? 
Baksanıza yancılar çekiliyor. Alın bölüğü geri." Süvari bölüğü 
köprüyü geçti, hiç kayıp vermeden ateş sahasından çıktı. 
Onların arkasından ilk hattaki ikinci süvari bölüğü de 
köprüyü geçti; nehrin bu kıyısından son Kazaklar da 
çekildiler, 


Pavlograd Alayı'nın iki süvari bölüğü köprüyü geçmiş, birbiri 
arkasından tepeye dönüyorlardı. Alay Komutanı Karl 
Boğdaniç Chobert atını sürüp Denisov'un süvari bölüğüne 
yanaşmış, Rostov'un yakınından adi adım yürüyüşle geçiyor, 
Telyanin yüzünden çıkan olaydan sonra birbirini şimdi ilk kez 
gördükleri halde Rostov'a hiç bakmıyordu. Rostov kıtada 
olduğunu, karşısında şimdi kendini hatalı saydığı bir 
kimsenin hâkimiyeti altında bulunduğunu hissediyor, 
gözlerini alay komutanının atletik gövdesinden, sarışın 
ensesinden, kırmızı boynundan ayırmıyordu: Rostov'a, kâh 
Boğdaniç'in ona ilgi göstermeyişi yapmacıkmış da bütün 
amacı cesaretini denemekmiş gibi geliyor, doğruluyor, 
neşeyle bakınıyor, kâh Boğdaniç'in kendi yiğitliğini 
göstermek için özellikle yanından gittiğini sanıyor, kâh 
düşmanının onu cezalandırmak için, şimdi süvari bölüğünü 
bile bile ümitsiz bir saldırıya geçireceğini, kâh saldırıdan 
sonra yanına geleceğini, yaralı Rostov'a, barışmak için, 
mertçe elini uzatacağını düşünüyordu. 


Jerkov, omuzları kalkık, Pavlograd Hussar'larına yabancı 
olmayan şekliyle (onların alayından daha yeni ayrılmıştı) 
alay komutanına yaklaştı. Jerkov genel karargâhtan 
kovulduktan sonra, hiçbir iş görmeden, kurmayda daha çok 
kendini göstermek varken kıtada çile doldurmanın bir 
aptallık olduğunu söyleyerek alayda kalmamış, Prens 
Bagration'a yaver olmanın yolunu bulmuştu. Eski 
komutanına artçı komutanının bir emriyle geliyordu. 


"Albay," diye asık ve ciddi bir yüzle Rostov'un düşmanına 
seslenerek arkadaşlarına bir göz attı. "Ilerlememek, köprüyü 
yakmak emri verildi." 


Albay sertçe, "Kim emir verdi?" diye sordu. 


Kont ciddi bir tavırla, "Orasını ben de bilmiyorum albay," 
dedi "yalnız Prens bana, 'Git, hussar'ların çabuk dönmelerini 
ve köprüyü yakmalarını albaya söyle,' diye emretti." 


Jerkov'un arkasından bir maiyet subayı hussar albayına 
gelerek aynı emri yineledi. Maiyet subayının peşinden 
şişman Nesvitski, kendisini dörtnala zor sürükleyen bir 
kazak atıyla yaklaşıyordu. 


"Bu neiş albay," diye daha yoldan haykırdı, "köprü 
yakılacak demiştim size, halbuki birisi işi karıştırmış, ötede 
millet çıldırıyor, anlaşılır iş değil." 


Albay sakin bir tavırla alayı durdurdu, Nesvitski'ye döndü. 


"Siz bana tutuşturucu maddelerden söz ettiniz," dedi, 
"köprünün yakılması için bir şey söylemediniz." 


Atını durduran Nesvitski şapkasını çıkardı, terden ıslanan 
saçlarını tombul eliyle düzelterek, "Nasıl olur, kuzum," dedi, 
"tutuşturucu maddeler koyun dedim, köprünün yakılacağını 
söylemedim, olur mu?" 


"Ben sizin 'kuzunuz' değilim, kurmay subay ve siz bana 
köprü yakılacak demediniz! Ben görevimi bilirim. Aldığım 
emri harfi harfine yerine getiririm. Siz köprüyü yakacaklar 
dediniz, kim yakacak, ben kâhin değilim ki..." 


Nesvitski bir el hareketi yaptı, "Eh, bu her zaman böyle 
olur," dedi ve "sen buraya nereden düştün?" diyerek Jerkov'a 
döndü. 


"Aynı şey için. Ama sen sırılsıklam olmuşsun. Gel sıkıp 
suyunu çıkarayım senin!" 


Albay, alıngan bir tonla sözüne devam ediyordu: 
"Siz, kurmay subay, dediniz ki..." 
Maiyet subayı sözünü kesti: 


"Albay, acele etmek lazım, yoksa düşman toplarını peşrev 
ateşine sürecek." 


Albay, sessizce, bir maiyet subayına, bir şişman kurmay 
subaya, bir Jerkov'a baktı, kaşlarını çattı. Başına hep böyle 
dertler açılmasına rağmen yapılması gereken her şeyi yine 
yapacağını gösteren kurumlu bir havayla, "Köprüyü 
yakacağım," dedi. 


Uzun ve adaleli bacaklarıyla atına, bütün suç ondaymış gibi 
vurarak ileri geçti. Denisov'un kumandası altında Rostov'un 
görevli bulunduğu ikinci süvari bölüğüne köprüye dönme 
emrini verdi. 


"Evet, tamam," dedi Rostov, "beni denemek istiyor." Yüreği 
hopladı, kini yüzüne hücum etti, içinden, "Görsün bakalım, 
korkak mıyım?" dedi. 


Süvari Bölüğü askerlerinin neşeli yüzlerinde yine gülleler 
altında bulundukları andaki o ciddi ifade belirdi. Rostov, 
tahminlerini doğrulayacak bir iz bulmak arzusuyla, gözlerini 
kırpmadan düşmanına, alay komutanına bakıyordu. Ama 
albay Rostov'a bir kez bile bakmadı. Bakışları, kıta önünde 
her zaman olduğu gibi sert ve kurumluydu. Bir emir 
yükseldi. Çevresinde, "Çabuk, çabuk," sesleri duyuldu. 


Hussar'lar kılıçlarını dizginlere takıp mahmuzlarını 
şıkırdatarak ne yapacaklarını kendileri de bilmeksizin 


aceleyle atlardan indiler. Haç çıkardılar. Rostov artık alay 
komutanına bakmıyordu, buna vakti yoktu. Hussar'lardan 
geri kalırım diye yüreği korkuyla çarpıyordu. Atını ere verdiği 
zaman eli titriyordu. Kanının şıpırdayarak kalbine 
döküldüğünü hissediyordu. Denisov gövdesini arkaya 
vererek ve bağırarak atla yanından geçti, Rostov birbirine 
takılan mahmuzları ve şakırdayan kılıçlarıyla çevresinde 
koşuşan hussar'lardan başka bir şey görmüyordu. 


Arkadan bir ses duyuldu: 
"Sedye!" 


Rostov sedyenin ne anlama geldiğini düşünmedi, yalnız en 
önde olmaya çalışıyor, koşuyordu. Ama bastığı yeri 
görmeyerek tam köprünün yanında, yapışkan, çiğnenmiş bir 
çamura battı, kayarak kolunun üstüne düştü. Başkaları onu 
geçtiler. 


Kulağına, ileri geçip köprünün yakınında, at üstünde 
gururlu, neşeli bir yüzle duran alay komutanının sesi geldi: 


"Her iki taraftan, Yüzbaşı." 


Rostov çamurlanan kolunu pantolonuna silerek düşmanına 
bir göz attı, ne kadar ileri giderse o kadar iyi olacağını 
düşünerek koşmak istedi. Ama Boğdaniç ona bakmadı, onu 
tanımadı, seslendi: 


"Kimdir o köprünün ortasından koşan? Sağ taraftan! Junker, 
geri!" diye haykırdı ve köprünün tahta döşemesi üzerinden 
yiğitlik taslayarak atla ilerleyen Denisov'a döndü: 


"Niçin kendinizi tehlikeye atıyorsunuz Yüzbaşı? Attan 
insenize!" 


Vasya Denisov eyeri üzerinde dönerek, "Eh! Hata kimdeyse 
bulur o," diye yanıt verdi. 


Bu sırada Nesvitski, Jerkov ve maiyet subayı hep bir arada 
atış menzili dışında duruyor, kâh köprünün yanında 
kaynaşan bu sarı tolgalı, koyu yeşil ceketleri kordonlarla 
işlenmiş mavi pantolonlu küçük insan kalabalığına, kâh karşı 
tarafa, uzaktan yaklaşan mavi kaputlara, atlarla (bunların 
top olduğu kolayca anlaşılabilirdi) ilerleyen gruplara 
bakıyorlardı. 


"Köprüyü ateşe verecekler mi vermeyecekler mi? İlk olarak 
kim davranacak? Yetişip ateşleyebilecekler mi, yoksa 
Fransızlar peşrev ateşi menziline sokulup onları imha mı 
edecekler?" 


Köprünün yukarısında duran kalabalık asker kıtaları içinden 
herkes, içi titreyerek ve istemeye istemeye kendi kendine bu 
soruları soruyor, akşam güneşinin parlak ışığı altında 
köprüye, hussar'lara, karşıdan süngüler ve toplarla ilerleyen 
mavi kaputlara bakıyordu. 


Nesvitski, "Hussarların işi yaş," dedi, "şimdi peşrev ateşi 
menzilinden uzak değiller." 


Maiyet subayı, "Boşuna bu kadar çok adam götürdü," dedi. 


"Ya, doğru," dedi Nesvitski, "iki cesur asker gönderilse aynı 
şeydi." 


Jerkov, gözlerini fıusscır'lardan ayırmaksızın, ama 
söylediklerinin ciddi olup olmadığını kestirmeye imkân 
vermeyen o saf edasıyla söze karıştı: 


"Ah, Ekselans! Nasıl düşünüyorsunuz! İki kişi gönderilse 
diyorsunuz ama kurdeleli Vladimir nişanını kim verir bize o 


zaman? Halbuki böyle olunca onlar kırılsalar bile, bölüğü 
öne sürerek madalya almak kabil. Bizim Boğdaniç işini bilir. 


Maiyet subayı, "Aİ işte," dedi, "peşrev!" Toparlaklardan 
çıkarılıp hızla çevreye açılan Fransız toplarını gösterdi. 


Fransız tarafındaki topların bulunduğu gruplar içinde bir 
duman v»j hemen aynı anda ikinci bir duman, üçüncü bir 
duman göründü. İlk top sesinin gelmesiyle beraber de 
dördüncüsü göründü. Birbiri arkasından iki top sesi. Üçüncü 
bir top sesi duyuldu. 


Nesvitski maiyet subayının elini yakalayarak acı bir sancı 
duymuş gibi inledi ve "Baksanıza birisi yıkıldı, yıkıldı, 
yıkıldı!" dedi. 


"İki galiba!" 


"Ben Çar olsaydım asla savaşmazdım," diyen Nesvitski 
yüzünü çevirdi. 


Fransız topları yeniden çabucak dolduruldu. Mavi kaputlu 
piyade askerleri koşar adım köprüye doğru ilerliyorlardı. 
Yeniden, yer yer dumanlar belirdi. Şarapnel köprünün 
üstünde çatırdayarak dağıldı. Ama Nesvitski bu sefer 
köprüde olup bitenleri görmüyordu. Koyu birduman 
yükseldi. Hussar'lar köprüyü ateşe vermeyi başarmışlardı. 
Fransız bataryaları artık engel olmak için değil de toplara bir 
hedef bularak, bir yere ateş etmiş olmak için onları 
dövüyordu. 


Hussar'lar yedekçilerin yanına gelmeden önce Fransızlar üç 
peşrev atışı yapmışlardı. Her iki yaylım ateş de isabetsiz 
olmuş, şarapnel boşa gitmişti. Ama sonuncusu bir hussar 
yığınının ortasına düşmüş, üç kişiyi yere sermişti. 


Boğdaniç'le aralarının açık olmasından kaygılanan Rostov ne 
yapacağını bilemeyerek köprünün üstünde durdu. Kılıç 
çalacağı kimse yoktu. O, savaşı hep öyle düşünmüştü. 
Köprünün tutuşturulmasına da yardım edemiyordu. Çünkü 
öteki askerler gibi yanına saman kundağı almamıştı. Durup 
bakınırken ansızın köprünün üstüne cevizler saçılmış gibi bir 
gürültü koptu, ona en yakın hussar'lardan biri inleyerek 
parmaklığa yığıldı. Rostov başkalarıyla birlikte yanına koştu. 
Yine birisi bağırdı: "Sedye!" Dört kişi hussar'ı tuttular, 
kaldırmaya koyuldular. 


Yaralı, "Of!.. Bırakın, Tanrı aşkına!" diye bağırıyordu ama onu 
kaldırdılar, sedyeye yatırdılar. 


Nikolay Rostov öteye döndü, bir şey arar gibi uzaklara, 
Tuna'nın sularına, gökyüzüne, güneşe baktı. Gökyüzü ne 
kadar güzeldi. Ne kadar mavi, sakin ve derindi! 


Ufka yaklaşan güneş ne kadar parlak ve muhteşemdi! 
Tuna'nın ta ötelerinde sular ne tatlı pırıltılarla 
menevişleniyordu! Daha güzeli, Tuna'nın arkasındaki uzak 
mor dağlar, manastır, esrarlı dar geçitler, doruklarına kadar 
sise bürünmüş çam ormanlarıydı... Orada her şey sessiz ve 
mutluluk içindeydi. Rostov, "Hiçbir şey, hiçbir şey 
istemezdim. Bir şey istemezdim, yalnız orada olsam," diye 
düşünüyordu. "Yalnız benim içimde ve bu güneşte bu kadar 
çok mutluluk var, ama burada!.. İnilti, acı, korku ve bu 
şaşkınlık, bu telaş... İşte yine emir yükseldi, yine herkes 
geriye koşuyor, ben de onlarla koşuyorum. İşte o, işte o. 
Ölüm, üzerimde, çevremde dolaşıyor... Bir daha artık ben de 
bu güneşi, bu suları, bu dar geçidi göremeyeceğim..." 


Bu sırada güneş bulutların arasına giriyordu. Rostov'un 
önünde başka sedyeler peyda oldu. Ölüm korkusu, sedyeler, 
güneş, hayat sevgisi heyecanlı ve acı bir duygu içinde 
birbirine karışmışlardı. 


Rostov, "Tanrım! Ey göklerdeki Tanrım, beni kurtar, affet, 
koru!" diye kendi kendine mırıldandı. 


Hussar'lar yedekçilere doğru koştular, sesler gürleşti ve 
sakinleşti, sedyeler gözden kayboldu. 


Vaska Denisov kulağının dibinde bağırdı: 
"E, dostum, barut kokladın mı? "!286] 


Rostov içinden, "Her şey bitti; ama ben bir korkağım, evet, 
bir korkağım," dedi ve derin derin içini çekerek ayağını yana 
açmış duran Graçik'ini yedekçinin elinden aldı, bindi. 


"Neydi bu, şarapnel miydi?" diye Denisov'a sordu. 


Denisov, "Hem de nasıl!" diye bağırdı. 'Yaman çalıştık, ama 
berbat bir iş! Saldırı, başka şeydir! Çalarsın kılıcı, ama bu ne 
biçim şey, herifçioğlu hedef tahtasına atar gibi atıyor. 


Denisov atını Rostov'un biraz ötesinde alay komutanı, 
Nesvitski, Jerkov ve maiyet subayının bulunduğu bir gruba 
doğru sürdü. 


Rostov içinden, "Ama galiba kimse farkına varmadı," dedi. 
Gerçekten kimse bir şey fark etmemişti. Çünkü savaş 
görmemiş bir junkerin duyduğu ilk his hiçbirinin yabancısı 
değildi. 


"İşte size mükemmel bir rapor," dedi Jerkov. "Bir de 
bakmışsın beni asteğmenliğe yükseltmişler." 


Albay gururlu ve neşeli bir biçimde, "Köprüyü ateşe 
verdiğimi Prens'e arz edersiniz," dedi. 


"Kayıplar hakkında sorarsa?" 


Albay sesini kalınlaştırarak, "Hiç canım," dedi. "İki hussar 
yaralandı. Biri de gümledi." 


Bunu, gülümsemesini gizleyemeyerek, güzel bulduğu 
"gümledi" sözünün hecelerini bastırarak, açık bir 
memnuniyetle söylemişti. 


IX 


Bonaparte'ın komutasındaki yüz bin kişilik bir Fransız 
Ordusu tarafından izlenen, müttefiklerine artık güvenmeyen, 
yerli halkın düşmanca tutumlarıyla karşılaşan, yiyecek 
sıkıntısı çeken, deneyimsiz otuz beş bin kişilik Rus Ordusu, 
ki Kutuzov'un komutasındaki orduydu bu, düşmana 
yakalanınca durmuş, levazımını kaybetmeden geri çekilmek 
için, ancak gerektiği kadar artçı savaşlara girerek hızla Tuna 
boyundan aşağı doğru çekiliyordu. Lambah'da, Amsteten'de 
ve Melk'te çarpışmalar olmuş ama Rusların, düşman 
tarafından da kabul edilen cesaretine, dayanıklılığına 
rağmen bu savaşların sonu, ancak daha çabuk bir geri 
çekilme olmuştu. Ulm önlerinde esir düşmekten kurtularak 
Braunau'da Kutuzov'la birleşen Avusturya kıtaları şimdi Rus 
Ordusu'ndan ayrılmıştı. Kutuzov da kendi zayıf ve bitkin 
kuvvetleriyle kalmıştı. Viyana'yı savunmak artık 
düşünülemezdi bile. Şimdi Kutuzov'a görünen biricik ve 
hemen hemen ulaşılmaz hedef, planı Viyana'dayken 
Avusturya Yüksek Harp Şürası tarafından kendisine verilen 
yeni savaş stratejisi kurallarına göre inceden inceye 
düşünüp hazırlanmış bir taarruz savaşı değil, Ulm'da Mack'ın 
başına geldiği gibi orduyu yakmadan Rusya'dan gelen 
kıtalarla birleşmekti. 


28 Ekim'de Kutuzov, ordusuyla Tuna'nın sol kıyısına geçti, 
Tuna'yı Fransızların ana kuvvetleriyle kendi kuvvetleri 
arasına alarak ilk defa konakladı. Ayın otuzunda Tuna'nın sol 
kıyısında bulunan Mortier'in tümenine saldırarak onu 
bozguna uğrattı. İlk kez bu savaşta bir sancakla bazı toplar 
ele geçirildi. İki düşman generali tutsak edildi. Rus kıtaları 
iki haftalık bir çekilmeden sonra ilk kez durmuşlar, savaştan 
sonra muharebe meydanını ellerinde tutmakla kalmayarak 
Fransızları kovalamışlardı. Ordunun çıplak ve bitkin 


olmasına, yaralı, ölü ve hastalarla üçte birlik kuvvetini 
kaybetmesine, hastalar ve yaralılar Kutuzov'un bir 
mektubuyla düşmanın insanlığına bırakılarak Tuna'nın öbür 
tarafında bırakılmasına, Krems'teki büyük hastanelerin, 
hastaneye çevrilen büyük evlerin bütün hastaları, yaralıları 
alamamasına rağmen Krems'te konaklama ve Mortier'ye 
karşı kazanılan zafer, askerin moralini yükseltmişti. Bütün 
orduda ve genel karargâhta, Rusya'dan gelen asker 
kollarının yaklaştığı varsayılıyor, Avusturyallların bir zafer 
kazandıkları, gözü yılan Bonaparte'ın geri çekildiği yolunda, 
gerçi asılsız ama çok sevindirici söylentiler dolaşıyordu. 


Çatışma sırasında Prens Andrey bu savaşta vurulup ölen 
Avusturya Generali Schmidt'in yanındaydı. Altındaki at 
yaralanmış, kendi kolunu da hafifçe kurşun sıyırmıştı. 
Başkomutan ona bir ayrıcalık tanımıştı; zafer haberiyle, 
Fransız Ordusu'nun tehdidi altındaki Viyana'dan Brünn'e 
taşınan Avusturya sarayına gönderiliyordu. Savaş gecesi, 
Prens Andrey heyecanla, ama yorgunluk duymadan (ince 
yapılı göstermesine rağmen beden yorgunluğuna en güçlü 
insanlardan daha çok dayanabilirdi) atına binip Dohturov'un 
bir raporuyla Krems'e Kutuzov'un yanma gelmiş, aynı gece 
kurye olarak Brünn'e gönderilmişti. Kurye olarak 
gönderilmesi bir ödül, yükselmeye doğru önemli bir adımın 
belirtisiydi. 


Gece karanlık ve yıldızlıydı, yol, bir gün önce, yani savaş 
günü yağan karın beyazlığı içinde uzun, kara bir leke gibi 
görünüyordu. Prens Andrey kâh geçen savaşı düşünerek, 
kâh zafer haberiyle uyandıracağı etkiyi hayal ederek, 
başkomutanın ve arkadaşlarının onu uğurlayışlarını 
hatırlayarak, uzun süre bekleyen, sonunda beklediği 
mutluluğun eşiğine ulaşan bir insanın duygularıyla, posta 
arabasıyla hızlı hızlı ilerliyordu. Gözlerini kapar kapamaz 
kulaklarında, tekerlek gürültüleriyle, zafer anılarıyla karışan 
toplu tüfekli bir yaylım ateşi koptu. Rus ordularının kaçtığını, 


kendinin vurulup öldüğünü görüyor ama sonra hemen 
uyanıyor, böyle bir şeyin olmadığını, tersine Fransızların 
kaçtığını yeniden, sevinçle öğreniyordu. Zaferin bütün 
ayrıntılarını, kendisinin savaş sırasındaki soğukkanlılığını, 
yiğitliğini düşündü. Sonra sakinleşerek mırıldanmaya 
başladı... Karanlık, yıldızlı kış gecesini, parlak, neşeli bir 
sabah takip etti. Kar güneşte eriyor, atlar dörtnala ilerliyor, 
sağda solda birbirinden farksız yeni yeni, türlü türlü 
ormanlar, tarlalar, köyler gelip geçiyordu. 


Konaklardan birinde Rus yaralıları taşıyan bir araba 
kafilesine rastladı. Kafilenin başında bulunan Rus subayı 
öndeki talikada yan gelmiş, bir askere kaba kaba küfürler 
savurarak bağırıyordu. Uzun Alman taşıt arabalarında (her 
birinde altı yedi yaralı vardı) benizleri uçuk, sargılı, üstleri 
başları çamurlu yaralılar taşlı yolda sarsılarak ilerliyor, kimisi 
birbiriyle konuşuyor (Prens Andrey Rusça sözler duyuyordu) 
kimi ekmek yiyor, en ağır yaralılar bile sakin, hasta bir çocuk 
merakıyla yanlarından geçen kuryeye bakıyorlardı. 


Prens Andrey arabaların durmasını emretti. Bir askere hangi 
savaşta yaralandıklarını sordu. Asker, "Evvelki gün Tuna 
üzerinde," dedi. Prens Andrey kesesini çıkardı, askere üç 
altın uzattı. 


Yaklaşan subaya, "Hepsi için," dedi ve askerlere dönüp 
ekledi: "Iyi olmaya bakın çocuklar, daha çok işimiz var." 


Subay, gelişigüzel sordu: 
"E, Bay Yaver, ne haberler var?" 


Prens Andrey, "Havadisler iyi," dedi, sonra sürücüye 
seslendi: "Ileri!" 


Prens Andrey Brünn'e girip de kendini yüksek binalarla, 
dükkânların, pencerelerin ve fenerlerin ışıklarıyla, sokakta 


gürüldeyen şık arabalarla, kışladan sonra bir asker için çok 
çekici, büyük ve canlı bir kentin bütün o havasıyla sarılmış 
gördüğü zaman ortalık artık büsbütün ağarmıştı. Yolculuğun, 
çabuk olmasına, geceyi uykusuz geçirmesine rağmen saraya 
yaklaşırken kendini bir gün öncekinden daha dinç 
hissediyordu. Yalnız gözleri hummalı bir parıltı ile parlıyor, 
düşünceleri olağanüstü bir açıklıkla ve hızla birbirinin yerini 
alıyordu. 


Savaşın bütün ayrıntısını, bir an içinde, artık öyle bulanık 
değil, zihninde İmparator François'ya anlattığı gibi, kısa ve 
açık olarak yeniden gözünün önüne getirdi. Kendisine 
sorulabilecek rasgele soruları, bunlara vereceği yanıtları bir 
an düşündü. Hemen imparatora götürüleceğini sanıyordu. 
Ama sarayın teşrifat kapısında bir memur koşarak onu 
karşıladı, kurye olduğunu öğrenince onu başka bir kapıya 
götürdü. 


"Koridordan sağa doğru, orada Euer Hochgeboren,!281! 
nöbetçi yaverini bulacaksınız," dedi memur, "o sizi Savunma 
Bakanı'na götürür." 


Prens Andrey'i karşılayan nöbetçi yaver beklemesini rica 
ederek Savunma Bakanı'nın yanına gitti. Beş dakika sonra 
döndü, nezaketle eğilerek Prens Andrey'i öne geçirdi, 
koridordan bakanın çalıştığı odaya götürdü. Yaver, anlaşılan, 
yüksek nezaketiyle Rus subayının laubaliliğe kalkışmasını 
önlemek istiyordu. Bakanın çalışma odasına yaklaştığı 
zaman Prens Andrey'in neşesi yitip gitmişti. Kendini 
hafifsenmiş hissetti ve bu hemen o anda, nedensiz yere, 
karşısındakileri küçümseme isteği yarattı. Kıvrak zekâsı ona 
hemen yaveri de bakam da küçümsemeyi haklı gösteren 
düşünceyi fısıldadı. 


"Barut kokusu almadan zafer kazanmak onlara herhalde 
kolay gelir!" diye düşündü. Gözleri hafifsemeyle kırpıştı, ağır 


ağır bakanın odasına girdi. Büyük bir masanın başında 
oturan, iki dakika ona hiç bakmayan bakanı görünce bu 
duygu iyice güçlendi. Bakan, şakakları ağarmış çıplak başını 
iki şamdanın arasına almış, önündeki kâğıtları okuyup 
kurşunkalemle işaretliyordu. Kapı açılarak ayak sesleri 
duyulduğu zaman başını kaldırmadı; okumasını bitirdi. 


Kâğıdı yaverine uzatarak ve kuryeye bakmaksızın, "Şunu 
verin," dedi. 


Prens Andrey'e öyle geliyordu ki ya bakanın işleri Kutuzov 
Ordusu'nun işlerinden daha önemlidir ya da Rus kuryesine 
bu duyguları yaşatmak gereklidir. İçinden, "Ama bana ne!" 
dedi. Bakan öbür kâğıtları önüne çekti, uçlarını bir hizaya 
getirdi, başını kaldırdı. Gösterişli ve karakteristik bir başı 
vardı. Ama Prens Andrey'e dönmesiyle beraber yüzünün zeki 
ve soğukkanlı görünümünün (alışkanlığın etkisiyle olacak) 
değişmesi bir oldu: Birbiri ardına birçok kimseyi kabul edip 
dinleyen bir adamın aptal, yapmacık ve yapmacığını 
gizlemeyen gülümsemesi yüzüne takılıp kaldı. 


"General Feldmareşal Kutuzov'dan mı?" diye sordu. "Ümit 
ederim iyi haberler getirdiniz? Mortier ile çarpışma mı oldu? 
Bir zafer mi? Eh, zamanıdır artık!" 


Kendi adına yazılmış mesajı aldı. Üzüntülü bir yüzle 
okumaya başladı. 


Sonra Almanca olarak, "Aman Tanrım! Aman Tanrım, 
Schmidt!" dedi, "ne felaket, ne felaket!" 


Mesajı gözden geçirerek masanın üstüne bıraktı. Bir şey 
düşünüyormuş gibi Prens Andrey'e baktı. 


"Ah, ne felaket! Savaş kesin mi oldu diyorsunuz? Ama 
Mortier yakalanmadı." Biraz düşündü. "Her ne kadar 
Schmidt'in ölümüyle zafer pahalıya mal olmuşsa da iyi 


haberler getirdiğiniz için çok memnun oldum. Hükümdar 
kuşkusuz sizi görmeyi isteyecektir. Ama bugün değil. 
Teşekkür ederim. Dinlenin. Yarın resmi geçitten sonra giriş 
kapısında bulunun. Ben size haber veririm..." 


Konuşma sırasında kaybolan aptal gülümseme yeniden 
bakanın yüzünde belirdi. 


"Güle güle, çok teşekkür ederim. İmparator hazretleri sizi 
herhalde görmek ister," diye yineledi ve başını eğerek 
selamladı. 


Prens Andrey saraydan çıktığı zaman artık zaferin kendisine 
verdiği bütün sorumluluk ve sevinci orada bırakmış, bakanla 
nazik yaverinin kayıtsız ellerine teslim etmiş olduğunu 
hissetti. Bütün düşünceleri, hisleri altüst olmuştu: Artık 
savaş ona eski, uzak bir hatıra gibi geliyordu. 


X 


Brünn'de Prens Andrey, tanıdıklarından, Rus diplomatı 
Bilibin'e gitti. 


Bilibin, "Sevgili Prens, hoş geldiniz," diyerek Prens'i 
karşılamaya çıktı. "Franz, Prens'in eşyalarını benim yatak 
odasına," diye Bolkonski'ye yol gösteren uşağa döndü ve 
tekrar Prens'e, "Ne 0?" dedi, "Yoksa zaferi müjdelemeye mi 
geldiniz? Ne güzel. Bense hastayım, görüyorsunuz ya." 


Prens Andrey yıkanıp giyindikten sonra diplomatın gösterişli 
çalışma odasına girdi, yemeğin başına oturdu. Bilibin ise 
ocağın karşısına rahatça yerleşti. 


Prens Andrey yalnızca bu yolculuğundan sonra değil, 
temizliğin türlü türlü rahatlıklarından, hayatın 
güzelliklerinden mahrum kaldığı her yolculuktan sonra, 
çocukluğundan beri alıştığı o saltanatlı hayat şartları 
arasında hoş bir dinlenme hissi duyardı. Bundan başka, 
Avusturyalllara karşı duyulan o genel Rus tiksintisine (bu, 
özellikle şimdi şiddetle duyuluyordu) katıldığını bildiği bir 
Rus'la konuşmak, konuştukları dil Rusça olmasa da 
(Fransızca konuşuyorlardı) Avusturyallların kendine 
gösterdikleri kabul tarzından sonra hoşuna gidiyordu. 


Bilibin, otuz beş yaşlarında bir adamdı. Bekârdı ve Prens 
Andrey'le aynı sosyal çevredendi. Ta Petersburg'dan 
birbirlerini tanırlardı ama Prens Andrey'in Kutuzov'la 
Viyana'ya son gelişinde daha yakından tanışmışlardı. Nasıl 
Prens Andrey askerlikte yükseleceği konusunda ümit veren 
bir gençse, Bilibin de diplomaside öyle, hatta geleceği daha 
da parlak bir gençti. O, henüz genç bir adamdı ama genç bir 
diplomat değildi, çünkü daha on altı yaşındayken göreve 


başlamış, Paris'te, Kopenhag'da bulunmuştu, şimdi de 
Viyana'da oldukça önemli bir görevde bulunuyordu. Gerek 
şansölye, gerekse Viyana'daki sefir onu tanıyor, takdir 
ediyorlardı. Öteki diplomatlar gibi yetenekli, belirli işlerde 
deneyimli, Fransızca konuşabilen biri değildi yalnızca. 
Çalışmayı seven ve bilen diplomatlardandı; tembelliğine 
rağmen bazı gecelerini yazı masasının başında geçirirdi. İşin 
içeriği ne olursa olsun hep aynı özenle çalışırdı. Onu 
ilgilendiren şey, işin nedeni değil, nasılıydı. Yaptığı 
diplomatlık işinin neden ibaret olduğunu umursamazdı ama 
ustaca, dikkatle ve zarifçe; sirküler, memorandum, rapor 
tanzim etmekten büyük bir haz duyardı. Bilibin'in 
hizmetleri; yazı işlerindeki ustalığından başka, yüksek 
görevdekilerle temas ve konuşmakta gösterdiği yetenekten 
dolayı da takdir ediliyordu. 


Bilibin konuşmayı da tıpkı işini sevdiği gibi severdi ama 
konuşma zarif, esprili olduğu zaman. Toplantılarda hayrete 
değer bir şeyler söyleme fırsatını hep kollar ve söze ancak 
böyle şartlar içinde karışırdı. Bilibin'in konuşması herkesi 
ilgilendirebilecek orijinal, esprili, hazır cümlelerle her zaman 
süslü bulunurdu. Bu cümleler Bilibin'in iş laboratuvarlarında, 
değersiz salon adamları onları kolayca hatırlayabilsinler, 
salondan salona taşıyabilsinler diye sanki özellikle portatif 
olarak hazırlanırdı. Gerçekten de, herkesin dediği gibi, /es 
mots de Bilibine se colportaient dans les salons de 
Viennel288! ve sözde önemli denilen işler üzerinde hep etkili 
olurdu. 


Zayıf, sarımtırak, yorgun yüzü baştan başa derin kırışıklarla 
örtülüydü; hani banyodan çıktıktan sonra, parmakların ucu 
nasıl olursa onlar da tıpkı öyle, itinayla yıkanmış gibiydiler. 
Bu kırışıkların hareketleri yüzünün başlıca oyunuydu. Bazen 
alnı geniş katmerlerle kırışır, kaşları yukarı kalkar, bazen 
kaşları aşağı düşer ve yanaklarında kalın kırışıklar belirirdi. 


Yuvalarına derin derin gömülü küçük gözleri, her zaman 
dosdoğru, neşeyle bakardı. 


"Hadi şimdi bize gazanızı anlatın," dedi. 


Bolkonski, bir kere bile kendinden söz etmeyerek, 
alçakgönüllülükle, sorunu ve bakanın kendini nasıl kabul 
ettiğini anlattı. 


"IIs m'ont reçu avec ma nouvelle, comme un chien dans un 
jeu de quilles. "2891 diye sözünü bitirdi. 


Bilibin gülümsedi, yüzünün kırışıkları kayboldu. "Cependant, 
mon cher, 220] dedi, karşıdan kendi tırnaklarına bakıp sol 
gözünün üstündeki deriyi kırıştırarak, "Ortodoks Rus 
ordusuna karşı beslediğim yüksek saygıya rağmen, j'avoue 
que votre victoire n'est pas des plus victorieuses. (291! 


Küçümseyerek söylemek istediği sözcükleri Rusça 
konuşuyor, bunun dışında hep Fransızca'yı kullanıyordu. 


"Değil mi? Siz bütün gücünüzle talihsiz Mortiér'nin bir tek 
tümenine yükleniyorsunuz da Mortiér yine elinizden 
sıyrılıyor. Zafer bunun neresinde?" 


"Ama eğer ciddi konuşacak olursak," dedi Prens Andrey, 
"övünmeden söyleyebiliriz ki bu, herhalde Ulm'dan biraz 
daha parlakça bir iştir." 


"Öyleyse niçin bize bir tek, hiç olmazsa bir tek mareşal esir 
getirmediniz?" 


"Çünkü, bütün işler resmi geçitlerdeki gibi düzenli ve plana 
uygun yürümüyor. Size söyledim ya, düşmanın gerisine 
sabahın saat yedisinde düşmeyi tasarlamıştık ama akşamın 
beşinde bile ulaşamadık." 


Bilibin gülerek, "Peki ama niçin sabahın yedisinde 
ulaşamadınız? Sabahın yedisinde orada olmalıydınız. 
Sabahın yedisinde orada olmanız gerekirdi," dedi. 


Prens Andrey aynı tonla yanıt verdi: 


"Peki siz, Cenova'yı bırakmasının kendisi için daha hayırlı 
olacağını diplomatik yollarla Bonaparte'a niçin telkin 
etmediniz?" 


Bilibin onun sözünü kesti: 


"Biliyorum, şöminenin karşısında kanepeye yaslanıp 
mareşalleri tutsak almak çok kolaydır, diye düşünüyorsunuz. 
Doğru ama ne de olsa, niçin almadınız? Hem, bu zaferinizle 
yalnız Savunma Bakanı değil, büyük imparator ve Kral 
François da pek memnun olmazsa şaşmayınız; hatta ben, 
Rus sefaretinin naçiz memuru bile öyle olağanüstü bir sevinç 
duymuyorum." 


Prens Andrey'e dik dik baktı, alnındaki kırışıklar birdenbire 
düzeldi. 


Bolkonski, "Şimdi," dedi, '"niçin'i sormak sırası bana geldi 
dostum. Size şunu itiraf edeyim ki, anlamıyorum, belki bu 
işte benim anlamadığım diplomatik bir incelik var ama 
anlamıyorum: Mack bütün bir orduyu elden çıkarıyor, 
Arşidük Ferdinand ve Arşidük Kari kıllarını bile 
kıpırdatmıyorlar, yanlış üstüne yanlış yapıyorlar, nihayet bir 
tek Kutuzov gerçekten bir zafer kazanıyor, Fransızların 
charme'nı!222! bozuyor ve savunma bakanı bu işin 
ayrıntılarını öğrenmeyi merak bile etmiyor." 


"Voyez vous, mon cher1293! Çar için, Rusya için, Hıristiyanlık 
için hurra! Tout ça est bel et bon,1224! ama sizin zaferinizden 
bize ne? Avusturya sarayına ne? Yani demek istiyorum ki, 


buraya bize, Arşidük Karl'ın ya da Arşidük Ferdinand'ın 
malum, un archiduc vaut l'autre.!223] Hiç olmazsa 
Bonaparte'ın bir tek itfaiye bölüğüne karşı kazanılan zafere 
dair bir haber getiriniz, iş değişir, yüz bir pare top atarız. 
Halbuki, bize inat eder gibi getirdiğiniz haber, bizi ancak 
sinirlendirir. Arşidük Karl hiçbir iş beceremiyor, Arşidük 
Ferdinand kepaze oluyor, siz de Viyana'yı başınızdan 
atıyorsunuz, savunmuyorsunuz bile, comme si vous nous 
disiez1298! Tanrı bizimledir, size gelince, sizin de, 
başkentinizin de işi Tanrı'ya kaldı. Bizim hepimizin sevdiği 
bir general var: Schmidt; siz onu kurşun yağmuru altına 
sürüyorsunuz, sonra da gelmiş bize zafer müjdesi 
veriyorsunuz. Kabul ediniz ki getirdiğiniz haberden daha 
öfkelendiricisi düşünülemez. C'est comme un fait exprès, 
comme un fait exprös.!2911 Dahası var, hadi gerçekten de 
parlak bir zafer kazanmış olun, hatta Arşidük Kari da 
kazanmış olsun, işlerin genel gidişinde bu neyi değiştirir? 
Artık geç kalındı, Viyana'yı Fransız askerleri işgal ettikten 
sonra..." 


"Nasıl işgal? Viyana işgal mi edildi?" 


"Yalnız işgal edilmekle kalmadı, Bonaparte da Chambron da; 
sonra Kont, aziz Kontumuz Wrbna da onun emirlerini almak 
üzere yola çıkıyor." 


Yorgunluklar, yolculuk izlenimleri, gördüğü kabul tarzından 
sonra, hele yemeğin üzerine, duyduğu bu sözlerin önemini 
iyice kavrayamadığını Bolkonski hissediyordu. Bilibin sözüne 
devam etti: 


"Daha bu sabah Kont Sichtenfelds buradaydı ve bana 
Fransızların yaptıkları geçit resmini anlatan bir mektup 
gösterdi. Le prince Murat et tout le tremblement.1228! 
Görüyorsunuz ya sizin zafer o kadar da yürek açıcı bir şey 
değil ve siz bir kurtarıcı gibi karşılanamazdınız." 


"Doğrusu ya, hepsi bir benim için, benim için hepsi bir," 
diyen Prens Andrey, Avusturya başkentinin işgali gibi 
olayların yanında Krems Savaşı'na dair getirdiği haberin 
gerçekten de önemi olmadığını anlamaya başlamıştı. "Peki 
ama Viyana nasıl alınmış? Ya o köprü, tête de pont,! 222] ya 
Auersberg? Prens Auersberg Viyana'yı savunuyor diye 
duymuştuk." 


"Prens Auersberg bu yakada, bizim tarafta ve bizi 
savunuyor, bana kalırsa çok kötü savunuyor ama savunuyor. 
Viyana'ya gelince; o öbür tarafta. Hayır, henüz köprü zapt 
edilmedi ve zapt edilmeyecek de sanıyorum, çünkü 
lağımlandı, havaya uçurulması için de emir verildi. Yoksa biz 
çoktan Bohemya dağlarında olurduk; siz de ordunuzla 
beraber iki ateş arasında kalmış olurdunuz." 


Prens Andrey, "Ama bu, ne olursa olsun, seferin sona erdiğini 
göstermez," dedi. 


"Ben sona erdiğini düşünüyorum. Buradaki koca 
kalpaklılari399l da böyle düşünüyor ama bunu söylemeye 
cesaret edemiyorlar. Seferin başlangıcında ben ne dediysem 
o çıkacak. Echauffouree de Dürenstein,!391! sorunu barut 
halletmeyecek, kimler çıkardıysa onlar halledecek," diyerek 
mots'larından!3921 birini yineleyen Bilibin alnındaki derinin 
kırışıklarını giderdi, bir süre sustu. "Sorun yalnızca İmparator 
Aleksandr'ın Prusya Kralı'yla Berlin buluşmasından çıkacak 
sonuçtur. On forcera la main d I'Autrichel393! ve savaş 
başlar, aksi takdirde, iş yalnızca yeni bir Campo 
Formio'nun!394! ilk maddeleri nerede düzenlensin diye 
anlaşmaya kalır." 





Prens Andrey küçük yumruğunu sıkıp masaya vurarak, "Ne 
müthiş bir sezgi bu!" diye haykırdı. "O herif için dene 
mutluluk." 


Bilibin alnını buruşturdu ve bu hareketiyle şimdi hemen un 
mot yumurtlanacağını gösterdi: 


"Buonaparte için mi?" diye sordu ve özellikle u'nun üzerine 
basarak yineledi. "Buonaparte için mi? Ama ne olursa olsun, 
öyle sanıyorum ki şimdi o Avusturya'ya hükmederken onu 
u'dan kurtarmak lazım, yahut, ona u'yu bağışlamak lazım. 
Bundan dolayı da bir yenilik yapıyorum, ona tout courti395! 
Bonaparte diyorum." 


Prens Andrey, "Hayır, şakayı bırakın," dedi, "gerçekten 
seferin bittiğini mi düşünüyorsunuz?" 


"Ben şöyle düşünüyorum: Avusturya enayi durumuna düştü, 
oysa buna alışık değildir. Bunun acısını çıkaracak. Şunun 

için enayi durumuna düştü: Bir kere kentleri soyulup soğana 
çevrildi (on dit, /'orthodoxe est terrible pour le pillagel398!), 
ordu ezilmiş, başkent kaybedilmiş ve pour les beaux yeux de 
Sa Majesté del397! Sardunya hükümdarının. Ve bundan 
dolayı, entre nous, mon cher,1398! bize ihanet edildiğini 
seziyorum, öyle bir şeyler seziyorum ki, Fransa'yla 
uzlaşılıyor, barış projeleri, gizli, ayrı bir barışın tasarıları 
hazırlanıyor." 


Prens Andrey, "Buna olanak yok," dedi, "bu çok rezilce bir 
şey olur." 


Bilibin, konuşmanın sona erdiğine işaret olmak üzere 
alnındaki kırışıkları yeniden gidererek, "Qui vivra verra, (3091 
dedi. 


Prens Andrey, kendisi için hazırlanmış odaya girip de temiz 
çarşaflar içinde kuş tüyü bir yatağa, güzel kokulu, ılık 
yastıklara uzanınca haberini getirdiği çatışmanın artık 
kendisinden uzak, çok uzaklarda kaldığını hissetti: Onu 
Prusya ile ittifak, Avusturya'nın ihaneti, Bonaparte'ın yeni 


zaferi, geçit resmi, tören ve İmparator François tarafından 
yarınki kabulü meşgul ediyordu. 


Gözlerini kapar kapamaz kulaklarında top sesleri, tüfek 
çatırtıları, araba tekerleklerinin gürültüsü uğuldamaya 
başladı. İşte yine dağlardan gergin bir iplik halinde silahlı 
birlikler iniyor, Fransızlar ateş ediyor ve yüreğinin hızla 
çarptığını hissederek Schmidt'le beraber ilk hatlara gidiyor, 
kurşunlar dört bir yanında neşeyle ıslık çalıyor, hayatın on 
misli çoğalmış tadını öyle bir tadıyor ki, böylesini 
çocukluğundan beri duymamıştır. 


Silkindi. Kendi kendine, mutlu bir çocuk gibi gülümseyerek, 
"Evet, bütün bunlar geride kaldı," dedi ve derin bir uykuya 
daldı. 


XI 


Ertesi gün geç uyandı. Olup bitenleri gözünün önüne getirdi, 
her şeyden önce aklına İmparator François'nın huzuruna 
çıkacağı geldi. Savunma Bakanı'nı, nazik Avusturyalı yaveri, 
Bilibin'i ve dün geceki konuşmayı hatırladı. Saraya gitmek 
için, çoktandır giymediği büyük üniformasını giyerek, taze, 
canlı, yakışıklı ve kolu askıda, Bilibin'in yazı odasına girdi. 
Odada kordiplomatikten dört kişi vardı. Bolkonski, Sefaret 
Yazmanı Prens İppolit Kuragin'le tanışıyordu. Bilibin onu 
ötekilerle de tanıştırdı. 


Bilibin'e gelenler, kibar, genç, zengin ve neşeli insanlar; 
Viyana'da ve burada ayrı bir grup halinde toplanmışlardı ki, 
başkanları Bilibin onlara bizimkiler, les nötres derdi. Hemen 
hemen yalnız diplomatlardan ibaret olan bu grup, askeri 
işlere ve politikaya karşı hiçbir ilgi göstermez, ancak yüksek 
sosyete çevresiyle, kadınlarla ilişkilerle ve devlet hayatına 
ait konularla ilgilenirdi. Görünüşe bakılırsa bu beyler Prens 
Andrey'i kendilerinden biri olarak (bu çok az insana 
bahşettikleri bir şerefti) gruplarına memnuniyetle aldılar. 
Nezaket gereği, konuşmaya başlamak için bir bahane olsun 
diye ona ordu ve savaş hakkında bazı sorular sordular, sonra 
konuşma yine ipsiz sapsız, şen şakrak bir gürültüyle dağıldı. 


Diplomat arkadaşlardan birinin uğradığı bir başarısızlığı 
anlatan birisi, "İşin hoş tarafı," diyordu, "işin hoş tarafı şu ki, 
Londra'ya tayininin terfi etmek demek olduğunu, bunu böyle 
kabul etmesi gerektiğini, Şansölye, düpedüz yüzüne karşı 
söyledi. Siz artık suratının ne hale geldiğini bir düşünün." 


"Ama bundan daha beteri var beyler, ben size Kuragin'i 
teslim ediyorum: Birisinin başına bir felaket mi geldi, bu Don 
Juan, bu korkunç adam, bundan hemen yararlanır." 


Prens İppolit, bir volter koltuğuna gömülmüş, ayaklarını 
koltuğun kolları üzerinden sarkıtmıştı. Güldü. 


"Parlez moi de ça,"(310| dedi. 


"Ah seni gidi Don Juan seni, seni gidi yılan!" diye 
bağrışmalar oldu. 


Bilibin Prens Andrey'e döndü. 


"Bilmezsiniz Bolkonski," dedi, “Fransız Ordusu'nun bütün 
vahşeti, az kalsın Rus ordusunun diyecektim, bu adamın 
kadınlara yaptıklarının yanında hiç kalır." 


Prens İppolit, “La femme est la compagne de l'homme, 4311) 
dedi ve tek gözlüğü arkasından bacaklarını süzmeye 
başladı. 


Bilibin ve bizimkiler İppolit'in yüzüne bakarak kahkahalarla 
güldüler. 


Prens Andrey, karısından adeta kıskandığı bu İppolit'in 
(şimdi bunu itiraf ediyordu) bu toplantının maskarası 
olduğunu görüyordu. 


Bilibin Bolkonski'ye fısıldadı: 


"Size bir Kuragin ziyafeti çekeyim, politikadan söz ettiği 
zaman bir harikadır, kendi kendine verdiği değeri bir 
görmelisiniz." 


İppolit'in yanına oturdu ve alnını kırıştırarak onunla 
politikadan konuşmaya başladı. Prens Andrey'le ötekiler 
çevrelerinde toplandılar. 


İppolit herkesi imalı bakışlarla süzerek söze başladı: 


"Le cabinet de Berlin ne peut pas exprimer un sentiment 
d'alliance, sans exprimer... comme dans sa dernière note... 
vous comprenez... vous comprenez... et puis si sa Majesté 
l'Empereur ne déroge pas au principe de notre alliance..." 
[312] Sonra Prens Andrey'in kolunu yakalayarak, "Attendez, 
je n'ai pas fini... "3131 dedi, "Je suppose que l'intervention 
sera plus forte que la non intervention. Et... "1231441 Sustu. "On 
ne pourra pas imputer à la fin de non recevoir notre 


dépêche du 28 novembre. Voilà comment tout cela finira." 
[215] 


Bolkonski'nin kolunu bıraktı, söyleyeceklerinin hepsini artık 
söyleyip bitirdiğini bununla anlatmış oluyordu. 


Bilibin, keyfinden perçemi titreyerek, "Demosthènes, je te 
reconnais au caillou que tu as caché dans ta bouche d'or!" 
[316] dedi. 


Hep gülüştüler. İppolit hepsinden çok güldü. Belli ki azap 
çekiyor, soluğu tıkanıyordu. Ama her zaman hareketsiz olan 
yüzünü şimdi altüst eden o kahkahaları da tutamıyordu. 


Bilibin, "Hayır," dedi, "bakın size ne söyleyeceğim. Bolkonski 
burada, Brünn'de ve evimde konuğumdur, onu burada 
sağlanabilir bütün eğlencelerle elimden geldiği kadar 
ağırlamak istiyorum. Viyana'da olsaydı iş kolaydı ama 
burada, dans ce villain trou moravel3l1| biraz güç olacak, 
bunun için hepinizin bana yardımını rica ediyorum. // faut lui 
faire les honneurs de Brünn.!?+8] Siz tiyatroyu üzerinize 
alırsınız ben sosyeteyi, siz İppolit, elbette ki, kadınları." 
Bizimkilerden biri parmaklarının ucuna bir öpücük 
kondurarak, "Ona Ameli'yi göstermeli," dedi, "nur 
parçasıdır." 


Bilibin, "Kısacası," dedi, "bu kana susamış askeri, topluma 
kazandırmalıyız." 


Bolkonski saatine bakarak, "Beyler," dedi, 
konukseverliğinizden yararlanacak zamanım kalmadı ne 
yazık ki, bana yol göründü." 


"Nereye böyle?" 
"İmparatora." 
"Vay, vay, vay!" 


"Haydi güle güle Bolkonski, güle güle Prens, yemeğe 
erkence gelin, bizi atlatmayın ha!.." 


Bilibin Bolkonski'yi geçirirken, "İmparatorla konuştuğunuz 
zaman, ona asıl levazım, menzil ve beslenme işlerindeki 
düzeni övün," dedi. 


Bolkonski gülümseyerek yanıt verdi: 
"Övmek isterdim ama elimden gelmeyecek sanıyorum." 


"Her neyse, olabildiğince çok konuşun. Huzuruna adam 
kabul etmeye bayılır, halbuki kendisi konuşmayı sevmez, 
çünkü beceremez, göreceksiniz..." 
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İmparator François, törende Avusturya subaylarının 
arasında, gösterilen yerde duran Prens Andrey'in yüzüne 
dikkatle bakmak, karşısında uzun kafasını sallamakla 
yetinmişti ama törenden sonra dünkü yaver, imparatorun 
kendisini kabul etmek istediğini Bolkonski'ye nezaketle 
bildirdi. İmparator François onu odanın ortasında ayakta 
kabul etti. Konuşmaya başlanmadan önce Prens Andrey'i 
hayrete düşüren şey, imparatorun, ne söyleyeceğini 
bilemeyerek, adeta sıkılıp utanması ve kızarması oldu. 


"Söyleyin bakalım, çarpışma ne zaman başladı?" diye sordu. 


Prens Andrey yanıt verdi. Bundan sonra aynı basitlikle başka 
sorular soruldu: "Kutuzov'un sağlığı yerinde mi? Krems'ten 
çıkalı çok oldu mu?" vs. İmparator sanki bütün amacı 
yalnızca belli sayıda soru sormakmış gibi konuşuyordu. Bu 
sorulara verilen yanıtların kendini ilgilendirmediği belliydi. 


"Çarpışma saat kaçta başladı?" diye sordu. 


Bolkonski heyecanlanarak, bütün bildiği, gördüğü şeylerin, 
kafasında çoktan hazırladığı tam ve doğru bir betimlemesini 
yapma fırsatına kavuştuğunu zannederek, "Bütün cephede 
savaşın saat kaçta başladığını Majestelerine arz 
edemeyeceğim," dedi, "ama bulunduğum Dürenstein'da, 
kıtalar akşam saat altıda saldırıya geçti." İmparator 
gülümseyerek onun sözünü kesti: 


"Kaç mil?" 
"Nereden nereye kadar efendim?" 


"Dürenstein'dan Krems'e kadar." 


"Üç buçuk mil efendim." 
"Fransızlar sol kıyıyı bıraktılar mı?" 


"Casuslarımızın raporlarına göre geride kalanlar gece sallarla 
çekilip gitmişler." 


"Krems'te yetecek kadar yem var mı?" 
"Yetecek kadar temin edilme..." 
İmparator onun sözünü kesti: 

"General Schmidt saat kaçta vuruldu?" 
"Saat yedide galiba." 

"Saat yedide mi? Çok yazık, çok yazık." 


İmparator teşekkür etti, selam verip ayrıldı. Prens Andrey 
dışarı çıkınca çevresini sardılar hemen. Her yandan ona tatlı 
tatlı bakılıyor, tatlı sözler söyleniyordu. Dünkü yaver ona 
saraya inmediği için sitemde bulundu ve kendi evini teklif 
etti. Savunma Bakanı yaklaşarak, imparatorun onu Üçüncü 
dereceden Maria Theresia nişanıyla ödüllendirmesi 
nedeniyle tebrik etti, imparatoriçenin mabeyincisi onu 
hükümdar adına davet etti. Arşidüşes de onu görmek 
istiyordu. Kime ne yanıt vereceğini şaşırmıştı, ancak birkaç 
dakika sonra kendini toplayabildi. Rus sefiri omzunu tuttu, 
pencereye doğru götürdü, onunla konuşmaya başladı. 


Getirdiği haber, Bilibin'in sözlerinin aksine, sevinçle 
karşılanmıştı, Tanrı'ya şükretmek için ayin yapılması 
emredilmiş, Kutuzov'a Maria Theresia nişanının büyük haç 
rütbesi verilmiş, bütün orduya taltifler yapılmıştı. Bolkonski 
dört bir yandan davet olunmuş, bütün gün, belli başlı 
Avusturya erkânını ziyaret etmek zorunda kalmıştı. 


Ziyaretlerini akşamın beşinde bitirdikten sonra Prens Andrey 
savaşa ve Brünn yolculuğuna dair babasına yazacağı 
mektubu zihninde tasarlayarak Bilibin'in evine döndü. 
Bilibin'in oturduğu evin kaldırımında yarı yarıya eşya yüklü 
bir brıçka duruyordu. Bilibin'in uşağı Franz, güçbela taşıdığı 
bir bavulla kapıda göründü. (Bilibin'in evine gelmeden önce, 
Prens Andrey bir kitapçı dükkânına uğramış ve sefer 
sırasında vakit geçirmek için bazı kitaplar almış, kitapçıda 
epey oyalanmıştı.) 


"Bu da ne?" diye sordu. 


Franz bavulu brıçkaya güçlükle yüklerken, "Ach, Erlaucht," 
[319] dedi, “Wir ziehen noch weiter. Der Bösewicht ist schön 
wieder hinter uns her,."(3201| 


Prens Andrey, "Nasıl? Ne oluyor?" diye Franz'ı sorguya çekti. 


Bolkonski'yi, Bilibin karşıladı. Hep sakin olan o yüz şimdi 
heyecanlıydı. 


"Non non, avouez que c'est charmant, cette histoire du pont 
de Thabor (Viyana'da bir köprü). Ils l'ont passé sans coup 
férir. (3211 


Prens Andrey hiçbir şey anlamıyordu. 


"Yahu, siz nerelerdesiniz? Kentte arabacıların bile duyduğu 
bir şeyi nasıl olup da duymadınız?" 


"Arşidüşesteydim. Orada bana böyle bir şeyden söz 
etmediler." 


"İyi ama, her tarafta göç hazırlığı yapıldığını da mı 
görmediniz?" 


"Görmedim... Peki, işin aslı ne?" diye Prens Andrey 
sabırsızlıkla sordu. 


"İşin aslı ne mi? İşin aslı şu ki, Fransızlar Auersberg'in 
savunduğu köprüyü geçtiler ve köprü uçurulmadı, Brünn 
yolu üzerinde Murat dörtnala geliyor, öyle ki, bugün yarın 
burada olur." 


"Burada olur ne demek? Peki ama köprü niçin havaya 
uçurulmamış, mademki lağımlıydı?" 


"Ben de size bunu soracaktım. Bunun neden böyle olduğunu 
hiç kimse, hatta Napol&on'un kendisi bile bilmez." 


Bolkonski omuz silkti. 


"Öyleyse, mademki köprü geçilmiş, ordu da mahvoldu 
demektir, ikiye bölünecek," dedi. 


Bilibin, "İşte sorun da burada ya," diye yanıt verdi. "Dinleyin, 
size söylemiş olduğum gibi, Fransızlar Viyana'ya giriyorlar; 
mükemmel. Ertesi gün, yani dün, mareşal efendiler Murat, 
Lanne ve Bliard atlarına atladıkları gibi köprüye gidiyorlar. 
Her üçünün de Gaskonyalı oluşlarına dikkat edin. Baylar, 
diyor içlerinden biri, biliyorsunuz ki, Thabor Köprüsü lağım 
üstüne lağımlanmıştır, korkunç bir tête de pont322! var 
önünde ve köprüyü havaya uçurmak, bizi geçirmemek 
emrini almış on beş bin askerle de korunmakta. 'Ama bizim 
bu köprüyü almamız, hükümdarımız İmparator Napol&on'un 
hoşuna gidecek. Üçümüz gidelim bu köprüyü alalım,' 
diyorlar, ötekiler de buna katılıyor ve gidip köprüyü alarak 
geçiyorlar, şimdi ordularıyla Tuna'nın bu tarafına, bizim 
üstümüze, sizin üstünüze ve getirdiğiniz haberin üstüne 
doğru yürümekteler." 


Prens Andrey üzüntüyle, "Şakayı bırakın," dedi. 


Bu haber Prens Andrey için hem hüzün vericiydi, hem hoştu. 
Rus ordusunun böyle çaresiz bir durumda bulunduğunu 
öğrenir öğrenmez onu bu durumdan kurtarmanın özellikle 
kendisine düştüğü aklına gelmişti. Kendisini silik bir subay 
durumundan çekip alacak, şan ve şeref yolunu açacak olan 
bir Toulon da işte buydu. Daha Bilibin'i dinlerken orduya 
nasıl dönüp kurulda orduyu kurtaracak biricik teklifi 
yapacağını ve planın gerçekleştirilmesi bu işin nasıl yalnız 
kendisine verileceğini içinden geçirmişti. 


"Şakayı bırakın," dedi. 


"Şaka etmiyorum," diye Bilibin devam etti. "Bundan daha 
doğru ve hazin bir şey olamaz. Bu baylar, köprüye 
yapayalnız varıyorlar, beyaz mendil sallıyorlar; mütareke 
yapıldığını ve kendilerinin, mareşallerin, Prens Auersberg'le 
müzakereye geldiklerini bildiriyorlar. Nöbetçi subay onları 
töte de pont'a bırakıyor. Onlar ona bir sürü Gaskonya masalı 
okuyorlar. Diyorlar ki, savaş bitmiştir, İmparator François 
Napol&on'la görüşmek istediğini bildirmiştir. Kendileri Prens 
Auersberg'i görmeye gelmişlerdir, falan filan. Subay 
Auersberg'e haber yolluyor, bizim baylarsa subayları 
kucaklıyor, şakalaşıyor, topların üzerine biniyor, bu sırada da 
bir Fransız taburu kimseye görünmeden köprüye giriyor, 
patlayıcı maddelerle dolu çuvalları suya atıyor ve tête de 
pont'a doğru ilerliyor. Sonunda tümgeneralin kendisi, bizim 
sevgili Prens Auersberg von Nautren geliyor. 'Sevgili 
düşman! Avusturya Ordusu'nun gözbebeği, Türkiye 
çarpışmalarının kahramanı! Düşmanlık bitti, birbirimize 
ellerimizi uzatabiliriz, Prens Auersberg'i tanımak arzusuyla 
İmparator Napoléon yanıp tutuşuyor. Sözün kısası bu 
baylar; boşuna Gaskonyalı denmemiş onlara; Auersberg'i 
güzel sözlerle öyle sersemletiyorlar, Fransız mareşalleriyle 
böyle çabucak ahbap oluverişinden o öyle bir afallıyor, 
Murat'ın pelerini, devekuşu türlerinin manzarası gözlerini 
öyle bir alıyor ki, qu'il n'y voit que du feu, et oubli celui qu'il 


devait faire, faire sur l'ennemi. "3231 Sözlerinin hızla akışına 
rağmen, Bilibin, zevkine iyice varılabilmesine vakit kalsın 
diye bu mot'dan!324! sonra durmayı unutmadı, sonra devam 
etti: "Fransız taburu koşar adım köprübaşına giriyor, topları 
çiviliyorlar; köprü artık zapt edilmiştir. Ama işin daha parlak 
tarafı şu ki," diye heyecanını kendi hikâyesinin büyüsüyle 
yatıştırarak devam etti: "Lağımların ve köprünün havaya 
uçurulması için işaret verecek olan topun başındaki çavuş, 
bu çavuşçuk, Fransızların koşarak köprüye geldiklerini 
görünce, ateş etmek istiyor ama, Lanne onun elini tutuyor. 
Herhalde çavuş generalinden akıllıymış; Auersberg'e 
yaklaşıyor ve diyor ki: 'Prens, bakın Fransızlar bizi aldatıyor!" 
Eğer çavuş konuşmakta devam ederse oyunun 
kaybedileceğini Murat anlıyor. Yapma bir hayretle -herif halis 
Gaskonyalı- Auersberg'e dönüyor: 'Dünyaca ünlü Avusturya 
disiplini nerede kaldı,' diyor, 'astlarınızdan birinin sizinle 
böyle konuşmasına izin veriyorsunuz!' Dâhiyane. C'est 
génial. Le prince d'Auersberg se pique d'honneur et fait 
mettre le sergent aux arrêts. Non, mais avouez que c'est 
charmant toute cette histoire du pont de Thabor. Ce n'est ni 
bêtise, ni lâcheté... "13251 


Prens Andrey kendini bekleyen kül rengi kaputları, yaralıları, 
barut dumanını, ateş seslerini, şan ve şerefi hayalinden 
geçirerek, "C'est trahison peut être, 12326] dedi. 


Bilibin, "Non plus. Cela met la cour dans de trop mauvais 
draps, "1321! diye devam etti, “Ce n'est ni trahison, ni lâcheté, 
ni bêtise; c'est comme à Ulm... "12281 Sanki söylemek istediği 
şeyin tam kelimesini ararken düşünüyormuş gibi yaptı. 
"C'est... c'est du Mack. Nous sommes mackés, "1329! diye bir 
mot, taze bir moi, yinelenecek mot'lardan birini 
savurduğunu düşünerek sustu. 


Alnında o zamana kadar toplanmış bulunan kırışıklar, 
memnuniyetini gösterircesine ansızın kayboldu; o hafifçe 
gülümseyip tırnaklarını süzmeye başladı. 


Kalkıp odasına doğru giden Prens Andrey'e, "Nereye 
gidiyorsunuz?" dedi. 


"Yola çıkıyorum." 

"Nereye?" 

"Orduya." 

"Hani iki gün daha kalacaktınız?" 

"Öyleydi ama hemen yola çıkıyorum." 

Prens Andrey yol hazırlığı için emirler verip odasına çekildi. 


Bilibin onun odasına gelerek, "Biliyor musunuz azizim," dedi, 
"sizi düşündüm. Ne diye gidiyorsunuz?" 


Düşüncesinin reddedilemezliğinin kanıtıymış gibi, 
yüzündeki bütün kırışıklar kayboldu. 


Prens Andrey karşısındakine soran gözlerle baktı ama yanıt 
vermedi. 


"Niçin gidiyorsunuz? Biliyorum, görevinizin ordu 
tehlikedeyken ona koşmak olduğunu düşünüyorsunuz. Evet, 
bunu anlıyorum dostum, kahramanlıktır bu." 


Prens Andrey, "Hiç de öyle değil," dedi. 


"Ama siz un philosophe'sunuz,!339! bari tam olun, soruna bir 
de başka taraftan bakın, göreceksiniz ki, göreviniz, tam tersi, 
kendinizi korumaktır. Başka bir işe yaramayanlara bırakın 
bunu. Size geri dönmeniz emri verilmemiştir, buradan 


gitmenize de izin verilmedi. Bu durumda kalabilirsiniz; 
bizimle birlikte, yazgınız sizi nereye sürüklerse oraya 
gidebilirsiniz. Olmütz'e gidileceği söyleniyor. Olmütz çok 
şirin bir kent. İkimiz benim kaleskada yolculuk ederiz." 


"Şakayı bırakın, Bilibin," dedi Bolkonski. 


"Size apaçık ve dostça söylüyorum. Düşünün. Nereye ve 
niçin gidiyorsunuz, burada kalmanız mümkünken? Sizi 
bekleyen iki şey var (sol gözünün üstünde bir kırışıklık 
belirdi): Ya orduya ulaşamazsınız, barış imzalanır ya da 
Kutuzov ordusuyla birlikte yenilgi ve utanç." 


Ve Bilibin savının çürütülemezliğini düşünerek alnının 
kırışıklarını giderdi. 


Prens Andrey soğuk bir edayla, "Ben bu konuda bir hüküm 
veremem," dedi ve şöyle düşündü: "Ben, orduyu kurtarmaya 
gidiyorum." 


"Mon cher, vous êtes un héros, (3311 dedi Bilibin. 
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Aynı gece Savunma Bakanı'yla vedalaşan Bolkonski, orduya 
doğru (Kerms yolu üzerinde Fransızların eline geçmekten 
çekine çekine, orduyu nerede bulacağını kendisi de 
bilmeden) yola çıktı. 


Brünn'de bütün saray halkı eşyalarını topluyordu, büyük 
denkler Olmütz'e gönderilmişti bile. Prens Andrey Etseldorf 
dolaylarında Rus Ordusu'nun büyük bir hızla ve dağılarak 
geri çekildiği yola vardı. Yol, yük taşıyan arabalarla öyle 
tıkanmıştı ki artık arabayla ilerlemeye olanak yoktu. 
Kazakların amirinden bir at ve bir kazak aldıktan sonra Prens 
Andrey başkomutanı ve arabasını aramaya koyuldu. Yol 
boyunca ordunun durumuna dair en kötü söylentiler 
kulağına kadar geliyor, kaçmakta olan ordunun perişan hali 
bu söylentileri doğruluyordu. 


"Cette armée russe que l'or de l'Angleterre a transportée 
des extrémités de l'univers, nous allons lui faire éprouver le 
même sort (le sort de l'armée d'Ulm). "13232! 


Seferin başlangıcında Napoléon'un ordusuna verdiği 
emirdeki bu sözleri hatırladı; bu sözler onda hem bu dâhi 
kahramana karşı bir hayranlık, hem kırılmış bir gurur 
duygusu, hem şan ve şeref ümitleri uyandırdı. "Ya ölmekten 
başka yapılacak şey kalmamışsa," diye düşündü. "Adam sen 
de, kaderimde varsa, bu işte de başkalarından aşağı 
kalmam." 


Prens Andrey bu sonsuz, bu birbirine karışmış birliklere, yük 
arabalarına, yük taşıyan hayvanların oluşturduğu kollara, 
topçulara ve sonra tekrar yük arabalarına ve bunlara 
yığılarak çamurlu yolu üç dört sıra halinde tıkayan, akla 


gelebilecek her çeşit arabaya tiksintiyle bakıyordu. Her 
yandan; ileriden, geriden, sesin duyulabileceği her yerden 
tekerlek gürültüleri, sandıkların, talikaların, top 
kundaklarının takırtıları, nal sesleri, kırbaç şaklamaları, 
görevlilerin çığlıkları, emir erlerinin, askerlerin, subayların 
küfürleri geliyordu. Yol kıyılarında artsız arasız, kimi 
parçalanarak devrilmiş, kimisi sağlam olarak yıkılmış beygir 
leşleri, parçalanmış arabalar vardı. Arabaların üzerlerinde 
tek başlarına, ne bekledikleri bilinmez askerler oturuyordu. 
Arada bir de, sıradan ayrılıp küme küme komşu köyleri 
boylayan, yahut köylerden tavuk, koyun, saman veya başka 
bir şeyler doldurulmuş çuvallarla dönen askerler 
görünüyordu. 


İnişlerde, yokuşlarda kalabalık bir kat daha iç içe giriyor ve 
kesilmeyen bir uğultu yükseliyordu. Dizlerine kadar çamura 
batmış askerler elleriyle toplara ve mühimmat arabasına 
asılmışlardı. Kamçılar şaklıyor, oklar kırılıyor, haykırışlar 
boğazları yırtıyordu. Yürüyüşü idare eden subaylar 
arabaların arasında gidip geliyorlardı. Bu uğultu içinde 
sesleri güçbela işitiliyor, bu karmakarışıklığın önüne 
geçebilmekten umudu kestikleri yüzlerinden okunuyordu. 


Bolkonski Bilibin'in sözlerini hatırlayarak içinden, “Voila /e 
cher.333! Ortodoks ordusu," dedi. 


Bu adamlardan herhangi birisine başkomutanın nerede 
olduğunu sormak isteğiyle bir arabaya yaklaştı. Tam 
karşıdan tek atlı acayip bir araba geliyordu; görünüşe göre, 
askerlerin ellerine geçirebildikleri derme çatma parçalarla 
yaptıkları talika, kabriole ve kaleska arası bir araba. Arabayı 
bir asker kullanıyor, baştan aşağı şallara sarılmış bir kadın, 
yağmurluğun ve deri körüğün altında oturuyordu. Andrey 
yaklaştı, askere soracağını sormak üzereydi ki arabadaki 
kadının umutsuz çığlıkları dikkatini çekti. Katarı idare eden 
subay, arabayı kullanılan askeri, öteki arabaları geçmek 


istediği için dövüyor, kırbaç arabanın yağmurluğuna 
çarpıyordu. Kadın acı acı haykırıyordu. Prens Andrey'i 
görünce yağmurluktan sıyrıldı ve halı örneği şalın altından 
çıkardığı zayıf ellerini sallayarak bağırdı: 


"Yaver, yaver, Tanrı aşkına... Koruyun beni... Nedir bu başıma 
gelenler? Ben yedinci avcı kıtası doktorunun karısıyım. 
Bırakmıyorlar... Yollarda kaldık... Bizimkileri kaybettik..." 


"Şimdi senin pastırmanı çıkarırım, dön!" diye bağırdı askere 
öfkelenen subay. "Yükünle beraber geri dön." Doktorun karısı 
haykırıyordu: 


'Yaver bey, koruyun beni... Nedir bu?" 


Prens Andrey, subaya yaklaşarak, "Bu arabanın geçmesine 
izin verin," dedi, "içinde bir kadın bulunduğunu görmüyor 
musunuz?" 


Subay ona baktı ve yanıt vermeden askere döndü: "Seni 
gebertirim... Geri bas..." 


Prens Andrey dişlerini sıkıp yineledi: 
"Yol verin diyorum size." 


Subay ansızın, sarhoşça bir öfkeyle, "Sen kim oluyorsun?" 
dedi. "Sen kim oluyorsun? Sen (sen'in üzerine basıyordu) 
sen buranın amiri misin yoksa? Burada amir benim. Sen geri 
bas," diye yineledi, "pastırmanı çıkarırım." Anlaşılan, bu tarz 
konuşma subayın hoşuna gidiyordu. 


Arkadan bir ses geldi: 


"Haddini bildirdi yaverciğe." 


Prens Andrey gördü ki subay ne dediğini bilmeyecek 
durumda. Anladı ki, kendisinin arabadaki doktor karısını 
koruması, dünyada en çok korktuğu şeyi, ridiculel334! 
dediğimiz şeyi doğurmakta. Ama içgüdülerinin 
denetimsizliğine kapıldı. Subay daha sözlerinin sonunu 
getirmeye vakit bulmadan Prens Andrey öfkeden allak bullak 
bir yüzle ona yaklaştı ve kamçısını kaldırdı: 


"Bırrrrakın, geç-sin-ler!" 
Subay elini silkti ve acele acele uzaklaştı. 


"Bütün bu kargaşalık bunların, genelkurmaydakilerin 
yüzünden," diye mırıldandı, "dilediğinizi yapın." 


Kendisine "kurtarıcı" diyen doktorun karısının yanından 
Prens Andrey başı yerde hızla uzaklaştı ve bu alçaltıcı 
sahneyi en küçük ayrıntısına kadar tiksintiyle hatırlayarak 
başkomutanın bulunduğunu söyledikleri köye doğru atını 
sürdü. 


Köye varınca attan indi, birkaç dakika olsun dinlenmek, bir 
şeyler yemek ve kendisine eziyet eden bütün o küçültücü 
düşünceleri apaçık görebilmek niyetiyle önüne çıkan ilk eve 
yürüdü. Bunlar asker değil hergele sürüsü, diye düşünüp 
evin penceresine yaklaşırken tanıdık bir ses onu adıyla 
çağırdı. 


Çevresine bakındı. Küçük bir pencerede Nesvitski' nin güzel 
yüzü görünüyordu. Nesvitski ağız dolusu bir şeyler çiğneyip 
eliyle işaret ederek onu çağırıyordu. 


"Bolkonski, Bolkonski... Duymuyor musun yahu? Çabuk 
buraya gel!" diye bağırıyordu. 


Prens Andrey eve girince Nesvitski ile başka bir yaverin bir 
şeyler yediklerini gördü. Telaşla Bolkonski'ye yeni bir haber 


duyup duymadığını sordular. Andrey, onların yakından 
tanıdığı o yüzlerinde telaş, korku ve kuşku okudu. Bu, 
Nesvitski'nin her zaman gülümseyen yüzünde iyice belli 
oluyordu. 


Bolkonski, "Başkomutan nerede?" diye sordu. 
Yaver, "Burada, şu evde," diye yanıt verdi. 


Nesvitski, "Peki, barış ve silahların teslimi haberi doğru mu?" 
diye sordu. 


"Ben de size soracaktım. Size zorlukla yetişebildim, bundan 
başka bir şey bilmiyorum." 


"Kardeşim, burada durum berbat, facia. Pişman oldum 
kardeşim, Mack'la alay etmiştik, biz ondan beter hale 
düştük," dedi Nesvitski. "Hadi otur da, biraz bir şeyler ye." 


Öteki yaver, "Prens, şimdi ne araba bulabilirsiniz ne de 
başka bir şey, sizin Piyotr kim bilir nerede," dedi. 


"Peki, ya karargâh?" 

"Znaym'da geceliyoruz." 

Nesvitski, "Ben de gerekli şeyleri iki beygire yükledim," dedi, 
"benim denkleri de doğrusu mükemmel bağladılar. Artık 


istersen Bohemya dağlarını aş. Durum kötü, kardeşim. Peki 
ya sana ne oluyor, hasta gibisin, niye böyle titriyorsun?" 


Prens Andrey, "Bir şeyim yok," diye yanıt verdi. 
Az önce rastladığı kadını ve katar subayını hatırlamıştı. 
"Başkomutan burada ne yapıyor?" diye sordu. 


Nesvitski, "Bundan ben de bir şey anlamıyorum," dedi. 


Prens Andrey, "Ben bir şey anlıyorum, diz boyu kepazelik ve 
yine kepazelik!" diyerek başkomutanın bulunduğu eve gitti. 


Prens Andrey, Kutuzov'un arabasının, yüksek sesle konuşan 
maiyet ve kazakların bitkin binek atlarının yanından geçerek 
avluya girdi. Kutuzov, Prens Andrey'e söylemiş oldukları gibi, 
Prens Bagration ve Veiroter'le birlikte köylü kulübesindeydi, 
Veiroter, ölen Schmidt'in yerine gelen Avusturya generaliydi. 
Avluda küçük Kozlovski, bir yazıcının karşısına çömelmişti. 
Yazıcı devrilmiş bir küçük fıçının üzerinde acele acele yazı 
yazıyordu. Üniformasının yenlerini sıvamıştı. Kozlovski'nin 
yüzü çok yorgundu, onun da gece uyumadığı belliydi. Prens 
Andrey'e baktı, başıyla bir işaret bile yapmadı. 


"İkinci satır... Yazdın mı?" diye yazdırmakta devam etti. "Kiev 
Humbaracı Alayı, Podoli..." 


Yazıcı öfkeyle ve saygısızca Kozlovski'ye gözlerini dikerek, 
"Yetişilmiyor, komutanım," dedi. 


Bu sırada kapının arkasından Kutuzov'un yabancı bir sesle 
kesilen, heyecanlı, rahatsızlık ifade eden sesi geldi. Bu 
seslerden, Kozlovoski'nin kendisine karşı gösterdiği 
ilgisizlikten, bitik bir haldeki yazıcının saygısızlığından, 
yazıcıyla Kozlovski'nin başkomutanın bu kadar yakınında bir 
fıçının yanında yere oturmuş bulunmalarından ve beygirleri 
tutan Kazakların yüksek sesle kulübenin penceresinin 
altında gülüşmelerinden, bütün bunlardan Prens Andrey feci 
bir şeyler olacağını hissediyordu. 


Prens Andrey ısrarla Kozlovski'yi sorguya çekti. 
Kozlovski, "Prens, şimdi Bagration'a talimat veriliyor..." dedi. 
"Ya teslim olma konusu?" 


"Öyle bir şey yok, çarpışma için tüm hazırlıklar yapıldı." 


Prens Andrey seslerin geldiği kapıya doğru yürüdü. Ama tam 
kapıyı açmak isterken odada sesler kesildi, kapı 
kendiliğinden açıldı ve Kutuzov şiş yüzünde kartal burnuyla 
eşikte göründü. Prens Andrey, Kutuzov'un tam karşısında 
duruyordu ama başkomutanın sağlam tek gözünün 
ifadesinden belliydi ki, düşünce ve kuşkuları kendisini 
burnunun ucunu görmeyecek kadar meşgul etmekteydi. 
Yaverinin yüzüne baktı, onu tanımadı. Kozlovski'ye,"E, bitti 
mi?" diye sordu. 


"Bir dakika, Ekselans." 


Bagration; orta boylu, Doğulular gibi sert ve hareketsiz 
yüzlü, kuru, orta yaşta bir adam; başkomutanın arkasından 
dışarı çıktı. 


Prens Andrey yüksek sesle, "Geldiğimi bildirmekle şeref 
duyarım," dedi ve bir zarf uzattı. 


"Ha, Viyana'dan mı? İyi, sonra konuşuruz, sonra." 


Kutuzov Bagration'la birlikte kapının önüne çıktı ve ona, 
"Hadi Prens, güle güle," dedi, "Isa yardımcın olsun. Zorlu 
çarpışmalar için seni takdis ederim." 


Kutuzov'un yüzü ansızın yumuşamış, gözleri sulanmıştı. Sol 
eliyle Bagration'u kendine çekti ve yüzüklü sağ eliyle (belli 
bir alışkanlık hareketiyle) haç çıkararak onu takdis etti, 
yanağını uzattı ama Bagration onu boynundan öptü. 


Kutuzov, "İsa yardımcın olsun," diye yineledi, arabaya doğru 
yürüdü, Bolkonski'ye, "Bin sen de benimle," dedi. 


"Ekselans, ben burada kalıp yararlı olmak isterdim. Prens 
Bagration'un kıtasıyla kalmama izin verin." 


"Otur," dedi Kutuzov ve Bolkonski'nin işi ağırdan aldığını 
görünce, "bana iyi subaylar gerekli," dedi. 


Arabaya bindiler ve birkaç dakika konuşmadan gittiler. 


Bolkonski'nin yüreğinden geçenleri yaşlı bir adam 
kavrayışıyla anlamış gibi, "Daha yapılacak çok, çok iş var," 
dedi ve kendi kendine konuşuyormuş gibi ekledi: 


"Eğer yarın onun birliğinin onda biri geri dönebilirse Tanrı'ya 
şükredelim." 


Prens Andrey Kutuzov'a baktı ve İsmail'de Kutuzov'un başını 
delip geçen kurşunun şakağındaki tertemiz yıkanmış yara 
yeri ve akmış gözü, yarım arşın ötesinde istemeye istemeye 
gözüne çarptı. İçinden, "Doğrusu, bu adamların 
ölümlerinden bu kadar rahat konuşmaya onun hakkı var," 
dedi. 


"Ben de bunun için beni bu müfrezeye göndermenizi rica 
ediyorum," dedi. 


Kutuzov yanıt vermedi. Kendine söyleneni çoktan unutmuş 
gibiydi, düşünceli görünüyordu. Beş dakika sonra Kutuzov 
arabanın yumuşak yaylarıyla tatlı tatlı sarsılarak Prens 
Andrey'e döndü. Yüzünde hiç heyecan izi yoktu. İmparatorla 
yaptığı görüşmenin ayrıntılarına, Krems konusu hakkında 
sarayda yürütülen görüşmelere ve ikisinin de tanıdığı bazı 
kadınlara dair Bolkonski'yi ince bir alayla sorguya çekti. 


XIV 


Kutuzov, kumandasındaki ordunun çıkmazda olduğunu 
kasımın birinde casuslarından öğrenmişti. Casus, 
Fransızların büyük kuvvetlerle Viyana Köprüsü'nü geçerek 
Kutuzov kuvvetlerinin Rusya'dan gelmekte olan kıtalarla 
birleştikleri yola doğru ilerlediklerini bildirmişti. Kutuzov 
Krems'te kalmaya karar verirse, Napoleon'un yüz elli bin 
kişilik ordusu, bütün ulaşım hatlarını kesecek, bitkin bir 
halde bulunan kırk bin kişilik ordusunu çevirecek, o da 
Mack'ın Ulm'daki durumuna düşecekti. Rusya'dan gelen 
kıtalarla ulaşımını sağlayan yolu bırakmaya karar verecek 
olursa düşmanın üstün kuvvetlerine karşı savunma savaşları 
vererek Bohemya dağlarının sarp bölgelerine girmek 
zorunda kalacak, Bucksgeuden ile birleşme sağlamak 
ümidinden vazgeçecekti. Yok eğer Rusya'dan gelen ordularla 
birleşmek için Krems yolundan Olmütz'e doğru çekilmeye 
karar verirse Viyana Köprüsü'nü geçmiş bulunan Fransızlar 
tarafından yolunun kesilmesi tehlikesine düşecek ve 
böylelikle kendini iki taraftan çevirecek olan üç misli 
kuvvetli bir düşmanla yürüyüş halinde, bütün arabaları ve 
yükleriyle çatışmayı kabul etmek zorunda kalacaktı. 


Kutuzov bu sonuncu olasılığı seçti. 


Casusun raporuna göre Viyana Köprüsü'nü geçen Fransızlar, 
Kutuzov'un geri çekilme hattı üzerinde ve yüz verstten fazla 
ileride olan Znaym'a doğru, zorlu bir yürüyüşle ilerliyorlardı. 
Znaym'a Fransızlardan önce ulaşmak, orduyu kurtarmak için 
büyük ümit kapısı açmak demekti, Fransızlara kendinden 
önce Znaym'a ulaşmak fırsatını vermekse herhalde Ulm'daki 
ordu gibi kendi ordusunun da şerefini çiğnetmek yahut 
topyekün mahvolmak anlamına geliyordu. Ama bütün 
orduyla oraya Fransızlardan önce varmak olanaksızdı. 


Fransızların Viyana'dan Znaym'a gidecekleri yol Rusların 
Krems'ten Znaym'a gidecekleri yoldan daha kısa, daha 
iyiydi. 

Kutuzov haberi aldığı gece, Bagration'un dört bin kişilik 
öncüsünü, dağlardan sağa, Krems-Znaym yolundan Viyana- 
Znaym yoluna yolladı. Bagration bu geçidi dinlenmeden 
geçecek, Viyana'yı önüne, Znaym'ı arkasına alarak duracak, 
buraya Fransızlardan önce ulaşabilirse, onları elinden geldiği 
kadar alıkoyacaktı. Kutuzov'a gelince; bütün ağırlıklarıyla 
Znaym'a doğru hareket etti. 


Bagration aç, yalınayak askerlerle sarp dağlarda, fırtınalı bir 
gecede kırk beş verst gidip mevcudunun üçte birini 
kaybederek Viyana-Znaym yolu üzerinde Hollbrun'a; 
Viyana'dan Hollbrun'a hareket eden Fransızlardan birkaç 
saat önce ulaştı. Znaym'a varabilmesi için Kutuzov'un 
ağırlıklarıyla daha bütün bir gün yürümesi gerekiyordu, 
bundan dolayı da Bagration orduyu kurtarabilmek için 
Hollbrun'da karşılaştığı düşman ordusunu bütün bir gün, 
bitkin, aç dört bin askeriyle tutmak zorundaydı ki, bunun 
olanaksızlığı apaçıktı. Ama kaderin cilvesi olmazı olur kıldı. 
Viyana Köprüsü'nü Fransızların eline çatışmasız geçiren 
hilenin başarısı, Murat'yı Kutuzov'u da aynı şekilde 
aldatmayı denemeye sevk etti. Murat, Znaym yolu üzerinde 
Bagration'un zayıf güçlerine rastlayınca bunu Kutuzov'un 
bütün ordusu sanmıştı. Bu orduyu mutlaka ezebilmek için 
Viyana yolunda geciken güçlerini bekledi ve bu amaçla her 
iki ordunun da konumlarını değiştirmelerini, yerlerinden 
kıpırdamamalarını şart koşarak üç günlük bir ateşkes teklif 
etti. Murat, barış görüşmelerinin başlamış olduğunu, bundan 
dolayı boşuna kan akmasının önüne geçmek için ateşkes 
teklifinde bulunduğunu temin ediyordu. İleri karakolda 
duran Avusturya Generali Kont Nostits, Murat'ın temsilcisinin 
sözlerine inandı, Bagration müfrezesinin önünü açarak 
çekildi. Başka bir temsilci de Rus hatlarına gelerek barış 


görüşmesine dair aynı haberi getirdi, Rus kıtalarına üç 
günlük ateşkes teklifinde bulundu. Bagration ateşkes 
teklifini ne kabul ne de reddedebileceği yanıtını verdi, 
kendisine yapılan teklifi bildirmek üzere yaverini Kutuzov'a 
yolladı. 


Kutuzov için ateşkes, vakit kazanmanın, Bagration'un 
yorgun askerlerini dinlendirmenin, arabalarla yükleri 
(bunların hareketleri Fransızlardan gizlenmişti) Znaym'a 
doğru hiç olmazsa bir menzil daha ilerletebilmenin biricik 
yoluydu. Ateşkes teklifi orduyu kurtarmak için biricik ve 
beklenmedik bir olanak veriyordu. Bu haberi alır almaz 
Kutuzov, yanında bulunan Kurmay General Vinsengerode'yi 
hemen düşman karargâhına gönderdi. Vinsengerode yalnız 
ateşkesi kabul etmekle kalmayacak, teslim olma şartlarını da 
teklif edecekti. Kutuzov, bir yandan da yaverlerini, bütün 
ordunun, Krems-Znaym yolu üzerindeki nakliye arabalarının 
yürüyüşlerini, mümkün olduğu kadar hızlandırmak için 
geriye yolladı, Bagration'un aç, bitkin müfrezesi nakliye 
arabalarının ve bütün ordunun bu hareketlerini 
maskeleyerek kendinden sekiz kat güçlü düşmanın 
karşısında bir başına kımıldamadan duracaktı. 


Kutuzov'un, gerek kendini hiçbir sorumluluk altına 
sokmayan ve taşıt arabalarından bir kısmına geçip 
gidebilmeleri için zaman kazandıracak olan teslim teklifi 
hakkında, gerekse Murat'nın yaptığı yanlışlığın çok çabuk 
ortaya çıkacağı konusunda yaptığı tahminler gerçekleşmişti. 
Hollbrun'dan 25 verst uzakta Schönbrunn'da bulunan 
Napoléon, Murat'nın raporunu, ateşkes ve teslim projelerini 
alır almaz hilenin farkına vardı ve Murat'ya aşağıdaki 
mektubu yazdı: 


Au prince Murat. Schoenbrunn, 25 brumaire (16 
novembre) en 1805 â huit heures du matin. 


"Il m'est impossible de trouver des termes pour vous 
exprimer mon mécontentement. Vous ne commandez 
que mon avant garde et vous n'avez pas le droit de faire 
d'armistice sans mon ordre. Vous me faites perdre le 
fruit d'une campagne. Rompez l'armistice sur-le-champ 
et marchez à l'ennemi. Vous lui ferez déclarer, que le 
général qui a signé cette capitulation, n'avait pas le 
droit de le faire, qu'il n'y a que l'Empereur de Russie qui 
ait ce droit. 


"Toutes les fois cependant que l'Empereur de Russie 
ratifierait la dite convention, je la ratifierai; mais ce n'est 
qu'une ruse. Marchez, détruisez l'armée russe... vous 
êtes en position de prendre son bagage et son artiller. 


"Laide-de-camp de l'Empereur de Russie est un... Les 
officiers ne sont rien quand ils n'ont pas de pouvoirs: 
celui-ci n'en avait point... Les Autrichiens se sont laissé 
jouer pour le passage du pont de Vienne, vous vous 
laissez jouer par un aide-de-camp de l'Empereur. 
Napoléon. (332) 


Bonaparte'ın yaveri bu müthiş mektupla dörtnala Murat'ya 
doğru yola çıktı. Generallerine güvenemediğinden, 
Bonaparte kendisi de hazır kurbanı kaçırmamak için muhafız 
kıtalarıyla savaş meydanına doğru yol aldı. Bagration'un 
4000 kişilik müfrezesi ise neşeyle, ateş yakarak kurunuyor; 
ısınıyor üç günden beri ilk defa kaşa'larını pişiriyor, ama 
kendilerini neyin beklediğini bilmiyorlardı. 


XV 


Kutuzov'dan istediği şeyde ısrarcı olan Prens Andrey, akşam 
saat dörtte Grunt'a geldi, Bagration'un yanına çıktı. 
Bonaparte'ın yaveri henüz Murat'nın kıtasına gelmemiş ve 
muharebe henüz başlamamıştı. Bagration'un kıtasında 
işlerin gidişatına dair hiçbir şey bilinmiyor, barıştan söz 
ediliyor ama bunun mümkün olabileceğine inanılmıyordu. 
Savaştan söz ediliyor, ama savaşın henüz uzak olduğu 
düşünülüyordu. 


Bolkonski'yi sevilen ve güvenilen bir yaver olarak tanıyan 
Bagration, onu ilgiyle, güleryüzle karşıladı, bugün ya da 
yarın çatışmanın başlayacağını söyledi, onu çatışma 
sırasında kendi yanında bulunmak, düzenli bir geri 
çekilmeyi sağlamak için (ki bu da çok önemliydi) artçıda 
kalmakta tamamıyla serbest bıraktı. 


Sonra sanki Bolkonski'yi sakinleştirmek istiyormuş gibi, 
"Ama bugün herhalde bir şey olmaz," dedi. 


Bagration, "Bu, eğer madalya alması için gönderilmiş 
genelkurmay züppelerinden biri ise madalyasını artçıda 
kalarak da alır. Yok benim yanımda bulunmak isterse varsın 
bulunsun... Cesur bir subaysa işe yarar," diye düşünmüştü. 
Prens Andrey yanıt vermedi, kendisine bir görev verilirse 
nereye gideceğini görmek amacıyla mevzileri dolaşmak, 
kıtaların dağılımını öğrenmek için izin istedi. Birliğin, özenle 
giyinip kuşanmış, yüzükparmağında elmas bir yüzük 
bulunan, berbat fakat istekle Fransızca konuşan yakışıklı 
nöbetçi subayı, Prens Andrey'e eşlik etmek teklifinde 
bulundu. 


Her tarafta, sırılsıklam, yüzleri kederli, sanki bir şeyler 
arayan subaylar, köyden kapıları, sıraları, çitleri söküp 
taşıyan askerler görünüyordu. 


Kurmay subay bu askerleri göstererek, "İşte bu milletten 
kurtulamıyoruz; komutanları salıveriyor onları. Kendileri de 
işte şurada (yiyecek içecek satan ordu kantininin kurulmuş 
çadırını gösterdi) toplanıp oturuyorlar. Daha bu sabah 
hepsini kovdum; bakın yine dolu. Yaklaşıp şunları ürkütmeli. 
Prens bir bakın," dedi. 


Henüz hiçbir şey yemeye vakit bulamamış olan Prens 
Andrey de, "Yaklaşalım," dedi, "ben de biraz peynir ekmek 
alırım." 


"Ne diye söylemediniz? Size kendi tuzumu ekmeğimi ikram 
ederdim." 


Atlardan indiler, ordu kantininin çadırına girdiler, birkaç 
subay, kızarmış, yorgun yüzleriyle masalara oturmuşlar, 
yiyip içiyorlardı. 


Kurmay subay, dilinde tüy bitmiş gibi, "Canım bu ne hal?" 
dedi. "Görevden bu kadar da ayrılmak olmaz. Buraya 
kimsenin toplanmaması için Prens emir verdi." Sonra içeri 
girenlerin karşısında çizmesiz (çizmelerini kurutması için 
kantin görevlisine vermişti) çorapla ayağa kalkarak sırıtan, 
ufak tefek, üstü başı çamurlu, zayıf bir topçu yüzbaşısına 
seslendi: "Ya siz Yüzbaşı? Ayıp değil mi Yüzbaşı Tuşin? Siz bir 
topçu olarak başkalarına örnek olmalısınız. Halbuki 
çizmesizsiniz. Bir baskın işareti verilmeyegörsün, siz böyle 
çizmesiz pek güzel olacaksınız." Kurmay subay gülümsedi, o 
devam etti: "Lütfen yerlerinize dönün baylar, hepiniz, 
hepiniz." 


Prens Andrey, Yüzbaşı Tuşin'e göz atınca elinde olmaksızın 
gülümsedi. Susan ve gülümseyen Tuşin ayak değiştirerek 


kocaman, zeki, iyi ve soran gözleriyle kâh Prens Andrey'e 
kâh kurmay subaya bakıyordu. 


Yüzbaşı Tuşin bulunduğu zor durumdan kurtulup işi şakaya 
dökmek ister gibi gülümseyerek korkak bir tavırla, "Askerler, 
yalınayaklık çevikliktir derler," dedi. 


Ama daha sözünü bitirmeden yaptığı esprinin tutmadığını 
hissetti. Büsbütün bozuldu. Kurmay subay da ciddiyetini 
korumaya çalışarak, "Gidelim lütfen," dedi. 


Prens Andrey topçunun kılığına bir kere daha göz attı. Onda 
kendine has ve askerlikle kesinlikle ilgisi bulunmayan bir 
parça komik ama çok çekici bir şeyler vardı. 


Kurmay subay ve Prens Andrey atlarına atlayıp yollarına 
devam ettiler. 


Köyden çıkınca, boyuna türlü kıtalardan askerlere, subaylara 
rastlayıp onları geçerek, sollarında kırmızımtırak, taze, yeni 
bir balçıkla yapılmakta olan tahkimatı gördüler. Bazı asker 
bölükleri yalnız gömlekle, soğuk rüzgâra rağmen beyaz 
karıncalar gibi bu tahkimatın üzerinde kaynaşıyordu. 
Çukurun içinden boyuna kimin çıkardığı gözükmeyen kürek 
kürek kırmızı balçık atıyorlardı. Tahkimata yaklaştılar, 
gözden geçirdiler ve yollarına devam ettiler. Tam tahkimatın 
arkasında, oradan koşarak gelen, giden, boyuna değişen 
birkaç düzine askerle karşılaştılar. Bu pis kokulu havadan 
kurtulmak için burunlarını tıkamak, atlarını tırısa kaldırmak 
zorunda kaldılar. 


Nöbetçi kurmay subay, "Voilà l'agrément des camps, 
monsieur le prince, "3381 dedi. 


Karşı tepeye ulaştılar. Bu tepeden artık Fransızlar 
görünüyordu. Prens Andrey durdu, bakmaya başladı. 


Kurmay subay en yüksek noktayı göstererek, "İşte bizim 
batarya şurada, şu çizmesiz acayip herifinki, oradan her yer 
görünür, gidelim, Prens," dedi. 


Kurmay subaydan kurtulmak isteyen Prens Andrey, "Çok çok 
teşekkür ederim, artık yalnız da gidebilirim oraya, siz 
rahatsız olmayın, rica ederim." 


Kurmay subay kaldı, Prens Andrey tek başına yola çıktı. 


İleri gidip düşmana yaklaştıkça kıtaların manzarası düzenli, 
neşeli bir hal alıyordu. Kargaşanın, ümitsizliğin en büyüğü 
Prens Andrey'in sabah geçtiği yerde, Znaym önünde 
Fransızlardan on verst uzaklıktaki taşıt arabalarındaydı. Bir 
parça telaş, bir şeylerden korku Grunta'da hissediliyordu. 
Ama Prens Andrey Fransız hatlarına yaklaştıkça kıtalarımız 
daha güvenli görünüyordu. Kaputlu askerler sıra olmuş 
duruyor, piyade başçavuşları, yüzbaşılar kıtaların ucundaki 
askerlerin göğüslerine parmaklarıyla dokunup ellerini 
havaya kaldırmalarını emrederek askerleri sayıyor, dört bir 
yana dağılmış askerler ağaç dalları, tahta taşıyarak neşeyle, 
gülüşe konuşa barakalar yapıyor, yanan ateşlerin karşısında 
gömleklerini, donlarını kurutarak, çizmelerini ve kaputlarını 
tamir ederek, çıplak ya da giyimli oturuyor, tencere ve kaşa 
kazanlarının başında toplanıyorlardı. Bölüklerin birinde 
yemek hazırdı; askerler tüten karavanalara aç yüzleriyle 
bakıyor, barakasının önünde oturan subaya bölükemininin 
tahta bir tabakta götürdüğü yemek örneğinin tadılmasını 
bekliyorlardı. 


Başka, daha mutlu bir bölükte (çünkü votka öyle herkeste 
yoktu) askerler, küçük bir fıçıyı eğerek, kendisine sırayla 
uzatılan matara kapaklarına votka dolduran geniş omuzlu, 
çiçek bozuğu bir başçavuşun çevresinde toplanmışlardı. 
Mataraları, inanan yüzlerle ağızlarına götürüyor, dikiyor, 
ağızlarını çalkayıp kaputlarının yenleriyle sildikten sonra, 


keyifli yüzleriyle başçavuşun yanından uzaklaşıyorlardı. 
Bütün yüzler öyle sakindi ki, bu olup bitenler sanki 
düşmanın karşısında, kıtanın en az yarısını yere serecek olan 
bir savaşın arifesinde değil de, vatanın bir köşesinde rahat 
bir mola sırasında geçiyordu. Avcı alayını, hep öyle barış 
zamanı işleriyle uğraşan babayiğit Kiev humbaracılarını 
geçtikten sonra Prens Andrey, alay komutanının ötekilerden 
ayırt edilen yüksek barakası yakınında bir humbaracı 
mevziine ulaştı; burada çırılçıplak bir adam uzanmış 
yatıyordu. İki asker onu tutuyor, başka ikisi havada kırılan 
değnekleri sallıyor, ölçülü aralarla çıplak sırtına vuruyorlardı. 
Ceza gören asker doğal olmayan bir sesle bağırıyordu. 
Şişman bir binbaşı mevzide dolaşıyor, durup dinlenmeden, 
çığlıklara aldırış etmeden konuşuyordu: 


"Askerin hırsızlık etmesi ayıptır. Asker soylu, namuslu ve 
cesur olmalı. Bir kez kardeşinden çaldı mıydı onda artık 
ahlâk kalmamış demektir, rezilin biridir. Vur bir daha, bir 
daha." 


Ve boyuna değnek sesleri, acı ama yapay çığlıklar 
yükseliyordu. "Daha, daha!" diye binbaşı yineleyip 
duruyordu. 


Genç bir subay, yüzünde şaşkınlık ve acıyla işkence görenin 
yanından uzaklaştı, aradan geçmekte olan yavere soran 
gözlerle baktı. 


İlk hatlara giren Prens Andrey mevzi boyunca yürüdü. Sağ 
ve sol kanatlarda bizim hatla düşmanınki birbirinden 
uzaktılar ama merkezle, sabahleyin müzakerecilerin geçtiği 
noktada, hatlar o kadar yaklaşıyordu ki, askerler birbirinin 
yüzünü görebilir, birbiriyle konuşabilirdi. Bunda hattı tutan 
askerlerden başka, her iki tarafta da, yabancı ve acayip 
düşmanlarını gülümseyerek gözden geçiren birçok da 
meraklı duruyordu. 


Hatlara yaklaşmak yasak olduğu halde, komutanlar, sabahın 
ilk saatlerinden beri bu meraklılarla başa çıkamamışlardı. 
Hatları tutan askerler görülmedik şeyler teşhir eden insanlar 
gibi artık Fransızlara bakmıyor, seyirciler hakkında fikir 
yürütüyor, canları sıkılmış, nöbetin değişmesini 
bekliyorlardı. Prens Andrey Fransızları iyice gözden geçirmek 
için durdu. 


Askerlerden biri yanında bir subayla hatta yaklaşıp bir 
Fransız humbaracısına çabuk çabuk ve ateşli ateşli bir şeyler 
anlatan bir Rus silahçısını göstererek arkadaşına, "Şuna 
bak," dedi. "Bak, nasıl da kolaycacık atıyor. Fransız bile 
yetişemiyor peşinden. Ne dersin bu işe Sidorov?" 


Fransızca konuşmakta usta sayılan Sidorov, "Dur, dinle, vay 
be, ustaca," dedi. 


Dalgacıların söz ettikleri asker, Dolohov'du. Prens Andrey 
onu tanıdı, ne söylediğine kulak kabarttı. Dolohov buraya 
alayının bulunduğu sol kanattan yüzbaşısıyla birlikte 
gelmişti. 


Bölük komutanı öne doğru eğilmiş, anlamadığı halde 
konuşulanların bir kelimesini bile kaçırmak istemeyerek, 
"Peki," diyordu, "rica ederim çabuk olun. Ne anlatıyor?" 
Dolohov yüzbaşıya yanıt vermedi, Fransız humbaracısıyla 
ateşli bir tartışmaya tutuşmuştu. Doğal olarak savaştan 
konuşuyorlardı. Avusturyalllarla Rusları birbirine karıştıran 
Fransız, Rusların teslim olduklarını ve Ulm'da kaçtıklarını 
iddia ediyor, Dolohov ise Rusların teslim olmadıklarını, 
Fransızları yendiklerini kanıtlamaya çalışıyordu. 


Dolohov, "Buradan kovulmanız emrediliyor ve sizi 
kovacağız," diyordu. 


"Aman dikkat edin de bütün Kazaklarınızla beraber sizi ele 
geçirmesinler," diye yanıt verdi Fransız humbaracısı. 


Fransız seyirci ve dinleyiciler gülüştü. 


"Suvorov size nasıl göbek attırdıysa (on vous fera danser) 
[337] şimdi biz de öyle attıracağız," dedi Dolohov. 


Fransızlardan biri, "Qu'est ce qu'il chante?"13331 diye sordu. 


Geçmiş savaşlardan söz edildiğini düşünen ötekisi, “De 
l'histoire ancienne, “339! diye yanıt verdi. “LEmpereur va lui 
faire voir à votre Souvara, comme aux autres,..."1340) 


Dolohov, "Bonaparte..." diye başlarken Fransız sözünü 
keserek öfkeyle haykırdı: 


"Bonaparte değil, imparator! Sacré nom... 34] "Sizin 
imparatorunuzu şeytan alsın!" 


Ve Dolohov Rusça, kaba, askerce küfürler savurdu, silahını 
omuzlayarak uzaklaştı. 


Yüzbaşıya, "Haydi gidelim, İvan Lukiç," dedi. Hattaki 
askerler, "Işte Fransızca dediğin böyle olur," diyorlardı, "sen 
de kendini göstersene Sidorov." 


Sidorov göz kırptı ve Fransızlara hitap ederek peşi peşine bir 
sürü anlaşılmaz söz yuvarladı: 


"Kari, mala, tafa, safi, mu ter, kaksa..." 


Askerler arasında, "ha, ha, ha, hi, hi, hi, hu, hu, hu," diye 
öyle neşeli ve gür bir kahkahanın uğultusu yükseldi ve bu 
uğultu hatları aşıp Fransızları da sardı ki, artık bundan sonra 
silahların boşaltılması, mühimmatın havaya uçurulması, 
herkesin evine dönmesi gerekir sanılırdı. 


Ama silahlar dolu kaldı, evlerde ve tahkimattaki mazgal 
delikleri yine eskisi gibi öfkeyle ileriye doğru bakıyor, 


topraklarından ayrılmış toplar yine eskisi gibi birbirine karşı 
çevrili duruyordu. 


XVI 


Prens Andrey sağ kanattan sol kanada doğru bütün hattı 
dolaştıktan sonra, kurmay subayın dediğine göre bulunduğu 
yerden bütün sahanın göründüğü bataryaya çıktı. Orada 
atından indi, toparlaklarından ayrılmış dört toptan en 
kenardakinin yanında durdu. Topun önünde bir top nöbetçisi 
dolaşıyordu. Nöbetçi, subayı görünce selam durdu ama 
subayın bir işareti üzerine yeniden ölçülü ve can sıkıcı 
dolaşmasına koyuldu. Topun arkasında toparlaklar 
duruyordu, daha geride beygirler ve topçuların yanan 
ateşleri vardı. Solda, en kenardaki toptan az uzakta yeni 
yapılmış bir salaş görünüyor, içinden heyecanlı subay sesleri 
geliyordu. 


Gerçekten de, bataryadan, hemen hemen bütün Rus 
mevzileriyle düşmanınkilerin büyük bir kısmı göz önüne 
seriliyordu. Tam bataryanın karşısında, tepenin ufkunda, 
Schöngraben köyü görünüyor, daha solda ve sağda, üç 
yerde, yaktıkları ateşlerin dumanları arasında Fransız 
kıtalarının kalabalığı görülebiliyordu ki, herhalde bunların 
büyük bir kısmı köyde, dağın arkasında bulunuyordu. Köyün 
solunda dumanlar içinde, bataryaya benzeyen bir şeyler 
görünüyordu ama bunları çıplak gözle iyice ayırt etmek 
mümkün değildi. Bizim sağ kanadımız Fransız mevzilerine 
hakim, oldukça yalçın bir tepenin üzerinde tertiplenmişti. 
Buraya piyadelerimiz yerleşmişlerdi, en kenarda da 
dragonlar görünüyordu. Merkezde Prens Andrey'in mevzileri 
seyrettiği; tam Tuşin'in bataryasının durduğu yerde, bizi 
Schöngraben'den ayıran dereye doğru, tatlı ve doğru bir iniş 
ve yükselme vardı. Solda kıtalarımız, odun kesen 
piyadelerimizin ateşleri tüten ormana dayanmışlardı. Fransız 
hatları bizimkilerden daha genişti; Fransızların bizi iki 
taraftan kolayca sarabilecekleri besbelliydi. Mevzilerimizin 


gerisinde derin ve sarp bir sel çukuru vardı ki topçunun, 
süvarilerin buradan geri çekilmeleri zordu. Prens Andrey 
dirseğini bir topa dayayıp çantasını çıkararak kendisi için 
hatların krokisini çizdi. Bagration'a bildirmek niyetiyle iki 
noktada kurşunkalemle not aldı. İlk önce, bütün topçuyu 
merkezde bir araya toplamayı, sonra süvariyi geriye, sel 
çukurunun öte tarafına geçirmeyi tasarlıyordu. Prens Andrey 
daima başkomutanın yanında bulunduğundan, büyük 
kıtaların hareketlerini, genel yerleşimi takip ettiğinden ve 
savaş tarihi özetleriyle uğraştığından, bu sefer de askeri 
hareketlerin gelecekteki gidişini, elinde olmayarak, yalnız 
anahatlarıyla düşünüyordu. Ancak büyük olasılıkları hesaba 
katıyordu. "Eğer düşman sağ kanada saldırırsa," diye kendi 
kendine konuşuyordu, "merkezin desteği ulaşıncaya kadar 
Kiev humbaracıları ve Podolski avcıları mevzilerini tutmak 
zorunda kalacaklardır. Bu takdirde dragonlar yandan 
vurabilir, onları tepeleyebilirdi. Merkeze saldırdıkları 
takdirde ise, biz merkezi bataryayı şu tepeye yerleştiririz, 
onun koruması altında sol kanadı düzenli bir biçimde geri 
çeker, sel çukuruna kadar kademe kademe çekiliriz," diye 
kendi kendine planlar yapıyordu. 


Bataryada topun yanında durduğu sürece, salaşta konuşan 
subayların seslerini, çok defa olduğu gibi, arasız duymuş 
ama konuşulanların bir kelimesini bile anlamamıştı. Derken 
kulübeden birinin sesi ansızın onu öyle bir şaşırttı ki elinde 
olmadan kulak kabarttı. 


Prens Andrey'in tanır gibi olduğu o hoş ses, "Hayır, dostum," 
diyordu, "eğer ölümden sonra ne olacağı bilinebilseydi, o 
zaman ölümden hiçbirimiz korkmazdık. Böyle bu..." 


Daha genç, başka bir ses onun sözünü kesti: 


"İster kork, ister korkma, kurtulamazsın ondan." 


İkisinin de sözünü kesen üçüncü bir ses erkekçe, "Ama ne de 
olsa korkarsın. Ah, sizi gidi âlimler sizi," dedi. "Öyle öyle, siz 
topçular çok âlimsiniz, çünkü yanınızda her şeyi 
taşıyabilirsiniz, votkacığı da, mezecikleri, de." 


Tok sesin sahibi, belli ki bir piyade subayıydı, güldü. 
Birinci, tanıdık ses devam etti: 


"Ama ne de olsa korkarsın, belirsizlikten korkarsın, işte 
böyle. Ruh gökyüzüne çıkıyor filan diye istediğini söyle... 
Değil mi ya, biz biliyoruz ki gökyüzü yok, atmosfer var." 


Tok ses yine topçunun sözünü kesti. 
"Şu sizin zıkkımdan biraz ikram edin bakalım, Tuşin," dedi. 


Prens Andrey tatlı sesi sevinçle tanıyarak içinden, "A, ordu 
kantininde çizmesiz oturan yüzbaşının ta kendisi bu," dedi. 


"İstediğin votkayı ikram ederiz," dedi Tuşin, "ama öbür 
dünya var mı yok mu, bunu bilmem..." Sözünü bitiremedi. 


Havada bir ıslık duyuldu, gittikçe yaklaştı, gittikçe 
hızlanarak, gittikçe daha çok hızlanarak daha iyi duyuldu, 
daha iyi duyularak daha çok hızlandı ve bir gülle, sanki 
söylenmesi gereken şeylerin hepsini söyleyip bitirmeye vakit 
bulamamış gibi, insanüstü bir güçle salaş kulübeden az 
uzakta serpintiler saçarak toprağa saplandı. 


O anda, kulübeden, çubuğu dudaklarının ucunda, ufak tefek 
Tuşin, herkesten önce fırladı, iyi ve zeki yüzü biraz solmuştu. 
Onun peşinden kalın erkek sesin sahibi, babayiğit piyade 
subayı çıktı, bölüğüne doğru koşmaya başladı, koşarken bir 
yandan da düğmelerini ilikliyordu. 


XVII 


Prens Andrey atının üzerinde bataryanın yanında durarak 
güllenin geldiği topun dumanına baktı. Gözleri alanı dolaştı. 
Gördüğü şuydu: Fransızların daha önce hiç kıpırdamayan 
kitleleri kıpırdanmaya başlamıştı. Solda, gerçekten, bir 
batarya vardı. Üzerinden daha dumanı dağılmamıştı. İki 
Fransız atlısı, herhalde yaverdiler, tepenin üzerinde dörtnala 
kalkmışlardı. Tepenin eteğinde, apaçık görülebilen küçük bir 
düşman kolu (herhalde hatları takviye için) ilerlemekteydi. 
Daha birinci atışın dumanı dağılmamıştı ki, ikinci bir duman 
parladı, sonra bir top sesi yükseldi. Savaş başlıyordu. Prens 
Andrey atını çevirdi, Prens Bagration'u arayıp bulmak için 
geriye, Grunt'a doğru sürdü. Arkasında top seslerinin 
gittikçe sıklaştığını, şiddetlendiğini duyuyordu. Aşağıdan, 
temsilcilerin geçmiş oldukları yerden, hafif silahların sesleri 
işitilmekteydi. 


Napoleon'un müthiş mektubuyla Lemarrois dörtnala 
Murat'ya ulaşır ulaşmaz, bozulan Murat, yaptığı yanlışlığı 
düzeltmek isteyerek akşam oluncaya ve imparator gelinceye 
kadar karşısındaki bu önemsiz müfrezeyi ezmek amacıyla 
kıtalarını hemen merkeze, iki kanadın uçlarına doğru 
sürmüştü. 


Prens Andrey, damarlarında kanın daha hızla dolaştığını 
hissederek içinden, "Başladı! Işte!" dedi. "Ama nerede? 
Benim Toulon'um nasıl kendini gösterecek?" 


Şimdi, daha bir çeyrek önce kaşa yiyip votka içen bölüklerin 
arasından geçerken, her tarafta silahlarına sarılan, sıraya 
giren askerlerin hep birbirine benzer hızlı hareketlerini 
gördü. Ve bütün yüzlerde kendi yüreğinin heyecanını okudu. 


"Başladı! İşte! Korkunç ve keyifli." Her askerin, her subayın 
yüzü böyle konuşuyordu. 


Yapılmakta olan tahkimata varmadan önce, bulanık bir 
sonbahar akşamı ışığında, karşıdan kendine doğru gelen 
atlılar gördü. Öndeki, keçe gocuklu ve kuzu derisinden 
kasketliydi, beyaz bir ata binmişti. Bu, Prens Bagration'du. 
Prens Andrey durup onu bekledi. Prens Bagration atını 
durdurdu, Prens Andrey'i tanıyarak başını salladı. Prens 
Andrey gördüklerini anlatırken o, ileriye bakıyordu. 


"Başladı! İşte," diyen ifade Prens Bagration'un yarı kapalı, 
sanki uykusunu alamamış, bulanık gözlü, sert, esmer 
yüzünde de vardı. Prens Andrey bu hareketsiz yüzü 
huzursuz bir merakla seyrediyor, bu adam bu dakikada 
düşünüyor mu, duruyor mu, düşündüğü nedir, duyduğu ne, 
anlamak istiyordu. Ona bakarak, "Orada, bu hareketsiz 
yüzün arkasında bir şey var mı?" diye soruyordu. Prens 
Bagration, Prens Andrey'in sözlerini uygun bulduğunu 
gösterir yollu başını eğdi ve öyle bir edayla "Pekâlâ," dedi ki, 
sanki bütün bu olup biten, kendisine anlatılan şeyler onun 
vaktiyle, önceden gördüklerinin ta kendisiydi. Hızlı yol almış 
olduğundan soluğu kesilen Prens Andrey çabuk çabuk 
konuşuyordu. Prens Bagration'sa kelimeleri kendi Doğu 
aksanıyla, sanki telaşa gerek olmadığını anlatmaya 
çalışıyormuş gibi, ağır ağır söylüyordu. Bununla beraber 
atını Tuşin'in bataryasına doğru süratlice sürdü. Prens 
Andrey de yanındakilerin peşine takılarak onu takip etti. 
Prens Bagration'un arkasından gidenler, maiyet subayı, 
Prens'in özel yaveri Jerkov, emir çavuşu, güzel bir İngiliz 
beygirinin üzerinde nöbetçi kurmay subay ve merak ettiği 
için savaşa gelmeyi istemiş sivil bir memurdu. Memur, 
tombul yüzlü bir adamdı, beygirinde sarsılarak, hussar'ların, 
Kazakların ve yaverlerin arabasında sof paltosuyla acayip 
görünüyor, memnun, bön bir gülümsemeyle çevresine 
bakmıyordu. 


Jerkov, bu adamı Bolkonski'ye göstererek, "İşte, savaşı 
seyretmek istiyor ama," dedi, "karnına şimdiden sancılar 
girdi." 


Memur sanki Jerkov'un alay konusu olmakla övünüyordu; 
özellikle, gerçekte olduğundan daha aptal görünmeye 
çalışıyormuş gibi sevinçli, bön ama aynı zamanda kurnaz bir 
gülümsemeyle, "Hadi, yeter artık," dedi. 


Nöbetçi kurmay subay, “Tres dröle, mon monsieur prince," 
[342] dedi, Fransızcada prens unvanının bir hoş söylendiğini 
ama kendisinin bir türlü bunu beceremediğini hatırlamıştı. 


Bu sırada Tuşin'in bataryasına gelmişlerdi, önlerine bir gülle 
düştü. 


Memur bön bön gülümseyerek, "Bu düşen de ne?" diye 
sordu. 


Jerkov, "Fransız galetası," dedi. 


"Demek ki bununla öldürüyorlar," dedi adam, "ne müthiş 
şey..." 


Keyfinden ilikleri gevşemiş gibi görünüyordu. Sözünü daha 
bitirmemişti ki yeniden, ansızın sulu bir şeye çarparak 
kesilen, beklenmedik, korkunç bir ıslık duyuldu ve ş5$5555- 
şap, memurun biraz sağında ve arkasında giden Kazak, 
atıyla birlikte, yere yuvarlandı, Jerkov'la nöbetçi kurmay 
subay eyerlerinin üstüne eğildiler, atlarını sürüp uzaklaştılar. 
Adam Kazak'ın karşısında durarak dikkatli dikkatli ve 
merakla onu incelemeye koyuldu. Kazak ölmüştü, at hâlâ 
debeleniyordu. 


Prens Bagration gözlerini kısarak baktı, meydana gelen 
kargaşanın nedenini görünce, sanki "Böyle şeylerle 
uğraşmaya değer mi?" demek ister gibi kayıtsızca başını 


çevirdi. Atını durdurdu, usta bir süvari hareketiyle biraz öne 
eğildi, gocuğuna takılan kılıcını düzeltti. Eski bir kılıçtı, 
şimdi taşman kılıçlardan değildi. Suvorov'un İtalya'da kılıcını 
nasıl Bagration'a armağan ettiğine dair hikâyeyi Prens 
Andrey hatırlamış, bu çok hoşuna gitmişti. Bolkonski'nin 
muharebe meydanını seyrettiği zaman yanında durduğu 
bataryaya yaklaştılar. 


Bagration, cephane sandıklarının yanında duran ere, "Bu 
kimin bölüğü?" diye sordu. "Bu kimin bölüğü?" diye 
sorarken, aslında, "Nasıl, korkuyor musunuz?" demek 
istiyordu. Cephane eri bunu anladı. 


Bütün yüzü çil içindeki kırmızı saçlı cephane eri, selam 
durup neşeli bir sesle: "Yüzbaşı Tuşin'in," diye haykırdı. 


Bagration bir şeyler tasarlayarak, "Çok güzel," dedi ve 
toparlakların yanından geçip en uçtaki topa ilerledi. 


Tam o topa yaklaşırken onu ve yanındakileri sağır eden bir 
patlama duyuldu, dumanın içinde topu kavrayıp eski yerine 
yerleştirmek için çırpınan topçular göründü. Ayaklarını 
açmış, tomarı tutan geniş omuzlu İriyarı bir numaralı er 
tekerlekten yana sıçradı, iki numara, titreyen elleriyle topu 
ağzından doldurdu. Generali fark etmeyen ufacık, tıknaz bir 
adam, subay Tuşin, kundağa çarparak ön tarafa koştu ve 
ufacık elini gözlerinin üstüne koyup baktı. 


"İki derece daha, hah, işte şimdi tamam," diye incecik 
sesine, kalıbına kıyafetine hiç de yakışmayan, babayiğit bir 
hava vermeye çalışarak haykırdı: "Ikinci, Medvediyev, ateş!" 


Bagration subayı çağırdı, Tuşin utangaç ve sarsak bir 
hareketle, asker selamı gibi değil de papazların takdis 
ederken yaptıkları gibi parmağını şapkasının güneşliğine 
koyup generale yaklaştı. Tuşin'in topları dereyi dövmeye 
ayrılmışlardı ama o, ileride görünen ve önünde büyük 


Fransız kitlelerinin kımıldandığı Schöngraben köyüne yangın 
güllesi yağdırıyordu. 


Hiç kimse Tuşin'e nereye, neyle ateş edeceğini 
emretmemişti, o kendiliğinden ve büyük bir saygı duyduğu 
cephane eri Zaharçenko'ya danışarak köyü yakmanın uygun 
olacağına karar vermişti. Subayın raporu üzerine Bagration 
"Peki," dedi ve karşısında uzanan savaş meydanını sanki bir 
şeyler tasarlıyormuş gibi gözden geçirmeye başladı. 
Fransızlar en çok sağ kanattan yanaşmışlardı. Kiev Alayı'nın 
bulunduğu tepenin altında, dere yatağından, insanın 
yüreğini ağzına getiren kesintisiz silah çatırtıları geliyor, 
maiyet subayı, çok daha sağda, dragonların gerisinde, 
kanadımızı sarmakta olan bir Fransız kolunu Prens'e 
gösteriyordu. Solda, ufuk yakın bir ormanda sınırlanmıştı. 
Prens Bagration merkezden iki taburun sağı takviyeye 
gitmesini emretti. Maiyet subayı, bu iki taburun gitmesiyle 
topların açıkta kalacağını Prens'e söylemek cesaretinde 
bulundu. Prens Bagration maiyet subayına döndü ve hiçbir 
şey söylemeden bulanık gözlerle ona baktı. Prens Andrey'e 
göre maiyet subayının uyarısı doğruydu ve gerçekten de 
buna karşılık söylenecek söz yoktu. Ama bu sırada deredeki 
alay komutanından, Fransız Ordusu'nun topyekün bayır 
aşağı indikleri, alayın bozulduğu, Kiev humbaracılarına 
doğru çekildiği haberiyle dörtnala bir yaver geldi. Prens 
Bagration uygun bulduğunu belirterek başını eğdi. Uygun 
adım aşağı doğru ilerledi, Fransızlara saldırmaları emriyle 
dragonlara bir yaver yolladı. Ama oraya gönderilen yaver 
yarım saat sonra döndü, dragon alayı komutanının çoktan 
sel çukuru gerisine çekildiği, çünkü oraya şiddetli bir ateş 
açıldığı ve adamlarını boşuna kaybettiği, bunun için 
nişancılarını ormana soktuğu haberini getirdi. 


A 


Bagration, "Pekâlâ," dedi. 


Bataryadan uzaklaştığı sırada soldan ve ormandan da silah 
sesleri duyuldu; sol kanat kendisinin tam vaktinde 
yetişemeyeceği kadar uzakta bulunduğundan, Prens 
Bagration oraya sel çukurunun arkasına elinden geldiği 
kadar çabuk çekilmesini, çünkü sağ kanadın düşmanı uzun 
zaman tutamayacağını, Braunau'da alayı Kutuzov'a 
hazırlamış olan kıdemli generale söylemek üzere Jerkov'u 
yolladı. Tuşin'e gelince; hem o hem de onu örten tabur 
unutulmuştu bile. Prens Andrey Prens Bagration'un 
komutanlarla konuşmasına, onlara verdiği emirlere dikkatle 
kulak kabartarak hayretler içinde gördü ki, ortada emir yok 
ve Prens Bagration, zorunlu olarak, çeşitli komutanların 
iradesiyle olup biten şeylerin ve bütün bunların kendi 
emriyle olmasa bile kendi niyetlerine uygun olarak yapıldığı 
izlenimini uyandırmaya çalışıyor. Prens Bagration'un 
gösterdiği incelik sayesinde, Prens Andrey fark etti ki, işin 
rastlantılara bırakılışına, komutanın iradesine bağlı 
olmayışına rağmen onun buradaki varlığı olağanüstü. Panik 
içinde Prens Bagration'a yaklaşan komutanlar sakinleşiyor, 
askerler ve subaylar onu şevkle selamlıyor, onun karşısında 
bir kat daha canlanıyor, onun önünde, cesaretleriyle, adeta 
böbürleniyorlardı. 


XVIII 


Sağ kanadımızın en yüksek noktasına çıkan Prens Bagration 
aşağıya, kesintisiz silah sesleri gelen, barut dumanından göz 
gözü görmeyen yere inmeye başladı. Dereye doğru ne kadar 
inip yaklaşırlarsa çevresini de o kadar az görebiliyorlardı, 
ama savaş meydanının yakınlığını da böylece daha çok 
hissediyorlardı. Yaralılara rastlamaya başladılar. Başı kanlı, 
şapkasız birini iki asker koltuklamış götürüyordu. Yaralı 
mırıldanıyor, tükürüyordu. Besbelli ki kurşun ağzına ya da 
boğazına isabet etmişti. Rastladıkları bir başkası, taze 
acısıyla avaz avaz inleyerek ve kanı oluktan boşanırcasına 
kaputuna akan elini sallayarak dinç ve silahsız, bir başına 
yürüyordu. Yüzünde acıdan çok korku vardı. Bir dakika önce 
yaralanmıştı. Yolu geçerek bayır aşağı inmeye başladılar, 
bayırda yatan birkaç kişi gördüler, aralarında yaralılar da 
bulunan bir asker yığınına rastladılar. Askerler soluyarak 
yokuşu tırmanıyor, generali gördükleri halde yüksek sesle 
konuşuyor, ellerini kollarını sallıyorlardı. İleride, sisin içinde 
kurşuni kaputluların safları artık belirmişti. Bagration'u 
gören bir subay, yığın halinde giden askerlerin arkasından 
onları geri döndürmek için bağırarak koştu. Bagration, 
konuşmaların, kumanda seslerinin yer yer açılan ateşlerle 
gürültüye boğulduğu saflara yaklaştı. Hava barut dumanıyla 
doluydu, askerlerin yüzü barutla kararmıştı, yüzlerinden 
korku ve telaş okunuyordu. Bazıları harbilerle silahlarını 
dolduruyor, bazıları ağız otu tavasına barut koyuyor, 
çantalarından kurşun çıkarıyor, kimisi ateş ediyor ama kime 
ateş ettikleri rüzgârın dağıtmadığı barut dumanı yüzünden 
belli olmuyordu. Prens Andrey bu asker kalabalığına 
yaklaşırken dönüyordu: "Bu da ne?" 


"Bu bir hat olamaz, yığın halindeler. Hücum ediyorlar desem 
değil, çünkü kıpırdamıyorlar. Kale düzeninde de olamazlar, 


çünkü o durumda bile böyle durulmaz." 


Zayıfça, görünüşte çelimsiz bir ihtiyar (alayın komutanı) hoş 
bir gülümsemeyle, yaşlılara has gözlerini yarıdan çok örten, 
ona tatlı bir hava veren gözkapaklarıyla Prens Bagration'a 
yaklaştı, değerli bir konuğu karşılayan ev sahibi gibi 
karşıladı onu. Alayına Fransız süvarilerinin saldırdıklarını, 
hücum püskürtülmüşse de alayın yarıdan çok askerini 
kaybettiğini Prens Bagration'a bildirdi. Alay komutanı, 
hücum püskürtüldü, derken bu askeri terimi alayında olup 
biten şeyler için uydurmuştu, yoksa kendisine emanet 
edilmiş olan kıtaların bu yarım saatte başından neler 
geçtiğini gerçekte kendisi de bilmiyordu, kesin bir şey 
söyleyemezdi. Savaşın başlangıcında bildiği yalnız şuydu: 
Alayın her yanına gülle ve humbara yağmış, bunlar askerleri 
öldürmeye başlamış, sonra adamın biri, "Süvariler!" diye 
bağırmış, bizimkiler de ateşe başlamışlardı. Şimdi artık 
çekilmiş olan süvarilere değil, derede görünen ve bizimkilere 
ateş eden Fransız piyadelerine ateş ediyorlardı. Prens 
Bagration bütün bunların tıpkı kendisinin istediği ve 
önceden tasarladığı gibi geliştiğini anlatmak üzere başını 
eğdi. Yavere dönerek, demin yanından geçtikleri altıncı 
avcıdan iki taburu tepeden getirmesini emretti. Bu sırada 
Prens Andrey'i şaşırtan şey, Bagration'un yüzündeki 
değişiklik oldu. Bu yüz, güneşin altında denize atlamaya 
hazır birinin yüzü gibi sevinç doluydu. Ne uykusunu 
alamamış bulanık gözler kalmıştı ne de yapma derin- 
düşünücü hava; hareketleri eski ağırlıklarını ve ölçüyü 
korudukları halde, yuvarlak, sert, akbaba gözleri belli ki, 
heyecanla, biraz da hafifsemeyle ileriye bakmaktaydı. 


Alay komutanı buranın çok tehlikeli olması dolayısıyla Prens 
Bagration'dan geri çekilmesini rica ediyordu. Yanından 

uzaklaşan maiyet subayının da onayını gözleriyle dileyerek, 
"Lütfen, Ekselans, Tanrı aşkına," diyordu, "işte, lütfen şuraya 
bakın!" Çevrelerinde boyuna vızlayan, ıslık çalan kurşunları 


gösteriyordu. Nasıl bir dülger, baltasını alıp kullanmak 
isteyen birine, "Biz kendi işimize alışkınızdır, sizin elleriniz 
nasırlanır," derse, o da komutanla öyle konuşuyordu. Sanki 
bu kurşunlar kendisini öldürmezmiş gibi. Maiyet subayı da 
alay komutanının ısrarlarına katıldı ama Prens Bagration 
onlara yanıt vermedi, ateşin kesilmesini ve gelen iki tabura 
yol verecek şekilde vaziyet alınmasını emretti. O 
konuşurken, dereyi örten sis perdesi, yükselen rüzgârla, 
sanki görünmez bir el tarafından sağdan sola doğru çekildi, 
üzerinde yürüyen Fransızlarla karşıdaki dağ açıldı. Bütün 
gözler, elde olmayarak, arazinin girinti ve çıkıntılarını takip 
ederek kendilerine doğru yürüyen bu Fransız koluna dikildi. 
Artık askerlerin tüylü şapkaları görünüyor, subayları sıra 
erlerinden ayırt etmek mümkün oluyor, sancaklarının nasıl 
dalgalandığı görünüyordu. 


Bagration'un yanındakilerden biri, "Mükemmel yürüyorlar," 
dedi. 


Kolbaşı artık dereye inmekteydi. Çarpışma inişin bu 
tarafında olacaktı. 


Savaşta bulunan alayımızın geri kalanı çabucak 
toparlanarak sağa çekildi, onların arkasından, geride 
kalanları kovalayarak, altıncı avcının iki taburu düzenli bir 
şekilde ilerliyordu. Daha Bagration'un önüne gelmeden 
bütün bu insan yığınının yüklü, ağır, düzenli adımları 
duyulmaya başladı. Sol kanatta İriyarı bir adam, kulübeden 
dışarı fırlamış olan o bölük komutanı yuvarlak yüzünde 
ahmak ve mutlu bir yüzle yürümekteydi. Belliydi ki, 
komutanının önünden yiğitçe, başı dik geçmekten başka bir 
şey düşünmüyordu. Bir cephe adamının kendini 
beğenmişliğiyle, kaslı bacaklarıyla rahatça yürüyor, en 
küçük bir güç harcamadan, yaylanarak ve kendine ayak 
uyduran askerlerin ağır adımlarından bu hafifliğiyle 
ayrılarak, neredeyse yüzüyordu. Kalçasından aşağıya ince, 


dar, yalın bir kılıç (silaha benzemeyen, eğri bir kılıçtı bu) 
taşımaktaydı; kâh komutanına, kâh arkaya göz atarak, 
adımlarını şaşırmadan güçlü gövdesini çevik bir hareketle 
çevirdi. Sanki bütün gücü, ruhu, komutanın önünden en iyi 
bir biçimde geçebilmek için içinde toplanmıştı; ve bu işi 
başardığını hissettiğinden olacak, mutlu görünüyordu. Sanki 
her adımda içinden, "Sol... sol... sol..." diye yineliyor, 
çantalarının, tüfeklerinin altında ezilen, çatık kaşlı 
askerlerden oluşan bir duvar da ona ayak uydurarak hareket 
ediyor ve sanki bu yüzlerce askerin de her biri her adımda 
içinden, "Sol... sol... sol..." diye yineliyordu. Şişman binbaşı 
soluyarak, adımını şaşırarak yolunun üstündeki bir çalının 
çevresinden dolaştı. Geride kalan bir asker nefes nefese ve 
gösterdiği kayıtsızlıktan ötürü korkulu bir yüzle, koşar adım 
bölüğe yetişti, bir gülle havayı yırtarak Prens Bagration'un 
ve yanındakilerin başlarının üstünden geçti, "Sol... sol..." 
temposu içinde safa düştü. Bölük komutanının o cakalı sesi 
duyuldu: "Toplanın!" Askerler güllenin düştüğü yerde kavis 
çizerek toplandılar. Sonra, ölenlerin başında oyalanmış olan 
yaşlı, madalyalı bir yancı, sırasına yetişti, sıçrayarak ayak 
değiştirip yürüyüşe uydu, öfkeyle çevresine bakındı. Tehdit 
edici sessizliğin, toprağa aynı anda basan ayakların düzenli 
uğultusu içinden "Sol... sol... sol..." sesleri duyuluyor gibiydi. 


Prens Bagration, "Yamansınız, çocuklar," dedi. 


Sıralardan, “Sa00000l..." sesleri yükseldi. Solda giden asık 
suratlı bir asker bağırırken Bagration'a öyle bir yüzle baktı 
ki, sanki, "biliyoruz" demek istemişti. Bir başkası, yüzünü 
çevirmeden, bir dikkatsizlik yapacağından korkuyormuş gibi, 
ağzını bir karış açıp bağırdı ve geçti. 


Dur ve çanta çıkar, emri verildi. 


Bagration önünden geçmiş olan safları dolaştı, atından indi. 
Dizginleri bir kazağa verdi, gocuğunu da çıkarıp verdi, 


bacaklarını esnetti, kasketini düzeltti. Fransız kolbaşı, 
subayları önlerinde, tepenin eteğinde gözükmüştü. 


Bagration sert, işitilir bir sesle, "Tanrı'nın izniyle!" dedi, bir 
an cepheye döndü, hafifçe elini silkerek, hantal süvari 
yürüyüşüyle, zahmet çekiyormuş gibi, engebeli alanda 
ilerledi. Prens Andrey karşı konulmaz bir gücün kendisini 
çektiğini hissetmiş, büyük bir mutluluk duymuştu.!1313! 


Artık Fransızlar yaklaşmıştı. Bagration'un yanında yürüyen 
Prens Andrey artık tüfek kayışlarını, kırmızı apoletleri, hatta 
Fransızların yüzlerini apaçık fark ediyordu. Getrleri 
bacaklarından düşen, çalılara takılarak yamacı güçlükle 
tırmanan yaşlı bir Fransız subayını açıkça görüyordu. 
Bagration yeni bir emir vermiyor, hep öyle susarak sıralı 
askerlerin önünden geçiyordu. Ansızın Fransızlar ateş açtılar, 
bir, bir daha, bir üçüncüsü... ve yayılan düşman safları 
boyunca bir duman yükseldi, bir yaylım ateşidir başladı. 
Bizden birkaç kişi düştü. O şevkle, neşeyle yürüyen subay 
da düştü. Ama ilk ateş açılır açılmaz, Bagration çevresine bir 
göz atarak haykırmıştı: Hurra! 


Hurra-a-a-a! Sesi uzun bir haykırışla hatlarımızı dolaştı. 
Bizimkiler Prens Bagration'u ve birbirlerini geçerek, 
düzensiz ama canlı bir kalabalık halinde tepenin eteğine, 
bozulan Fransızlara doğru atıldılar. 


XIX 


Altıncı avcının saldırısı, sağ kanadın geri çekilmesini 
sağlamıştı. Hareketin merkezinde Tuşin'in unutulan 
bataryası Schöngraben'i başarıyla yakmış, Fransızların 
hareketini durdurmuştu. Fransızlar rüzgârla genişleyen 
yangını söndürmüş, çekilme için bize zaman 
kazandırmışlardı. Merkezin sel çukurundan çekilmesi hızla, 
gürültüyle gerçekleşmiş ama askerler emirlerden de dışarıya 
çıkmamışlardı. Ama Lanne'in komutasındaki mükemmel 
Fransız kıtalarının saldırısına uğrayan, çevrilen Azak, 
Podolya piyade ve Pavlograd hussar kıtalarından oluşan sol 
kanat darmadağın olmuştu. Bagration, derhal geri çekilmesi 
emriyle sol kanat generaline Jerkov'u gönderdi. 


Jerkov, elini kasketinden çekmeden, babayiğitçe, atını 
dörtnala ileri sürdü. Ama Bagration'dan uzaklaşır 
uzaklaşmaz iradesi gevşedi. Karşı konulmaz bir korkuya 
düştü, tehlikeli bölgeye gidemedi. Sol kanat kıtalarına, ateş 
edilen yere, ileriye gitmeyerek, generalle komutanları, 
bulunmayacakları bir yerde aramaya koyuldu, bunun için de 
emri onlara bildiremedi. 


Kıdem bakımından sol kanadın komutası Braunau'da 
Kutuzov'a takdim olunan, Dolohov'un er olarak görev yaptığı 
alayın komutanına aitti. Sol kanadın en solunun komutasına 
ise Rostov'un görev yaptığı Pavlograd Alayı'nın komutanı 
atanmış, bu yüzden de arada bir anlaşamazlık çıkmıştı. Her 
iki komutan da birbirine kızgındılar, sağ kanatta işlerin 
çoktan alıp yürüdüğü, Fransızların taarruza başladığı bir 
sırada bu iki komutan birbirini suçlamakla meşguldüler. 
Alaylarsa, piyadeler, süvariler, savaşa hazır değillerdi. 
Alaydakiler, erinden generaline, savaşı beklemiyor, kendi 


işleriyle uğraşıyorlardı; süvaride hayvanlar yemleniyor, 
piyadede odun kesiliyordu. 


Hussar albayı bir Alman, öfkesinden kızararak, yanına 
yaklaşan bir yavere, "Ama rütbesi benden büyüktür, bırak 
istediği gibi yapsın," diyordu, "ben kendi hussar'larımı 
kurban edemem. Borazan, çekilme borusunu çal." 


Ama savaş kızışıyordu. Solda, merkezde top ve tüfek sesleri 
birbirine karışarak gümbürdüyordu, Lanne'in nişancılarının 
Fransız kaputları artık değirmenin bendini geçmişler, iki 
tüfek atımı yerde sıralanmaya başlamışlardı. Piyade albayı 
kararsız bir yürüyüşle atına yaklaştı, bindi, dimdik, 
Pavlograd komutanına gitti. Alay komutanları 
karşılaştıklarında nezaketle selamlaştılar ama içleri öfkeyle 
doluydu. 


General, "Bir kere daha söylüyorum ki, Albay," dedi, "ben 
askerin yarısını bu ormanda bırakamam. Rica ederim, 
hazırlanın." 


Albay galeyana gelerek yanıt verdi: 


"Ben size rica ederim, kendinize ait olmayan işe karışmayın, 
eğer siz süvari olsaydınız..." 


"Ben süvari değilim ama, Albay, Rus Generali'yim, eğer 
bunu bilmiyorsanız..." 


Albay, atı yer değiştirirken kıpkırmızı kesilerek ansızın 
bağırdı: 


"Bunu iyi biliyorum, Ekselans. Lütfen ilk hatlara bir gelip 
bakacak olursanız bu mevziin on para etmediğini 
görürsünüz. Ben kendi alayımı sizin keyfiniz için imha 
ettirmek istemem." 


"Ne söylediğinizi bilmiyorsunuz Albay. Ben kendi keyfimi 
yerine getirmiyorum, böyle şeyler söylenmesine de izin 
vermem." 


Albayın cesaret gösterisini kabul eden general kaşlarını 
çatıp göğsünü kabartarak onunla beraber ilk hatlara doğru 
yürüdü, sanki aralarındaki bütün anlaşmazlıklar orada, ilk 
hatta, kurşunların altında giderilecekti. İlk hatta geldiler, 
üzerlerinden birkaç kurşun geçti, bir süre konuşmadılar. İlk 
hatta görülecek hiçbir şey yoktu, zaten eskiden bulundukları 
yerden de süvarinin bu çalılıklarda ve dere içlerinde hareket 
edemeyeceği, Fransızların sol kanadı çevirdikleri açıkça 
görülüyordu. General ve albay boş yere birbirlerinde korku 
belirtileri gözleyerek kavgaya hazırlanan iki horoz gibi, sert 
sert bakıştılar. Sınavı kazanmışlardı. Konuşacak hiçbir şeyleri 
olmadığı, birbirlerine, ateş hattından ilk önce sen çekildin, 
denmesine meydan vermek istemedikleri için, o sırada, 
ormanda, hemen arkalarında silah sesleri ve boğuk, uzun bir 
çığlık duyulmasaydı orada birbirlerini sınayarak daha uzun 
zaman durabilirlerdi. Fransızlar ormanda odun toplayan 
askerlerin üstüne çullanmışlardı. Artık hussar'ların piyadeyle 
birlikte geri çekilmesleri mümkün değildi. Çünkü geride yol 
Fransız hattıyla kesilmişti. Artık, bölge ne kadar elverişsiz 
olursa olsun, kendine bir yol açmak için saldırıya geçmek 
zorundalardı. 


Rostov'un bulunduğu süvari bölüğü at binmişti ki, düşmanla 
burun buruna geldi. Yine tıpkı Enns Köprüsü'nde olduğu 
gibi, süvari bölüğüyle düşmanın arasında hiç kimse yoktu, 
ikisinin arasında dirileri ölülerden ayıran bir hat, o müthiş 
bilinmezlik ve korku hattı onları ikiye bölerek uzanmaktaydı. 
Herkes bu hattı duyuyordu, bu hattı geçip geçemeyecekleri 
ve nasıl geçecekleri sorusu ile merak içindeydi. 


Albay cepheye yaklaştı, subayların sorularına öfkeyle 
karşılık verdi, ümitsizce ısrar eden biri gibi bazı emirler 


verdi. Kimseye doğru dürüst bir şey söylemedi ama bölükte, 
saldırmayı düşünüyor, diye bir fısıltı dolaştı. İçtima emri 
verildi, sonra kınlarından çekilen kılıçlar şakırdadı. Ama hâlâ 
kimsede bir kıpırdanma yoktu. Sol kanat piyade ve hussar 
kıtaları, komutanlığın da ne yapacağını bilmediğini 
hissediyor, komutanların kararsızlığı kıtalara da geçiyordu. 


Rostov, hussar arkadaşlarından hep dinlediği hücum zevkini 
tadacağı anın yaklaştığını hissederek, "Çabuk olsa, biraz 
daha çabuk," diye düşünüyordu. 


Denisov'un sesi yükseldi: 
"Cocuklar, Tanrı sizinle olsun! İleri!" 


Ön sırada atların sağrıları dalgalandı. Graçik dizgini gerdi ve 
kendiliğinden ileri atıldı. 


Sağda, Rostov, kendi hussar'larının ilk sıralarını görüyordu, 
daha uzakta, ileride, iyice seçemediği, düşman olduklarını 
sandığı bir karanlık perde gözüküyordu. 


Silah sesleri geliyordu ama uzaklardan. 


"Uzun süratli!" diye bir kumanda duyuldu, Graçik'in dörtnala 
kalkarak sağrısını nasıl gevşettiğini Rostov hissetti. 


Onun gidişindeki değişikliği önceden sezmiş, keyiflendikçe 
keyiflenmişti. İleride bir başına tek bir ağaç fark etti. Bu 
ağaç ilk önce ileride, ona o kadar korkunç gelen hattın 
ortasındaydı ama işte bu hat da geçildi, korku şöyle dursun, 
gitgide daha çok neşeleniyor, coşuyordu. 


Rostov avucunda kılıcının kabzasını sıkarak içinden, "Ah 
nasıl ikiye biçeceğim onu," diyordu. 


"Hurrra!" sesleri yükseldi. 


Rostov Graçik'i mahmuzlayıp ötekileri doludizgin geçerken, 
"Şimdi kim olursa olsun, elime bir düşsün bakalım," diye 
düşündü. 


Artık ileride düşman görünüyordu. Ansızın, devasa bir 
süpürgeyi andıran bir şey bölüğü kırbaçladı. Rostov vurmak 
için kılıcını kaldırdı ama o anda ileride dörtnala giden asker 
Nikitenko ondan uzaklaştı ve Rostov, sanki bir rüyadaydı, 
doğal olmayan bir hızla ileri sürüklendiğini ama aynı 
zamanda olduğu yerde durduğunu hissetti. Arkadan, 
tanıdığı hussarlardan Bandarçuk, üzerinden atladı ve öfkeyle 
yüzüne baktı. Bandarçuk'un atı şahlandı, sıçrayıp geçti. 


"Bu ne? Kımıldayamıyorum!" diye düşündü Rostov, sonra bu 
sorunun yanıtını yine kendi içinde verdi: "Düştüm, öldüm." 
Artık, alanın ortasında bir başınaydı. İlerleyen atların ve 
hussar'ların sırtlarını değil çevresinde hareketsiz duran 
toprağı, ekinlerin anızlarını görüyordu. Altında sıcak bir kan 
vardı. "Hayır, ben yaralıyım, ölen atım." Graçik ön ayakları 
üstüne kalkmak istedi ama süvarisinin bacağını ezerek 
düştü. Atın başından kan akıyordu. At debelendi ama 
kalkamadı. Rostov kalkmak istedi ama o da yıkıldı: Çantası 
eyere takılmıştı. Bizimkiler nerede, Fransızlar neredeydi 
bilmiyordu. Civarda kimsecikler yoktu. 


Ayağını kurtararak kalktı, "İki askeri kıtayı birbirinden ayıran 
o hat şimdi nerede, hangi tarafta?" diye kendi kendine sordu 
ama yanıt veremedi. 


"Başıma bir felaket gelmiş olmasın? Bunlar olağan işlerdir, 
bu gibi işlerde nasıl davranmalı?" diye kalkarken kendi 
kendine sormaya devam etti. O sırada, uyuşmuş Sol elinden 
bir şeylerin sarktığını hissetti. Bileği kendisinin değildi sanki. 
Üzerinde kan aradı, kolunu gözden geçirdi. Yaklaşan birkaç 
kişi gördü: "İşte insanlar," diye düşündü sevinçle, "bana 
yardım ederler." Bu adamların önünde acayip bir piyade 


şapkası giymiş, mavi kaputlu, kara yağız, çengel burunlu 
birisi koşuyordu. Arkasından gelenler vardı. 


İçlerinden biri, Rusça olmayan acayip bir şeyler söyledi. 
Arkadan gelen, şapkaları, kaputları aynı olan insanların 
arasında bir Rus hussar'ı vardı. Kollarından yakalamışlardı, 
arkasında da atını tutuyorlardı. 


"Anlaşıldı, bizimkini esir almışlar... Evet. Beni de mi 
alacaklar? Kim bu adamlar?" diye Rostov gözlerine 
inanamayarak boyuna düşünüyordu. "Sakın bunlar 
Fransızlar olmasın?" Yaklaşan Fransızlara bakıyor, bir saniye 
önce Fransızlara yetişip onları kesmek için atını dörtnala 
sürmüş olmasına rağmen şimdi onların yakınlığı ona öyle 
korkunç geliyordu ki, gözlerine inanamıyordu. "Kim bunlar? 
Niçin koşuyorlar? Yoksa bana mı? Yoksa bana mı koşuyorlar? 
Niçin? 'Beni' öldürmek için mi? Sevilen biriyim ben." 
Annesinin, ailesinin, dostlarının kendine karşı sevgileri geldi 
aklına, düşmanın kendisini öldürmek istemesi olanaksızdı 
ona göre. "Ama belki de öldürürler." On saniyeden fazla 
kıpırdamadan, durumunu kavrayamadan olduğu yerde kaldı. 
Öndeki çengel burunlu Fransız o kadar yaklaşmıştı ki, 
yüzünü ayrıntısıyla görüyordu. Süngüsü ileride, soluğunu 
tutmuş rahat bir tavırla ona doğru koşan bu adamın öfkeli, 
yabancı yüzü Rostov'u korkuttu. Tabancasına el attı, ateş 
edeceği yerde onu Fransız'a fırlattı, var gücüyle fundalıklara 
doğru kaçmaya başladı. Enns Köprüsü'nü geçtiğindeki o 
kuşku ve kavga duygularıyla değil, köpeğin önündeki bir 
tavşan gibi kaçıyordu. Genç, mutlulukla dolu ömrü için 
duyduğu tek ve bölünmez korku bütün varlığını sarmıştı. 
Garelki oyununda koşarkenki atılganlığıyla hendeklerden 
hızla sıçrayarak, solmuş, iyi, genç yüzünü ara sıra arkaya 
çevirip tarlalarda uçuyor, sırtından aşağı soğuk korku terleri 
dökülüyordu. "En iyisi arkaya bakmamalı," diye düşündü 
ama fundalıklara varınca arkasına bir kez daha baktı. 
Fransızlar geride kalmışlardı. Hatta dönüp bakınca, öndeki 


Fransızm koşmaktan vazgeçerek yürümeye ve dönüp 
gerideki arkadaşlarına bağırmaya başladığını gördü. Rostov 
durdu. "İş başka türlü," diye düşündü, "beni öldürmek 
istemiş olmaları mümkün değil." Derken sol eli öyle ağırdı ki 
sanki o eline iki pudluk bir tartı asılmıştı... Daha fazla 
koşamadı. Fransız da durmuş ona nişan alıyordu. Rostov 
gözlerini yumdu ve eğildi. Bir kurşun, bir daha, yanından 
vizlayarak geçti. Gücünü topladı, sol elini sağ eline aldı, 
fundalıklara kadar koştu. Orada Rus nişancıları vardı. 


XX 


Ormanda ansızın baskına uğrayan piyade alayları dışarı 
kaçıyor, birbirine karışan bölükler düzensiz yığınlar halinde 
uzaklaşıyorlardı. Korkuya kapılan askerlerden biri savaşın en 
korkunç, en anlamsız sözünü söylemişti: "Çevrildik." Bu söz 
hemen bütün askerleri korkuyla sardı. 


"Çevrildik, sarıldık, mahvolduk," diye bağrışıyorlardı. 


Alay komutanı, arkadan silah sesini ve çığlığı duyduğu anda 
alayının başına korkunç bir şeylerin geldiğini anlamış, 
kendisi gibi, yıllarca hizmet vermiş, hiç hata yapmamış bir 
subayın, komutanları yanında ihmalcilik ve idaresizlikle 
suçlanacağı düşüncesi onu öyle şaşırtmıştı ki, hem dik kafalı 
süvari albayını, hem de kendi generallik itibarını o dakikada 
unutmuş, tehlikeyi ve nefsini korumayı büsbütün aklından 
çıkarmış, atını mahmuzlayarak ve tesadüf kendine isbet 
etmeden gelip geçen kurşun yağmuru altında dörtnala 
alayına doğru yola çıkmıştı. Tek bir şey istiyordu: neler olup 
bittiğini anlamak, kendisinden kaynaklanan bir yanlışlık 
varsa onunla hiçbir subayın suçlanmasına izin vermemek. 


Fransızların arasından kazasız belasız geçtikten sonra 
ormanın arkasındaki alana dörtnala ulaştı, orada da 
bizimkiler kaçıyor, emir filan dinlemeden bayır aşağı 
iniyorlardı. Savaşın kaderini belirleyecek an gelip çatmıştı; 
ya bu bozulmuş asker yığınları komutanlarının sesini 
dinleyecekler ya da ona şöyle bir göz atarak kaçmaya 
devam edeceklerdi. Alay komutanının askerleri önceleri hep 
titreten haykırışına, onun kıpkırmızı, tanınmayacak haldeki 
yüzüne ve kılıcını sallamasına rağmen askerler boyuna 
kaçıyor, aralarında konuşuyor, havaya silah atıyor, emirleri 


dinlemiyorlardı. Savaşın kaderi, belli ki, korkudan yana 
eğilmişti. 


General bağırmaktan ve barut dumanından öksürdü, 
ümitsizliğe düşerek durdu. Her şey kaybedilmiş gibiydi ama 
tam bu sırada bizimkilere saldıran Fransızlar ansızın, 
görünür bir neden olmaksızın, geri dönüp kaçmaya 
başladılar, ormanın kenarında kayboldular. Ormanda Rus 
nişancıları göründü. Bu, Timohin'in bölüğüydü, ormanda 
düzenini bozmayan bir oydu; bir çukura sinerek birden 
Fransızlara saldırmıştı. Timohin öyle gür bir narayla 
Fransızlara saldırdı, düşmanın üstüne elinde küçük bir kılıç 
olduğu halde öyle çılgınca, esrik yürüdü ki, Fransızlar 
kendilerine gelmeye vakit bulamadan, silahlarını bırakarak 
kaçtılar. Timohin'in yanı başında koşan Dolohov, dibine 
sokulduğu bir Fransız'ı öldürdü, teslim olan bir subayın 
yakasına ilk o yapıştı. Kaçanlar geri döndü, taburlar toplandı, 
sol kanattaki kıtaları az daha ikiye bölecek olan Fransızlar 
bir anda geriye atıldılar. İhtiyatlar birleşebildi, kaçanlar 
durdu. Alay komutanı, Binbaşı Ekonomov'la köprünün 
yanında duruyor, geri çekilen taburlar önünden geçiriyordu 
ki, yanına bir asker sokuldu, asker üzengiyi yakalayıp üstüne 
abandı. Askerin üstünde fabrika çuhasından mavimtırak bir 
kaput vardı, çantası ve şapkası yoktu, başı sargılı, omzuna 
bir Fransız kurşun torbası asılıydı. Elinde bir subay kılıcı 
tutuyordu. Asker solgundu, mavi gözleri alay komutanının 
yüzüne küstahça bakıyor, fakat ağzı gülümsüyordu. Alay 
komutanı, Binbaşı Ekonomov'a emirler vermekle meşguldü 
ama bu askerle ilgilenmezlik edemedi. 


Dolohov, Fransız kılıcını ve kurşun torbasını göstererek, 
"Ekselans, işte iki ganimet," diyordu, "bir de subay esir 
aldım. Taburda bıraktım." Dolohov yorgunluktan zor nefes 
alıyordu, dura dura konuşuyordu. "Bütün tabur şahitlik 
edebilir. Rica ederim bunu hatırlayın, Ekselans." 


Alay komutanı, "Peki, peki," dedi ve Binbaşı Ekonomov'a 
döndü. 


Ama Dolohov gitmedi, sargısını çözdü, komutanı dürttü ve 
saçlarında pıhtılaşan kanı gösterdi: 


"Süngü yarası, cephedeydim, bunu hatırlayın, Ekselans." 


Tuşin'in bataryası unutulmuştu. Savaş artık tamamıyla sona 
eriyor ama merkezdeki top sesleri hâlâ duyuluyordu. Prens 
Bagration bataryanın mümkün olduğu kadar çabuk geriye 
çekilmesi emriyle oraya nöbetçi kurmay subayını, sonra 
Prens Andrey'i gönderdi. Tuşin'in toplarının yanındaki setir 
kıtaları, savaşın ortasında verilen bir emirle alınmıştı. Ama 
batarya ateşe devam etmişti. Kimsenin korunmadığı dört 
topun saldırıya cüret edeceğine ihtimal verilmediği için 
bunlar Fransızlarca zapt edilmemişti. Tersine, bu bataryanın 
çevresindeki hareketliliğe bakarak, burada, merkezde ciddi 
Rus güçlerinin toplanmış olduğunu tahmin etmiş, ilk bu 
noktaya saldırmaya kalkmışlarsa da bu tepede tek başlarına 
mevzi tutan dört topun peşrev ateşiyle püskürtülmüşlerdi. 


Prens Bagration'un gidişinden hemen sonra Tuşin, 
Schöngraben köyünü yakmayı başarmıştı. 


Top erleri, "Bak şu kargaşaya! Yanıyor! Dumana bak! 
Aşkolsun! Mükemmel! Duman da duman ha!" diye 
konuşuyorlardı. 


Toplar yangın bölgesini durmaksızın dövüyordu. Askerler 
sanki bir şey kovalıyorlarmış gibi her atışta bağrışıyorlardı: 
"İşte böyle! Şuna bak... Mükemmel!" Rüzgârla körüklenen 
yangın hızla yayılıyordu. Köye giren Fransız kolları geriye 
çekildi ama bu başarısızlığın acısını çıkarmak istercesine 
köyün sağına on top yerleştirdi, onlarla Tuşin'i dövmeye 
başladı. 


Yangının doğurduğu çocukça sevinç ve Fransızlara karşı 
açılan başarılı ateşin verdiği heyecan yüzünden bizim 
topçularımız bu bataryayı, ancak topların arasına iki, 
arkasından da dört gülle düştüğü, bir tanesi iki atı devirdiği 
ve başka bir tanesi de cephane arabacısının bir ayağını 
kopardığı zaman fark ettiler. Yine de heyecan dalgası 
gücünden bir şey kaybetmedi. Atların yerine yedek 
kundaklardaki atlar getirildi. Yaralılar toplandı ve dört top on 
topluk bataryaya karşı çevrildi. Tuşin'in arkadaşı olan subay 
çatışmanın başında ölmüştü; bir saat içinde kırk top erinden 
on yedisi saf dışı olmuştu. Ama topçular yine eskisi gibi 
neşeli ve heyecanlıydılar. İki kez aşağıda, yakınlarında 
Fransızların göründüğünü fark ettiler ve üzerlerine peşrev 
ateşi açtılar. 


Zayıf, beceriksiz, ufak tefek biri boyuna emir erinden, kendi 
deyişiyle "bunun üzerine bir pipocuk daha" istiyor ve 
ateşlerini saçarak öne koşuyor ve küçük elini alnına koyup 
altından Fransızlara bakıyordu. "Fitilleyin çocuklar," diyor, 
kendisi de topların tekerlerine yapışarak vidaları 
sıkıştırıyordu. 


Tuşin, dumanlar içinde, arkası kesilmeyen, her seferinde 
insanı yerinden sıçratan top atışlarıyla sağırlaşarak, küçük 
çubuğunu ağzından düşürmeden bir toptan ötekine koşuyor, 
kâh nişan alıyor, kâh mermileri sayıyor, ölü ve yaralı atların 
değiştirilmesi, koşumların çözülmesi için emirler veriyor, 
zayıf, incecik, kararsız sesiyle bağırıyordu. Yüzü gitgide daha 
çok geriliyordu. Yalnız askerler vurulup öldüğü ya da 
yaralandıkları zaman yüzünü ekşitiyor ve ölenlere sırtını 
çevirerek, yaralıları, cesetleri kaldırtıyor, her zamanki gibi, 
acele etmeyen adamlarına öfkeyle bağırıyordu. Çoğu 
yakışıklı delikanlılar (topçu bölüklerinde her zaman olduğu 
gibi subaylarından iki karış yüksek ve iki defa geniş) olan 
askerler zora düşmüş çocuklar gibi komutanlarına bakıyor, 
böylece onunki gibi bir yüz ifadesi takınıyorlardı. 


Bu müthiş uğultunun, gürültünün sonucu olarak Tuşin en 
küçük, tatsız bir korku duymuyor, kendini öldürebilecekleri 
ya da yaralayabilecekleri düşüncesini aklına bile 
getirmiyordu. Tersine, gitgide daha çok neşelenmekteydi. 
Ona öyle geliyordu ki, düşmanı göreli, ilk ateşi açalıdan beri 
çok zaman, neredeyse bir gün geçmişti ve üzerinde durduğu 
bu toprak parçası çoktan bildiği, tanıdık bir yer olmuştu. Her 
şeyi hatırlamasına, her şeyi tasarlamasına, kendi durumunda 
bulunan en iyi bir subayın yapabileceği her şeyi yapmasına 
rağmen bir humma nöbeti, bir sarhoşluk içindeydi. 


Topların sağırlaştıran sesi, düşman mermilerinin ıslığı, 
patlamalar, topların yanında çabalayan top erlerinin 
kızarmış, terli görüntüsü, insanların ve atların kanları, 
karşıda, düşman tarafından yükselen dumanların görünüşü 
(bunların her görünüşünden sonra bir gülle geliyor, toprağa, 
insana, topa, ata çarpıyordu) bütün bu manzara kafasında 
bir hayal dünyası doğurmuştu ki, onun orada bütün 
eğlencesi oydu. Düşman topları onun hayalinde top değil, 
görünmez tiryakilerin duman yumakları savuran 
çubuklarıydı. 


Bir duman yumağı dağdan sıçrayıp rüzgârla sola doğru 
giderken Tuşin kendi kendine mırıldandı: 


"Bak, yine pufladı. Şimdi lastik topu bekle, geri çevir..." 


Yanında duran ve bir şeyler mırıldandığını işiten cephane eri 
sordu: 


"Bir şey mi emrettiniz, komutanım?" 


"Bir şey değil. Gülle," diye yanıt verdi, sonra yine kendi 
kendine konuşmaya devam etti: "Hadi bizim Matveyevna..." 


Çok eskiden dökülmüş, en uçtaki büyük top onun hayalinde 
Matveyevna olmuştu. 


Toplarının yanındaki Fransızlar ona karıncalar gibi 
görünüyordu. İkinci topun yakışıklı, sarhoş bir numaralı eri 
onun dünyasında "dayı" idi, Tuşin herkesten çok ona 
bakıyor, onun her hareketini zevkle izliyordu. Dağın 
eteğinde kâh sönen, kâh yeniden güçlenen silah seslerini 
birinin soluk alıp vermesi gibi görüyordu. Bu seslerin 
sönmesine ve kızışmasına kulak kabartıyordu. 


"İşte nefes aldı, yine nefes aldı," diye kendi kendine 
konuşuyordu. Kendisini Fransızların üstüne iki eliyle gülle 
savuran epey uzun boylu, kocaman bir asker olarak hayal 
ediyordu. 


"Hadi, Matveyevna, güzelim, yılma!" diyerek uzaklaşıyordu 
ki birden başının üstünde acayip, yabancı bir ses yükseldi: 


"Yüzbaşı Tuşin! Yüzbaşı!" 


Tuşin korkuyla bakındı. Bu, onu Grunt'ta kovan kurmay 
subaydı. Tıkanmış bir sesle bağırıyordu: 


"Ne yapıyorsunuz? Aklınızı mı kaçırdınız? Size geri 
çekilmeniz için iki kez emir verildi ama siz..." 


Tuşin, üst subaya korkuyla göz atıp kendi kendine düşündü: 
"Canım, bunlar ne istiyor benden?" 


İki parmağını şapkasına götürerek, "Ben... Hiçbir şey," dedi. 


Ama albay vermek istediği emri tamamlayamadı. Yakınından 
geçen bir gülle, onu atının üstünde, suya dalar gibi eğilmeye 
mecbur etti. Sustu, yine bir şeyler söylemek üzereydi ki, 
ikinci bir gülle onu yine durdurdu. Atının başını çevirdi ve 
dörtnala uzaklaştı. 


Uzaklardan, "Geri çekilin, herkes geri çekilsin!" diye 
bağırıyordu. 


Askerler gülüştü. 


Bir dakika sonra aynı emirle bir yaver geldi. Bu, Prens 
Andrey'di. Tuşin'in toplarının yerleştiği sahadan geçerken ilk 
gördüğü şey koşulmuş atların arasında debelenen, 
koşumdan çıkarılmış, ayağı kırık bir at olmuştu. Ayağından 
oluk oluk kan akmaktaydı. Toparlakların arasında birkaç ölü 
yatıyordu. Yaklaştığı sırada birbiri arkasından gelen gülleler 
üstünden geçti, sırtında bir ürperti hissetti. Ama korktuğunu 
düşünmesi bile onu kendine getirdi. "Ben korkamam," diye 
düşündü, ağır ağır attan indi. Emri bildirdi, bataryadan 
uzaklaşmadı. Topların kendi önünde mevziden çıkarılmasına 
ve götürülmesine karar vermişti. Tuşin'le birlikte cesetlerin 
üstünden atlayarak, Fransızların müthiş ateşi altında, 
topların yol hazırlığıyla uğraştı. Bir cephane eri, Prens 
Andrey'e, "Demin bir komutan gelmişti, hemen kayboldu," 
dedi, "Ekselansınız gibi değil." 


Prens Andrey Tuşin'le hiçbir şey konuşmadı. İkisi de öyle 
meşguldü ki, sanki birbirlerini görmüyorlardı. Dört toptan 
sağlam kalan ikisini toparlaklara takıp yokuş aşağı inmeye 
başladıkları zaman (hasara uğramış bir topla bir likorn orada 
bırakılmıştı) Prens Andrey Tuşin'e yaklaştı. Elini uzatarak, 
"Hoşça kalın," dedi. 


Tuşin, "Güle güle," dedi, sonra ansızın gözlerinde beliren 
yaşlarla, "güle güle kardeşim," diye yineledi. 


XXI 


Rüzgâr dinmişti. Savaş meydanının üzerinde alçakta kara 
bulutlar asılı duruyordu. Karanlık basıyordu, iki yerde yangın 
yalazaları daha açık görünüyordu. Top sesleri hafiflemeye 
başlamıştı ama geriden ve sağdan tüfek sesleri daha 
yakından, daha sık işitiliyordu. Toplarıyla Tuşin yaralıların 
çevresinden dolaşarak, onlara çarparak ateş hattından 
henüz çıkmış ve sel yatağına inmişti ki, aralarında kurmay 
subayın iki defa gönderildiği halde bir kere bile Tuşin'in 
bataryasına gelmeyen Jerkov'un da bulunduğu komutanlar, 
yaverler onu karşıladı. Birbirlerinin sözünü keserek, nasıl, 
nereye gideceğine dair emirler veriyorlardı; onu azarlıyor, 
ikaz ediyorlardı. Tuşin karar verememişti. Susarak, 
konuşmaktan korkarak (çünkü her kelimede, kendisi de 
neden olduğunu bilmeksizin ağlamaya hazırdı) lagar topçu 
beygiri üzerinde arkadan geliyordu. Yaralıların bırakılması 
için emir verildiği halde birçokları kıtaların peşinde 
sürükleniyor, toplara binmek istiyorlardı. Savaştan önce 
Tuşin'in kulübesinden dışarı fırlamış olan babayiğit piyade 
subayı karnındaki kurşunla, Matveyevna'nın kundağı üstüne 
yerleştirilmişti. Dağın eteğinde solgun bir hussar junkeri bir 
eliyle öteki elini tutarak Tuşin'e yaklaştı, top arabasına 
binmek ricasında bulundu. 


"Yüzbaşı, Tanrı aşkına, elim incindi," diye sıkılarak 
konuşuyordu! "Tanrı aşkına, yürüyemiyorum, Tanrı aşkına..." 


Belli ki junker pek çok kez herhangi bir yere binmek için 
ricalarda bulunmuş ve hep geri çevrilmişti. Kararsız, zavallı 
bir sesle yalvarıyordu: 


"Emir verin oturtsunlar beni, Tanrı aşkına!" 


Tuşin, "Oturtun, oturtun!" dedi, "Sen, kaputu ser," diye 
seslendi. "Peki yaralı subay nerede?" 


"Kaldırdık, ölmüştü," diye yanıt verdi biri. 
"Oturtun. Oturtun kuzum, oturtun. Kaputu ser Antonov." 


Junker, Rostov'du. Bir elini öteki eliyle tutuyordu,solgundu, 
çenesi nöbet ateşiyle titriyordu. Onu Matveyevna'ya, ölen 
subayı indirdikleri topun üzerine bindirdiler. Serilen kaput 
kanlıydı, Rostov'un pantolonu ve elleri bu kana bulaştı. Tuşin 
Rostov'un oturduğu topa yaklaşarak, "Ne o? Yaralı mısınız, 
kuzum?" dedi. 


"Hayır, hafif bir şey." 
Tuşin sordu: 
"Öyleyse niye kundakta kan var?" 


Bir topçu eri kaputunun koluyla kanı silerek ve sanki topun 
bu pisliğinden dolayı özür diliyormuş gibi, "Burasını öteki 
subay kanlandırdı komutanım," dedi. 


Piyadelerin yardımıyla toplar güçlükle tepeye çıkarılabildi. 
Guntersdorf köyüne varılınca duruldu. Artık karanlık öyle 
basmıştı ki, askerlerin üniformaları on adımdan bile 
seçilemiyordu; silah sesleri seyrekleşmeye başlamıştı. 
Birden, sağ taraftan yeniden bağrışmalar ve yaylım ateş 
sesleri geldi. Karanlık, mermilerle parıldamaya başlamıştı. 
Bu, Fransızların, köy evlerinde siper almış askerler 
tarafından karşılanan son hücumuydu. Yeniden herkes köyün 
dışına fırladı. Ama Tuşin'in topları yerlerinden ayrılmamıştı; 
topçular, Tuşin ve junker, konuşmadan birbirinin yüzüne 
bakarak kaderleriyle yüzleşecekleri anı beklediler. Ateş 
sesleri durulmaya başladı, yan sokaktan askerlerin sesleri 
geliyordu. 


"Sağ mısın Petrov?" diye soruyordu birisi. 


Başka birisi, "Herifleri iyi kaşağıladık kardeş. Artık bir daha 
sürtünmezler," dedi. 


"Hiçbir şey görünmüyor. Birbirlerini tepelediler. Öyle ya, göz 
gözü görmüyor, kardeş. İçecek bir şey yok mu?" Fransızlar 
kesin olarak püskürtülmüşlerdi. Tuşin'in topları uğuldayan 
piyadeyle çerçevelenmiş gibi, zifiri karanlıkta yeniden 
ilerlemeye başladı. 


Karanlıkta sanki görünmez, hüzünlü bir nehir fısıltıyla, nal ve 
tekerlek sesleriyle uğuldayarak akıyordu. Bu uğultunun 
içinde yaralıların inlemeleri işitiliyordu. Askeri çevreleyen 
bütün bu karanlığı onların iniltileri tamamlıyordu. Bir süre 
sonra kalabalığın içinde bir dalgalanma oldu. Bir süvari 
bölüğü geçti ve kır atlı komutanları da geçerken bir şeyler 
söyledi. 


Hemen sorular yükseldi: 


"Ne, şimdi nereye gidiliyor? Duruyor muyuz ne? Teşekkür mü 
etti nedir?" Ve kalabalık sıkışmaya (anlaşılan öndekiler 
durmuştu) başladı. Dur emri verildiği söylentisi yayıldı. 


Herkes olduğu yerde, çamurlu yolun ortasında durdu. 
Ateşler parladı, konuşmalar duyulmaya başladı. 


Bölüğü toparlayan Yüzbaşı Tuşin askerlerden birini junker 
için bir doktor bulmaya gönderdi, yolun üstünde askerlerin 
yaktığı ateşin başına oturdu. Rostov da ateşin başına 
sürüklenmişti. Ağrıdan, soğuktan ve rutubetten gelen nöbet 
ateşleri bütün vücudunu titretiyordu. Uyku, önüne geçilmez 
bir biçimde bastırmıştı ama sızlayan elinin dayanılmaz 
acısından uyuyamıyordu. Kâh gözlerini yumuyor, kâh 
kendisine kıpkızıl gelen ateşe, kâh ateşin yanında bodur ve 


zayıf vücuduyla bağdaş kurup oturan Tuşin'e bakıyordu. 
Tuşin'in iri, zeki, iyi gözleri sevgi ve merhametle üzerine 
dikilmişti. Tuşin'in, bütün kalbiyle kendisine yardım etmek 
istediği halde elinden hiçbir şey gelmediğini görüyordu. 


Her taraftan atlı ve yaya gidip gelenlerin, dolaşanların ve 
civara yerleşen piyadelerin ayak sesleri, konuşmaları 
işitiliyordu. Seslerin, tekerleklerin, adımların, çamura 
gömülen at nallarının, yakın ve uzak odun çıtırtılarının 
gürültüsü, bir tek uğultu dalgası halinde birleşiyordu. 


Şimdi artık karanlıkta görünmeyen nehir akıyor, karanlık bir 
deniz, fırtınadan sonra yatışmış kımıldanıyor gibiydi. Rostov 
düşünmeden çevresinde ve karşısında olup biten şeylere 
bakıyor, dinliyordu. Yanan ateşe bir piyade eri yaklaştı, 
çömeldi, ellerini ateşe uzattı ve yüzünü çevirdi. 


Tuşin'e seslenerek, "İzniniz olur mu, komutanım? Bölüğümü 
kaybettim. Nerede olduğunu bilmiyorum. Felaket!" dedi. 


Askerle beraber ateşe, yüzü sarılı bir piyade subayı da 
yaklaştı, Tuşin'e başvurarak, nakliye arabalarının geçmesi 
için topların bir parçacık geriye çekilmesine emir vermesini 
rica etti. Bölük komutanının peşinden iki asker daha koşarak 
ateşe geldi. Bir çizmeyi çekişip birbirine müthiş küfürler 
savuruyor ve dövüşüyorlardı. 


Birisi kısık sesle, "Sen buldun ha! Ne de elin çabukmuş!" 
diye bağırıyordu. 


Sonra boynu kanlı bir bezle sarılmış solgun, zayıf bir asker 
yaklaştı, öfkeli bir sesle topçulardan su istedi. 


"Ne olacak, köpek gibi ölecek miyiz be?" diyordu. 


Tuşin ona su verilmesini emretti. Sonra piyadeler için ateş 
isteyen neşeli bir asker koşarak geldi. 


"Piyadeler için bir parça ateş verin. Hoşça kalın arkadaşlar. 
Ateş için teşekkür ederim. Faiziyle öderiz," dedi ve 
karanlıkta kızaran ateş parçasını alıp götürdü. 


Bu askerin peşinden, bir kaputta ağır bir şeyler taşıyan dört 
asker yanan ateşin yanına geldiler. içlerinden biri sürçtü. 


"Hay aksi. Yolun üstüne odun koymuşlar!" diye homurdandı. 
Başka birisi, “Işi bitmiş, ne diye taşıyoruz?" dedi. 


"Ah, siz, ah!" 

Ve yükleriyle karanlıkta kayboldular. 
Tuşin Rostov'a fısıltıyla sordu: 

"Neo, ağrıyor mu?" 

"Ağrıyor..." 


Tuşin'e yaklaşan cephane eri, "Komutanım," dedi, "sizi 
general çağırıyor. Şurada, bir kulübede kendisi." 


"Geliyorum." 


Tuşin kalktı. Kaputunu düğmeleyip üstünü başını düzelterek 
ateşten uzaklaştı. 


Topçuların yaktıkları ateşten az uzakta, kendisine hazırlanan 
kulübede Prens Bagration yanında toplanmış olan bazı birlik 
komutanlarıyla konuşarak yemek yiyordu. Bir koyun buduna 
iştahla bakan gözleri yarı kapalı o ihtiyarcık, votkadan, 
yediği yemekten yüzü kızarmış yirmi iki yıllık kusursuz 
general, yüzüklü kurmay subay, herkese kaygıyla bakman 
Jerkov ve dudaklarını kısmış, gözleri nöbet ateşiyle parlayan, 
yüzü solgun Prens Andrey oradaydılar. 


Fransızlardan alınmış bir bayrak kulübeye dayalı duruyordu, 
bön yüzlü aza mülazımı, o memur, bayrağın kumaşını 
yoklayarak başını sallıyordu: belki bayrak gerçekten 
kendisini ilgilendirdiğinden, belki de kendisi için tabak çatal 
konulmamış olan sofraya aç karnına bakmak ağırına gittiği 
için. Bitişik kulübede dragonların esir aldığı Fransız subayı 
bulunuyordu. Yanında, yüzüne bakarak çevresinde dolaşan 
bizim subaylarımız vardı. Prens Bagration kıta 
komutanlarına teşekkür etti, işin ayrıntılarıyla kayıplar 
hakkında bilgi istedi. Braunau'da gösterilen alay komutanı, 
çatışma başlar başlamaz ormandan geri çekildiğini, odun 
kesen askerlerini toplayıp iki taburla süngü hücumuna 
kalktığını, Fransızları püskürttüğünü rapor etmişti, 
anlatmıştı. 


"Ben birinci taburun bozulduğunu görür görmez, Ekselans, 
yolun üstüne dikildim ve düşündüm: 'Bunları bırakırım 
geçsinler, sonra üzerlerine ateş açarım.' Oyle de yaptım." 


Alay komutanı bunu yapmayı o kadar istemiş ama 
yapamadığına o kadar üzülmüştü ki, bütün bunların tıpatıp 
böyle olup bittiğini sanıyordu. Evet, belki gerçekten de 
durum buydu? O kargaşa sırasında ne olduğunu, ne 
olmadığını ayırt etmek mümkün müydü? 


Dolohov'un son buluşmalarını hatırlayarak, "Bundan başka 
şuna da işaret etmeliyim ki, Ekselans," diye devam etti, 
"rütbesi alınan, şimdi bir sıra eri olan Dolohov, benim 
gözlerimin önünde bir Fransız subayını esir aldı, böylece 
kendini gösterdi." 


"Ben de işte tam orada Pavlogradlıların nasıl hücum 
ettiklerini gördüm Ekselans." O gün hussar'ları kesinlikle 
görmemiş, yalnız, bir piyade subayının onlarla ilgili olarak 
anlattıklarını dinlemiş olan Jerkov, çevresine kuşkuyla 
bakınarak söze karıştı: 


"İki kale nizamını bozguna uğrattılar." 


Bazıları, her zamanki gibi bir şaka bekleyerek Jerkov'un 
sözlerine gülümsedi ama onun da silahlarımızın onurundan 
ve o günden söz ettiğini fark edince ciddi bir tavır takındılar. 
Oysa pek çoğu Jerkov'un söylediklerinin yalan olduğunu 
pekâlâ biliyordu. Prens Bagration yaşlı albaya döndü: 


"Hepinize teşekkür ederim, baylar, bütün birlikler 
kahramanca hareket etmiş; piyade, süvari ve topçu." Birisini 
gözleriyle araştırarak sordu: "Nasıl oluyor da merkezde iki 
top terk ediliyor?" Prens Bagration sol kanadın topları 
hakkında bir şey sormuyordu, daha işin başlangıcında 
oradaki bütün topların terk edildiğini biliyordu. Nöbetçi 
kurmay subaya döndü: "Ben, zannederim, size rica 
etmiştim." 


Nöbetçi kurmay subay yanıt verdi: 


"Toplardan biri tahrip edilmişti ama ötekisi, bunu ben de 
anlamıyorum, ben bütün gün oradaydım, talimat verdim, 
oradan daha yeni geldim, iş çok kızışmıştı doğrusu," diye 
alçakgönüllülükle ekledi. 


Birisi Yüzbaşı Tuşin'in köyde bulunduğunu ve gelmesi için 
haber gönderildiğini söyledi. 


Prens Bagration Prens Andrey'e dönerek, "Öyle ya, siz de 
oradaydınız," dedi. 


Kurmay subay Bolkonski'ye bakıp sevimli sevimli 
gülümseyerek, "Elbette, oraya hemen hemen aynı zamanda 
varmıştık," dedi. 


Prens Andrey soğuk bir havayla, tane tane, "Sizi görmek 
mutluluğuna mazhar olmadım," dedi. Herkes sustu. 


Tuşin, generallerin arkasından çekine çekine süzülerek 
eşikte göründü. Daracık kulübede generallerin yanından 
geçerken, üstlerinin karşısında her zaman olduğu gibi sıkılan 
Tuşin, bayrağı fark etmedi ve ona çarptı. Bazı gülüşmeler 
oldu. 


Bagration, Tuşin'den çok, gülüşmeler içinde sesi en çok 
duyulan Jerkov'a kaşlarını çatarak sordu: 


"Nasıl oluyor da toplar terk ediliyor?" 


Tuşin, kendisi sağ kaldığı halde iki top kaybederek düştüğü 
hatayı ancak şimdi, müthiş komutanının karşısında, bütün 
korkunçluğuyla anlıyordu. Öyle anlar yaşamıştı ki, bu sorunu 
düşünememişti bile. Subayların gülümsemesi onu büsbütün 
şaşırttı. Bagration'un karşısında titreyen çenesiyle duruyor 
ve güçlükle konuşuyordu: "Bilmiyorum... Ekselans... Adam 
yoktu Ekselans..." 


"Setir Kıtası'ndan adam alabilirdiniz." 


Setir Kıtası'nın bulunmadığını Tuşin söylemedi. Oysa durum 
buydu. Bunu söylemekle başka bir komutam lekelemekten 
korkuyor ve şaşkın bir öğrenci, öğretmenin gözüne nasıl 
bakarsa, o da öyle susarak Bagration'un yüzüne dimdik, 
kıpırdamayan gözlerle bakıyordu. 


Sessizlik epey uzun sürdü. Herhalde, sertleşmek istemeyen 
Bagration ne söyleyeceğini bir türlü bilemiyor, ötekilerse 
araya girmekten korkuyorlardı. Prens Andrey kaşlarının 
altından Tuşin'e bakıyor, elleri öfkeyle titriyordu. Prens 
Andrey, sessizliği keskin sesiyle bozdu: "Ekselans... Siz beni 
Tuşin'in bataryasına göndermek lütfunda bulundunuz. Oraya 
gittim, eratın ve hayvanların üçte ikisinin vurulmuş, iki 
topun tahrip edilmiş olduğunu ve hiçbir setir kıtasının 
bulunmadığını gördüm," dedi. 


Şimdi hem Prens Bagration, hem de Tuşin, heyecanla ve 
kendine güvenle konuşan Bolkonski'ye aynı dik gözlerle 
bakıyorlardı. O, "Eğer Ekselans, fikrimi söylememe izin 
verirseniz," diye devam etti, "bugünkü zaferi biz her şeyden 
çok bu bataryanın çalışmasına ve bölüğüyle birlikte Yüzbaşı 
Tuşin'in kahramanca direncine borçluyuz." Prens Andrey 
bunları söyledikten sonra yanıt beklemeden ayağa kalktı ve 
masadan uzaklaştı. 


Prens Bagration Tuşin'e baktı, herhalde, Bolkonski'nin 
anlattıklarına inanmamış görünmek istemiyordu ama ona 
büsbütün inanacak bir durumda da olmadığından başını 
eğdi, Tuşin'e gidebileceğini söyledi. Prens Andrey de onun 
arkasından dışarı çıktı. 


Tuşin ona, "Teşekkür ederim, beni kurtardın, kardeşim," dedi. 


Prens Andrey Tuşin'e bir göz attı ve bir şey söylemeden 
yanından uzaklaştı. Prens Andrey kederli, sıkıntılıydı. Bütün 
bu olup bitenler, hiçbir şey onun beklediği gibi değildi. 


Rostov, önünde değişen gölgelere bakarak düşünüyordu: 
"Bunlar kim? Neden buradalar? Ne istiyorlar? Bu durum ne 
zaman sona erecek?" Kolunun acısı gitgide ağırlaşmaktaydı. 
Karşı konulmaz bir uyku onu bastırıyor, gözlerinin önünde 
kırmızı daireler uçuşuyordu, bu seslerin, bu yüzlerin verdiği 
acı, yalnızlık duygusunun ağrısıyla karışıyordu. İşte bunlar, 
bu askerler, yaralı ve yarasız, işte bunlar onu eziyor, onun 
üzerine çullanıyor, damarlarını buruyor, kırılmış kolundaki, 
omzundaki etleri yakıyorlardı. Onlardan kurtulmak için 
gözlerini kapadı. 


Bir dakika kendinden geçti ama bu kısa kendinden geçişte 
rüyasına sayılamayacak kadar çok şey girdi: Annesini ve 
onun büyük, beyaz elini gördü, Sonya'nın zayıf omuzlarını, 
Nataşa'nın gözlerini ve gülüşünü, sesiyle, bıyıklarıyla 


Denisov'u, Telyanin'i, Telyanin ve Boğdaniç'le aralarında 
geçen macerayı gördü. Bütün bunlar, askerlerin sesleriyle 
aynı şeydi, bütün bu macera ve bu askerler onu, eziyet 
ederek, bırakmamacasına tutuyor, eziyor ve kolundan 
tutarak sürüklüyorlardı. Onlardan kurtulmaya uğraştı ama 
omzunu bir saniye olsun, kıl kadar bırakmadılar. Böyle 
çekiştirmeseler omzu acımayacaktı, iyileşecekti ama 
onlardan kurtulmaya olanak yoktu. 


Gözlerini açtı, yukarıya baktı. Gecenin kara örtüsü ateşin 
yaydığı ışığın bir karış üstünde asılıydı. Bu aydınlıkta yağan 
karın tozları uçuşuyordu. Tuşin dönmemişti, doktor 
gelmemişti. Tek başınaydı, yalnız şimdi ateşin öte tarafında 
bir askercik çırılçıplak oturuyor, zayıf sarı vücudunu 
ısıtıyordu. 


Rostov içinden, "Ben hiç kimseye gerekli değilim," dedi. "Hiç 
kimse bana yardım etmiyor, acımıyor, oysa ben de vaktiyle 
evimde güçlü ve neşeliydim, sevilirdim." Göğüs geçirdi, 
göğüs geçirirken elinde olmayarak inledi. 


Gömleğini ateşin üstünde gezdiren askercik, "Ağrıyor mu?" 
diye sordu ve yanıt beklemeden boğuk bir sesle ekledi: 
"Bela!.. Bütün gün az cana mı kıydılar," dedi. 


Rostov askeri dinlemiyordu. Ateşin üstünde uçuşan kar 
parçacıklarına bakıyor, sıcak, aydınlık eviyle, tüylü kürküyle, 
kız kardeşiyle, sağlıklı vücuduyla ve bütün aile sıcaklığıyla 
Rus kışını hatırlıyordu. "Sanki ben ne diye buraya geldim?" 
diye düşünüyordu. 


Ertesi gün Fransızlar yeniden hücuma kalkmadılar. Bagration 
müfrezesinin kalanı, Kutuzov ordusuyla birleşti. 


Üçüncü Bölüm 


Prens Vasiliy planlarını önceden hazırlamazdı. Hele 
kendisine çıkar sağlamak için insanlara kötülük etmeyi hiç 
düşünmezdi. O yalnızca, sosyal hayatta başarılı olan ve 
oradaki başarılarını bir yaşam biçimi haline getirmiş bir 
salon adamıydı. Kafasında, insanlarla ilişkilerine göre çeşitli 
tasarılar kurardı, bunlar yaşamının anlamı haline gelmişti. 
Bu plan ve tasarılarla yaşardı. Bunlardan bazıları henüz 
tasarlanmaya başlamış, bazıları elde edilmiş, bazıları da 
suya düşmüştü. Örneğin, o kendi kendine şunu söylemezdi: 
"Bu adam nüfuzludur, onun güvenini ve dostluğunu 
kazanmalıyım ve sayesinde kendime bir çıkar temin 
etmeliyim." Yahut şöyle de düşünmezdi: "İşte Piyer zengin 
oldu, kızımı alması için onu kışkırtmalı ve bana gerekli şu 
kırk bini ondan borç almalıyım." Yine de nüfuzlu bir adamla 
karşılaştı mı, bu adamın kendisine yararlı olabileceğini sezer 
ve ona sokulur, ilk fırsatta, alelacele yaltaklanır, teklifsiz, ne 
gerekiyorsa söylerdi. 


Piyer, Moskova'da elinin altındaydı. Pres Vasiliy, onu o 
günlerde devlet müşavirliği ile eşdeğer bir göreve, 
kamerjunkerliğe tayin ettirmiş, kendisiyle birlikte 
Petersburg'a gelmesinde ve kendi evinde kalmasında ısrar 
etmişti. Vasiliy ahlâksızmış gibi duruyor, fakat sağlam bir 
güvenle kendi kızıyla Piyer'i evlendirmek için gereken her 
şeyi yapıyordu. Eğer Prens Vasiliy, planlarını önceden 
düşünmüş olsaydı ilişkilerinde bu kadar doğal, mevki 
bakımından kendisinden üstün ya da aşağı bütün insanlarla 
ilişkisinde bu kadar sade ve teklifsiz olamazdı. Kendinden 
zengin ya da güçlü insanlara doğru onu bir şeyler çekerdi, 
insanlardan yararlanabileceği anı yakalamakta az bulunur 
bir yeteneği vardı. 


Ansızın zengin ve Kont Bezuhov oluveren Piyer çok eskiye 
ait olmayan yalnızlık ve kaygısızlıktan sonra kendisini 
insanlarla o derece çevrilmiş ve meşgul hissediyordu ki, bir 
başına, kendi kendine ancak yatağında kalabiliyordu. 
Kağıtlar imzalaması, önemi hakkında fikir sahibi olmadığı 
devlet birimleriyle iş görmesi, başyardımcısına bir şeyler 
sorması, Moskova çevresindeki mülklerine gitmesi, eskiden 
varlığından bile haberdar olmak istemeyen, fakat şimdi eğer 
kendilerini görmek istemeyecek olursa darılacak, üzülecek 
olan bir yığın insanı kabul etmesi gerekiyordu. Bütün bu 
çeşitli insanlar (işadamları, akrabalar, başka tanıdıklar) hepsi 
aynı biçimde iyiydiler, genç vârise karşı şefkatliydiler, hepsi 
Piyer'in yeteneğine kuşkusuz inanmışlardı. Piyer, "Sizin 
harikulade iyiliğinizle," ya da, "Güzel kalbinize göre" ya da, 
"Siz ki öyle temizsiniz, Kont," ya da, "Eğer o sizin gibi akıllı 
olsaydı..." vs. sözleri o kadar işitti ki sonunda kendi 
harikulade iyiliğine, kendi harikulade zekâsına kendi de 
inanmaya başladı; zaten her zaman ruhunun derinliğinde 
kendisini, gerçekten çok iyi ve çok akıllı sanırdı. Hatta 
eskiden şirret ve apaçık düşmanı olan insanlar bile ona karşı 
sevimli ve nazik olmuşlardı. Uzun boylu ve saçları kuklaların 
başlarına yapışmış saçlarını anımsatan, öfkeli Prenses (en 
büyüğüydü prenseslerin) cenaze töreninden sonra Piyer'in 
odasına gelmişti. Gözlerini yere indirmiş, durup 
dinlenmeden içini çekerek, ona, aralarındaki eski 
anlaşmazlığa çok üzüldüğünü ve şimdi aldığı bu ağır 
yaradan sonra çok sevdiği, onca kahrını çektiği bu evde 
birkaç hafta kalmasına izin verilmesinden başka bir ricada 
bulunmaya kendisinde hak görmediğini söylemişti. Bu 
sözleri söylerken de kendini tutamamış, ağlamıştı. Bir 
heykele benzeyen bu Prenses'in bu kadar 
değişebilmesinden etkilenen Piyer, Prenses'in elini tutmuş, 
neden böyle yaptığını bilmeden, af dilemişti. Prenses o 
günden sonra Piyer'e çizgili bir boyun atkısı örmeye 
başlamış, ona karşı davranışını büsbütün değiştirmişti. 


Prens Vasiliy, Prenses'in yararına bir belgeyi imzalatmak için 
Piyer'e uzatarak, "Bunu onun için yapıyor, mon cher," 
demişti. "Ne de olsa merhumdan çok çekti." 


Herhalde, işlemeli çanta konusuna Prens Vasiliy'in de 
karıştığına dair gevezelik etmek kızın aklına gelmesin diye 
bu kemiği, otuz binlik poliçeyi, Prenses'in önüne atmaya 
karar vermiş olacak ki, Piyer poliçeyi imzalamış ve Prenses o 
zamandan beri ona karşı daha da iyileşmişti. Küçük kız 
kardeşler de Piyer'e karşı sevimli davranıyorlardı. Özellikle 
en küçüğü, güzeli, benlisi, Piyer'i gülümseyişleriyle, onu 
görünce şaşalamalarıyla heyecanlandırıyordu. Herkesin 
kendini sevmesi, Piyer'e çok doğal geliyordu. Öyle ki, birisi 
onu sevmeyecek olsa bu ona akıldışı gelecekti. Çevresindeki 
insanların içtenliğine inanmazlık edemiyordu. Zaten bu 
insanların samimi olup olmadıklarını kendisine soracak 
zamanı da yoktu. Kendini hep tatlı, neşeli bir sarhoşluk 
içinde ve bütün önemli olayların merkezinde hissediyordu. 
Kendisinden bir şeyler beklendiğini, bunu yapmazsa pek çok 
kişiyi üzeceğini, onları her şeyden mahrum kılacağını, 
yaparsa da her şeyin iyi olacağını düşünüyordu. Böylece her 
isteneni yapıyor ama ona öyle geliyordu ki her şeyin yine de 
en iyisini yapmış olmuyordu. 


Bu ilk zamanlarda Piyer'in, gerek işlerine, gerekse bizzat 
kendisine herkesten çok Prens Vasiliy hâkimdi. Kont 
Bezuhov'un ölümünden sonra Piyer'i avucundan bırakmadı. 
Prens Vasiliy'de işleri başından aşkın, yorgun, bitik, fakat 
acıdığı bu yardımsız delikanlıyı, après toutt2441 dostunun 
oğlunu böyle büyük bir servetle talihin keyfine, 
dolandırıcılara bırakamayan bir insanın hali vardı. Kont 
Bezuhov'un ölümünden sonra Moskova'da kaldığı o birkaç 
gün içinde Piyer'i çağırmış ya da kendisi ona gitmiş, ne 
yapması gerektiği hakkında öyle yorgun, güven verici bir 
edayla talimat vermişti ki sanki her seferinde, "Vous savez 
que je suis accablé d'affaires et ce n'est que par pure 





charité, que je m'occupe de vous, et puis vous savez bien, 
que ce que je vous propose la seule chose faisable, "34! 
diyordu. 


Bir gün gözlerini kapayıp parmaklarıyla onun dirseğine 
vurarak, sanki söylediği şey aralarında çoktan beri 
kararlaştırılmış, başka türlü de yapılamazmış gibi bir edayla, 
"Eh, dostum, nihayet yarın gidiyoruz," demişti. "Yarın 
gidiyoruz, ben sana arabamda yer ayırdım. Çok memnunum. 
Burada önemli işlerimizi bitirdik. Zaten benim çoktan yola 
çıkmam gerekirdi. İşte, şansölyeden haber geldi. Senin için 
ona rica etmiştim, kordiplomatiğe kaydedildin, kamerjunker 
oldun. Artık önünde diplomatlık yolu açık." 


Bu sözlerin söylenişindeki güven verici sadeliğe rağmen, 
seçeceği mesleği zamanında uzun uzun düşünmüş olan 
Piyer, itiraz etmek istedi. Ama Prens Vasiliy sözünün 
kesilmesine izin vermeyen ve ısrarla karşısındakini ikna 
etmek istediği zamanlarda kullandığı mırıltılı, kalın sesiyle 
onun sözünü kesti: 


"Mais, mon cher...348! ben bunu kendim için yaptım, kendi 
vicdanım rahat etsin diye, hem teşekküre gerek yok. Hiçbir 
zaman, hiç kimse çok fazla sevildiği için şikâyet etmemiştir. 
Sonra sen özgürsün, istersen yarın vazgeç. Hem sen 
Petersburg'da her şeyi kendin gider görürsün. Zaten 
buralardan uzaklaşmanın zamanı geldi, geçiyor bile. (Prens 
Vasiliy içini çekti) Böyle canım. Benim oda uşağı, senin 
arabayla gitsin. Ha evet, bak unutuyordum, biliyorsun ya 
mon cher, babanla aramızda bir hesap vardı, 
Riyazan'dakilerden bir şeyler aldım, o bende kalsın, sana 
lazım değil. Biz seninle hesaplaşırız." 


Prens Vasiliy'in, "Riyazan'dakilerden" dediği şey kendine 
ayırdığı birkaç bin rublelik, toprağa bağlı köylü geliriydi. 


Petersburg'da da Moskova'da olduğu gibi nazik, sevimli 
insanların havası Piyer'in çevresini sardı. Prens Vasiliy'in 
kendisine sağladığı konumu, daha doğrusu unvanı (çünkü 
aslında hiçbir iş yapmıyordu) reJddedemedi, tanışmalar, 
davetler, sosyete meşguliyetleri o kadar çoktu ki Piyer bir 
zihin bulanıklığı, bir telaş, hep yaklaşan ama bir türlü 
gerçekleşmeyen bir mutluluk duygusunu Moskova'dakinden 
daha çok duyuyordu. 


Eski bekâr arkadaşlarından birçoğu Petersburg'da değildi. 
Muhafızlar seferdeydiler, Dolohov'un rütbesi alınmış, Anatol 
orduyla taşrada, Prens Andrey sınır dışında bulunuyordu; 
bunun için de Piyer gecelerini eskisi gibi geçiremiyor, 
kendisinden yaşlı, saygı duyduğu bir arkadaşın dostça 
sohbetiyle ara sıra da olsa ruhunu dinlendiremiyordu. 
Zamanı ziyafetlerde, balolarda, özellikle Prens Vasiliy'in 
evinde, onun karısı şişman Prenses'le kızı güzel Elen'in 
yanında geçiyordu. 


Piyer'e karşı yakın çevrenin değişen görüşünü bütün ötekiler 
gibi Anna Pavlovna Şerer de belli ediyordu. 


Piyer, eskiden daima Anna Pavlovna'nın yanında söylediği 
her şeyin yakışık almadığını, bazı şeylerin konuşulmaması 
lazım geldiğini ve zihninde kendisine akıllıca gelen sözlerin 
onları yüksek sesle söyler söylemez saçmalaşıverdiklerini, 
oysa ippolit'in en mankafaca sözlerinin bile akıllı, sevimli 
göründüklerini hissederdi. Şimdiyse ne söylerse söylesin 
charmant34l! oluyordu. Anna Pavlovna'nın, dile getiremese 
de bunu söylemek istediğini, sırf onun alçakgönüllülüğüne 
saygı duyduğu için kendini tuttuğunu görüyordu. 


Piyer, 1805 yılının başlangıcında Anna Pavlovna'dan pembe 
davet mektubunu aldı; mektupta şöyle bir ek vardı: 


"Vous trouverez chez moi la belle Hélène, qu'on ne se 
lasse jamais de voir."!348] 


Bunu okuyunca kendisiyle Elen arasında herkes tarafından 
kabul edilmiş bir bağ oluşmaya başladığını ilk kez hissetti, 
bu düşünce, üzerine taşıyamayacağı bir sorumluluğu 
yüklüyormuş gibi hem onu korkutmuş, hem de eğlenceli bir 
ihtimal olarak hoşuna gitmişti. 


Anna Pavlovna'nın süvarisi gibiydi, yalnız şimdi Anna 
Pavlovna'nın konuklarına turfanda olarak ikram ettiği 
Mortemar değil de Berlin'den gelen, İmparator Aleksandr'ın 
Potsdam'ı ziyaretine ve orada insan soyunun düşmanına 
karşı iki eski dostun adalet uğruna nasıl yemin ettiklerine 
dair en taze haberler getiren bir diplomattı. Piyer, Anna 
Pavlovna tarafından, herhalde genç adamın uğradığı taze 
kayıpla Kont Bezuhov'un ölümüyle ilgili olarak, ince bir 
kederle karşılanmıştı (herkes boyuna Piyer'i, hemen hemen 
hiç tanımadığı babasının ölümünden dolayı çok üzülmüş 
olduğuna inandırmayı borç biliyordu), keder, gururlu 
İmparatoriçe Mariya Fedorovna'dan söz ettiği zaman beliren 
o yüce kederin tıpkısıydı. Piyer bununla övünüyordu. Anna 
Pavlovna her zamanki ustalığıyla salonunun gruplarını 
düzenledi. Prens Vasiliy'in ve generallerin bulunduğu büyük 
grup diplomattan yararlanıyordu. Başka bir grup çay 
masasının çevresinde toplanmıştı. Piyer birinci gruba girmek 
istedi. O sırada Anna Pavlovna, savaş meydanındaki bir 
komutan gibi, hamlesini uygulama fırsatını zorlukla 
yakalamanın öfkesi ile, Piyer'i görür görmez onun koluna 
dokundu. 


"Attendez, j'ai des vues sur vous pour ce soir. 242] Elen'e 
göz attı, ona gülümsedi. 


"Ma bonne Hélène, il faut, que vous soyez chantable pour 
ma pauvre tante, qui a une adoration pour vous. Allez lui 


tenir compagnie pour 10 minutes.!359! Canınızın fazla 
sıkılmaması için de, işte size eşlik etmeyi reddetmeyecek 
olan sevgili Kont." 


Güzel kız teyzeye doğru yürüdü ama Anna Pavlovna sanki 
Piyer'e son, çok önemli bir talimat daha vermesi 
gerekiyormuş gibi onu biraz daha yanında alıkoydu. 


Şahane yürüyüşlü güzeller güzelini göstererek, "Ne kadar 
gönül çekici, değil mi?" dedi. “Et quelle tenuel3>1! Böyle bir 
genç kız için bu ne incelik, ne ustaca kendini kullanış. Bu 
onun içinden geliyor. Ona sahip olan mutlu olur. Onunla, 
toplum hayatına en yabancı koca bile, farkına varmadan, bu 
alemde parlak bir yer tutar. Doğru değil mi? Ben sadece 
sizin görüşünüzü öğrenmek istemiştim de," diyen Anna 
Pavlovna, Piyer'in yanından uzaklaştı. 


Elen'in kendi kendini kullanışındaki ustalığı hakkında Anna 
Pavlovna'nın sorduğu soruya Piyer, içtenlikle olumlu yanıt 
verdi. Eğer ara sıra Elen'i düşünmüşse, özellikle güzelliğini 
ve onun insanlar arasındaki ustalığını düşünmüştü. Teyze iki 
genci köşesinde kabul etti. Ama Elen'e karşı duyduğu 
hayranlığı gizlemek, hele Anna Pavlovna'ya korkusunu 
göstermemek istediği belliydi. Bu insanlarla ben ne 
yapayım, diye soruyormuş gibi yeğenine baktı. Anna 
Pavlovna onlardan uzaklaşırken tekrar parmaklarıyla Piyer'in 
koluna dokundu. 


"J'espère que vous ne direz plus qu'on s'ennuie chez moi," 
[352] dedi. Elen'e göz attı. 


Elen öyle bir edayla gülümsedi ki, bu, herhangi bir insanın 
kendini görebilip de hayran kalmamasına ihtimal 
vermediğini anlatıyordu. Teyze öksürdü, tükürüğünü yuttu, 
Elen'i gördüğüne çok memnun olduğunu Fransızca olarak 
söyledi. Sonra aynı iltifat, aynı edayla Piyer'e seslendi. Bu 


can sıkıcı, kesik kesik konuşmanın ortasında Elen Piyer'i 
süzüyor, ona, herkese yaptığı gibi o açık, güzel 
gülümsemesiyle bakıyordu. Piyer bu gülümsemeye o kadar 
alışkındı ve bu onun için o kadar az bir şey ifade ediyordu ki 
hiç önem vermedi. Teyze bu sırada, Piyer'in rahmetli babası 
Kont Bezuhov'un enfiye kutusu koleksiyonundan söz etti, 
kendi enfiye kutusunu da gösterdi. Prenses Elen Teyze'den, 
kocasının bu enfiye kutusuna işlenmiş resmine bakmak 
ricasında bulundu. 


"Bu, herhalde Vines'in işi," diye meşhur bir minyatürcünün 
adını anan Piyer, öte masadaki konuşmaya kulak kabartıp 
enfiye kutusunu almak için masaya eğildi. 


Yandan dolaşmak isteyerek ayağa kalktı ama teyze enfiye 
kutusunu doğrudan doğruya Elen'in arkasından uzattı. Elen, 
yer açmak için öne doğru eğildi, gülümseyerek gözlerini 
süzdü. Her suarede olduğu gibi, devrin modasına göre, önü, 
arkası çok açık bir elbise giymişti. Prenses Elen'in Piyer'e 
hep mermerdenmiş gibi gelen gövdesi, gözlerine öyle 
yakındı ki, elinde olmayarak, omuzlarla boynun bütün canlı 
güzelliklerini, miyop gözleriyle de olsa seçebilmişti. Bu 
güzellikler dudaklarına öyle yakındılar ki onlara dokunmak 
için bir parçacık eğilmesi yetecekti. Bedeninin ılıklığını, 
lavanta kokusunu, kımıldanırken korsesinin hışırtısını 
duyuyordu. Elen'in elbisesiyle bütünleşen mermerden 
bedenini değil yalnızca, neredeyse içinin de bütün 
güzelliklerini görebiliyordu. Bir kere de bunu böyle 
gördükten sonra artık başka türlü göremezdi, nasıl biz bir 
yanlışlığı bir kere anladıktan sonra bir daha tekrar etmezsek. 


Elen çevresine bakındı, kara gözlerini ışıldatarak dosdoğru 
ona baktı ve gülümsedi. 


Sanki Elen, "Demek benim ne kadar güzel olduğumu 
şimdiye kadar fark etmediniz?" diyordu. Bakışları 


konuşuyordu: "Benim bir kadın olduğumun farkına 
varmamış mıydınız? Evet, ben bir kadınım, herkese de, size 
de ait olabilecek bir kadın." Böylece hemen o an Piyer 
Elen'in kendi karısı olması gerektiğini hissetti. Başka türlü 
olamazdı bu. Çelengin altında duracakları zaman bunu nasıl 
bilecekse, şimdi de öyle, aynı kesinlikle biliyordu. Bu nasıl 
olacak, ne zaman, bilmiyordu; hatta iyi mi olacak, bunu da 
bilmiyordu (hatta bunun, nedense kötü olacağını da 
hissediyordu). 


Piyer gözlerini indirdi, tekrar kaldırdı, onu tekrar öyle uzak, 
kendisine yabancı bir güzel olarak eskiden her gün gördüğü 
gibi görmek istedi ama beceremedi. İnsanın siste kurumuş 
bir step otunu gördüğü zaman ağaç sanıp da ot olduğunu 
anlayınca onu yeniden bir ağaç olarak görmeyi 
becerememesi gibi. O kendisine dehşetli yakındı. Elen artık 
ona hâkimdi. Kendisiyle onun arasında artık kendi iradesinin 
sınırından başka hiçbir engel kalmamıştı. 


Anna Pavlovna'nın sesi geldi: 


"Bon, je vous laisse dans votre petit coin. Je vois, que vous y 
êtes très bien. 333] 


Piyer, korkuyla, acaba hoş görülmeyecek bir şey mi yaptım, 
diye düşünüp kızararak çevresine bakındı, başından geçen 
şeyi kendisi kadar herkesin de bildiğini zannetmişti. 


Bir süre sonra büyük gruba yaklaştığı zaman Anna Pavlovna 
ona, "On ditgue vous embellissez votre maison de 
Pötersburg, ©3541 dedi. 


(Bu doğruydu: Mimar ona bunun gerektiğini söylemişti. 
Piyer, kendisi de neden olduğunu bilmeden, Petersburg'daki 
kocaman evinde değişiklikler yapıyordu.) 


"C'est bien, mais ne dömenagez pas de chez le prince 
Basile. Il est bon d'avoir un ami comme le prince, “321 diye 
Prens Vasiliy'e gülümseyerek devam etti, "J'en sais quelque 
chose. N'est-ce pas.1358! Siz henüz o kadar gençşsiniz ki, 
öğüde ihtiyacınız var. Kocakarı haklarımı kullandığım için 
bana kızmayınız." Kadınlar yaşlarından söz ettikleri zaman 
nasıl sessizleşerek karşıdan bir iltifat beklerlerse öylece 
sustu. "Evlenirseniz iş değişir." İkisini bir bakış altında 
topladı. Piyer Elen'e bakmıyordu. O da ona bakmıyordu. 
Eakat Elen yine de ona çok yakındı. Piyer, bir şeyler 
mırıldandı, kızardı. 


Eve dönünce Piyer, başından geçen şeyleri düşünerek uzun 
Zaman uyuyamadı. Kendisine ne olmuştu? Hiçbir şey! Yalnız 
şunu anlıyordu ki, çocukluğunu tanıdığı ve kendisine, "Elen 
güzeldir," diye ondan söz edilince dalgın bir edayla, "Evet, 
fena değil," dediği kadın, kendisinin olabilirdi. 


"Ama o budaladır, budala olduğunu ben kendim söyledim," 
diye düşünüyordu, "bende uyandırdığı duyguda aşağılık bir 
şey var, haram bir şey... Bana, erkek kardeşi Anatol'un ona 
aşık, onun da ona sevdalı bulunduğunu, aralarında bir 
şeylerin geçtiğini, bu yüzden Anatol'u uzaklaştırdıklarını 
söylemişlerdi. Kardeşi: İppolit... Babası: Prens Vasiliy... 
Kötü..." diye düşünüyor, bu çıkarımları yaparken de (henüz 
bu ölçüp biçmeler sona erdirilmiş değildi) kendi kendini 
gülümser yakalıyor, birincisinin arkasından başka bir sıra 
düşüncenin akıp geldiğini, aynı anda hem onun hiçliğini 
düşündüğünü, hem karısı olacağını, kendisini 
sevebileceğini, bir başka insan olabileceğini, ona dair bütün 
düşündükleri ve duyduklarının doğru olmayabileceği 
hayalini kurduğunu kendi kendine itiraf ediyordu. Sonra 
tekrar onu gördü; Prens Vasiliy'in kızı olarak değil de, sadece 
gümüş renkli bir elbiseyle örtülü bütün bir beden olarak 
gördü. "Ama hayır, eskiden aklıma niye böyle bir düşünce 
gelmiyordu?" Kendi kendine, bunun mümkün 


olamayacağını, bu evlenmede aşağılık, doğaya aykırı, ona 
şerefsizce gelen bir şeylerin bulunduğunu yineledi. Onun 
eski sözlerini, bakışlarını ve onları bir arada görenlerin 
sözlerini ve bakışlarını hatırladı. Anna Pavlovna'nın evden 
söz ederken söylediği sözleri, bakışlarını hatırladı; Prens 
Vasiliy ve başkaları tarafından yapılan böyle binlerce imayı 
hatırladı; apaçık kötü olan, yapmaması gereken bir işin 
yapılmasına artık kendini herhangi bir şekilde bağlamış 
mıdır, diye dehşete düştü. Ama bunları düşünürken aynı 
zamanda ruhunun bir başka tarafında onun hayali, bütün 
kadınsı güzelliğiyle yüzüyordu. 


1805 yılı Kasım ayında Prens Vasiliy'in dört ili teftişe gitmesi 
gerekmişti. Hem o bakımsız çiftliklerine uğramak, hem de 
oğlu Anatol'u alayının bulunduğu yerden alarak birlikte 
Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'ye (oğlunu bu zengin 
ihtiyarın kızıyla evlendirmek istiyordu) gitmek niyetiyle bu 
görevi sağlamıştı. Ancak hareketinden ve bu yeni işlerden 
önce, Prens Vasiliy son zamanlarda gerçekten de bütün 
gününü evde (yani oturmakta olduğu Prens Vasiliy'in 
evinde) geçiren, Elen'in karşısında tıpkı bir âşık gibi gülünç, 
heyecanlı, budala bir şekilde bekleyen ve hâlâ bir türlü 
evlenme teklifinde bulunamayan Piyer'in işini halletmek 
zorundaydı. 


Kendisine karşı onca borçlu Piyer'in (yine de Tanrı yardımcısı 
olsun) bu işte hiç de iyi hareket etmediğini düşünen Prens 
Vasiliy, bir sabah kederle içini çekip iyi yüreklilikle, "Tout ça 
est bel et bon mais il faut que ça finisse.!3211 Gençlik... Aklı 
bir karış havada... Yine de Tanrı yardımcısı olsun," diye 
düşündü: "Mais il faut, gue ça finisse. Öbür gün Elen'in isim 
günü, birkaç kişi davet ederim, eğer ne yapması gerektiğini 
yine de anlamazsa artık iş bana düşer. Evet, iş bana düşer. 
Ben babayım!" 


Piyer, Anna Pavlovna'nın davetinden ve onu takip eden 
uykusuz, heyecanlı saatlerden, Elen'le evlenmesinin bir 
felaket olacağına, ondan kaçması gerektiğine karar verdiği 
geceden bir buçuk ay sonra da, verdiği o karara rağmen 
Prens Vasiliy'in evinden ayrılmamış ve dehşetle hissetmişti 
ki insanların gözünde Elen'e her gün daha çok bağlanıyor, 
onun hakkındaki eski görüşlerine bir türlü dönemiyor, ondan 
ayrılamıyor; bu nedenle korkunç şeyler olacak ama yine de 
kaderini onunkiyle birleştirmek zorunda. Belki kendini geri 


çekebilirdi ama gün geçmiyordu ki vaktiyle nadiren davet 
veren, pek az ziyareti kabul eden Prens Vasiliy de, genel 
neşeyi bozmamak, insanların beklentilerini boşa 
çıkarmamak için Piyer'in hazır bulunması gereken bir suare 
vermesin. Prens Vasiliy evde olduğu nadir zamanlarda 
Piyer'in yanından geçerken onun kolunu aşağıya doğru 
çekiyor, öpsün diye henüz tıraş olmuş kırışık yanağını dalgın 
dalgın ona uzatıyor; "Yarın görüşürüz," ya da, "Yemekte 
bulun, yoksa seni göremeyeceğim," yahut, "Senin için 
kalıyorum," diyordu. Ama Prens Vasiliy (kendi sözüne 
bakılırsa) Piyer için kaldığı zaman, onunla bir çift laf bile 
etmediği halde Piyer onun beklentisini boşa çıkarma gücünü 
kendinde göremiyordu. Her gün kendi kendine hep aynı şeyi 
söylemekteydi: "Eninde sonunda, Elen'i iyice tanımam 
gerek; düşünmeliyim, o neyin nesidir? Önce mi yanılmıştım, 
şimdi mi yanılıyorum? Hayır, budala değil o, fevkalade bir 
kız!" diye bazen kendi kendine konuşuyordu, "Hiçbir zaman, 
hiçbir şeyde yanılmıyor. Hiçbir zaman aptalca bir şey 
söylemedi. Az konuşuyor, fakat söyledikleri hep sade ve 
açık. Demek ki aptal değil. Hiçbir zaman sapıtmadı, 
sapıtmıyor. Demek ki kötü bir kadın değil!" Sık sık Elen'in 
karşısında akıl yürüttüğü, yüksek sesle kendi kendine 
konuştuğu oluyordu. Her seferinde, buna bazen kısa ama 
yerinde, bu işin kendisini ilgilendirmediğini gösteren bir 
tutumla bazen de sessiz bir gülümseme ya da bir bakışla 
yanıt verirdi ki Piyer'e onun üstünlüğünü açıkça kanıtlayan 
şey buydu. Bu gülümsemenin yanında bütün tereddütleri 
saçma bulmakta Elen'in hakkı vardı. 


Elen daima ona neşeyle, güvenle, kendisine özgü bir 
gülümsemeyle seslenirdi ki, bunda yüzünü süsleyen o 
gülümsemeden daha anlamlı başka bir şeyler de vardı. Piyer 
biliyordu ki, artık herkes kendisinin bir tek kelime 
söylemesini, bilinen çizgiyi aşmasını beklemekte, biliyordu 
ki, er geç bu çizgiyi aşacak. Ama, atacağı bu müthiş adımı 
düşünmek bile onu anlaşılmaz bir korkuya düşürüyordu. 


Kendini dehşete salan o uçuruma gitgide daha çok 
yuvarlandığını hissettiği bu bir buçuk ay içinde Piyer 
binlerce kez kendi kendine, "Bu da ne demek, güçlü olmak 
gerek, acaba bu güç bende yok mu?" demişti. 


Bir karar vermek istiyordu ama kendisinde bulunduğunu 
bildiği ve gerçekten de var olan gücü bu konuda 
gösteremediğini dehşetle hissediyordu. Piyer, kendilerini 
ancak tamamıyla temiz hissettikleri zaman güçlü olan 
insanlardandı. Oysa Anna Pavlovna'dan enfiye kutusunu 
alırken duyduğu arzunun pençesine düştüğü günden beri, 
Elen'e duyduğu bu ilginin verdiği suçluluk duygusu, onun 
azmini felce uğratmıştı. 


Elen'in isim gününde Prens Vasiliy'e en yakın insanlardan 
biri olan Prenses'in dediği gibi, "ahbaplarla akrabalardan" 
ibaret küçük bir grup akşam yemeğine gelmişti. İsim günü 
yapılan kişinin bu konudaki kaderinin de bugün 
belirleneceği hissettirilmişti konuklara. Davetliler akşam 
yemeğine oturdular. Prenses Kuragina, bir zamanların güzel, 
alımlı Prenses Kuragina'sı, ev sahibi olarak başköşeye 
oturmuştu. Onun iki yanında da en itibarlı konuklar yer 
almıştı. Yaşlı bir general, karısı Anna Pavlovna Şerer; ve 
masanın ucunda da daha az yaşlı, daha az itibarlı konuklar 
oturmuştu. Ev halkı da o yandaydı, Piyer ile Elen yan yana 
oturuyordu. Prens Vasiliy yemek yemiyordu, sürekli yer 
değiştirerek masanın çevresinde keyifli keyifli dolaşıyordu. 
Görünüşe bakılırsa varlıklarını fark etmediği Piyer'le Elen 
dışında herkese gelişigüzel, hoşa gidecek sözler söylüyordu. 
Prens Vasiliy toplantıyı canlandırıyordu. Mumlar ışıl ışıl 
yanıyor, yemek takımlarının gümüşü, kristali; bayanların 
süsleri; apoletlerin altını, gümüşü parıldıyordu; masanın 
çevresinde kırmızı kaftanlı uşaklar dolaşıyor, bıçak, bardak, 
tabak gürültüleri geliyor, masadan kimi zaman heyecanlı 
sesler yükseliyordu. Yaşlı bir arabulucunun bir yaşlı baronese 
kendisine karşı duyduğu ateşli aşka karşılık verdiği ve 


kadının gülüşü masanın bir ucundan duyuluyor; öteki uçta 
Viktorov adlı birinin uğradığı başarısızlığın hikâyesi 
anlatılıyordu. Masanın ortasında Prens Vasiliy çevresine 
dinleyicileri toplamıştı. Dudaklarında alaycı bir 
gülümsemeyle bayanlara son (sali günkü) devler toplantısını 
anlatmaktaydı: Toplantıda Petersburg'un yeni askeri genel 
valisi Sergey Kuzmiç Viyazmitinov, Hükümdar Aleksandr 
Pavloviç'in kendisine gönderdiği ve o günlerde çok 
konuşulan mektubu okumuştu ki, burada hükümdar, her 
taraftan halkın sadakatini bildiren mazbatalar aldığını, 
Petersburg'dan gelen mazbatadan özellikle etkilendiğini, 
böyle bir milletin başı olmakla övündüğünü, buna layık 
olmaya çalışacağını bildirmekteydi. Bu mektup şu sözlerle 
başlıyordu: "Sergey Kuzmiç! Bana her taraftan haberler 
geliyor ki..." vb. 


Bayanlardan biri, "Peki ama, 'Sergey Kuzmiç'ten ötesini 
söylemedi mi?" diye sordu. 


Prens Vasiliy yanıt verdi: 


"Öyle, öyle; kıl kadar sökemedi, 'Sergey Kuzmiç... Her 
taraftan. Her taraftan. Sergey Kuzmiç...' Zavallı Viyazmitinov 
birtürlü devam edemiyordu. Mektuba birkaç kere baştan 
başladı, fakat 'Sergey...' der demez, hıçkırıklar... 'Ku... 
zmi..ç...' gözyaşları... 'Her taraftan... Hüngürtülerle 
boğuluyor, gerisini okuyamıyordu. Mendile sarılıyor, sonra 
yine, 'Sergey Kuzmiç, her taraftan...' Ve yine gözyaşları... O 
kadar ki artık başkasının okuması rica edildi." 


"Kuzmiç... her taraftan... ve gözyaşları..." diye birisi gülerek 
yineledi. 


Anna Pavlovna masanın ucundan parmağıyla tehdit ederek, 
"Insafsız olmayın," dedi, "c'est un si brave et excellent 
homme nötre bon Viasmitinoff. "3581 


Herkes kahkahalarla güldü. Masanın o itibarlı üst ucunda, 
görünüşe bakılırsa herkes neşe ve keyiften neredeyse 
kendisinden geçmişti. Yalnız Piyer ile Elen, hemen masanın 
alt ucunda susarak yan yana oturuyorlardı; her ikisinin de 
yüzünde Sergey Kuzmiç konusundan kaynaklanmayan, 
kendi duygularının karşısında hissettikleri utangaçlıktan 
gelen bir gülümseme vardı. Ötekiler ne konuşursa konuşsun, 
gülsün, eğlensin, istedikleri kadar iştahla Ren şarabı içsin, 
sote, dondurma yesin, istedikleri kadar bu çifte bakmaktan 
çekinsin, istedikleri kadar onlara karşı ilgisiz, kayıtsız 
görünsün, ara sıra onları bulan bakışlardan hissediliyordu ki 
Sergey Kuzmiç hakkında anlatılanlar da, gülüşler de, yemek 
de, bütün bunların hepsi yapaydı, bu toplantının bütün 
dikkati yalnız bu çifte, Piyer'le Elen'e çevrilmişti. Prens 
Vasiliy hem Sergey Kuzmiç'in hıçkırıklarını taklit ediyor, hem 
de yan gözle kızına bakıyordu; gülerken yüzünden, "Ha 
şöyle, işler yolunda gidiyor, bugün her şey olup bitecek," 
diye düşündüğü anlaşılıyordu. Prens Vasiliy, kendisini 
notrebon Viasmitinoff'la tehdit eden Anna Pavlova'nın 
Piyer'e gizlice fırlattığı bakışların parıltısından müstakbel 
damadı ve kızının mutluluğundan dolayı onu tebrik ettiğini 
okuyordu. Kederle içini çekerek yanındakine şarap ikram 
eden, bir yandan da öfkeyle kızına bakan yaşlı Prenses iç 
çekişiyle sanki, "Evet azizim, artık sizinle tatlı şarap 
içmekten başka yapacak bir şeyimiz kalmadı; şimdi böyle 
pervasızca ve bize meydan okuyarak mutlu olma sırası bu 
gençlerindir," diyordu. Diplomat, "Ne budalaca şeyler 
anlatıyorum, sanki anlattıklarım beni ilgilendiriyormuş gibi," 
diye düşünüyordu sevgililerin yüzlerine göz atarak, "işte 
saadet bu!" Bu toplantıyı saran yapay, miskin, küçük 
ilişkilerin arasına, güzel, sağlıklı genç erkek ve kadınların 
birbirlerini çeken yalın duyguları karışmıştı. Bu insanca 
duygu hepsini eziyor, onların sahte gevezelikleri üstünde 
kanatlarını germiş, yükseliyordu. Espriler neşeli, haberler ilgi 
uyandırıcı değildi; heyecanlar, belli ki zorlamaydı. Yalnız 
onlar değil, sofrada hizmet eden uşaklar da aynı şeyleri 


düşünüyordu sanki; ışıldayan yüzüyle güzel Elen'i, Piyer'in 
kırmızı, şişman, mutlu, huzursuz yüzünü seyrederken işlerini 
şaşırıyorlardı. Mumlar bile sanki yalnız bu iki mutlu yüzün 
çevresinde toplanmıştı. 


Piyer dikkatlerin üzerinde olduğunu hissediyor, bu onu hem 
memnun ediyor, hem de sıkıyordu. Onda bir işin içine iyice 
gömülmüş insanların hali vardı. Hiçbir şeyi açık olarak 
görmüyor, anlamıyor, işitmiyordu. Yalnız ara sıra, ansızın, 
ruhunda gerçeğe ait birbirinden kopuk düşünceler, 
izlenimler belirip sönüyordu. 


Sonra Piyer, bakışlarını gözlerinin önünde parlayan omuzlara 
dikerek, "Demek artık her şey tamam," diye düşündü, 

"bütün bunlar nasıl oluverdi? Bu kadar çabuk! Şimdi 
biliyorum ki yalnız onun için ve yalnız benim için değil, bu 
herkes için mutlaka gerçekleşecek. Onlar hep 'bunu' öyle 
bekliyorlar, 'bunun' olacağından, benim 
dayanamayacağımdan, onları aldatamayacağımdan eminler. 
Ama bu nasıl olacak? Bilmiyorum, ama olacak, mutlaka 
olacak!" 


Bazen, birdenbire bir şeylerden utanıyordu. Herkesin 
dikkatini tek başına üzerine çekmekten, başkalarına 
fazlasıyla mutlu bir insan gibi görünmekten, çirkin yüzüyle 
Elen'i avucuna geçirmiş bir Parisi352! olmaktan sıkılıyordu. 
"Fakat herhalde bu her zaman böyle oluyor, böyle olması 
gerek," diyerek kendini kendini teselli etti. "Hem zaten ben 
bu uğurda ne yaptım? Bu ne zaman başladı? Moskova'dan 
Prens Vasiliy'le yola çıktım. Oradayken henüz böyle bir şey 
yoktu. Sonra ben ne diye onun evinde kalmayacaktım? 
Sonra Elen'le iskambil oynadım, düşen el çantasını yerden 
aldım. Birlikte arabayla dolaştık. Bu iş ne vakit başladı, 
bütün bunlar ne zaman oldu?" İşte onun yanında nişanlısı 
olarak oturuyor, onun yakınlığını, nefes alışını, hareketlerini, 
güzelliğini duyuyordu. Kimi zaman ona böyle harikulade 


güzel olan Elen değil de kendisiymiş gibi baktıklarını 
düşünüyor, bu hayranlık karşısında mutlu olarak göğsünü 
kabartıyor, başını kaldırıyor, kabına sığamıyordu. Sonra 
ansızın bir ses, tanıdık bir ses duyuyordu; bu ses ona aynı 
şeyleri tekrar tekrar söylüyor, fakat Piyer kendisine 
söyleneni anlamıyordu. Prens Vasiliy gülerek, "Sana 
Bolkonski'den ne zaman mektup aldığını soruyorum," diye 
üçüncü kez soruyordu, "ne kadar da dalgınsın azizim!" 
Böylece Piyer görüyordu ki herkes, herkes kendisiyle Elen'e 
gülümsüyor. Kendi kendine, "E, ne yapalım, mademki 
hepiniz biliyorsunuz," diye düşünüyordu sonra, "evet, ne 
olacak? Doğrudur." Ve o tatlı, çocuksu yüzüyle kendisi de 
gülümsüyordu. Elen de gülümsüyordu. 


Prens Vasiliy, bir tartışmayı halletmek için bunu bilmesi 
gerekiyormuş gibi tekrar sordu: 


"Ne zaman almıştın? Olmütz'den mi?" 


Piyer, "Böyle saçma sapan şeyler de düşünmeye, konuşmaya 
değer mi?" diye düşündü, içini çekerek yanıt verdi: 


"Evet, Olmütz'den." 


Yemekten sonra Piyer ötekilerin peşinden damını konuk 
odasına götürdü. Konuklar dağılmaya başlamışlardı, kimisi 
Elen'le vedalaşmadan gitmişti. Kimisi de sanki onu ciddi 
işlerinden alıkoymak istemiyormuş gibi bir dakika yanına 
yaklaşıyor, uğurlanma falan beklemeden çabucak 
uzaklaşıyordu. Konuk odasından çıkarken diplomat 
mahzunca susuyordu. Piyer'in mutluluğu yanında kendi 
mesleğinin önemsizliğini düşünüyordu. Yaşlı general, karısı 
ayağının nasıl olduğunu sorduğu zaman öfkeyle homurdandı 
ve içinden, "Hadi sen de, ihtiyar budala!" dedi. "Bak, Elena 
Vasiliyevna elli yaşında da böyle güzel kalacak." 


Anna Pavlovna Prenses'e fısıldadı: 


"Zannedersem artık sizi tebrik edebilirim." Onu kuvvetle 
öptü. "Eğer başım ağrımasaydı kalırdım." 


Prenses yanıt vermedi; kızının mutluluğundan duyduğu 
kıskançlığın azabı içindeydi. 


Konuklar uğurlandığı sırada Piyer, küçük konuk odasında 
Elen'le yalnız kaldı. 


Son bir buçuk ay içinde Elen'le sık sık yalnız kaldığı olmuştu, 
fakat ona hiç aşktan söz etmemişti. Artık bunun bir 
zorunluluk olduğunu hissediyordu. Fakat bu son adımı 
atmaya bir türlü cesaret edemiyor, utanıyordu. Ona öyle 
geliyordu ki, burada, Elen'in yanı başında bir başkasının 
yerini almıştır. İçinden bir ses, "Bu mutluluk sana göre değil. 
Bu mutluluk o insanlara göre ki, sende olan şey onlarda 
yoktur," diyordu. Fakat bir şeyler söylemesi gerekiyordu, 
konuştu. Bu geceden memnun kalıp kalmadığını sordu. O, 
her zamanki sadeliğiyle, bu seferki isim gününün, en hoşuna 
gidenlerden biri olduğunu söyledi. 


Yakın akrabalardan bazıları henüz gitmemişlerdi. Büyük 
konuk odasında oturuyorlardı. Prens Vasiliy tembel adımlarla 
Piyer'e yaklaştı. Piyer kalktı, saatin epeyce geç olduğunu 
söyledi. Prens Vasiliy sert ve sorgulu bir bakışla ona baktı, 
sanki onun bu söylediği şey öyle acayipti ki bunu işitmek 
bile caiz değildi. Ama hemen yüzündeki bu sert ifade 
değişti, Prens Vasiliy, Piyer'in kolunu çekti, onu oturttu, tatlı 
tatlı gülümsedi. 


"Eee, ne var ne yok lyolya?" diye seslendi kızına. Bunu 
çocuklarını okşayan ana babalara özgü bir şefkatle 
söylemişti ama Prens Vasiliy'in sesinde yine de bu davranışı 
başka ana babalardan öğrendiğini gösteren bir kayıtsızlık 
vardı. 


Sonra tekrar Piyer'e döndü. 


"Sergey Kuzmiç, her taraftan..." diyerek yeleğinin 
düğmelerini çözdü. 


Piyer gülümsedi, bu gülümseyişinden belliydi ki Sergey 
Kuzmiç hakkındaki fıkranın Prens Vasiliy'i şu anda pek 
ilgilendirmediğini anlıyordu. Piyer'in bunu anladığını Prens 
Vasiliy hissetti. Derken bir şeyler mırıldanarak çıktı. Prens 
Vasiliy'in bile şaşırdığını Piyer fark etmişti. Bu yaşlı salon 
adamının şaşkın hali Piyer'in içine dokundu, Elen'e baktı, 
onun da şaşırdığını ve bakışlarıyla, "Ne yapalım, suç sizin," 
dediğini gördü. 


"Adımı atmak mutlaka lazım fakat elimde değil, elimde 
değil," diye düşündü Piyer. Sonra tekrar bu işle ilgisi 
olmayan şeylerden, Sergey Kuzmiç'ten konuşmaya başladı, 
dinlemediğinden, bu konunun ne olduğunu sordu. Elen 
gülümseyerek kendisinin de bilmediği yanıtını verdi. 


Prens Vasiliy konuk odasına girdiği zaman Prenses yaşlı bir 
bayanla Piyer hakkında konuşuyordu. 


"Elbette, c'est un parti tres brillant, mais le bonheur, ma 
chère... '1360] 


"Les mariages se font dans les deux. "23811 Prens Vasiliy, 
bayanların konuşmalarını duymuyormuş gibi, uzak bir 
köşeye gitti, divana oturdu. Gözlerini kapadı, sanki 
uyukluyordu. Başı göğsüne düşer gibi olunca gözlerini açtı. 


"Aline," dedi karısına, "allez voir ce qu'ils font. t2821 Prenses 
kapıya yaklaştı, imalı, ilgisiz bir tavırla kapının yanından 
geçti, içeriye göz attı. Piyer ile Elen hep öyle oturmuş 
konuşuyorlardı. 


"Hep aynı şey," diye yanıtladı kocasını. 


Prens Vasiliy kaşlarını çattı, ağzını çarpıttı, yanakları kendine 
has, kaba, sevimsiz bir ifadeyle ürperdi; silkinerek ayağa 
kalktı, başını arkaya attı, kadınların yanından kararlı 
adımlarla geçerek küçük konuk odasına girdi. Orayı hızlı 
adımlarla geçerek küçük konuk odasına geldi. Sonra neşeyle 
Piyer'e yaklaştı. Prens'in yüzünde öyle olağanüstü, öyle 
muhteşem bir eda vardı ki Piyer onu görünce korkuyla ayağa 
kalktı. 


Prens Vasiliy, “Tanrı'ya şükür!" dedi. "Karım bana her şeyi 
anlattı!" Bir koluyla Piyer'i, öteki koluyla kızını sardı. 
"Dostum Lyolya! Çok memnunum, çok." Sesi titriyordu. 
"Senin babanı severdim... Kızım sana layık bir karı olacaktır... 
Tanrı sizi korusun." 


Kızını ve sonra tekrar Piyer'i kucakladı. Onu yaşlı, buruşuk 
ağzıyla öptü. Gözyaşları gerçekten yanaklarını ıslatıyordu. 


"Prenses, buraya gelsene!" diye bağırdı. 


Prenses geldi, o da ağlamaya başladı. Yaşlı bayan da 
gözlerini mendiliyle siliyordu. Piyer'i öptüler, o da birkaç kez 
güzel Elen'in elini öptü. Bir süre sonra onları yine yalnız 
bıraktılar. 


Piyer içinden, "Bütün bunların böyle olması gerekiyordu, 
başka türlü olamazdı," diye düşünüyordu. "Bunun için, iyi mi 
oldu kötü mü, diye düşünmekten bir şey çıkmaz. İyi oldu, 
çünkü olup bitti, artık bana eziyet edecek düşünce kalmadı." 
Piyer sessizce nişanlısının elini tutuyor, onun inip kalkan 
güzel göğsüne bakıyordu. 


Sonra, "Elen!" dedi ve durdu. 


"Bu tür durumlarda bir şeyler söylemek gerekir," diye 
düşünüyordu, fakat böyle zamanlarda söylenecek şeyi bir 


türlü hatırlayamıyordu. Elen'in yüzüne baktı. Elen ona 
yaklaştı. Yüzü al al olmuştu. 


"Ah, şunu çıkarın... şey, şunu..." Gözlüğünü gösteriyordu. 


Piyer gözlüğünü çıkardı, çıkarınca yalnızca acayip 
görünmedi; korku ve endişeyle bakıyordu. Elen'in elini eğilip 
öpmek istedi, fakat o hızlı, kaba bir baş hareketiyle onun 
dudaklarını yakaladı, kendisininkilerle birleştirdi. Yüzü, 
değişen, baygınlaşan ifadesiyle Piyer'i şaşırttı. 


Piyer içinden, "Artık iş işten geçti, her şey bitti, hem onu 
seviyorum da," dedi. 


Böyle anlarda söylenecek şeyi o zaman hatırladı. 


"le vous aime!"1383! dedi ama sözcükler ağzından o kadar 
zavallıca çıktı ki kendi kendinden utandı. 


Bir buçuk ay sonra Piyer nikâhlanmış, Kont Bezuhovların 
Petersburg'da tamir görerek yenilenen konağına, o zamanlar 
söylendiği gibi, güzeller güzeli bir kadının ve milyonların 
mutlu sahibi olarak yerleşmişti. 


Yaşlı Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski 1805 yılı Aralık 
ayında Prens Vasiliy'den oğluyla beraber ziyaretine 
geleceğini bildiren bir mektup aldı. "Ben teftişe çıkıyorum, 
elbette ki sevgili velinimetimi ziyaret etmekten yüz verstlik 
bir dönemeç beni alıkoyamaz," diye yazıyordu. "Anatol'um 
yanımdadır, orduya gidiyor, onun da, tıpkı babası gibi, size 
karşı beslediği derin saygıyı şahsen ifade etmesine müsaade 
edeceğinizi ümit ediyorum." 


Bu haberi alan Küçük Prenses düşüncesizce, "İşte Mariya'yı 
götürüp göstermeye gerek kalmadı, istekliler 
kendiliklerinden bize geliyor," dedi. 


Prens Nikolay Andreyiç sessizce yüzünü buruşturdu. 


Mektubun alınmasından iki hafta sonra, bir akşam adamları, 
ertesi gün de oğluyla birlikte Prens Vasiliy geldi. 


Yaşlı Bolkonski öteden beri Prens Vasiliy hakkında pek 
olumlu duygular beslemiyordu, hele son zamanlarda Pavel 
ve Aleksandr'ın iktidarları döneminde Prens Vasiliy rütbe ve 
mevki bakımından bunca yol aldıktan sonra... Şimdi de 
mektuptaki imadan ve Küçük Prenses'ten işin aslını 
öğrendikten sonra Prens Vasiliy'e karşı duyguları iyiden iyiye 
düşmanca bir küçümsemeye dönüşmüştü. Ondan söz 
ederken boyuna genzini temizliyordu. Prens Vasiliy'in geldiği 
gün Prens Nikolay Andreyiç'in canı çok sıkkındı, 
hırçınlaşmıştı. Prens Vasiliy geliyor diye mi canı sıkkındı, 
yoksa canı sıkkın olduğu için mi Prens Vasiliy'in gelmesinden 
özellikle memnun değildi? Neden olursa olsun, sıkkındı canı; 
Tihon, mimara, raporunu vermek üzere Prens'in yanına 
çıkmamasını daha sabahtan tavsiye etmişti. 


"Duyuyor musunuz nasıl yürüyor?" diyerek, Tihon, Prens'in 
ayak seslerine mimarın dikkatini çekmişti. "Topuklarını yere 
vura vura yürüyor. Bunun ne demek olduğunu biz biliriz." 


Yine de Prens her zamanki gibi samur yakalı kadife kürkü ve 
şapkasıyla saat dokuzda gezmeye çıktı. Bir gün önce kar 
yağmıştı. Prens Nikolay Andreyiç'in yürüdüğü, limonluğa 
giden dar yol temizlenmişti. Karın üstünde süpürge izleri 
görülüyordu, dar yolun iki tarafınca giden gevrek kar 
kümesine bir kürek saplanmıştı. Prens sessiz, somurtkan bir 
halde limonluğa, hizmetçi odalarını, müştemilatı geçti. 


Sonra kendisine eve kadar eşlik eden eden ve yüzüyle, 
hareketleriyle efendisini andıran saygıdeğer kâhyasına 
sordu: 


"Kızakla mı geçilecek?" 

"Kar derin Ekselans, ben geçidi süpürmelerini emretmiştim." 
Prens başını eğdi, sahanlığa yaklaştı. 

"Tanrı'ya şükür," diye düşündü kâhya, "fırtına uzaklaştı." 


"Geçmek zor oluyordu, Ekselans," dedi sonra, "söylendiğine 
göre, bir bakan, Ekselansınızı ziyaret buyuruyormuş." 


Prens kâhyaya döndü, çatılmış kaşlarla gözlerini ona dikti, 
sert, keskin bir sesle, "Ne? Bakan mı? Hangi bakan? Kim 
sana böyle bir emir verdi? Prenses için, benim kızım için 
temizlik yapmadınız da bakan için yaptınız ha? Bakan falan 
yok!" dedi. 


"Ekselans, ben öyle zannettim ki..." 


"Sen zannettin!" diye bağırdı Prens, sonra gittikçe 
öfkelenerek devam etti: "Sen zannettin... Haydutlar. 


Haylazlar!.. Sana zannetmeyi öğretirim!" Sopasını kaldırarak 
Alpatıç'a doğru salladı. Sakınmasaydı, az kalsın kâhyaya 
çarpıyordu sopa. Prens bağırıyordu hâlâ: "Zannetmiş! 
Haylazlar!" Sopadan sakınmakla gösterdiği küstahlıktan 
korkan Alpatıç Prens'e yaklaşıp önünde dazlak kafasını 
itaatle eğdi. Belki de özellikle bundan dolayı Prens, 
"Haylazlar... yolu tekrar kapatın!" diye bağırmaya devam 
ettiyse de sopasını bir daha kaldırmadı, hızla odasına döndü. 


Prensesle Matmazel Bourienne, Prens'i keyfi kaçmış 
gördüklerinden sofra başında öylece duruyorlardı. Matmazel 
Bourienne, "Ben hiçbir şey bilmiyorum, ben her zamanki 
gibiyim," diyen aydınlık yüzüyle, Prenses Mariya da solgun, 
korkulu, yere inik gözleriyle onu bekliyorlardı. Prenses 
Mariya böyle zamanlarda Matmazel Bourienne gibi hareket 
etmek gerektiğini bildiği halde bunu yapamıyordu; gücüne 
gidiyordu bu. Öyle sanıyordu ki, hiçbir şeyin farkında 
değilmişim gibi hareket edersem kendisiyle ilgilenmediğimi 
zZannedecek, benim de canım sıkıyormuş, keyfim yerinde 
değilmiş gibi yaparsam (şimdiye kadar olduğu gibi) surat 
astığımı söyleyecek, vs. 


Prens, kızının korkulu yüzüne bakarak homurdandı. 
"Geveze... Budala!.." diye söylendi. 


Sofrada bulunmayan Küçük Prenses'i düşünerek, "Öteki de 
yok! Dedikodu yapmışlar," diye geçirdi içinden. 


"Prenses nerede?" diye sordu. "Saklanıyor mu?" 
Matmazel Bourienne birden neşelenerek yanıt verdi: 
"Biraz rahatsız da, odasından çıkmıyor. Doğal olarak." 


Prens homurdanarak sofraya oturdu. 


Tabağı temiz bulmadı; bir lekeyi göstererek fırlattı. Tihon 
yere düşmeden tabağı yakaladı, büfeciye verdi. Küçük 
Prenses rahatsız değildi, fakat Prens'ten öyle önüne 
geçilmez bir şekilde korkuyordu ki keyifsiz olduğunu 
duyunca odasından çıkmamaya karar vermişti. 


Matmazel Bourienne'e, "Çocuk için korkuyorum," demişti, 
"Tanrı bilir korkudan neler olur." 


Küçük Prenses zaten Lısiye Gori'de yaşlı Prens'e karşı sürekli 
bir korku ve soğukluk hissi içinde yaşıyordu, fakat korkusu o 
kadar üstün geliyordu ki bu soğukluğun farkında olmuyordu. 
Soğukluk hissini Prens de duymaktaydı; fakat bu his, 
duyduğu küçümseme hissiyle bastırılmış bulunuyordu. 
Lısiye Gori'de yaşamak zorunda kalan Prenses, Matmazel 
Bourienne'i özellikle sevmişti. Günlerini onunla geçiyor, 
odasında gecelemesini ondan rica ediyor, onunla 
kaynatasını konuşuyor ve çekiştiriyordu. 


Matmazel Bourienne pembecik elleriyle beyaz peçeteyi 
açarken, "II nous arrive du monde, mon prince, "1364! dedi. 
"Son excellence le Prince Kouragine avec son fils, â cegue 
j'ai entendu dire, (382! diye sordu. 


Prens, onuruna dokunulmuş gibi, "Hımm... bu excellence 
çocuğun biridir... Onu memur tayin ettiren de benim," dedi, 
"oğlu ne diye geliyor, anlamıyorum. Prenses Lizaveta 
Karlovna, Prenses Mariya belki bilirler. Ben oğlunu niçin 
buraya getirdiğini bilmiyorum. Bana lazım değil..." 
Kıpkırmızı kesilen kızına baktı: 


"Hasta mısın ne? Yoksa demin o budala Alpatıç'ın söylediği 
gibi bakan korkusu mu?" 


"Hayır, mon père. 1306) 


Matmazel Bourrienne uygunsuz bir söz ettiğini anlamasına 
rağmen susmamış, limonluğa, yeni açan bir çiçeğin 
güzelliğine dair gevezeliğine devam etmişti, Prens de 
çorbadan sonra yumuşamıştı. 


Yemekten sonra gelinine gitti. Küçük Prenses küçük bir 
masanın başında oturuyor, oda hizmetçisi Maşa ile 
laflıyordu. Kaynatasını görünce rengi uçtu. 


Küçük Prenses çok değişmişti. Şimdi güzel olmak söyle 
dursun, adeta çirkindi. Yanakları sarkmış, dudakları yukarı 
kalkmış, gözleri aşağı doğru çekilmişti. 


Prens sağlık durumunu sorunca, "Üstümde bir ağırlık var," 
diye yanıt verdi. 


"Bir şey istiyor musun?" 
"Hayır, merci, mon père. "3671 
"Eh, pekâlâ." 


Odadan çıktı, hizmetçilerin odasına girdi. Alpatıç oradaydı, 
başını eğmiş duruyordu. 


'Yol kapatıldı mı?" 


"Kapatıldı Ekselans, Tanrı aşkına aptallığımı affedin." Prens 
onun sözünü kesti, zoraki bir gülüşle, "Peki, peki," dedi. 


Elini uzattı, Alpatıç uzatılan eli öptü, Prens odasına girdi. 


Akşamüstü Prens Vasiliy geldi. Onu uşaklarla, arabacılarla 
preşpeki'de (ağaçlı yola böyle diyorlardı) karşıladılar; 
bağrışıp çağrışarak eşyalarıyla kızağını, özellikle, tekrar 
karla kapanan yolun üzerinden evin bir kanadına doğru 
götürdüler. 


Prens Vasiliy ile Anatol'a ayrı ayrı odalar hazırlanmıştı. 


Anatol gömleğini çıkarmış, elleri kalçasında gülümseyerek 
iri, güzel gözlerini dikip bir köşesine dalgın dalgın oturduğu 
bir masa başında duruyordu. Yaşamını aralıksız bir eğlence 
sayardı ki, bunu birisi onun için her nedense düzenlemeyi 
üzerine almış bulunuyordu. Şimdi şu şirret ihtiyarla çirkin 
mirasçısını ziyaret edişine de aynı gözle bakıyordu. Kendi 
tahminine göre bütün bu işler gayet iyi, eğlenceli olabilirdi. 
Anatol "Kız bu kadar zengin olduktan sonra ne diye 
evlenmemeli? Zenginlik bu işlere engel değildir," diye 
düşünüyordu. 


Her zamanki gibi özenle tıraş oldu, kokular süründü; 
doğuştan yumuşak ve muzaffer edasıyla güzel başını dik 
tutarak babasının odasına girdi. Prens Vasiliy'in yanında iki 
oda uşağı vardı, onu giydirmeye çalışıyor, o da heyecanla 
çevresine bakınıyordu, içeri giren oğluna, "Ha şöyle, tam 
istediğim gibisin," demeye getirerek neşeyle başını salladı. 


Anatol, yolda çok defa konuşulmuş bir konuya devam eder 
gibi, "Sahi, şakayı bırakın babacığım, kız çok mu çirkin? 
Ha?" diye Fransızca sordu. 


"Saçmalama, önemli olan yaşlı Prens'e karşı akıllı, saygılı 
davranmakta." 


Anatol, "Öyle de, o beni azarlamaya kalkarsa, giderim," dedi. 
"Ben böyle ihtiyarlara tahammül edemem, ha!" 


"Bütün geleceğinin bu işe bağlı olduğunu unutma." 


Bu sırada hizmetçi kızların odasında, oğluyla birlikte bir 
bakanın geldiği bildirilmekle kalmamış, her ikisinin de 
görünüşleri ayrıntısıyla çizilmiş bulunuyordu. Prenses Mariya 
odasında yalnızdı, heyecanını gidermeye boş yere 
uğraşıyordu. 


"Ne diye yazdılar? Niçin Liza bana bundan söz etti. Böyle 
şey olmaz ki!" diye aynaya göz atarak kendi kendine 
konuşuyordu. "Konuk odasına nasıl çıkacağız? Hoşuma gitse 
bile ben ona kendimi olduğum gibi gösteremem." 


Yalnız babasının bakışlarını düşünmek bile onu dehşete 
düşürüyordu. 


Küçük Prenses'le Matmazel Bourienne bakanın oğlunun nasıl 
al yanaklı, karakaşlı bir erkek güzeli olduğuna, babacığının 
merdivenleri çıkmakta nasıl zorluk çektiğine, oysa 
kendisinin üçer üçer, basamakları bir kartal gibi atlayarak 
nasıl onun peşince seğirttiğine dair oda hizmetçisi Maşa'dan 
bütün gerekli haberleri almışlardı. 


Bu haberleri alır almaz da Matmazel Bourienne'le Küçük 
Prenses ta koridordan işitilen sesleriyle, heyecanla 
konuşarak Prenses'in odasına girdiler. 


Küçük Prenses ağır karnıyla yuvarlana yuvarlana gelip 
kendini koltuğa bırakarak, "IIs sont arrivés, Marie,!388! biliyor 
musunuz?" dedi. 


Artık sabahki bluzuyla değildi, en iyi elbiselerinden birini 
giymiş, saçlarını özenle toplamıştı. Ama yüzündeki heyecan 
da, onun çökmüş hatlarını ve yüzünün mecalsiz halini 
gizleyemiyordu. Ne kadar çirkinleştiği, genellikle 
Petersburg'da sosyete arasında taşıdığı bu tuvaletle bir kat 
daha belli oluyordu. Matmazel Bourienne'de de taze şirin 
yüzünü bir kat daha çekici yapan fark edilmez bazı tuvalet 
yenilikleri peyda olmuştu. 


"Eh bien, et vous restez comme vous êtes, chère 
princesse?"13991 dedi. "On va venir annoncer, que ces 
messieurs sont au salon, il faudra descendre, et vous ne 
faites pas un petit brin de toilette. 1320! 


Küçük Prenses koltuğundan kalktı, çıngırağı çalarak oda 
hizmetçisini çağırdı, telaşla, neşeyle Prenses Mariya için 
çeşitli süsler bulmaya koyuldu. Prenses Mariya kendisi için 
seçilen nişanlının gelişinden heyecan duyduğu için 
gururunun kırıldığını hissediyor, bunun başka türlü 
olabileceğini her iki dostunun da düşünememiş olmaları 
gücüne gidiyordu. Hem onlar için, hem de kendisi için nasıl 
üzüldüğünü onlara söylemek bu heyecanını açığa vurmak 
demekti; bundan başka, süslenmesi için yapılan teklifi kabul 
etmemek uzun uzadıya alaylara, ısrarlara neden olacaktı. 
Kızardı, güzel gözleri dumanlandı, yüzü pençe pençe oldu, 
yüzünde genellikle görünen o sevimsiz mazlum ifadeyle 
kendini Matmazel Bourienne ve Liza'nın iradesine bıraktı. 
Her iki kadın da içtenlikle onu güzelleştirmeye çalıştılar. O 
kadar çirkindi ki akıllarına onunla rekabet etmek gelemezdi. 
Bu nedenle, samimiyetle, süsün yüzü güzelleştirdiği 
hakkında kadınların taşıdığı o saf ve kesin inançla onu 
giydirmeye başladılar. 


Liza uzaktan, yandan Prenses'e bakarak, "Hayır, doğrusu, 
ma bonne amie,!311! bu elbise güzel değil," dedi, "söyle de 
şu sendeki masiko kadifeyi versinler. Öyle ya! Kim bilir, belki 
de alnının yazısı belli olacak. Hayır, bu çok açık renk, güzel 
değil, hayır güzel değil." 


Güzel olmayan elbise değil, Prenses'in yüzü, bütün 
bedeniydi, fakat bunu Matmazel Bourienne ile Küçük 
Prenses hissetmiyorlardı; onlara hep öyle geliyordu ki, eğer 
yukarı doğru taranmış saçlara mavi kurdele takılacak olursa, 
kahverengi elbiseden mavi bir atkı sarkıtılırsa, falan filan, 
her şey güzel olacak. Onlar korkmuş bir yüzü ve korkmuş bir 
bedeni değiştirmenin mümkün olmadığını unutuyorlardı, 
dolayısıyla bu yüzün süsünü, çerçevesini ne kadar 
değiştirmeye çalışırlarsa çalışsınlar, yüz yine zavallı ve çirkin 
kalıyordu. Boyun eğdiği iki üç provadan sonra saçları 
tepesine taranarak (yüzünü büsbütün değiştirip bozan bir 


saç tuvaleti) mavi atkısı ve süslü masiko elbisesi giydirilince, 
Küçük Prenses, Mariya'nın çevresinde birkaç defa dolaştı, 
öteden elbisesinin bir kıvrımını küçük elleriyle düzeltti, 
beriden atkıyı bir kenarından çekti, başını eğerek bir bu 
yanından, bir öte yanından onu seyretti. 


Ellerini çırpıp tafrayla, "Hayır olmadı," dedi. "Non, Marie, 
décidément ça ne vous va pas. Je vous aime mieux dans 
votre petite robe grise de tous les jours. Non, de grâce, 
faites cela pour moi. Katya, "(31721 diye hizmetçiye seslendi, 
"Prenses'e gümüşi elbiseyi getir." Duyacağı o artistçe 
sevinçten dolayı önceden gülümseyerek, "Göreceksiniz 
Matmazel Bourienne, ben nasıl bu işi becereceğim," dedi. 


Fakat Katya istenen elbiseyi getirdiği zaman Prenses Mariya 
hâlâ aynanın karşısında kendi yüzüne bakarak oturmakta, 
gözlerinde yaşların toplandığını, hıçkırmaya hazırlanan 
ağzının titrediğini görmekteydi. 


Matmazel Bourienne, "Voyons, chère Princesse, (3131 dedi, 
"encore un petit effort. "1314! 


Küçük Prenses elbiseyi oda hizmetçisinin elinden alarak 
Prenses Mariya'ya yaklaştı. 


"Hayır, bu sefer sade, düz, şirin tarafından tutalım," dedi. 


Onun ve Matmazel Bourienne ile bir şeylere gülen Katya'nın 
sesleri kuşların şakımasına benzeyen neşeli bir cıvıltı 
halinde birbirlerine karıştı. Prenses, “Non, /aissezmoi, (315! 
dedi. 


Sesi öyle bir ciddiyet ve acıyla çınladı ki kuş cıvıltıları derhal 
kesildi. Kendilerine açıkça ve yalvararak bakan, yaşla, 
düşünceyle dolu iri, güzel gözlerine baktılar, anladılar ki 
ısrar etmek yararsız, hatta zalimce. 


Küçük Prenses, “Au moins changez de coiffure, (3161 dedi, 
Matmazel Bourienne'e dönerek sitemle, Ye vous disais, "37 
dedi, "Marie a une de ces figures, auxguelles ce genre de 
coiffure ne vas pas du tout. Mais du tout, du tout! Changez 
de grâce. (318) 


"Laissez-moi, laissez-moi, tout ça m'est parfaitement égal," 
[379] diye gözyaşlarını zor tutan bir ses yanıt verdi. 


Prenses Mariya'nın bu haliyle her zamankinden daha beter, 
daha çirkin olduğunu Matmazel Bourienne ile Küçük Prenses 
kendi kendilerine itiraf etmek zorunda kaldılar, fakat artık iş 
işten geçmişti. O hep aynı, düşünceli, kederli ifadesiyle 
kendilerine bakıyordu. Bu ifade korkutmuyordu onları. Zaten 
o bu hissi hiçbir zaman telkin etmemişti. Fakat, biliyorlardı ki 
yüzünde bu ifade belirdiği zaman o artık susmuştur, 
kararından dönmeyecektir. 


Liza, "Vous changerez, n'est-ce pas?'1389| dedi, Prenses 
Mariya yanıt vermeyince Liza odadan çıktı. 


Prenses Mariya yalnız kaldı. Liza'nın istediğini yerine getirip 
saçının biçimini değiştirmek şöyle dursun, aynada kendisine 
bir göz bile atmadı. Ellerini, gözlerini indirmiş, bezgin, sessiz 
oturuyor, düşünüyordu. Gözlerinin önüne, ansızın onu 
büsbütün başka, bahtiyar bir dünyaya alıp götüren bir koca, 
bir erkek, güçlü, üstün, gizemli, çekici bir varlık geldi. 
Bebeği (tıpkı dün akşam sütninenin kızında gördüğü gibi) 
göğsü üstünde gözlerinin önüne geliyordu. Kocası ayakta 
duruyor, ona, bebeğe sevgiyle bakıyordu. "Hayır, bu 
olanaksız, ben çok çirkinim," diye düşündü. Kapıdan oda 
hizmetçisi seslendi: 


"Çaya buyurun, Prenses şimdi geliyor." 


Silkindi, düşündüğü şeylerden korktu, aşağı inmeden önce 
kalktı, dua odasına girdi, siyah yüzü bir kandille aydınlanan 
kocaman bir kurtarıcı tasvirine gözlerini dikerek karşısında 
elleri kavuşmuş, birkaç dakika durdu. Prenses Mariya'nın 
ruhunda ıstırap verici bir şüphe vardı. 


Acaba aşk mutluluğu; erkeğe karşı dünyevi bir aşk, onun 
için mümkün müydü? Evlilikle ilgili düşüncelerinde Prenses 
Mariya aile saadetinin de, çocukların da düşünü kurardı ama 
büyük, en güçlü, gizli düşü, dünyevi aşka ait olanıydı. Bu his 
güçlendikçe o bunu başkalarından, hatta kendi kendinden 
de gizlemeye çalışıyordu. "Tanrım," dedi, "yüreğimdeki bu 
şeytani düşünceleri nasıl yeneyim? Senin iradeni rahatça 
yerine getirmek için bu kötü düşüncelerden nasıl sonsuza 
dek kurtulayım?" Bu soruyu sorar sormaz, Tanrı ona, onun 
yüreğinin içinden yanıt verdi: "Kendin için hiçbir şey isteme, 
arama, heyecanlanma, düşmanlık besleme, insanların 
geleceği, senin kaderin, senin için bir bilinmezlik olarak 
kalmalıdır ama öyle yaşa ki, tüm güçlükleri göğüslemeye 
hazır bulunasın: Tanrı seni evlilik görevleriyle denemeyi 
isterse onun bu iradesini yerine getirmeye hazır ol." Bu 
teselli edici düşünceyle (ama yine de dünyevi ve yasak 
hayallerinin gerçekleşmesi ümidiyle) Prenses Mariya içini 
çekerek haç çıkardı, ne elbisesini ne saç tuvaletini ne de 
içeri nasıl girip ne söyleyeceğini düşünerek aşağı indi. 
İradesi olmaksızın insanın başından tek kıl bile düşürmeyen 
Tanrı'nın takdiri yanında bütün bunların ciddi ne değeri 
olabilirdi? 


IV 


Prenses Mariya içeri girdiği zaman, Prens Vasiliy oğluyla 
birlikte konuk odasında Küçük Prenses ve Matmazel 
Bourienne ile konuşuyordu. O topuklarını vura vura, ağır 
yürüyüşle içeri girince erkeklerle Matmazel Bourienne ayağa 
kalktılar, Küçük Prenses onu erkeklere göstererek, "Voilâ 
Marie, 1381] dedi. Prenses Mariya hepsini gördü, hem iyice 
gördü. Onu görür görmez bir an ciddileşen, sonra hemen 
gülümseyen Prens Vasiliy'in yüzünü ve üzerlerinde bıraktığı 
izlenimi konukların yüzünde ilgiyle okuyan Küçük Prenses'in 
yüzünü gördü. Her zamankinden daha heyecanlı bakışlarını 
onun üzerine dikmiş olan kurdeleli güzel yüzlü Matmazel 
Bourienne'i gördü; ama onu göremedi, yalnız, odaya girdiği 
zaman kendisine doğru gelen büyük, aydınlık, harikulade bir 
şey görmüştü. Ona ilk önce Prens Vasiliy yaklaştı, Mariya 
elinin üzerine eğilen dazlak başı öptü, sözlerine yanıt 
vererek, tersine kendisini çok iyi hatırladığını söyledi. Sonra 
Anatol yaklaştı. Mariya hâlâ onu göremiyordu, sadece elini 
kuvvetle tutan yumuşak bir el hissetti, üstüne güzel, kumral 
saçlar yapışık beyaz bir alna hemen hemen dokundu. Ona 
bakınca güzelliğine hayran oldu. Anatol sağ elinin 
başparmağını üniformasının çözük bir düğmesine geçirmiş, 
göğsünü öne, sırtını arkaya vermiş boştaki ayağını 
sallayarak, başını hafifçe eğip Prenses'e, besbelli, kesinlikle 
onu düşünmeyerek hiçbir şey söylemeden, neşeyle 
bakıyordu. Anatol iyi bir konuşmacı sayılmazdı, ne parlak 
fikirler öne sürebilir ne de hazırcevaplık edebilirdi. Buna 
karşılık onda sosyete için değerli olan bir ağırbaşlılık vardı, 
güven vericiydi. Kendine güvenmeyen insan ilk tanışma 
anlarında susar, bu susuşun hoş kaçmadığını anlar, bir 
şeyler bulup söylemeye kalkışır, işi de berbat eder. Ama 
Prenses'in saç tuvaletine neşeyle bakan Anatol susuyor, 
ayağını sallıyordu. Daha uzun zaman böyle rahat rahat 


susabileceği de belliydi. Sanki bu hali ile, "Eğer bu 
sessizlikten hoşlanmayan varsa, kendisi konuşsun, benim 
canım istemiyor," diyordu. Bundan başka Anatol'un 
kadınlarla ilişkilerinde, onlarda merak, korku, hatta aşk 
uyandırmakta kendine özgü bir tavrı vardı; kendi 
üstünlüğünün küçümseyiciliğinden gelen bir tavır. Sanki o 
haliyle onlara, "Bilirim, sizi bilirim, sizinle uğraşmaya ne 
gerek var? Böyle yapsam ne kadar sevinirdiniz!" derdi. Belki 
de kadınlara rastladığı zaman böyle bir şey düşünmezdi 
(düşünmediği kesin, çünkü genellikle az düşünürdü) ama 
hali, tavırları böyleydi. Prenses bunu sezdi, onu kendisiyle 
meşgul etmeyi düşünmeye bile yeltenmediğini ona 
göstermek istiyormuş gibi yaşlı Prens'e döndü. 


Küçük Prenses'in zayıf sesi ve beyaz dişleri üstünde 
kımıldanan tüylü küçük dudakları sayesinde konuşma 
heyecanlı bir hal aldı... Küçük Prenses, Prens Vasiliy'i genel 
olarak geveze, neşeli insanların şakacı edasıyla karşıladı, bu 
hal, ortak neşeli ortak anıları gerektiriyordu ama Prens 
Vasiliy'le Küçük Prenses arasında böyle bir anı da yoktu. 
Prens Vasiliy bu tavrı memnuniyetle benimsedi; Küçük 
Prenses, bu hiçbir zaman yaşanmamış gülünç maceraların 
anıları içine, hemen hemen hiç tanımadığı Anatol'u da 
sokmuştu. Matmazel Bourienne de bu ortak anıları 
paylaşıyordu, hatta Prenses Mariya bile bu neşeli 
konuşmalara katılmak arzusunu mutlulukla hissediyordu. 


Küçük Prenses, Prens Vasiliy'e, tabii Fransızca olarak, "İşte 
hiç olmazsa şimdi biz sizden iyice yararlanıyoruz, Aziz 
Prens," dedi. "Annette'in gece toplantılarında olduğu gibi 
değil, orada her zaman çabuk kaçardınız. Chère 
Annette'il382! hatırlıyor musunuz?" 


"Ha, Annette'in yaptığı gibi beni politikadan 'konuşmaya 
zorlamayacaksınız ya'!" 


"Ah, evet!" 


Küçük Prenses Anatol'a, "Siz niye hiç Anet'e gelmediniz?" 
diye sordu, sonra, "Ha, biliyorum, biliyorum," diye gözünü 
kırparak ekledi. "Kardeşiniz, İppolit bana sizin işlerinizi 
anlatmıştı. Ah sizi ah!" Parmağıyla onu tehdit etti. "Daha 
Paris'teyken marifetlerinizi biliyordum!" 


Prens Vasiliy, oğluna dönerek ve Küçük Prenses'in de kolunu 
sanki o kaçmak istiyormuş da kendisi onu güçbela 
alıkoymayı başarmış gibi, "Peki, ama İppolit sana söylemedi 
mi?" dedi. "Peki o sana kendisinin şirin, küçük bir Prenses 
için nasıl yanıp kül olduğunu ve onun nasıl kendisini mettait 
à la porte,3331 söylemedi mi?" Sonra Prenses'e seslendi: 
"Oh! C'est la perle des femmes, princesse!'i384| 


Paris lafı edilir edilmez Matmazel Bourienne de anılarıyla 
konuşmaya katılmak fırsatını kaçırmadı. 


Anatol'un Paris'te çok mu kaldığını, bu kentin hoşuna gidip 
gitmediğini sormaya cesaret etti. Anatol büyük bir 
memnuniyetle Fransız kızına yanıt verdi, gülümseyerek, ona 
bakarak ülkesi hakkında onunla konuştu. Güzel Bourienne'i 
görünce Anatol burada Lısiye Gori'de canının 
sıkılmayacağına hükmetmişti. "Hiç de fena değil!" diye onu 
süzerek düşünüyordu, "Hiç de fena değil bu demoiselle de 
compagnie.!38>! Bana vardığı zaman bunu yanına alır 
umarım," diye düşünüyordu, “la petite est gentille. (386! 


Yaşlı Prens kaşları çatık, ne yapacağını tasarlayarak yazı 
odasında acele etmeden giyinmekteydi. Konukların gelişi 
onu öfkelendirmişti. "Prens Vasiliy ile veledinden bana ne? 
Prens Vasiliy kendini beğenmişin, boş herifin biri, oğluna 
gelince o da malın gözü olmalı," diye kendi kendine 
homurdandı. Onu öfkelendiren şey, halledilmeyen, daima 
yatıştırılan ve yaşlı Prens'in hep geçiştirdiği bir sorunun bu 


konukların gelişiyle ruhunda canlanmasıydı. Sorun şundan 
ibaretti: Prenses Mariya'dan ayrılmaya, onu evlendirme bir 
gün olup karar verecek mi? Bunu dürüstçe yanıtlayacağını, 
bu dürüstlüğünse duygularından çok sürdüğü hayat tarzına 
olumsuz bir etkisi olacağını önceden bildiği için Prens bu 
soruyu hiçbir zaman açıkça kendine sormaya cesaret 
edememişti. Prens Nikolay Andreyiç için Prenses Mariya'sız 
(görünüşe bakılırsa onu az takdir ettiği halde) hayat 
imkânsız bir şeydi. "Hem niçin evlensin?" diye düşünüyordu. 
"Sonuçta mutsuz olacak. Liza işte Andrey'le evlendi, (şimdi 
ondan iyi koca bulmak da güç) memnun mu halinden? 
Onunla kim severek evlenir? Çirkin, beceriksiz. Onunla 
zenginliği için, çevresi için evlenecekler. Sanki kız kalarak 
yaşanılamaz mı? Daha mutlu olurdu!" Prens Nikolay 
Andreyiç giyinirken böyle düşünüyordu, ama yine de 
sorunun bir an önce çözülmesi gerekiyordu. Prens Vasiliy 
oğlunu besbelli kızı istemek niyetiyle getirmişti, herhalde 
bugün ya da yarın açık bir yanıt isteyecekti. Adı, toplumsal 
konumu oldukça yerinde, 


"Ne yapalım, ben razıyım," diye kendi kendine söylendi, 
"fakat yeter ki kıza layık olsun. Onu da göreceğiz." 


"Bunu da göreceğiz işte," diye yüksek sesle yineledi, "bunu 
da göreceğiz." 


Sonra her zamanki gibi dinç adımlarla konuk odasına girdi, 
oradakilere hızla göz gezdirdi, hem Küçük Prenses'in elbise 
değiştirmiş olduğunu, hem Bourienne'in kurdeleciğini, hem 
Prenses Mariya'nın berbat saç tuvaletini, hem Bourienne ile 
Anatol'un gülümsemelerini, hem de kendi Prensesçiğinin 
onların arasında bir başına kaldığını gördü. "Aptalca giyinip 
kuşanmış!" diye kızına öfkeyle göz atarak düşündü. 
"Utanmıyor. Herifin ona aldırdığı bile yok!" 


Prens Vasiliy'e yaklaştı. 


"Merhaba, merhaba, sizi gördüğüme memnun oldum." 


Prens Vasiliy her zamanki gibi kendinden emin, teklifsizce 
söze başladı: 


"Aziz bir dost için yedi verstlik yol, yol değildir. İşte benim 
ikincisi, onu sevmenizi, korumanızı dilerim." 


Prens Nikolay Andreyiç, Anatol'u süzdü. 


"Aslan gibi," dedi, "hadi bakalım gelin öpün!" Ve yanağını 
uzattı. 


Anatol, sakin sakin, babasının anlattığı kabalıklarından birini 
hemen yapacak mı diye bakarak yaşlı adamı öptü. 


Prens Nikolay Andreyiç her zamanki yerine, divanın köşesine 
oturdu, Prens Vasiliy için de bir koltuğu kendine doğru çekti, 
yer gösterdi, siyasi işler, haberler hakkında ona sorular 
sormaya koyuldu. Prens Vasiliy'in anlattıklarını dinler 
görünüyor, ama hep Prenses Mariya'ya bakıyordu. 


"Demek artık Potsdam'dan yazıyorlar?" diye Prens Vasiliy'in 
son sözünü yineledi, sonra ansızın ayağa kalkarak kızına 
yaklaştı. 


"Sen konuklar için böyle süslendin ha?" dedi, "Güzel, çok 

güzel, konuklar için yeni bir baş tuvaleti yapmışsın, ama, 

ben sana konukların yanında söylüyorum ki bir daha bana 
sormadan kılık kıyafet değiştirmeye kalkışma." 


"Suç bende, mon père," diye Küçük Prenses kızararak araya 
girdi. 


Prens Nikolay Andreyiç gelininin önünde topuklarını 
birbirine vurdu, eğilerek, "Siz dilediğinizi yapabilirsiniz," 


dedi, "ama onun kendisini çirkinleştirmeye gereksinimi yok, 
zaten nasıl olsa çirkin." 


Ağlayacak dereceye getirdiği kızına artık bir daha dikkat 
etmeyerek tekrar yerine oturdu. 


Prens Vasiliy, "Bilakis, bu saç tuvaleti Prenses'e çok 
yakışmış," dedi. 


Prens Nikolay Andreyiç, Anatol'a döndü ve "Eee, genç Prens, 
adınız neydi?" dedi, "Buraya gelin, konuşalım, tanışalım." 


Prens Anatol, "İşte pantomima başlıyor," diye düşündü, 
gülümseyerek yaşlı Prens'in yanına oturdu. 


Anatol'u yakından, dikkatle süzen ihtiyar sordu: "Bak, ne 
diyeceğim, sizin, dostum, eğitiminizi Avrupa'da aldığınızı 
söylüyorlar. Alfabeyi diyakozdan öğrenen babanla benim 
gibi değil. Söyleyin bana dostum, şimdi atlı muhafızda mı 
hizmet ediyorsunuz?" 


Anatol gülüşünü zor tutarak yanıt verdi: 
"Hayır, orduya geçtim." 


"Ya, çok iyi, demek azizim, Çar'a ve vatana hizmet etmek 
istiyorsunuz? Savaştayız. Böyle babayiğitlerin hizmet 
etmeleri gerek. Cephede mi bulunuyorsunuz?" 


"Hayır Prens, bizim alay henüz iltihak edecek. Ben de... şey 
meyanındayım..." diye takılan Anatol, gülerek babasına 
döndü: "Ben, ne meyanındayım baba?" 


Prens Nikolay Andreyiç güldü: 


"Mükemmel hizmet ediyor, mükemmel. Ne meyanındayım? 
Ha, ha." 


Anatol daha çok güldü. Derken ansızın Prens Nikolay 
Andreyeviç kaşlarını çattı. Anatol'a, "Hadi, git," dedi. 


Anatol gülümseyerek yeniden kadınların yanına gitti. Yaşlı 
Prens, "Sen bunları orada, Avrupa'da okuttun değil mi Prens 
Vasiliy? Ha?" diye Prens Vasiliy'e döndü. 


"Elimden geleni yaptım, hem size şunu söyleyeyim ki 
bugünkü eğitim bizimkinden çok iyi." 


"Evet, öyle şimdi her şey başka türlü, yeni yöntemler var. 
Aslan gibi çocuk! Aslan! Hadi benim odaya gidelim." Prens 
Vasiliy'in koluna girdi, onu yazı odasına götürdü. 


Prens'le baş başa kalan Prens Vasiliy ona hemen neler 
istediğini anlattı. 


"Ne zannediyorsun?" diye öfkeyle söze başladı yaşlı Prens, 
"Ben onun yakasını bırakmıyor muyum? Ondan ayrılamaz 
mıyım? Düşündüğü şeye bak! Yarından tezi yok! Yalnız sana 
şunu söyleyeyim, damadımı daha iyi tanımak isterim. Benim 
prensibimi bilirsin: Her şey açık olmalı! Yarın senin yanında 
sorarım. Kız razı oldu mu, oğlan burada kalır. Burada kalır, 
ben onu tetkik ederim." Prens genzini temizledi. Sonra, 
"Varsın kız ona gitsin, benim için hepsi bir!" diye oğluyla 
vedalaşırken nasıl haykırmışsa aynı keskin sesle haykırdı. 


Anlayışlı bir kişinin karşısında kurnazlığa sapmanın 
gereksizliğine inanmış kurnaz bir insan edasıyla Prens 
Vasiliy, "Size açıkça söyleyeyim," dedi. "Siz insanların 
ciğerini okursunuz. Anatol bir dâhi değildir. Ama namuslu, 
iyi bir çocuk, mükemmel bir oğul, candan bir evlattır." 


"Peki peki, görürüz." 


Uzun zaman erkek meclislerinden ayrı yaşamış bekâr 
kadınların başına hep geldiği gibi, Prens Nikolay Andreyiç'in 


evindeki üç kadının üçü de, Anatol'un görünmesiyle şimdiye 
kadar sürdükleri hayatın hayat olmadığını aynı kesinlikle 
hissetmişlerdi. Benliklerindeki düşünme, hissetme, anlama 
güçleri bir anda on kat çoğalmış, sanki şimdiye kadar 
karanlıkta geçen hayatları ansızın, yeni, bol, güçlü bir ışıkla 
aydınlanmıştı. 


Artık Prenses Mariya yüzünü, saç tuvaletini katiyen ne 
düşünüyor ne de hatırlıyordu. Belki kocası olacak insanın 
güzel, açık yüzü onun bütün dikkatini kendine çekmişti. 
Anatol ona iyi, cesur, iradeli, mert, eliaçık bir kimse gibi 
geliyordu. Bundan emindi. Gelecekteki aile hayatına dair 
binlerce hayal durup dinlenmeksizin zihninden geçiyordu. O 
bunları kovuyor, gizlemeye çalışıyordu. 


Prenses Mariya, "Ona karşı acaba çok mu soğuk 
davranıyorum?" diye düşünüyordu. "Kendimi tutmaya 
çalışıyorum, çünkü şimdiden ona çok yakın olduğumu 
ruhumun derinliğinde duyuyorum ama o kendisi hakkında 
düşündüğüm her şeyi bilemez ki, belki hoşuma gitmediğini 
sanıyordun" 


Ve Prenses Mariya yeni konuklara karşı, o kadar uğraştığı 
halde, sevimli olmayı beceremiyordu. 


Anatol onun hakkında, “La pauvre fille! Elle est diablement 
laide, 13811 diye düşünüyordu. 


Anatol'un gelişiyle çok heyecanlanan Matmazel Bourienne 
de başka türlü şeyler düşünüyordu. Belirli bir sosyal mevkii 
olmayan, akrabasız, dostsuz, hatta vatansız güzel genç kız, 
elbette ki, bütün hayatını Prens Nikolay Andreyeviç'in 
hizmetine, ona kitap okumaya, Prenses Mariya'nın 
dostluğuna hasretmeyi düşünmüyordu. Çirkin, giyinmesini 
bilmez, kaba Rus Prenseslerinin yanında, kendisinin 
üstünlüğünü hemen teslim edecek bir Rus Prensi sonunda 


gelmişti. Matmazel Bourienne'in, teyzesinden dinleyip 
kendisinin tamamladığı bir hikâyesi vardı ki bunu zihninde 
tekrarlamayı severdi. Bu hikâye, aldatılmış bir genç kızın 
zavallı anacığı sa pauvre möre388! gözünün önüne gelerek 
kendini bir erkeğe evlenmeden teslim ettiği için onu nasıl 
azarladığına dairdi. Matmazel Bourienne hayalinde bu 
hikâyeyi ona, kendini baştan çıkarana anlatarak sık sık 
gözleri dolardı. Ama artık işte o, gerçek Rus Prensi gelmişti, 
kendisini götürecek, sonra pauvre mère meydana çıkacak; 
evlenecekler. Anatol'la Paris'e dair konuşurken Matmazel 
Bourienne'in kafasında gelecekteki bütün macerası böyle bir 
biçim almıştı. Ona göre, hesapla hareket etme düşüncesi 
değildi, (ne yapacağını bir dakika bile düşünmemişti) bütün 
bunlar, çoktan beri kafasında hazırdı. Sadece, hoşuna 
gitmek istediği, hoşuna gitmeye çalıştığı Anatol'un ortaya 
çıkmasıyla, onun etrafında toplanmış bulunuyorlardı. 


Küçük Prenses, boru sesini duyan yaşlı bir alay beygiri gibi, 
bilinçsizce, gebeliğini unutarak, herhangi bir gizli düşüncesi 
olmaksızın, zahmetsizce, fakat hoppaca bir neşeyle dörtnala 
kırıtmaya hazırlanıyordu. 


Anatol, alışkanlığı olduğu üzere, kendisini kadınların 
ilgisinden usanmış bir insan gibi göstermeye çalışıyor ama 
bu üç kadının üzerindeki etkisini görerek gururlu bir sevinç 
de duyuyordu. Bundan başka şirin, tahrik edici Bourienne'e 
karşı, kendisini en kaba, en cesur hareketlere 
sürükleyebilecek, ihtiraslı ve hayvani bir ilgi duymaya 
başlamıştı. 


Çaydan sonra toplantı divan odasına geçti, Prenses' ten 
klavsen çalmasını rica ettiler. Anatol onun karşısında, 
Matmazel Bourienne'in yanında dirseğine dayanıp durdu; 
gözleri gülerek, sevinçle Prenses Mariya'ya bakıyordu. 
Prenses Mariya ıstıraplı, sevinçli bir heyecanla onun 
bakışlarını üzerinde duymaktaydı. Sevdiği sonat onu içli, 


şairane bir dünyaya götürüyor, üzerinde duyduğu bakışlarsa 
bu dünyayı bir kat daha şairaneleştiriyordu. Anatol'un 
bakışları onun üzerine dikiliydi ama ona değil, bu sırada 
piyanonun altından ayağıyla dokunduğu Matmazel 
Bourienne'in küçücük ayaklarının hareketlerine aitti. 
Bourienne de Prenses'e bakmaktaydı, onun güzel gözlerinde 
de Prenses Mariya için yeni olan ürkek bir mutluluk, bir ümit 
ifadesi vardı. 


Prenses Mariya, "Bourienne beni nasıl da seviyor!" diye 
düşünüyordu, "Şimdi ne mutluyum, böyle bir dostla, böyle 
bir kocayla ne kadar mutlu olabilirim! Gerçekten kocam mı?" 
diye üzerine hep o aynı bakışın ağırlığını duyarak ve onun 
yüzüne bakmaya cesaret edemeyerek düşünüyordu. 


Gece yemekten sonra dağıldıkları zaman Anatol Prenses'in 
elini öptü. Mariya miyop gözlerine yaklaşan bu güzel yüze, 
nasıl olup da cesaret ettiğini kendisi de bilmeden dosdoğru 
baktı. Anatol, Prenses'ten sonra Matmazel Bourienne'in eline 
uzandı, (bu yakışık almaz bir hareketti, fakat o her şeyi öyle 
sade, kendinden emin yapıyordu ki) Matmazel Bourienne, 
kızardı, korkuyla Prenses'e baktı. 


Prenses, "Quelle délicatesse, (3891 diye düşündü. "Yoksa 
Amelie (Matmazel Bourienne'i böyle çağırıyorlardı) benim 
kendisini kıskanacağımı, temiz sevgisini, bana karşı 
sadakatini takdir edemeyeceğimi mi sanıyor?" Matmazel 
Bourienne'e yaklaştı, onu kuvvetle öptü. Anatol Küçük 
Prenses'in eline uzandı. 


"Non, non, non! Quand votre père m'ecrira, que vous vous 
conduisez bien, je vous donnerai ma main à baiser. Pas 
avant. 1390] 


Küçük Prenses, parmağını kaldırıp gülümseyerek odadan 
çıktı. 


V 


Sonra kalabalık dağıldı. Yatağına uzanır uzanmaz dalıp 
giden Anatol'dan başka o gece kimse uzun zaman 
uyuyamadı. Prenses Mariya, "Gerçekten o benim kocam mı? 
Bu yabancı, güzel, iyi yürekli, sahiden iyi yürekli erkek 
benim kocam mı?" diye düşünüyordu. Daha önce hemen 
hemen hiç hissetmediği bir duyguya, korkuya kapılmıştı. 
Çevresine bakınmaktan korkuyordu; ona öyle geliyordu ki 
orada, paravanın arkasında, karanlık köşede birisi duruyor. 
Bu birisi, oydu; şeytan ve o; bu beyaz alınlı kara kaşlı, kızıl 
ağızlı erkek. 


Oda hizmetçisini çağırdı, odasında yatmasını rica etti. 


Matmazel Bourienne o gece boş yere birisini bekleyerek, kâh 
birisine gülümseyip kâh yaptığı hareketten kendisini 
ayıplayan pauvre mère'in hayali sözleriyle gözleri dolarak 
kışlık bahçede uzun zaman dolaştı. 


Küçük Prenses yatağı iyi yapılmadığı için oda hizmetçisini 
azarladı. Ne yüzükoyun ne yan yatması mümkün oluyordu. 
Ne yana yatsa ters, uygunsuz geliyordu. Karnı engel 
oluyordu. Özellikle şimdi her zamankinden çok engel 
oluyordu, çünkü Anatol'un varlığı sanki onu alıp karnının 
daha böyle çıkmamış ve her şeyin kendisi için kolay, neşeli 
olduğu başka zamanlara götürmüştü. Gömlekle, gece 
başlığıyla koltukta oturuyordu. Uykulu ve örgüleri 
darmadağın Katya bir şeyler mırıldanarak ağır kuştüyü 
şilteyi üç defadır altüst ediyordu. 


"Sana söyledim, hep yamrı yumru," diye söyleniyordu Küçük 
Prenses, "uyuyabilsen memnun olacağım, demek ki suç 


bende değil." Sesi ağladı ağlayacak bir çocuğunki gibi 
titriyordu. 


Yaşlı Prens de uyumuyordu. Tihon, uykusu arasında onun 
öfkeyle dolaştığını, burnunu çektiğini duyuyordu. Yaşlı 
Prens'e öyle geliyordu ki kızı yüzünden hakarete uğramıştı. 
Bu çok acı bir hakaretti, çünkü kendisine değil, başkasına, 
kendinden çok sevdiği kızmaydı. Bütün bu işi yeniden 
düşüneceğine, doğru olan, yapılması gereken neyse onu 
arayıp bulacağına kendine söz vermişti ama şimdi kendi 
kendisini daha çok sinirlendirmekten başka bir şey yaptığı 
yoktu. 


"Rasgele biri önüne çıkıyor, baba da, her şey de 
unutuluveriyor, haydi yukarı kata koşuyor, saçlarmı tarıyor, 
kuyruk sallıyor, tuhaf kılıklara giriyor! Babasını başından 
atmaktan memnun! Benim bunları fark edeceğimi de bilir! 
Fir... fir... fır... sanki ben o sersemin yalnız Buryenka'da gözü 
olduğunu görmüyor muyum (karıyı defetmeli)! Bunu 
anlamayacak kadar gurursuz nasıl olabilir? Kendin için 
gururun yoksa bari benim için olsaydı. Bu budala herifin onu 
aklından bile geçirmediğini, yalnız Bourienne'e baktığını ona 
göstermeli. Onun gururu yok ama ben onun gözünü 
açarım..." 


Yaşlı Prens, ona aldandığını, Anatol'un Bourienne'le 
oynaşmaktan başka bir düşüncesinin olmadığını söylerse 
Prenses Mariya'nın onuruna dokunacağını, kendi davasının 
da (kızından ayrılmamak isteği) kazanılacağını biliyordu, bu 
düşünce onu biraz sakinleştirdi. Tihon'a seslendi, 
soyunmaya başladı. 


Tihon, onun zayıf, kuru, yaşlı, göğsü beyaz kıllı vücuduna 
gecelik entarisini geçirirken o içinden, "Şeytan götürsün 
hepsini!" diye düşündü. "Onları çağıran ben değilim, 
hayatımı altüst etmeye geldiler. Kaç günlük ömrüm kaldı?" 


Henüz başı entarisinin içindeyken, "Şeytan alsın!" diye 
söylendi. 


Tihon, Prens'in düşündüklerini kimi zaman yüksek sesle 
söylemeyi âdet edindiğini bilirdi, bu nedenle, entarinin 
altından çıkan başın sorgulu, öfkeli bakışlarını sakin bir 
yüzle karşıladı. 


Prens sordu: 
"Yattılar mı?" 


Bütün iyi uşaklar gibi Tihon da efendisinin düşünceleri ne 
yana çevrilmiştir, sezerdi. Prens Vasiliy ile oğlunun 
sorulduğunu tahmin etti. 


"Yattılar ve ışıklarını söndürdüler, Ekselans." 


İhtiyar, "Bana ne... Bana ne..." diye söylendi, ayaklarını 
terliklerine, kollarını hırkasına geçirerek üzerinde uyuduğu 
divana yaklaştı. 


Matmazel Bourienne'le Anatol arasında konuşulmuş bir şey 
olmadığı halde, romanın, pauvre mere'in ortaya çıkışına 
kadar olan birinci kısmında birbirlerini iyice anlamışlardı, 
anlamışlardı ki birbirlerine gizlice söylenecek pek çok şeyleri 
vardı. Bunun için de sabah olur olmaz baş başa kalmak 
fırsatını aramışlardı. Prenses, alışılmış saatinde babasının 
odasına gidince Matmazel Bourienne kışlık bahçede 
Anatol'la buluşmuştu. 


O gün Prenses Mariya, babasının kapısına tir tir titreyerek 
yaklaşmıştı. Ona öyle geliyordu ki kaderi bugün yazılacaktı 
ve bunu da, bu konuda kendisinin ne düşündüğünü de 
herkes biliyordu. Hem Tihon'un, hem de Prens Vasiliy'in, 
efendisine sıcak su taşırken koridorda rastladığı ve kendisini 


görünce yerlere kadar eğilen uşağının yüzünde açıkça 
görmüştü bunu. 


Yaşlı Prens, o sabah kızına karşı büyük sevgi ve özen 
gösterdi. Prenses Mariya bu özeni çok iyi bilirdi. Bu o haldi 
ki, Prenses Mariya aritmetik problemlerini anlamadı, diye 
Prenses üzüntüsünden kuru ellerini yumruk yapıp sıktığı, 
kalkıp onun yanından uzaklaştığı, kendi kendine 
mırıldandığı dakikalarda Prens'in yüzünde belirirdi. 


Prens hemen konuyu açtı, "Siz," diye konuşarak söze 
başladı. 


Zoraki gülümseyerek, "Sizin hakkınızda bana bir teklifte 
bulundular," dedi. "Zannederim tahmin ediyorsunuz ki," 
diye devam etti. "Prens Vasiliy'in buraya gelmesi, 
yetiştirmesini (Nikolay Andreyiç her nedense Anatol'a 
"yetiştirme" diyordu) beraberinde getirmesi benim güzel 
gözlerim için değil: Dün akşam bana sizinle ilgili bir teklifte 
bulundular. Siz benim prensibimi biliyorsunuz, bunun için 
size başvuruyorum." 


Prenses sararıp kızararak, "Sözlerinizden ne çıkarmalı mon 
pere?" dedi. 


"Ne çıkarmalıymış!" diye öfkeyle bağırdı babası. "Prens 
Vasiliy, gelini olmanı zevkine uygun buluyor, benden 
yetiştirmesi için seni istedi. İşte manası bu. Ne çıkarmalı? 
Şimdi ben de sana soruyorum." 


Prenses yavaşça mırıldandı: 


"Ben, sizin bunu nasıl bulduğunuzu bilmiyorum ki, mon 
père." 


"Ben? Ben? Bana ne? Beni bir tarafa bırakın. Evlenecek olan 
ben değilim. Siz ne diyorsunuz? Öğrenmek istenilen budur." 


Babasının bu işe iyi gözle bakmadığını Prenses görüyordu 
ama alın yazısı şimdi halledilemezse hiçbir zaman 
halledilmeyeceği düşüncesi o anda aklına geldi. Etkisi 
altında hiçbir şey düşünemediğini ama alışkanlıkla ancak 
boyun eğebildiğini hissettiği bakışları görmemek için 
gözlerini indirdi. 


"Ben yalnız bir şey istiyorum: sizin isteğinizi yerine 
getirmek," dedi, "ama eğer kendi arzumu söylemek..." 


Sözünü bitiremedi, Prens onun sözünü kesti. 


"Pekâlâ!" dedi. "Seni çeyizinle alacak, bu arada da Matmazel 
Bourienne'i ele geçirecek. O karısı olacak, sense..." 


Prens durdu. Bu sözlerin kızının üstünde yaptığı etkiyi fark 
etti. Kız başını eğmiş, ağlamaya hazırlanıyordu. 


"Hadi hadi, şaka ediyorum," dedi. "Şunu unutma Prenses: 
Ben bir kızın istediğini seçmekte tam hakkı olduğu 
prensibine sadığım. Seni serbest bırakıyorum. Şunu unutma: 
Mutluluğun, alacağın karara bağlıdır. Beni bir yana bırak." 


"Ama, mon pere, bilmem ki..." 


"Fazla konuşma! O emir kulu, yalnız seninle değil, kiminle 
istersen onunla evlenir ama sen istediğini seçmekte 
serbestsin... Odana git, iyi düşün, birkaç saat sonra bana gel, 
onun yanında evet ya da hayır de. Biliyorum, dua etmeye 
başlayacaksın. Pekâlâ, dua et. Fakat daha iyisi, düşün. Git." 


Prenses bir sis içindeymiş gibi sallanarak odadan çıkarken o 
halâ, "Evet ya da hayır, evet ya da hayır, evet ya da hayır!" 
diye bağırıyordu. 


Kaderi belirleniyordu, hem de bahtiyarlıkla tayin ediliyordu. 
Fakat babasının Matmazel Bourienne hakkında söylediği 


şey, bu ima müthişti. Doğru değil diyelim, fakat ne de olsa 
bu müthişti, bunu düşünmemezlik edemiyordu. Hiçbir şey 
görüp işitmeden dikine yürüyerek kışlık bahçeyi geçiyordu 
ki Matmazel Bourienne'in tanıdık fısıltısı onu kendine getirdi. 
Gözlerini kaldırdı, iki adım ötede, Fransız kızını kucaklamış, 
ona bir şeyler mırıldanan Anatol'u gördü. Anatol güzel 
yüzünde korkulu bir ifadeyle gözlerini Prenses Mariya'ya 
dikti, Mariya'yı görmemiş olan Matmazel Bourienne'in belini 
hemen bırakmadı. 


Anatol'un yüzü sanki, "Kim var orada? Niçin? Bekleyin!" 
diyordu. Prenses Mariya sessizce onlara bakmaktaydı. Bunu 
anlayamıyordu Nihayet Matmazel Bourienne bir çığlık 
kopararak kaçtı. Anatol, Prenses Mariya'nın önünde, sanki 
onu bu tuhaf olayla alay etmeye çağırıyormuş gibi, 
gülümseyerek eğildi, sonra omuzlarını silkerek dairesine 
açılan kapıya doğru yürüdü. 


Tihon bir saat sonra Prenses Mariya'yı çağırmaya geldi. Onu 
Prens'in yanına davet etti, Prens Vasiliy Sergeyiç'in de orada 
bulunduğunu söyledi. 


Tihon geldiği zaman Prenses kendi odasında, divanda 
oturuyor, ağlayan Matmazel Bourienne'i kucağında 
tutuyordu. Prenses Mariya hafif hafif onun başını okşuyordu. 
Prenses'in güzel gözleri bütün o eski sakinliği ve ışıltılarıyla 
Matmazel Bourienne'in şirin, küçücük yüzüne tatlı bir sevgi 
ve merhametle bakıyordu. 


Matmazel Bourienne, “Non, princesse, je suis perdue pour 
toujours dans votre cœur, (391! dedi. 


"Pourquoi? Je vous aime plus que jamais, (3921 diyordu 
Prenses Mariya, "et je tâcherai de faire tout ce qui est en 
mon pouvoir pour votre bonheur. 23231 


"Mais vous me meöprisez. Vous si pure, vous ne comprendrez 
jamais cet égarement de la passion. Ah, ce n'est que ma 
pauvre möre..."13941 


"le comprends tout, (395! diye kederle gülümseyerek yanıt 
verdi Prenses Mariya. "Kaygılanmayın dostum. Ben babama 
gidiyorum," dedi, çıktı. 


Prenses Mariya içeri girdiği zaman Prens Vasiliy dizleri 
yukarıda, enfiye kutusu elinde, pek kararsızmış, bu 
kararsızlığına kendisi de acıyor, bu haliyle kendisi de alay 
ediyormuş gibi yüzünde dikkatli bir gülümsemeyle 
oturuyordu. Ansızın bir tutam enfiye çekti ve ayağa kalkıp 
Mariya'nın ellerini tutarak, “Ah, ma bonne, ma bonne, (396) 
dedi, içini çekerek ekledi: "Le sort de mon fils est en vos 
mains. Decidez, ma bonne, ma chère, ma douce Marie, j'ai 
toujours aimée, comme ma fille. 1397) 


Uzaklaştı. Gözlerinde sahici yaşlar belirdi. 
"Fir... fir..." diye Prens Nikolay Andreyiç genzini temizledi. 


"Prens, yetiştirmesi... oğlu adına seni istiyor. Prens Anatol 
Kuragin'in karısı olmak ister misin, istemez misin? Sen 
sadece, 'evet, hayır' de!" diye bağırdı. "Sonra, kendi 
görüşümü söylemek hakkımı ben saklı tutuyorum. Evet, 
kendi görüşümü, yalnız kendi görüşümü," diye Prens 
Vasiliy'e dönüp onun yalvaran haline yanıt vererek ekledi: 


"Evet mi? Hayır mı?" 


Prenses güzel gözleriyle Prens Vasiliy'e ve babasına bakarak 
gururlu bir edayla, "Benim arzum, mon père, sizi hiç 
bırakmamaktır, hayatımı sizinkinden hiçbir zaman 
ayırmamaktır. Evlenmek istemiyorum," dedi. 


Prens Nikolay Andreyiç kaşlarını çatarak haykırdı: "Saçma 
şey, manasız şey, saçma şey, saçma, saçma!" Kızını elinden 
tuttu, kendine doğru çekti, öpmedi ama alnını alnına 
yaklaştırarak dokundurdu, elini öyle bir sıkış sıktı ki Prenses 
yüzünü buruşturarak küçük bir çığlık attı. 


Prens Vasiliy ayağa kalktı: 


"Ma chère, je vous dirai, que c'est un moment que je 
n'oublirerai jamais, jamais, mais, ma bonne, est-ce que vous 
ne nous donnerez pas un peu d'espérance de toucher ce 
cœur, si bon, si généreux. Dites, que peut-être... L'avenir est 
si grand. Dites: peut-être? 12328] 


"Prens, yüreğimde ne varsa söyledim. Bana verdiğiniz şerefe 
teşekkür ederim, fakat hiçbir zaman oğlunuzun karısı 
olmayacağım." 


Yaşlı Prens, "İşte iş bitti azizim. Çok memnun oldum seni 
gördüğüme, çok memnun oldum. Odana git Prenses, odana," 
dedi. Prens Vasiliy'i kucaklayarak tekrarladı: "Çok, çok 
memnun oldum, seni gördüğüme." 


Prens Mariya, "Benim arzum başka," diye düşünüyordu, 
"benim arzum aşkla, fedakârlıkla mutlu olmaktır. Hem bana 
neye mal olursa olsun zavallı Amélie'nin mutlu olmasını 
sağlayacağım. Onu öyle ihtirasla seviyor ki. Öyle ihtiraslı bir 
pişmanlık duyuyor ki. Onunla evlenmesini sağlamak için her 
şeyi yapacağım. Eğer Anatol zengin değilse, kıza maddi 
kolaylık gösteririm, babama yalvarırım, Andre'ye yalvarırım. 
Onun karısı olursa öyle sevineceğim ki. Kızcağız öyle 
bahtsız, yabancı, yalnız ve kimsesiz ki! Hem böyle kendini 
kaybedecek bir hale düşmesi için onu nasıl bir ihtirasla 
sevmiş olması gerek Tanrım! Belki ben de aynı şeyi 
yapardım!" 


Vİ 


Rostovlar uzun zaman Nikolaycıktan haber almamışlardı; 
ancak kış ortalarında Kont'a, oğlunun el yazısını adresinden 
tanıdığı bir mektup verilmişti. Kont mektubu alınca korktu, 
telaşlandı, kimseye görünmemeye çalışarak ayaklarının 
ucuyla yazı odasına koştu, kapıyı kilitleyip mektubu 
okumaya başladı. Mektup geldiğini haber alan Anna 
Mihailovna (evde olup biten her şeyi haber alırdı), sessiz 
adımlarla Kont'un odasına girmiş, onu mektup elinde, 
hıçkırır, aynı zamanda da gülerken yakalamıştı. 


Anna Mihailovna işlerinin düzelmiş olmasına rağmen hâlâ 
Rostov'la oturuyordu. 


Anna Mihailovna sorgulu, kederli, her şeyi paylaşmaya hazır 
bir edayla, “Mon bon ami, 13991 dedi. 


Kont daha çok hıçkırmaya başladı: 


"Nikolaycık... mektup... yaralan... mı... mış... ma chère... 
yaralı... yavrum benim... Kontesçiğim... subaylığa 
geçirilmiş... Tanrı'ya şükür... Kontesçiğe nasıl haber vermeli?" 


Anna Mihailovna yanına oturdu, kendi mendiliyle onun 
gözyaşlarını, mektubun üstüne akanları ve kendininkileri 
sildi, mektubu okudu, Kont'u yatıştırdı, yemeğe ve çaya 
kadar Kontes'i hazırlamaya, çaydan sonra da Tanrı izin 
verirse ona her şeyi anlatmaya karar verdi. 


Yemekte Anna Mihailovna savaş haberlerinden, 
Nikolaycıktan söz etti; ondan sonra son mektubun ne zaman 
geldiğini bildiği halde bunu iki defa sordu; şimdi 
mektupların gayet kolay alınabildiğine işaret etti. Bu imaları 
her duyuşunda Kontes meraklanmaya, telaşla bir Kont'a, bir 


Anna Mihailovna'ya bakmaya başlayınca Anna Mihailovna 
hiç belli etmeden sözü başka konulara çekiyordu. Seslerin, 
bakışların, yüz ifadelerinin en küçük değişimlerini ailede 
herkesten iyi anlamak yeteneğiyle donatılmış olan Nataşa, 
yemeğin başından beri konuşanlara kulak kabartıyor ve 
anlıyordu ki babasıyla Anna Mihailovna da zemin hazırlıyor. 
Tüm cesaretine rağmen (Nataşa annesinin Nikolaycığa ait 
haberlere ne kadar duyarlı olduğunu biliyordu) yemekte 
onlara bir şey sormadı ama endişeden de hiçbir şey yemedi, 
hocasının uyarılarına kulak asmayarak iskemlesinde dönüp 
durdu. Yemekten sonra soluk soluğa Anna Mihailovna'nın 
peşince koştu, divan odasında onun boynuna atıldı. 


"Teyzeciğim, kuzum, ne oluyor, söyleyin?" 

"Hiçbir şey, dostum." 

"Hayır canımın içi, kuzum, sevgilim, kaymağım, yakanızı 
bırakmam, sizin bir şeyler bildiğinizi biliyorum." Anna 
Mihailovna başını salladı. 


"Vous êtes une fine mouche, mon enfant, "4201 dedi. 


Anna Mihailovna'nın yüzünde olumlu yanıt okuyan Nataşa 
çığlığı bastı: 


"Nikolaycıktan mektup mu! Evet!" 


"Eakat Tanrı aşkına dikkat et; maman'ın nasıl 
meraklanacağını bilirsin." 


"Dikkat ederim, ederim ama anlatın, anlatmayacak mısınız? 
Oyleyse şimdi gider ona söylerim." 


Anna Mihailovna hiç kimseye söylememek şartıyla mektupta 
yazılanları kısaca Nataşa'ya anlattı. 


Nataşa haç çıkararak, "Namusum üzerine söz veriyorum," 
dedi, “hiç kimseye söylemem." Sonra hemen Sonya'nın 
yanına koştu. 


Zaferle ve sevinçle, "Nikolaycık... yaralanmış... mektup..." 
dedi. 


Sonya bir an için sapsarı kesilerek, ancak, "Nicolas!" 
diyebildi. 


Kardeşinin yaralanması haberinin Sonya'da yaptığı etkiyi 
gören Nataşa, haberin üzücü yanını böylece anladı. 
Sonya'nın kollarına atıldı, onu kucakladı, ağlamaya başladı. 
Gözyaşları arasında devam etti: 


"Azıcık yaralanmış ama subaylığa yükselmiş, şimdi iyileşmiş, 
mektubu yazan kendisi." 


Petya, odada iri, gösterişli adımlarla dolaşarak, "Hepiniz 
sulugöz kadınlarsınız," dedi. "Kardeşimin böyle kendisini 
göstermesinden ben çok memnunum, doğrusu ya, çok 
memnunum. Siz hepiniz nanemollasınız! Bir şeyden 
anladığınız yok." 


Nataşa, gözyaşları arasında gülümsedi. Sonya soruyordu: 
"Sen mektubu okumadın mı?" 


"Okumadım ama Anna Mihailovna bana, artık hiçbir şeyi 
kalmadığını, subay olduğunu söyledi." 


Sonya haç çıkararak, "Tanrı'ya şükür," dedi. "Ama belki de 
seni kandırmıştır. Maman'a gidelim." 


Petya konuşmaksızın odada geziniyordu. 


"Eğer ben Nikolaycığın yerinde olsaydım, şu Fransızlardan 
daha çok öldürürdüm," dedi, "onlar öyle alçak herifler ki! O 
kadar öldürürdüm ki yığın yapardım onlardan." 


"Sus Petya, ne aptal şeysin!" 


Petya, "Aptal ben değilim, aptal böyle ufak tefek şeylere 
ağlayanlardır," dedi. 


Bir an sessizlikten sonra Nataşa ansızın sordu: 
"Sen onu hatırlıyor musun?" 

Sonya gülümsedi: 

"Nikolay'ı mı?" 


Nataşa sözlerine, besbelli, ciddi bir ifade vermeye çalışarak 
gayretli bir jestle dedi ki: 


"Öylesi değil, Sonya, yani onu şöyle iyice, tamamıyla 
hatırlıyor musun? Ben de Nikolaycığı hatırlıyorum, 
hatırlıyorum ama Boris'i hatırlamıyorum. Ne yapsam 
hatırlayamıyorum." 


Sonya hayretle sordu: 
"Nasıl? Boris'i hatırlamıyor musun?" 


"Hatırlamıyorum değil, nasıl olduğunu biliyorum, ama 
Nikolaycığı hatırladığım gibi hatırlamıyorum. Gözlerimi 
kapıyorum, onu hatırlıyorum, halbuki Boris'i 
hatırlayamıyorum (gözlerini kapadı). İşte yok, hiçbir şey 
yok!" Sonra arkadaşına, sanki onu söylemeye niyetlendiği 
şeyi dinlemeye layık görmüyormuş ve o bunu kendisiyle 
şaka edilmez başka birisine söylüyormuş gibi ciddiyetle, 
heyecanla bakarak, "Ah Nataşa," dedi, “ben bir kere senin 


kardeşini sevdim, ikimizin de başımıza ne gelirse gelsin 
bütün hayatımca onu sevmekten vazgeçmeyeceğim." 


Nataşa hayretle, merakla Sonya'ya bakıyor, susuyordu. 
Sonya'nın söylediği şeyin doğruluğunu, onun anlattığı gibi 
bir aşkın var olduğunu hissediyordu ama daha Nataşa buna 
benzer bir şey duymamıştı. Böyle bir şeyin olabileceğine 
inanıyor, ama bunu anlayamıyordu. 


"Ona mektup yazacak mısın?" diye sordu. 


Sonya düşünmeye başladı: Nicolas'ya mektubu nasıl 
yazmalıydı; yazmak gerekir miydi? Bunlar onu üzen 
konulardı. Şimdi artık o bir subay, yaralı bir kahramanken 
kendisini ona hatırlatmak ve kendisine karşı verdiği sözü 
ona hatırlatmak yakışık alır mıydı? 


Kızararak, "Bilmiyorum," dedi, "eğer o yazarsa ben de 
yazarım sanıyorum." 


"Peki, ona mektup yazmaya utanmayacak mısın?" Sonya 
gülümsedi: 


"Hayır!" 


"Halbuki ben Boris'e mektup yazmaya utanırım, ben 
yazmayacağım." 


"Peki, utanacak ne var bunda?" 
"İşte öyle, bilmem. Ayıp, utanırım." 


Nataşa'nın ilk uyarısına içerlemiş olan Petya, "Neden 
utandığını ben biliyorum," dedi, "o gözlüklü şişkoya âşık da 
ondan, (Petya adaşına, yeni Kont Bezuhov'a bu adı vermişti), 
şimdi de şu şarkıcıya âşık, (Petya, Nataşa'nın ses hocası 
İtalyan'dan söz ediyordu) işte bunun için utanıyor." 


Nataşa, "Petya, sen aptalsın," dedi. 


Dokuz yaşındaki Petya görmüş geçirmiş bir jandarma 
onbaşısıymış gibi, "Senden daha aptal değilim," diye yanıt 
verdi. 


Kontes, Anna Mihailovna'nın yemek sırasındaki imalarıyla 
olacaklara hazırlanmış bulunuyordu. Odasına çekilip 
koltuğuna oturarak gözlerini, üzerine oğlunun minyatür 
portresi işlenmiş enfiye kutusuna dikti, gözleri doldu. Anna 
Mihailovna ayaklarının ucuna basarak mektupla Kontes'in 
odasına yaklaştı, durdu. Peşinden gelen yaşlı Kont'a, "İçeri 
girmeyin," dedi, "biraz sonra..." Kendisi içeri girip kapıyı 
kapadı. 


Kont kulağını anahtar deliğine dayadı. Dinlemeye başladı. 


Önce havadan sudan konuşmalar, sonra Anna 
Mihailovna'nın uzun konuşması, sonra bir çığlık duydu, 
sonra sessizlik, sonra sevinçli bir edayla iki ses birden 
konuştu, daha sonra adımlar, Anna Mihailovna ona kapıyı 
açtı. 


Anna Mihailovna'nın yüzünde zor bir ameliyatı bitirdikten 
sonra sanatını takdir edebilsinler diye halkı içeriye sokan bir 
operatörün gururlu ifadesi vardı. 


Bir elinde portreli enfiye kutusunu, ötekinde mektubu tutan 
ve sıkan Kontes'i muzaffer bir jestle Kont'a göstererek, "C'est 
fait, 1491! dedi. 


Kontes, Kont'u görünce ellerini ona doğru uzattı, dazlak 
kafasını kucakladı; bu dazlak kafanın üstünden tekrar 
mektupla portreye baktı, onları tekrar dudaklarına 
bastırabilmek için dazlak kafayı hafifçe itti. Vera, Nataşa, 
Sonya, Petya odaya girdiler, mektubun okunmasına 
başlandı. Mektupta seferden, Nikolaycığm katıldığı iki 


çatışmadan, subaylığa terfisinden kısaca söz ediliyor, hayır 
dualarını dileyerek maman'ın, papa'nın ellerinden öptüğü, 
Vera'yı, Nataşa'yı, Petya'yı da öptüğü yazılıyordu. Bundan 
başka Nikolay Mösyö Scheling'e, Madam Schoss'a, sütnineye 
selam ediyor, daima sevdiği, hep hatırladığı Aziz Sonya'yı 
kendisi için öpmelerini rica ediyordu. Bunu duyunca Sonya 
öyle kızardı ki gözleri yaşla doldu. Üstüne çevrilen bakışlara 
dayanamayarak salona kaçtı, koşarak dolaştı, kendi 
çevresinde fır döndü, eteklerini balon gibi şişirerek kızarmış, 
gülümser bir halde yere oturdu. Kontes ağlıyordu. 


Vera, "Niçin ağlıyorsunuz maman?" dedi. "Yazdığı şeylere 
sevinmek gerek, ağlamak değil." 


Bu çok doğruydu ama hem Kont, hem Kontes, hem de 
Nataşa, hepsi sitemle ona baktılar: Kontes, "Bu kime çekmiş 
böyle!" diye düşündü. 


Nikolaycığm mektubu yüzlerce defa okundu, onu dinlemeye 
layık görülenler, mektubu elinden bırakmayan Kontes'in 
karşısına çıkmak zorundaydılar. Dadılar, sütnineler, Mitenka, 
bazı bildikler geldi, Kontes her seferinde mektubu yeni bir 
zevkle okuyor, bu mektuba bakarak her seferinde 
Nikolaycığmda yeni üstün özellikler keşfediyordu. Yirmi yıl 
önce belli belirsiz minimini uzuvlarıyla içinde kımıldanan, 
fazla şımartıyor, diye kendisi için Kont'la kavga ettiği ve ilk 
önce gruşa,l4921 sonra babal193! demesini öğrenen bu 
çocuğun, kendi oğlunun, şimdi orada, yabancı bir toprakta, 
yabancı bir ülkede, bir başına, yardımsız, rehbersiz, mert bir 
asker gibi, erkekçe birtakım işler görmesi onun için ne garip, 
ne sevinçli, ne harikulade bir şeydi. Başkalarının, çocukların 
farkına varılmadan, göz açıp kapayıncaya dek gelişip erkek 
oldukları yönündeki deneyimleri Kontes için bir şey ifade 
etmiyordu. Oğlunun günden güne büyümesi, sanki 
milyonlarca çocuk aynı biçimde büyüyüp erkekleşmemiş 
gibi, onun için olağanüstü bir şey olmuştu. Yüreğinin altında 


bir yerlerde yaşayan küçücük varlığın bağırabileceğine, 
memesini emmeye başlayacağına, sonra konuşacağına yirmi 
yıl önce nasıl inanmamışsa, şimdi aynı varlığın bu mektubun 
gösterdiği gibi oğullara ve insanlara örnek, güçlü, cesur bir 
erkek olabileceğine de öylece inanmıyordu. 


"Bu ne stil, ne güzel betimliyor!" diye mektubu bir yandan 
okuyor, bir yandan da konuşuyordu. "Bu ne ruh! Kendisi için 
hiçbir şey yazmamış! Denisov diye birinden söz ediyor, oysa 
kendisi elbette onların hepsinden yüreklidir. Kendi çektikleri 
için hiçbir şey yazmamış. Bu ne yürek! Bak onu nasıl 
tanıyorum! Nasıl da herkesi hatırlamış! Hiç kimseyi 
unutmamış. Ben her zaman, her zaman söylerdim, daha işte 
o şu kadarcıkken, ben her zaman söylerdim..." 


Ev halkı Nikolaycığa mektuplar hazırladı, taslaklar yapıldı, 
temize çekildi, bir haftadan çok sürdü bu; Kontes'in nezareti 
altında, Kont'un özeniyle subayın teçhizatı ve yerleşmesi 
için gerekli eşya ve para bulundu. Pratik bir kadın olan Anna 
Mihailovna, mektuplaşmaları için bile kendisine ve oğluna 
orduda bir himaye sağlamayı becermişti. Mektuplarını 
muhafızların komutanı Büyük DükKonstantin Pavloviç'e 
göndermek fırsatını elde etmişti. Rostovlar öyle sanıyorlardı 
ki Sınır Ötesindeki Rus Muhafızları diye yazmak tamamıyla 
yeter bir adrestir ve eğer mektup muhafız komutanı Büyük 
Dük'ün eline kadar varıyorsa, oraya yakın bir yerde 
bulunması gereken Pavlograd Alayı'na varmaması için hiçbir 
neden yoktur. Bu nedenle mektupla paranın Büyük Dük'ün 
kuryesi eliyle gönderilmesine karar verildi, artık Boris 
bunları Nikolaycığa ulaştıracaktı. Yaşlı Kont'tan, Kontes'ten, 
Petya'dan, Vera' dan, Nataşa'dan, Sonya'dan mektuplar ve 
nihayet Kont'un teçhizat için oğluna gönderdiği altı bin 
ruble ve türlü türlü eşya vardı. 


VII 


Karargâhını Olmütz yakınında kurmuş olan faal Kutuzov 
Ordusu, 12 Kasım'da iki imparatorun, Rus ve Avusturya 
imparatorlarının ertesi gün yapacakları teftişe 
hazırlanıyordu. Rusya'dan henüz gelmiş bulunan muhafızlar 
Olmütz'ün on beş verst uzağında gecelemiş, hemen teftiş 
vermek için de ertesi gün sabahın saat 10'unda Olmütz 
teftiş alanına girmişlerdi. 


Nikolay Rostov o gün Boris'ten, İsmailiye Alayı'nın Olmütz'e 
varmadan on beş verstlik uzaklıkta gecelediğine, parayla 
mektubu vermek üzere kendisini beklediğine dair bir pusula 
aldı. Nikolay'a para tam da şimdi, seferden dönen kıtalar 
Olmütz eteklerinde bulundukları, malı bol kantinlerle 
Avusturya Çıfıtlarının her çeşit çekici şeyi satmak için 
karargâhı doldurdukları bu sırada gerekiyordu. 
Pavlogradlılarda cümbüş üstüne cümbüşler, seferde 
kazanılan taltifleri kutlamalar, Olmütz'e yeni gelip kadın 
garsonlarla çalışan bir lokanta açan Macar Karolin'i ziyaretler 
oluyordu. Rostov süvari teğmenliğine atanmasını henüz 
kutlamıştı. Denisov'un atını, Bedevi'yi satın almış, 
arkadaşlarıyla kantincilere gırtlağa kadar borçlanmıştı. 
Boris'in pusulasını alır almaz arkadaşlarıyla Olmütz'e gitti, 
yemek yedi, bir şişe şarap içti, sonra çocukluk arkadaşını 
aramak için tek başına Muhafızlar Karargâhı'na yollandı. 
Rostov henüz teçhizat edinememişti. Üzerinde asker 
nişanıyla havı dökülmüş bir junker ceketi, yine öyle meşini 
büzülmüş bir süvari pantolonu, bir dragon subayı kılıcı vardı; 
bindiği at seferde bir Kazak'tan satın aldığı bir Don atıydı; 
başındaki hussar kalpağı arkaya ve yana doğru mağrurca 
eğilmişti. İsmailiye Alayı'nın karargâhına girerken Boris'i de, 
bütün muhafız arkadaşlarını da bu savaşçı hussar kıyafetiyle 
nasıl şaşırtacağını düşünüyordu. 


Muhafızlar bütün sefer boyunca, gezintideymişler gibi, 
temizlikleri, disiplinleriyle övünerek yol almışlardı. Menziller 
kısaydı, torbalar nakliye arabalarından taşınmıştı, bütün 
menzillerde Avusturya makamları subaylara mükemmel 
yemekler hazırlamışlardı. Alaylar, şehirlere mızıkayla girmiş, 
mızıkayla çıkmış, bütün seferde Büyük Dük'ün emriyle erler 
uygun adım, subaylarsa kıtaları başında yaya yürümüşlerdi 
(muhafızlar bununla övünüyorlardı). Boris sefer boyunca, 
şimdi artık bölük komutanı olan Berg'in yanındaydı. Bölüğü 
sefer sırasında alan Berg dikkat ve özeni sayesinde şeflerinin 
güvenini kazanmayı başarmış, mali işleri yoluna koymuştu; 
sefer sırasında Boris kendisine yararlı olabilecek pek çok 
kişiyle tanışmış, Piyer'den getirdiği tavsiye mektubu yoluyla 
Prens Andrey Bolkonski'yle görüşmüştü ki onun aracılığıyla 
başkomutanlık genelkurmayında bir yer bulmayı umuyordu. 
Berg'le Boris, temiz, özene bezene giyinmişler, son günkü 
yürüyüşün yorgunluğunu çıkardıktan sonra kendilerine 
ayrılan yerde, yuvarlak bir masanın başında oturmuş satranç 
oynuyorlardı. Berg yanan piposunu dizleri arasında 
tutuyordu. Berg'in hamle yapmasını bekleyen Boris kendine 
özgü dikkati ve ince beyaz elleriyle taşlardan bir piramit 
yapmış, hep yaptığı işe yoğunlaştığından, şimdi de oyunu 
düşünerek arkadaşının yüzüne bakıyordu. 


"Peki, siz bu işin içinden nasıl çıkacaksınız?" 


Bir piyona dokunan, sonra hemen elini çeken Berg, 
"Çalışırız," diye yanıt verdi. 


Bu sırada kapı açıldı. 
Rostov bağırdı: 


"İşte, nihayet buldum! Berg de burada!" Sonra bir zamanlar 
Boris'le birlikte alay ettikleri dadılarının sözlerini yineleyerek 
haykırdı: “Ah, sen, pötizanfan ale kuşe dormir. (404) 


"Vay canına! Amma da değişmişsin!" 


Boris, Rostov'u karşılamak için kalktı, kalkarken düşen 
satrancı tutup yerine koymayı unutmadı, dostunu 
kucaklamak istedi, fakat Nikolay ondan uzaklaştı. Nikolay, 
arkadaşıyla buluşma sırasında, herkesin geçtiği yoldan 
geçmekten çekinen, duygularını başkalarını taklit etmeyerek 
ve yaşlılar gibi yapmacıklı değil, yeni bir tarzda, kendine 
göre ifade etmek isteyen gençliğin o kendine has 
duygusuyla, kimsenin yapmadığı bir şeyi yapmak istedi: 
Boris'i hiç olmazsa çimdiklemek, tartaklamak istiyordu, fakat 
herkesin yaptığı gibi asla onunla öpüşmek değil. Boris ise, 
tersine, sakin, dostça Rostov'u kucakladı, üç defa öptü. 


Neredeyse altı aydır görüşmemişlerdi, gençlik 
çağlarındaydılar; birbirlerinde büyük değişiklikler, hayata ilk 
adımlarını attıkları yerlerin üzerlerindeki yepyeni 
yansımalarını gördüler. Son buluşmalarından beri çok zaman 
geçmişti, kendilerinde meydana gelen değişimleri 
birbirlerine hemen göstermek istiyorlardı. 


Rostov, Boris için yeni olan bariton bir sesle, "Ah siz, döşeme 
parlatıcıları, şeytanlar! Tertemiz, taptaze, sanki gezintiden 
geliyorsunuz, öyle bizim gibi orducu günahkârlardan 
değilsiniz," diye askerce bir babayanilikle, çamurlu 
pantolonunu göstererek bağırdı. 


Rostov'un yüksek sesi üzerine ev sahibi Alman kadın 
kapıdan başını uzattı. 


Rostov gözünü kapayarak, "Nasıl, güzel mi?" dedi. 


Boris, "Niye böyle bağırıyorsun? Ürküteceksin," dedi. "Ben 
bugün seni beklemiyordum," diye ekledi: "Sana pusulayı 
Kutuzov'un yaverlerinden tanıdığım Bolkonski'yle ancak dün 
yollayabilmiştim. Seni bu kadar çabuk bulacağını 


sanmamıştım. Eh, ne var ne yok? Nasılsın? Çatışmaya 
katıldın mı?" 


Rostov yanıt vermedi, üniformasının kaytanlarına asılı asker 
nişanını sarstı, sarılı elini gösterip gülümseyerek Berg'e 
baktı. 


"Gördüğün gibi," dedi. 


"Demek böyle ha, peki, peki!" diye gülümsedi Boris. "Biz 
mükemmel bir sefer yaptık. Elbette biliyorsun, 
Tsesareviçi295! alayımızın yanından ayrılmadı, böylece, biz 
de çok rahat ettik, çok faydasını gördük. Lehistan'daone 
kabul resimleriydi, ne ziyafetlerdi, ne balolardı, sana 
anlatamam. Isesareviç de bütün subaylara karşı çok iyiydi." 


Biri hussar içki âlemlerini, muharebe hayatını, öteki yüksek 
rütbelilerin komutası altında hizmet etmenin keyfini, 
yararlarını vs. anlattı. 


Rostov, "Ah, muhafızlar!" dedi. "Yahu, bana bak, gönder de 
şarap alsınlar." 


Boris kaşlarını çattı. 
"İlle de istiyorsan," dedi. 


Karyolaya giderek temiz yastıkların altından para çantasını 
çıkardı, şarap almalarını emretti. 


"Ha, sana da mektupla parayı vermeli," diye ekledi. 


Rostov mektubu aldı, parayı divanın üstüne atarak 
dirseklerini masaya dayadı, okumaya başladı. Birkaç satır 
okudu, sonra öfkeyle Berg'e göz attı. Onun bakışlarıyla 
karşılaşınca Rostov yüzünü mektupla kapattı. 


Berg divana gömülü ağır çantaya bakarak, "Size herhalde 
yüklüce para göndermişler," dedi. 


"Biz de böyle maaşla çabalayıp duralım. Sana kendim için 
diyebilirim ki..." 


Rostov, "Bakın, ne diyeceğim. Berg, aziz dostum," dedi. 
"Evden bir mektup aldığınız ve kendisine birçok şey sormak 
istediğiniz bir adamınıza rastladığınız zaman ben orada 
bulunursam, sizi rahatsız etmemek için hemen dışarı 
çıkarım. Bana bakın, bir yere gidin rica ederim, bir yere... 
Cehennemin dibine!" diye bağırdı, sonra onu omuzlarından 
yakalayıp sözlerinin kabalığını yumuşatmaya çalışarak 
yüzüne sevgiyle baktı, ekledi: "Biliyorsunuz, kızmayın, 
yavrum, kuzum, sizinle eski bir dostunuz gibi yürekten 
konuşuyorum." 


Berg ayağa kalkıp gırtlaktan gelen bir sesle homurdanarak, 
"Ah, bağışlayın Kont, çok iyi anlıyorum," dedi. 


"Ev sahiplerinin yanına gidin, sizi çağırmışlardı!" diye ekledi 
Boris. 


Berg, tertemiz, lekesiz, tozsuz redingotunu giydi, aynanın 
karşısında saçlarını Aleksandr Pavloviç'inki gibi şakaklarının 
üzerinden yukarıya doğru taradı, Rostov'un bakışından, 
redingotunun göze çarptığına emin olarak hoş bir 
gülümsemeyle odadan çıktı. 


Rostov mektubu okuyarak, "Ah, ben de ne hayvanım!" dedi. 
"Ne oldu?" 


"Ah, ben ne domuzum, bir tek mektup olsun yazmadım da 
onları böyle korkuttum. Ah, ben ne domuzum!" diye 
kızararak tekrarladı. "Ne oluyor, Gavrilo şarap almaya 
gönderilmedi mi? Hadi öyle olsun, daha iyi!" dedi. 


Ana babasından gelen mektubun içinde Prens Bagration'a 
yazılmış bir tavsiye mektubu da vardı ki Anna 
Mihailovna'nın tavsiyesiyle yaşlı Kontes bunu ahbaplarından 
temin etmiş, sahibine götürüp yararlanmasını rica ederek 
oğluna göndermişti. 


Rostov mektubu masanın altına atıp, "Amma da saçma şey! 
Sanki ihtiyacım varmış," dedi. 


Boris sordu: 
"Niye attın onu?" 


"Bir tavsiye mektubu, şeytan görsün, sanki buna ihtiyacım 
varmış." 


Boris mektubu kaldırıp başlığı okuyarak, "Mektubu şeytan 
görsün olur mu?" dedi. 


"Bu mektup sana gerekli." 


"Bana hiçbir şey lazım değil, hem ben kimseye yaver 
gitmem." 


Boris sordu: 

"Niçin?" 

"Uşaklık." 

Boris başını salladı. 

"Hâlâ eskisi gibi hayalperestsin." 


"Sen de hep öyle diplomat... Neyse, konu bu değil şimdi... 
Eh, sen ne yapıyorsun?" diye sordu Rostov. 


"Ben işte böyle, gördüğün gibi. Şimdiye kadar işler yolunda 
gitti. Ama itiraf edeyim ki bir yaverlik yakalamayı, cephede 
kalmamayı çok isterdim." 


"Niçin?" 


"Bir kere, askerliğe girdikten sonra elden geldiği kadar bu 
meslekte ilerlemek gerek." 


Rostov görünüşe göre başka bir şeyler düşünerek, "Ha, 
demek böyle!" dedi. 


Yine de dikkatle, merakla arkadaşının gözlerine bakıyordu. 
Yaşlı Gavrilo şarabı getirdi. 


Boris, "Alfons Karliç'e haber göndermeyelim mi?" dedi. 
"Seninle içer de, ben içemem." 


Rostov küçümseyici bir gülümsemeyle, "Gönder, gönder! Bu 
Alman da ne biçim bir şey?" dedi. 


Boris, "Çok iyi çok, namuslu ve hoş bir adam," dedi. 


Rostov bir kez daha dikkatle Boris'in gözlerine baktı, içini 
çekti. Berg döndü, şarap şişesinin çevresindeki üç subay 
arasında konuşma kızıştı. Muhafızlar Rostov'a kendi 
seferlerini, Rusya'da, Lehistan'da, sınır dışında kendilerinin 
nasıl ağırlandıklarını anlattılar: Komutanları Büyük Dük'ün 
sözlerine, hareketlerine dair hikâyeler, iyi yürekliliğine, 
çabuk öfkelenişine dair fıkralar anlattılar. Berg, anlatılanlar 
kendisini şahsen ilgilendirmedikçe, hep olduğu gibi, 
susuyordu ama Büyük Dük'ün çabuk öfkelenmesiyle ilgili 
söz açılınca Galiçya'da alayları teftiş edip de hareketlerin 
yanlışlığı dolayısıyla küplere bindiği zaman, kendisinin 
onunla konuşmayı nasıl başardığını keyifle anlattı. Çok 
öfkelenmiş olan Büyük Dük'ün kendisine yaklaşarak, 


"Arnavutlar!" diye nasıl bağırıp (Tsesareviç'in, öfkeli 
zamanlarında en sevdiği sözcük, Arnavutlardı) bölük 
komutanını istediğini, tatlı bir gülümsemeyle anlattı. 


"İnanır mısınız, Kont, kesinlikle korkmadım, çünkü haklı 
olduğumu biliyordum. Ben, biliyor musunuz Kont, 
övünmeksizin söyleyebilirim ki, alaya verilen günlük emirleri 
ezbere bilirim, Babamız gökyüzündedir ilahisini nasıl 
bilirsem talimatnameyi de öyle bilirim, bu yüzden Kont, 
benim bölükte ihmal olmaz. İşte böyle, vicdanım rahattır. 
Neyse, karşısına çıktım. (Berg ayağa kalktı, eli kasketinde, 
onun karşısına nasıl çıktığını gösterdi. Gerçekten de bir 
yüzde saygılılığı, kendine güveni bundan iyi göstermek pek 
kolay değildir.) Artık o beni, hani nasıl derler, ha babam 
kalaylıyor; yüzüme gözüme veriştiriyordu, 'Arnavutlar' mı, 
'iblisler' mi, 'Sibiryalar' mı kaldı." 


Berg ince, anlayışlı bir gülümsemeyle konuşuyordu. "Ben 
haklı olduğumu biliyorum, bunun için susuyorum, öyle değil 
mi Kont? 'Dilsiz misin ne?' diye bağırıyor. Ben hep 
susuyorum. Ne sanırsınız Kont? Ertesi gün, günlük emirde 
bundan söz edilmedi. İşte soğukkanlılığı korumanın 
yararları. Ya, Kont!" Berg piposunu çekip halkalar çıkararak 
sözünü bitirdi. 


Rostov gülümsedi. 
"Evet, mükemmel!" dedi. 


Rostov'un Berg'le alay etmeye hazırlandığını sezen Boris, 
konuyu ustaca değiştirdi. Yarayı nerede, nasıl aldığını 
anlatmasını Rostov'dan rica etti. Bu Rostov'un hoşuna 
gitmişti, gitgide daha çok heyecanlanarak anlatmaya 
başladı. Onlara Schöngaben çatışmasını, bir savaşa 
katılanlar bunu nasıl anlatırlarsa tam öyle, yani olduğu gibi 
değil, olmasını istedikleri, başkalarından dinledikleri gibi, en 


güzel anlatılacak şekilde anlattı. Rostov dürüst bir 
delikanlıydı, doğru olmayan bir şeyi bilerek, isteyerek 
katiyen söylemezdi. Olup bitenleri aynen olup bittikleri gibi 
anlatmak niyetiyle anlatmaya başladı ama farkına 
varmadan, elinde olmadan, ister istemez gerçekten ayrıldı. 
Eğer o, kendisi gibi pek çok kez hücum hikâyesi dinlemiş, 
hücumun ne demek olduğu hakkında belli bir fikir edinmiş 
olan, şimdi de kendisinden tıpkı böyle bir hikâye bekleyen 
bu dinleyicilere doğruyu söyleseydi, ya inanmayacaklar ya 
da daha kötüsü, genellikle süvari hücumlarını anlatanların 
başlarından geçenler onun da başından geçmediyse kabahat 
Rostov'dadır, diye düşüneceklerdi. O yalnızca hücuma 
kalktıkları sırada attan düştüğünü, kolunun çıktığını, 
Fransızlardan kurtulmak için tüm gücüyle ormana kaçtığını 
düpedüz anlatamazdı. Ayrıca, her şeyi olduğu gibi anlatması 
için kendini epey zorlaması gerekirdi. Doğruyu anlatmak çok 
güçtür, bu konuda gençler pek yetenekli sayılmazlar. Onlar 
kendisinden, tepeden tırnağa ateşle nasıl yandığının, 
kendini bilmeksizin bir bora gibi kale nizamına nasıl 
saldırdığının, içeriye nasıl daldığının, sağı solu nasıl 
biçtiğinin, kılıcıyla etleri nasıl doğradığının, sonra bitkin bir 
halde nasıl düştüğünün, buna benzer şeylerin hikâyesini 
bekliyorlardı. O da onlara bütün bunları anlattı. 


Hikâyesinin ortasında, tam, "Hücumda insanın nasıl acayip 
bir kudurganlık hissi duyduğunu tasavvur edemezsin," 
derken odaya Boris'in beklediği Prens Andrey Bolkonski 
girdi. Genç adamları korumayı seven, kendi himayesinin 
istenilmiş olmasıyla da koltukları kabaran Prens Andrey bir 
gün önce gözüne girmeyi başaran Boris'e karşı da iyi 
niyetler beslediği için delikanlının arzusunu yerine getirmek 
istiyordu. Kutuzov'dan Tsesareviç'e evrak götürmeye memur 
edilince genç adam onu yalnız yakalarım düşüncesi ile 
uğramıştı. Odaya girip de bir ordu hussar'ının (Prens 
Andrey'in tahammül edemediği bir insan çeşidi), savaş 
maceralarını anlatmakta olduğunu görünce Boris'e sevgiyle 


gülümsedi, Rostov'dan yana kaşlarını çatıp gözlerini 
kırpıştırdı, hafifçe eğilip selam vererek kanepeye yorgunca, 
tembel tembel oturdu. Böyle bir sohbetin içine düşmüş 
olması hoşuna gitmemişti. Bunu anlayan Rostov kıpkırmızı 
kesildi. Ama aldırmadı: Adamı tanımıyordu. Ama Boris'e 
bakınca ordu hussar'ı yüzünden onun da sanki utandığını 
gördü. Prens Andrey'in sevimsiz, alaycı edasına, onun da 
dahil olduğu bütün kurmay yaverlerine karşı beslenen 
küçümseyici faal ordu görüşüyle düşünmesine karşın Rostov, 
sıkılıp utandı, kızardı, sustu. Boris, kurmayda ne haberler 
olduğunu, söylemekte sakınca yoksa, hazırlıklar hakkında 
neler duyduğunu sordu. 


Görünüşe göre yabancıların yanında daha fazlasını söylemek 
istemeyen Bolkonski, "Galiba ileriye doğru yürüyüş var," 
dedi. 


Fırsattan istifade eden Berg, söylenildiği gibi artık ordu 
bölük komutanlarına eskisinin iki katı saman tayını verilip 
verilmeyeceğini belli bir nezaketle sordu. Prens Andrey 
gülümseyerek, bu kadar ciddi bir devlet işi hakkında fikir 
yürütemeyeceği yanıtını verdi, Berg neşeyle güldü. 


Prens Andrey, Boris'e döndü, "Sizin işinize gelince, bunu 
sonra konuşuruz," diyerek Rostov'dan yana bir göz attı, 
"bana teftişten sonra uğrayın, elimizden gelen her şeyi 
yaparız." 


Sonra odaya göz gezdirip önüne geçilmez çocukça 
utangaçlığı öfkeye çevirmekte olan Rostov'a döndü, onu 
önemsemediğini açıkça göstererek, "Galiba Schöngraben 
Savaşı'nı anlatıyordunuz?" dedi. "Orada bulundunuz mu?" 
Rostov öfkeyle, "Orada bulundum," dedi. Bununla yaverin 
onurunu kırmak ister gibiydi. 


Bolkonski hussar'ın bu halini fark etmiş, bu ona eğlenceli 
gelmişti. Hafif bir küçümsemeyle gülümsedi. 


"Evet! Bu günlerde bu savaşla ilgili pek çok hikâye 
anlatılıyor." 


Rostov birdenbire kuduran gözlerle bir Bolkonski'ye, bir 
Boris'e bakarak yüksek sesle, "Evet, hikâyeler!" dedi. "Birçok 
hikâye var ama, bizim hikâyelerimiz, düşmanın ateşi altında 
bulunanların hikâyeleridir. Ağır basan, bizim 
hikâyelerimizdir, yoksa o hiçbir şey yapmadan rütbe alan 
kurmay delikanlılarının hikâyeleri değil." 


Prens Andrey rahatça ve çok hoş bir gülümsemeyle, "Onların 
arasında benim de bulunduğumu sanıyorsunuz öyle mi?" 
dedi. 


Bu sırada Rostov'un ruhunda, bu adamın sakinliğine karşı, 
öfkeyle karışık tuhaf bir saygı duygusu birbirine karışmıştı. 


"Sizin için söylemiyorum," dedi. "Sizi tanımıyorum, ben, 
itiraf edeyim ki tanımak da istemiyorum. Ben genel olarak 
kurmaydakilerden söz ediyorum." 


Prens Andrey, sakin ama güçlü bir sesle onun sözünü kesti: 


"Bakın size ne söyleyeceğim: Siz bana hakaret etmek 
istiyorsunuz, kendinize yeter derecede saygınız yoksa, bunu 
yapmanız çok kolay olduğunda ben de sizi dinlemeye 
hazırım. Ama siz de kabul ediniz ki bunun için zaman ve yer 
gayet kötü seçilmiştir. Bugünlerde hepimiz büyük, daha 
ciddi bir düello yapacağız, bundan başka, suratım hoşunuza 
gitmemek felaketine uğradıysa bunda eski dostunuz 
olduğunu söyleyen Drubetskoy'un suçu yok. Bununla 
birlikte," diye ayağa kalktı, "soyadımı biliyorsunuz, beni 
nerede bulacağınızı da biliyorsunuz ama unutmayın ki," diye 
ekledi, "ben ne kendimi ne de sizi hakarete uğramış 


sayıyorum, hem, bir büyüğünüz olarak tavsiyem şu: Bu işi 
bir sonuca vardırmadan bırakın. Eh, cuma günü, teftişten 
sonra sizi beklerim, Drubetskoy. Hoşça kalın." Prens Andrey 
sözünü bitirdikten sonra ikisini de selamlayarak dışarı çıktı. 


Rostov, Prens'e verilmesi gereken yanıtı ancak o dışarı 
çıktıktan sonra akıl edebildi. Bunu söyleyemediği için de, 
daha çok öfkelendi. Sonra atının hemen hazırlanmasını 
emretti, Boris'le soğukça vedalaşarak yerine döndü. Yarın 
genel karargâha gidip bu cakalı yaveri kavgaya çağırsa mı, 
yoksa gerçekten de bu işi olduğu yerde mi bıraksa? Yol 
boyunca bu düşünceler aklından çıkmadı. Kâh öfkeyle 
tabancası karşısında bu küçük, zayıf, kibirli adamın 
korkusunu nasıl memnuniyetle seyredeceğini düşündü, kâh 
nefret ettiği bu küçük yaverle olduğu kadar kimseyle dost 
olmayı istemediğini hayretle fark etti. 


VIII 


Boris ile Rostov'un buluşmalarından bir gün sonra Avusturya 
kıtalarıyla gerek Rusya'dan yeni gelmiş, gerekse Kutuzov'la 
seferden dönmüş Rus kıtalarının teftişi vardı. Her iki 
imparator (Rus imparatorunun yanında Veliaht Isesareviç, 
Avusturya imparatorunun yanında arşidük bulunuyordu) 
seksen bin kişilik müttefik ordularını teftiş edeceklerdi. 


Tertemiz giyinip kuşanmış, pırıl pırıl kıtalar, kale önündeki 
meydanda sıralanmak üzere sabahın ilk saatlerinde harekete 
başlamışlardı. Kâh binlerce ayak, süngü, açılmış sancaklarla 
yürüyor, başka üniformalı piyade kitlelerini geçerek 
subaylarının komutasıyla duruyor, çark ediyor, kademe 
kademe yer alıyor; kâh, önlerinde yağız, al, gümüş kırı atlara 
binmiş şeritli mızıkacılarıyla mavi, kırmızı, yeşil kaytanlı 
geçit resmi üniformaları içinde süvarilerin ölçülü ayak 
vuruşları, şakırtıları duyuluyor; kâh, kundakları üzerinde 
sarsılan, temizlenmiş, ışıl ışıl toplarının tunç sesleri, yanmış 
fitil kokularıyla yürüyüş kolunda topçular, piyadeyle 
süvarinin arasına sokularak kendilerine ayrılan yerde sıraya 
giriyorlardı. Yalnız haddinden fazla şişman ya da ince 
belleriyle, yakalarına gömülü ve eşarplı kızarmış enseleriyle, 
göğüsleri nişanlarla dolu, büyük üniformalarını giymiş 
generaller, pomatlı, şık subaylar değil, tıraş olmuş, yıkanmış 
yüzüyle tertemiz parlayan teçhizatıyla her asker; tüyleri 
tımardan atlas gibi yanan, yeleleri tel tel cilalı her at, herkes, 
şakaya gelmez, önemli, tantanalı bir şeylerin olacağını 
hissediyordu. Her general, her asker kendisinin bu insan 
denizi içinde bir kum tanesi olduğunun farkındaydı, ama 
aynı zamanda bu muazzam bütünün bir parçası olmakla 
kendilerini iki kat güçlü hissediyorlardı. 


Telaş ve hazırlıklar sabah erkenden başlamış, saat onda her 
şey istenildiği gibi yoluna girmişti. Görkemli meydanda 
saflar tutulmuştu. Ordu üç kademe üzerine sıralanmıştı. En 
önde süvariler, arkada topçular, daha arkada piyadeler. 


Kıtaların her kademesi arasında sanki bir yol vardı. Bu 
ordunun üç kısmı birbirinden iyice ayrılmıştı: Faal Kutuzov 
Ordusu (bunların sağ kanadında, ilk sırada Pavlogradlılar yer 
almıştı), Rusya'dan gelen ordu, muhafız alayları ve 
Avusturya kıtaları. Fakat bunların hepsi aynı hat üzerinde, 
aynı komuta altında aynı düzende duruyorlardı. 


Yaprakları yalayan bir rüzgâr gibi heyecanlı bir fısıltı 
duyuldu: "Geliyorlar! Geliyorlar!" Urkek sesler işitildi, son 
hazırlıkların kaynaşması kıtaları dalgalandırdı. 


Olmütz önünden bu yana hareket eden bir grup gözüktü. O 
anda, hava rüzgarsız olduğu halde, orduyu hafif bir rüzgârın 
soluğu dolaştı, mızrakların flamalarını, gönderlerinde aşağı 
sarkıp yapraklanan sancakları hafifçe dalgalandırdı. Sanki 
ordu bu hafif hareketlerle hükümdarların gelişinden 
duyduğu sevinci belirtiyordu. Bir ses yükseldi: "Hazır ol!" 
Sonra şafak vaktinde öten horozlar gibi ayrı ayrı yerlerde 
sesler tekrarlandı. Her şey sustu. 


Bu ölü sessizlik içinde yalnız atların ayak sesleri 
duyuluyordu. Gelenler, imparatorların maiyetiydi. 
Hükümdarlar koltuk hattına yaklaşınca teftiş marşını çalan 
birinci süvari alayı borazanlarının sesi yükseldi. Sanki bunu 
borazanlar çalmıyor da hükümdarların yakınlaşmasıyla 
şevke gelen ordunun kendisi bu sesleri kendiliğinden 
çıkarıyordu. Arada İmparator Aleksandr'ın genç, okşayıcı sesi 
duyuluyordu. Orduyu selamladı, Birinci Alay, "Hurra!" diye 
öyle uzun, sevinçli, sağır edici bir bağırış bağırdı ki, askerler 
kendi kalabalıklarından, güçlerinden ürktüler. 


Hükümdar önce Kutuzov Ordusu'na yaklaştı. Ön sıralarında 
bulunan Rostov, ordudaki herkes gibi, kendinden geçiyor, 
içindeki güçle gururlanıyor, hükümdara karşı ateşli bir 
hayranlık besliyordu. 


Bu insanın bir tek sözüyle bütün bu koca kitlenin (bu kitleye 
bağlı, ufacık bir kum tanesinin: kendisinin) suya, ateşe, 
cinayete, ölüme ya da müthiş kahramanlıklara 
atılabileceğini hissediyor, bu yüzden yaklaşan bu sesin 
önünde ürpermekten, donup kalmaktan kendini alamıyordu. 


Yer gök "Hurrra! Hurrra! Hurrrra!" diye gürlüyor, alaylar teftiş 
marşı eşliğinde art arda hükümdarı karşılıyorlardı; sonra 
"Hurra!" teftiş marşı ve yine gitgide güçlenerek, yükselerek, 
sağır edici bir uğultu ile kaynaşan "Hurra!..", "Hurra!.." 
sesleri... 


Hükümdar yaklaşıncaya dek alaylar sessizlikleri ve 
hareketsizlikleriyle cansız birer beden gibiydiler; hükümdar 
karşılarına gelir gelmez canlanıyor, geride bıraktığı safların 
kükremesine katılarak gürlüyorlardı. 


Bu seslerin sağır edici, müthiş uğultusu içinde; kale 
nizamlarında taş kesilmiş gibi hareketsiz duran asker 
yığınları arasında yüzlerce atlı maiyet, önlerinde iki 
imparator, sakin ama göreve hazır ilerliyordu. Kalabalığın 
heyecanı, dikkati önlerinden geçen imparatorlarla 
maiyetlerinin üstünde toplanmıştı. 


İmparator Aleksandr, altı muhafız eşliğinde yürüyor, 
üniforması, sevimli yüzü, hafif yana yatmış üç köşeli 
şapkasıyla tüm dikkatleri üzerine çekiyordu. 


Rostov borazanlara yakındı; keskin gözleriyle hükümdarı 
uzaktan tanımış, kendisine yaklaşırken onu gözleriyle takip 
ediyordu. İmparator yirmi adım mesafeye kadar yaklaşıp da 
Nikolay onun yakışıklı, genç, mutlu yüzünü bütün 


ayrıntılarıyla görünce heyecanlandı, hükümdara sevgisi 
daha bir arttı. Onun her şeyi, (her çizgisi, her hareketi) 
insanı kendine hayran bırakıyordu. 


Pavlograd Alayı'nın karşısında duran hükümdar, Avusturya 
imparatoruna Fransızca bir şeyler söyleyerek gülümsedi. 


Bu gülümsemeyi gören Rostov da elinde olmaksızın 
gülümsemeye başladı, içinde hükümdarına karşı daha güçlü 
bir sevginin kabardığını duydu. Bunu ona bir biçimde 
göstermek istiyordu. Ama bunun mümkün olmadığını 
bildiğinden, içinden ağlamak geliyordu. Hükümdar alay 
komutanını çağırdı, ona bir şeyler söyledi. 


Rostov, "Aman Tanrım!! Hükümdar bana bir şeyler 
söyleseydi ben ne hallere girmezdim!" diye düşündü, 
"Olürdüm mutluluktan." 


Hükümdar subaylara da seslendi: 


"Hepinize baylar, (Rostov her sözcüğü gökten geliyormuş 
gibi dinliyordu) bütün ruhumla teşekkür ederim." 


Rostov şimdi Çar'ı için ölebilseydi ne kadar mutlu olacaktı! 


"Siz Georgiyev sancaklarını hak ettiniz, onlara layık 
oldunuz." 


"Ölebilmek, ölmek onun uğruna!" diye düşünüyordu Rostov. 


Hükümdar, Rostov'un işitemediği bir şeyler daha söyledi, 
askerler göğüslerini şişirerek haykırdılar: "Hurr-ra!" 


Rostov da eyerinin üstüne eğilip hükümdarına duyduğu 
hayranlığı iyice ifade edebilmek için tüm gücüyle, 
yırtılırcasına haykırdı. 


Hükümdar sanki bir kararsızlık içindeymiş gibi hussar'ların 
önünde birkaç saniye durdu. 


"Nasıl kararsızlık içinde olabilir?" diye düşündü Rostov ama 
sonra bu kararsızlık bile hükümdarın yaptığı her şey gibi 
Rostov'a yüce ve hayranlığa değer göründü. 


Hükümdarın kararsızlığı kısa sürdü; o zamanlara özgü sivri 
burunlu çizmesi bindiği doru İngiliz kısrağının kasığına 
değdi; beyaz eldivenli eli dizginleri topladı, arkasında 
karmakarışık dalgalanan bir yaver deniziyle birlikte hareket 
etti. Öteki alayların önünde durarak gitgide uzaklaştı, 
uzaklaştı; sonunda onu çevreleyen maiyeti arasından 
Rostov'a yalnız beyaz sorgucu görünür oldu. 


Maiyet içinde, Rostov, atının üzerinde tembelce duran 
Bolkonski'yi de fark etmişti. Dünkü tartışmalarını hatırladı, 
onu kavgaya çağırması gerekir miydi? Şimdi Rostov, "Elbette 
gerekmez," diye düşünüyordu. "Böyle bir anda, bu iş 
düşünmeye değer mi? Böyle bir sevgi, heyecan ve fedakârlık 
anında bütün bizim tartışmalarımız, dargınlıklarımız nedir 
ki? Şimdi ben herkesi seviyorum, herkesi affediyorum," diye 
düşünüyordu. 


Hükümdar hemen hemen bütün alayları geçtikten sonra 
kıtalar onun önünden resmi geçit adımlarıyla yürümeye 
başladılar. Rostov Denisov'dan yeni aldığı Bedevi'sinin 
üstünde, kendi süvari bölüğüne kenetli, yani bir başına, 
hükümdarın tam gözünün önünden geçiyordu. 


İyi bir süvari olan Rostov, hükümdarın hizasına gelmeden 
önce mahmuzlarını iki kere Bedevi'sine gömdü ve çok şükür 
ki onu tahrik edildiği zamanların kudurgan süratine 
kaldırabildi. Köpüklenen ağzı göğsüne eğilmiş, kuyruğu dik, 
sanki havada uçuyor, yere dokunmuyormuş gibi, edalı edalı, 
adımlarını yüksekten atıp değiştirerek, herkes gibi 


hükümdarın bakışlarını kendi üzerinde duyan Bedevi 
mükemmel bir geçiş geçti. 


Rostov, ayaklarını geriye atmış, karnını içeri çekmiş, kendini 
atla tek parça hissederek çatık, fakat mesut bir yüzle, 
Denisov'un dediği gibi, iblisçesine hükümdarın önünden 
geçti. 


Hükümdar, "Aşk olsun Pavlogradlılara!" diye seslendi. 


"Tanrım, o bana şimdi ateşe atılmamı emretse ne kadar 
mutlu olurdum," diye düşündü Rostov. 


Teftiş bitince yeni subaylarla Kutuzov'unkiler grup grup 
toplandılar; taltiflere, Avusturyalllara ve onların 
üniformalarına, cephelerine, Bonaparte'a, özellikle Essen 
Kolordusu da geldikten, Prusya da bizim tarafımızı tuttuktan 
sonra, şimdi onun halinin kötüleşeceğine dair konuşmalar 
başladı. 


Fakat herkes, her şeyden çok Hükümdar Aleksandr' dan söz 
ediyordu. Her sözü, her hareketi tekrar tekrar anlatılıyor, ona 
hayran olunuyordu. 


Tek bir şey istiyorlardı: hükümdarın komutası altında bir an 
önce düşmana karşı yürümek. Bizzat hükümdarın komutası 
altında, kimi olursa olsun yenmemek mümkün değildi; 
teftişten sonra Rostov da, subayların çoğu da böyle 
düşünüyordu. 


Teftişten sonra herkes emindi zaferden; kazanılmış iki 
çatışmadan sonra emin olunabilecekten daha çok emindi 
hem de. 


IX 


Teftişin ertesi günü en iyi üniformasını giyen Boris, arkadaşı 
Berg'in başarılar dileğiyle uğurlanıp Bolkonski' nin 
sevgisinden yararlanmak, daha iyi bir konum, özellikle 
(kendisine orduda çekici gelen) önemli bir kişinin yanında 
bir yaverlik bulmak isteğiyle Olmütz'e gitti. "Babasından bir 
elde on bin ruble alan Rostov'un hiç kimsenin önünde 
eğilmeyeceğini, kimseye uşaklık etmeyeceğini söylemesi 
kolaydır, ama ben, kendi başından başka bir şeyi olmayan 
ben, mesleğimde kendim ilerlemek, fırsatları kaçırmamak, 
hele bu fırsatlardan yararlanmak zorundayım." 


O gün Olmütz'de Prens Andrey'i bulamadı. Ama genel 
karargahla kordiplomatiğin bulunduğu, her iki imparatorun 
da saraylı maiyetleriyle, yakınlarıyla yaşadıkları Olmütz'ün 
manzarası onda bu yüksek sınıfa katılmak isteğini bir kat 
daha güçlendirmiş oldu. 


Kimseyi tanımıyordu, giydiği şık muhafız üniformasına 
rağmen şatafatlı arabaları, sorguçları, kurdeleleri, 
nişanlarıyla sokaklarda dolaşan bütün bu yüksek insanlar, 
saraylılar, askerler ona öyle geliyordu ki, bir muhafız subayı 
olarak kendisinden ölçü kabul etmez derecede yüksektiler 
ve onun varlığını yalnız kabul etmek istemiyor değil, kabul 
edemiyorlardı. 


Bolkonski'yi sorduğu Başkomutan Kutuzov'un karargah 
merkezindeki bütün o yaverler, hatta emir erleri ona, kendisi 
gibi subayların buralarda boyuna dolaşıp durduğunu, artık 
bunlardan bıkıp usandıklarını anlatmak ister gibi 
bakıyorlardı. Buna rağmen, daha doğrusu asıl bu yüzden 
ertesi gün, ayın on beşinde, yemekten sonra yeniden 
Olmütz'e gitti, Kutuzov'un yerleştiği binaya girerek 


Bolkonski'yi sordu. Prens Andrey evdeydi; Boris'i herhalde 
eskiden dans edilen, şimdiyse beş karyolanın, çeşitli 
mobilyanın, masa, iskemleler ve klavsenlerin bulunduğu 
büyük bir salona götürdüler. Acem hırkası giymiş bir yaver, 
kapıya yakın, masanın başında oturuyor, yazı yazıyordu. Bir 
başkası, kırmızı, şişman Nesvitski, elleri başının altında 
yatağa uzanmış, yanında oturan bir subayla gülüşüyordu. 
Bir üçüncüsü klavsende bir Viyana valsi çalıyor, aynı 
klavsenin üzerine uzanmış bir dördüncüsü ona şarkı 
söylüyordu. Bolkonski yoktu. Boris'i görünce kıpırdamadılar 
bile. Seslendiği yazıcı can sıkıntısıyla ona döndü. 
Bolkonski'nin nöbetçi olduğunu, onu görmek istiyorsa 
kapının solundaki salona gitmesini söyledi. Boris teşekkür 
ederek kabul salonuna gitti. Kabul salonunda subay, general 
on kişi vardı. 


Boris içeri girdiği sırada, Prens Andrey küçümsemeyle göz 
kırpıştırarak (hani o, görevim olmasa sizinle bir dakika bile 
durup konuşmazdım, diyen nazik, yorgun tavırla) kıpkırmızı 
yüzünde askerce bir boyun eğmeyle, adeta parmaklarının 
ucunda dimdik duran ve bir şeyler rapor eden göğsü 
nişanlarla dolu yaşlı bir Rus Generali'ni dinliyordu. 


Prens Andrey küçümsemeyle konuşmak istediği zaman 
kullandığı Fransız ağzıyla generale Rusça seslendi: "Pekâlâ, 
lütfen bekleyin." Sonra Boris'i görünce, artık (kendisini biraz 
daha dinlemesi için yalvararak peşinden koşan) generale 
aldırmadı, başıyla Boris'e işaret edip neşeli bir 
gülümsemeyle ona doğru döndü. 


Bu sırada Boris önceden de tahmin ettiği bir şeyi, yani şunu 
artık açıkça anlamıştı: Orduda, talimatnameye yazılı, alayda 
bilinen, kendisinin de bildiği o rütbeler silsilesinden, 
disiplinden başka, daha esaslı bir rütbeler silsilesi vardır; şu 
kıpkırmızı yüzüyle dimdik duran generali, Yüzbaşı Andrey, 
keyfi öyle istiyor diye Teğmen Drubetskoy'la konuşmayı 


daha uygun görünce, saygıyla beklemeye zorlar. Boris 
bundan sonra talimatnamedeki yazılışa göre değil de yazılı 
olmayan rütbeler silsilesine göre hizmet etmeye her 
zamankinden çok ahdetti. Başka şartlar içinde, cephede, 
kendisini, yani muhafız teğmeni ezebilecek bir generalden 
artık, sırf Prens Andrey tarafından tutulduğu için, üstün 
oluverdiğini şimdiden görüyordu. Prens Andrey ona yaklaştı, 
elini tuttu. 


"Dün beni bulamadığınıza çok üzüldüm. Bütün gün 
Almanlarla sürttüm durdum. Weierother'le birlikte tertibatı 
teftiş ettik. Bu Almanlar bir kere kılı kırk yarmaya başladılar 
mı, sonu yoktur!" 


Boris, Prens Andrey'in sanki herkesçe bilinen bir şeye 
dairmiş gibi yaptığı imaya sözde anlamış görünerek 
gülümsedi. Halbuki hem Weirerother soyadını, hem de hatta 
tertibat sözcüğünü ilk defa duyuyordu. 


"E, azizim, yaver olmak istiyorsunuz ha? Bu günlerde 
aklımdaydımz." 


Boris elinde olmadan, her nedense kızarak, "Evet, ben," 
dedi, "başkomutana rica etmeyi düşünüyordum. Benim 
hakkımda Prens Kuragin'den ona bir mektup var, ben sadece 
şunu için rica edecektim ki," diye sanki özür diliyormuş gibi 
ekledi, "muhafızların savaşa girişmeyeceklerinden 
korkuyorum da." 


Prens Andrey, "Peki! Peki! Bütün bunları konuşuruz," dedi. 
"Yalnız, izin verin de şu bayın geldiğini haber vereyim, sonra 
sizinim." 


Prens Andrey kıpkırmızı generali haber vermek üzere içeri 
girdiği sırada, Boris'in yazılı olmayan rütbeler silsilesinin 
yararları hakkındaki görüşünü belli ki kabul etmeyen bu 
general, kendisinin yaverle sonuna kadar konuşmasına 


engel olan küstah teğmene gözlerini öyle bir dikti ki, Boris 
bozuldu, döndü ve Prens Andrey'in başkomutanın yazı 
odasından çıkmasını sabırsızlıkla bekledi. 


Klavsenli büyük salona gittikleri sırada Prens Andrey, "Bakın 
azizim, sizin için ne düşündüm: Başkomutanı görmenize 
gerek yok," dedi, "size bir yığın iltifatta bulunur, öğle 
yemeğine gelmenizi söyler. (Şu rütbeler silsilesine göre 
hizmet etmek için hiç de kötü bir şey olmazdı, diye düşündü 
Boris.) Ama işte hepsi bu kadar, biz yaverler, emir subayları 
neredeyse bir tabur olacağız. Eakat bakın ne yapalım: Benim 
yakın bir dostum var, yaver, general mükemmel bir insan, 
Prens Dolgorukov; siz bilmeyebilirsiniz ama mesele şu, şimdi 
kurmayıyla beraber Kutuzov ve bütün bizler hiçbir şey 
değiliz, bütün işler hükümdarda toplanıyor; işte bunun için 
biz Dolgorukov'a gideriz, zaten onu ben de göreceğim, daha 
önce ona sizden söz etmiştim, böylece bakarız, sizi o kendi 
yanında bir yere yerleştirmenin yolunu bulabilir mi ya da 
orada bir yerlere, güneşe yakın." 


Prens Andrey genç bir adama destek olduğu, yüksek sınıfta 
başarılı olması için ona yardımda bulunduğu zamanlar hep 
fazla heyecanlanırdı. Böylece kendisi de başka birine yardım 
bahanesiyle (ki bunu hiçbir zaman gururuna yedirip kendisi 
için kabul etmezdi) kendisini çeken bu sınıflarla içli dışlı 
olmuş oluyordu. Boris'in işini memnuniyetle üzerine aldı, 
birlikte Prens Dolgorukov'a gittiler. 


İmparatorla yakınlarının oturdukları Olmütz Sarayı'na 
vardıkları zaman çoktan akşam olmuştu. 


Aynı gün, bütün üyeleriyle iki imparatorun katıldıkları 
yüksek savaş şürası toplanmıştı. Bu şürada yaşlıların, 
Kutuzov'la Prens Schwarzenberg'in düşüncelerine aykırı 
olarak bir an önce hücuma geçilmesine, Bonaparte'la kesin 
sonuç alınacak bir çatışmaya girilmesine karar verilmişti. 


Prens Dolgorukov'u bulmak için Prens Andrey, Boris'le 
birlikte saraya girdiği zaman savaş şürası henüz dağılmıştı. 
Genel karargâhtakiler henüz, gençler grubu için zaferle 
biten bugünkü savaş şürasının büyüsü altındaydılar. Hücum 
etmeyerek olacakları beklemeyi tavsiye eden, işi ağırdan 
alma taraftarlarının sesleri oybirliğiyle bastırılıp itirazları 
hücumun yararlarının şüphe götürmez delilleriyle öyle bir 
çürütülmüştü ki şürada konuşulan olası çatışma ve hiç 
şüphesiz zafer, artık geleceğe ait değil, geçmişe ait bir 
şeymiş gibi görünüyordu. Bütün elverişli şartlar bizim 
taraftaydı. Hiç şüphesiz Napoleon'unkine üstün olan 
muazzam kuvvetler aynı yere yığılmıştı, kıtalar 
imparatorların huzuruyla coşmuş, dövüşmek için 
sabırsızlanıyorlardı, kıtalara komuta edecek olan Avusturya 
Generali Weierother, üzerinde hareket yapılacak stratejik 
noktaları en küçük ayrıntılarına kadar biliyordu, (şimdi 
Fransızlarla boy ölçüşülecek alanlarda, iyi bir tesadüf eseri 
olarak, geçen yıl Avusturya kıtaları manevra yapmışlardı) bu 
yerler en küçük ayrıntılarına kadar biliniyordu, haritalarda 
tespit edilmişti. Bonaparte belli ki zayıf düşmüştü; bu 
nedenle hiçbir girişimde bulunmuyordu. 


Hücumun en ateşli taraftarlarından biri olan Dolgorukov 
şüradan yorgun, bitik, fakat kazanılan zaferle gururlu, 
heyecanlı olarak henüz dönmüştü. Prens Andrey himayesine 
aldığı subayı ona takdim etti, Prens Dolgorukov Boris'in elini 
nezaketle sıktı ama bir şey söylemedi, zihnini meşgul eden 
düşünceleri anlatmaktan kendini alamayarak, Prens 
Andrey'e Fransızca seslendi: 


"Yani azizim, nasıl çarpıştık! Umarım bundan sonraki de 
böyle zaferle biter. Ancak azizim, (kesik kesik, heyecanla 
konuşuyordu) Avusturyalllara, özellikle Weierother'e karşı 
kusurlu olduğumu itiraf etmek zorundayım. O ne kılı kırk 
yarma, one düzen, o ne arazi bilgisi, bütün olanakları, en 
küçük ayrıntıları o ne önceden görüş! Hayır, azizim, içinde 


bulunduğumuz şartlardan daha elverişlisini düşünüp icat 
etmek mümkün değil. Avusturya hesaplılığının Rus 
cesurluğuyla birleşmesi, daha başka ne istersiniz?" 


Bolkonski, "Demek saldırı kesin olarak kararlaştırıldı?" dedi. 


"Hem de biliyor musunuz azizim, bana öyle geliyor ki 
Napoléon ne yapacağını şaşırdı. Biliyor musunuz, bugün 
ondan imparatora bir mektup geldi." Dolgorukov manalı 
manalı gülümsedi. 


"Ya? Ne yazıyor?" diye sordu Bolkonski. 


"Ne yazacak? Tradiridira vs. bütün bunlar sadece vakit 
kazanmak amacıyla... Ben size şu kadarını söylüyorum: O 
artık bizim avucumuzun içinde! Ama hepsinden hoşu şu ki," 
diye ansızın safça gülerek devam etti, "verilecek yanıtta ona 
nasıl hitap edileceğini bir türlü bulamadılar. Konsül 
denemeyeceğine göre, elbette imparator da denemez, bana 
kalsa General Bonaparte demeli." 


Bolkonski, "İyi ama, onu imparator olarak tanımamakla 
General Bonaparte diye çağırmak arasında fark var," dedi. 


Dolgorukov gülerek ve sözünü keserek çabuk çabuk, "Sorun 
da bu ya," dedi. "Bilibin'i tanırsınız, çok akıllı adamdır: 
'Zorbaya, insan soyunun düşmanına' diye hitap edilmesini 
teklif etti." 


Dolgorukov keyifli bir kahkaha attı. 
Bolkonski, "Dahası yok mu?" dedi. 


"Ama Bilibin yine de ciddi bir unvan buldu. Ne akıllı, ne ince 
zekâlı adam." 


"Nasıl?" 


Dolgorukov ciddi ve keyifli, “Fransız Hükümeti reisine, au 
chef du gouvernement français, (496! dedi, "güzel değil mi 
ha?" 


Bolkonski, "Güzel ama hiç de hoşuna gitmeyecek." 


"Ya, evet, hiç de! Erkek kardeşim onu tanıyor, birçok kez 
Paris'te onunla, yani şimdiki imparatorla yemek yemiş; 
bundan daha ince, daha kurnaz bir diplomat olamaz, diyor, 
biliyorsunuz ya, Fransız açıkgözlülüğüyle İtalyan 
aktörlüğünün birleşmesi! Kont Markov'la ona dair fıkraları 
biliyor musunuz? Yalnız Kont Markov onun karşısında kendini 
kullanmasını bilmiştir. Mendil hikâyesini biliyor musunuz? 
Nefistir!" 


Konuşkan Dolgorukov bir Boris'e, bir Prens Andrey'e 
dönerek, elçimiz Markov'u denemek için Bonaparte'ın, 
mendilini onun önünde nasıl bilerek düşürdüğünü, 
Markov'un mendili kaldırmasını bekleyerek durup yüzüne 
baktığını, bunun üzerine Markov'un da hemen kendi 
mendilini ötekinin yanına nasıl düşürdüğünü sonra da 
Napoleon'un mendilini bırakarak nasıl kendi mendilini 
aldığını anlattı. 


Bolkonski, “Charmant! (4911 dedi. "Ama Prens, şey, ben size 
bu delikanlıyla ilgili olarak gelmiştim. Bakınız, kısaca..." 


Prens Andrey sözünü bitirmeden içeriye Dolgorukov'u 
imparatorun yanına çağıran bir yaver girdi. 


Dolgorukov telaşla kalkıp Prens Andrey'le Boris'in ellerini 
sıkarak, "Ah, ne aksilik!" dedi. "Bilirsiniz, gerek sizin için, 
gerekse bu sevimli delikanlı için elimden gelen her şeyi seve 
seve yaparım." Boris'in elini tekrar saf, içten, heyecanlı, 
şımarık bir edayla sıktı. "Ama görüyorsunuz ya... Bir dahaki 
sefere!" 


Kendisini yüksek makamlara böyle yakın hissetmek Boris'i 
heyecanlandırmıştı. Alayında kendini küçük, itaatli, değersiz 
bir parçası olarak hissettiği, kalabalıkların o görkemli 
hareketlerini yönlendiren kişilerle burada ilişki kurmaya 
başladığını anlıyordu. Dolgorukov'un peşinden koridora 
çıkınca, hükümdarın odasından çıkan sivil elbiseli, zeki 
görünüşlü, çenesindeki keskin yara izinin çirkinleştirmediği, 
tersine, bunun kendisine özel bir canlılık, bir cazibe kattığı 
kısa boylu bir adamla karşılaştılar. Bu kısa boylu adam bir 
yakın arkadaşı selamlar gibi Dolgorukov'u başıyla selamladı, 
sonra Prens Andrey'e doğru yürüyerek kendisine selam 
vermesini, yahut yol açmasını bekler gibi dik ve soğuk bir 
bakışla onun yüzüne bakmaya başladı. Prens Andrey ne onu, 
ne bunu yaptı, yüzünde öfke belirmişti; genç adam geri 
dönerek koridorun öbür tarafına saptı. 


"Kim bu?" diye sordu Boris. 


"Bu, en dikkate değer ama benim en hoşuma gitmeyen 
adamlardan biri. Dışişleri Bakanı Prens Adam Çartorijski." 


Saraydan çıkarlarken Bolkonski, bastıramadığı bir öfkeyle, 
"Işte bu adamlar," dedi, "dünyanın kaderini bu adamlar 
belirliyor." 


Ertesi gün kıtalar hareket etti, artık ta Austerlitz Savaşı'na 
kadar Boris, ne Bolkonoski'yle ne de Dolgorukov'la 
buluşabilmiş, daha bir süre Ismailiye Alayı'nda kalmıştı. 


X 


Ayın on altıncı günü, sabahın erken saatlerinde, 
söylendiğine göre, Nikolay Rostov'un görevli olduğu Prens 
Bagration müfrezesine dahil Denisov'un Süvari Bölüğü, 
gecelediği yerden savaş alanına doğru yola çıkmış, öteki 
kolların arkasında bir verst kadar yol aldıktan sonra geniş bir 
yolun üstünde durmuştu. Rostov önce Kazakların, sonra 
birinci ikinci hussar süvari bölüklerinin, topçularla piyade 
taburlarının yanı başında yürüyüp gittiklerini, sonra General 
Bagration ve Dolgorukov'un yaverleriyle geçtiklerini gördü. 
Savaş öncesi korkuları, bu korkuları uzaklaştırmak için 
giriştiği bütün iç mücadelesi, bu savaşta kendini gerçek bir 
hussar gibi nasıl göstereceği yolundaki bütün endişeleri yok 
olmuştu. Süvari Bölüğü ihtiyat bırakılmıştı, bunun için de 
Rostov o günü canı sıkkın, kederli geçirdi. Sabahın saat 
dokuzunda ileriden silah sesleri, hurrra diye haykırışmalar 
duydu, geriye taşınan yaralıları gördü, (çok değildiler) sonra 
da yüz kadar Kazak'ın arasında bütün bir Fransız süvari 
kıtasının nasıl götürüldüğünü gördü. Besbelli savaş bitmişti 
ve bu savaş herhalde o kadar çetin değildi ama olumlu 
sonuç alınmıştı. Geriye gelen askerlerle subaylar parlak bir 
zaferden, Vyskov Şehri'nin işgalinden, bütün bir Fransız 
süvari bölüğünün esir alındığından bahsediyorlardı. Geceki 
dondan sonra hava açık ve güneşliydi, bu sonbahar 
gününün sevinçli ışıltıları yalnız zafere katılanların 
anlattıklarıyla değil, Rostov'un yanından geçerek gidip gelen 
askerlerin, subayların, generallerin, yaverlerin yüzlerindeki 
mutluluğun verdiği zafer haberiyle de uygun düşüyordu. 
Olup biten savaşın bütün korkusunu boşu boşuna çekmiş ve 
bu güzel günü hareketsiz geçirmiş olan Nikolay'ın yüreği bu 
nedenle daha çok eziliyordu. 


Yolun karşısında, bir matarayla mezelerin başında oturan 
Denisov, "Rostov, buraya gel, biraz içelim, efkâr dağıtalım!" 
diye bağırdı. 


Denisov'un çilingir sofrasının çevresinde toplanan subaylar 
yiyip içerek konuşmaya başladılar. 


Subayların biri, iki Kazak'ın yaya olarak getirdiği bir esir 
Fransız dragonunu gösterip, "Işte bir tane daha getiriyorlar!" 
dedi. 


Kazaklardan biri esirden alınan yüksek, güzel bir Fransız 
atını yedeğinde getiriyordu. 


"Atı bana sat!" diye bağırdı Denisov. 
"Emredersiniz, komutanım..." 


Subaylar kalktılar, Kazaklarla esir Fransız'ın çevresinde 
toplandılar. Fransız dragonu Fransızca'yı Alman şivesiyle 
konuşan, genç, sevimli bir Alsace'lıydı. Heyecandan soluğu 
tıkanıyordu, yüzü kızarmıştı, Fransızca söylendiğini duyar 
duymaz bir ona, bir ötekine dönerek subaylarla çabuk çabuk 
konuşmaya başladı. Kendisini esir alamayacaklarını, esir 
düşmüşse suçun kendisinde olmadığını, suçun, Ruslar 
çoktan oradadırlar, dediği halde onu eyer örtülerini 
toplamaya yollayan /e caporal'del!298! olduğunu söyledi. Her 
sözünün başında mais gu'on ne fasse pas de mal â mon 
petit cheval,(499! diye yineliyor, atını okşuyordu. Nerede 
bulunduğunu iyice anlamadığı belliydi. Onu esir aldıkları 
için bazen özür diliyor, bazen komutanlarının karşısındaymış 
gibi askeri terbiyesini, görev başında gösterdiği gayreti 
övüyordu. Bizim artçımıza kendisiyle beraber, Fransız 
kıtalarının bizim için o onca yabancı havasını da bütün 
tazeliğiyle getirmişti. 


Kazaklar atı iki çevronets'e sattılar ve onu, parası geldiği için 
şimdi subayların en zengini olan Rostov satın aldı. 


At bir hussar'a teslim edilirken Alsace'lı saflıkla Rostov'a, 
"Maisgu'on ne fasse pas de mal â mon petit cheval," dedi. 


Rostov gülümsedi, dragonu teselli etti, ona para verdi. 


Yürümesi için esirin koluna dokunan Kazak, "Haydi, haydi," 
dedi. 


Derken ansızın hussar'ların arasında sesler duyuldu. 
"Hükümdarlar! Hükümdar!" 


Herkes telaşla koştu. Rostov da arkasına dönerek, yol 
boyunca beyaz şapkalı birkaç atlının yaklaştığını gördü. Bir 
dakika içinde herkes yerlerini almış, beklemeye başlamıştı. 


Rostov kendi yerine kadar nasıl koştuğunu, atına nasıl 
bindiğini anlamamış, hissetmemişti. Savaşa karışmamaktan 
gelen üzüntüsü, birbirinin yüzüne bakan insanların arasında 
duyduğu iç sıkıntısı bir an içinde geçmiş, kendine ait bütün 
düşünceler bir an içinde silinmişti: Hükümdarın yaklaşması 
mutlu etmişti onu. Sadece bu yakınlığın bile kaybolmuş 
gününü telafi ettiğini düşünüyordu. Vaat edilen bir 
buluşmayı uzun zaman beklemiş bir âşık gibi bahtiyardı. 
Onun yaklaştığını, cepheye göz atmaya cesaret etmeksizin 
ve göz atmaksızın, heyecanla hissediyordu. Bunu, yaklaşan 
atlılar alayının yalnız nal seslerinden değil, o yaklaştıkça 
çevresindeki her şeyin daha aydınlık, daha sevinçli, daha 
anlamlı bir hal alışından, ortalıkta dolaşan bayram 
havasından da anlıyordu. Rostov için bu güneş dört bir 
yanına tatlı, muhteşem bir aydınlığın pırıltılarını saçarak 
gitgide daha yakma, daha yakma geliyordu; işte artık 
kendini bu pırıltılarla sarılmış hissediyor, onun sesini bu 
okşayan, rahat, muhteşem, aynı zamanda bir o kadar da 


sade olan sesi duyuyordu. Rostov'un da beklediği gibi oldu: 
Etrafa bir ölüm sessizliği çöktü; sonra bu sessizliğin 
arasından hükümdarın sesi yükseldi. 


"Les hussards de Pavlograd?"(4191 diye sordu. 


"Les hussards de Pavlograd?" diyen bu insanüstü sesten 
sonra, bir insan sesi, "La réserve, sire!®11] diye yanıt verdi. 


Hükümdar Rostov'un hizasına geldi, durdu. Aleksandr'ın 
yüzü üç gün önceki teftiştekinden daha güzeldi. Öyle bir 
neşeyle, gençlikle, öyle saf bir gençlikle parlıyordu ki on dört 
yaşındaki bir çocuğun canlılığını hatırlatıyordu, bununla 
beraber bu yüz, haşmetli bir imparatorun yüzüydü. 
Hükümdarın gözleri tesadüfen, Süvari Bölüğü'nü dolaşırken, 
Rostov'un gözleriyle karşılaştı, iki saniye kadar onların 
üzerinde durdu: Rostov'un ruhunda neler olup bittiğini 
hükümdar anladı ya da anlamadı (Rostov'a o her şeyi anladı 
gibi geliyordu) ama mavi gözleriyle iki saniye kadar 
Rostov'un yüzüne baktı. (Onlardan, yumuşak ve tatlı bir ışık 
dökülüyordu.) Sonra ansızın kaşlarını kaldırdı, sol ayağını 
sertçe ata vurdu, dörtnala ilerledi. 


Genç imparator savaşta bulunmak isteğinden kendini 
alamamış, saray mensuplarının bütün tavsiyelerine rağmen 
takip ettiği üçüncü koldan saat on ikide ayrılarak atını 
öncülere doğru sürmüştü. Daha hussar'ların yanına 
varmadan, birkaç yaver onu işlerin yolunda gittiği haberiyle 
karşılamışlardı. 


Bir Fransız süvari bölüğünden esir alınmasından ibaret olan 
savaş Fransızlara karşı kazanılmış parlak bir zafer 
zannediliyordu. Bundan dolayı hem hükümdar, hem de ordu, 
daha savaş meydanında barut dumanı kaybolmadan, 
Fransızların yenildiklerine, istemedikleri halde geri 
çekildiklerine inandılar. Hükümdarın gelişinden birkaç 


dakika sonra Pavlograd tümenini ileri istediler. Vyskov'da, bu 
küçük Alman kasabasında Rostov, hükümdarı bir daha 
gördü. Hükümdar gelmeden önce oldukça şiddetli bir 
çatışmanın gerçekleştiği şehir meydanında henüz 
kaldırılamamış birkaç ölü ve yaralı yatıyordu. Asker, sivil 
maiyetiyle çevrili hükümdar şimdi tefriştekinden başka, al 
bir İngiliz kısrağına binmişti. Biraz yana eğilerek altın saplı 
el gözlüğünü edalı bir tavırla gözlerine götürdü, yüzükoyun 
yatan başı kanlı, tolgasız bir askere bakıyordu. Yaralı asker 
öyle pis, kaba, tiksindiriciydi ki onun hükümdarlara yakınlığı 
Rostov'un gücüne gitmişti. Rostov, hükümdarın geniş 
omuzlarının gelip geçen bir soğuk dalgasından ürperir gibi 
ürperdiğini, sol ayağıyla hayvanın böğrünü sinirli sinirli 
mahmuzladığını, terbiyeli hayvanın buna aldırmadan 
etrafına bakınıp yerinden kımıldamadığını gördü. Atından 
inen bir yaver, askerin koluna girdi, onu getirilen sedyeye 
yerleştirmeye koyuldu. Asker inliyordu. 


İmparator, ölmekte olan askerden daha çok acı duyar gibi, 
"Yavaş, yavaş, yavaş olamaz mısınız?" diyerek oradan 
uzaklaştı. 


Rostov, imparatorun gözlerine dolan yaşları görmüş, 
uzaklaşırken Çartorijski'ye Fransızca, "Savaş ne korkunç şey, 
ne korkunç şey! Quelle terrible chose que la guerre!" 
dediğini duymuştu. 


Öncü kıtalar, Vyskov'un ilerisinde, gün boyu karşılıklı 
ateşten sonra bize toprak bırakan düşman hatlarının 
karşısında mevzi almışlardı. Öncülere hükümdarın teşekkürü 
bildirilmiş, ödüller vaat edilmiş, iki misli votka tayını 
verilmişti. Açık ordugâhın ateşleri bir gece öncekinden daha 
büyük coşkuyla çıtırdıyor, askerlerin şarkıları yükseliyordu. 
Bu gece Denisov binbaşılığa atanmasını kutluyordu, çok içen 
Rostov, ziyaretin sonunda imparatorun şerefine kadeh 
kaldırmayı teklif etti, ama resmi ziyafetlerde denildiği gibi 


yapmadı; "İmparator hükümdarın değil, iyi kalpli, sevimli, 
büyük bir insan olan hükümdarın sağlığına içelim, onun 
sağlığına, Fransızlara karşı tam bir zafer kazanılması şerefine 
içelim," dedi. 


"Mademki biz daha önce de dövüştük, Schöngraben'de 
olduğu gibi Fransızları geçirmedik, şimdi o başımızdayken 
neler olmaz?" dedi. "Biz hepimiz ölürüz, onun uğruna zevkle 
ölürüz, değil mi baylar? Belki ben gerektiği gibi 
konuşamıyorum, çok içtim ama ben böyle hissediyorum, siz 
de böyle. Birinci Aleksandr'ın sağlığına! Hurra!" 


"Hurra!" diye subayların heyecanlı sesleri yükseldi. 


Yaşlı Yüzbaşı Kristen de heyecanla, yirmi yaşındaki 
Rostov'dan aşağı kalmayan bir içtenlikle bağırıyordu. 


Subaylar iç .p kadehlerini kırdıkça Kristen onlara yenilerini 
doldurdu, üzerinde bir gömlek, bir süvari pantolonu, elinde 
kadeh, askerlerin yaktıkları ateşe yaklaştı, azametli bir tavır 
takınarak eli havada, uzun kır bıyıkları ve açılmış 
gömleğinden görünen beyaz göğsüyle ateşin aydınlığında 
durdu. 


"Çocuklar, hükümdarın sağlığına, düşmana karşı kazanılacak 
zafere, hurrra!" diye yaşlı bariton sesiyle, babayiğitçe, 
hussar'ca bağırdı. 


Hussar'lar toplandı, gürleyen bir haykırışla dostça 
yanıtladılar onu. 


Gece geç vakit herkes dağılınca Denisov sevgili Rostov'unun 
omzunu küçücük eliyle sarstı. 


"İşte, seferde âşık olunacak kimseyi bulamadığı için Çar'a 
aşık olmuş," dedi. 


"Denisov, böyle şaka yapma!" diye bağırdı Rostov, "Bu öyle 
yüksek, öyle güzel bir his ki, öyle..." 


"İnanıyorum, inanıyorum yavrucuğum, aynı duyguları 
paylaşıyor, seni takdir ediyorum..." 


"Hayır, anlamıyorsun!" 


Rostov kalktı, ölmenin imparatorun canını kurtarırken değil 
(bunu düşünmeye bile cesaret bile edemiyordu), onun 
gözleri önünde sadece ölmenin nasıl bir mutluluk olacağını 
hayal ederek yanan ateşlerin arasında dolaşmaya başladı. O 
gerçekten de hem Çar'a, hem Rus silahlarının şanına, hem 
de müstakbel zafer umuduna âşık olmuştu. Austerlitz 
Savaşı'na denk gelen o unutulmaz günlerde bu hissi duyan 
yalnız o değildi: O zamanlarda, daha az heyecanlı olsa da, 
Rus Ordusu'ndaki insanların onda dokuzu Çarına, Rus 
silahlarının şanına âşıktı. 


XI 


Ertesi gün hükümdar Vyskov'da kaldı. Başhekim Villiers 
birkaç defa onun yanına çağrıldı, genel karargahta da, 
civardaki kıtalarda da hükümdarın keyifsizliği haberi yayıldı. 
Yakınlarının dediklerine göre hiçtir şey yememiş, geceyi kötü 
geçirmişti. Yaralılarla ölüler onun hassas ruhunu kötü 
etkilemişti. 


Görüşmeci bayrağıyla gelen, Rus imparatoruyla görüşme 
isteğinde bulunan bir Fransız subayını ileri karakollardan 
ayın on yedisinin sabah saatlerinde Vyskov'a getirdiler. Bu 
subay, Savary idi. Hükümdar henüz uyumuştu, bu yüzden 
Savary zorunlu olarak bekledi. Öğle saatlerinde hükümdarın 
yanına çıkarıldı, bir saat sonra da Prens Dolgorukov'la 
birlikte Fransız Ordusu'nun ileri karakollarına gitti. 


Duyulduğuna göre, Savary, İmparator Aleksandr'ın 
Napoleon'la buluşmasını teklif etmişti. Bu özel görüşme 
teklifine verilen ret yanıtını ordu sevinçle karşılamış, 
Napoleon'la görüşmeye (eğer bu görüşmeler, düşünülenin 
tersine gerçekten de barış isteğini güdüyorduysa) 
hükümdarın yerine Vyskov galibi Dolgorukov, Savary ile 
birlikte gönderilmişti. 


Dulgorukov akşama doğru döndü, doğruca hükümdara çıktı, 
uzun zaman onunla baş başa kaldı. 


18-19 Kasım'da kıtalar iki menzil daha ilerlediler, düşman 
ileri karakolları kısa bir çarpışmadan sonra geri çekildi. Ayın 
on dokuzunda öğle saatlerinden başlayarak ordu yüksek 
karargâhlarında, ertesi günün sabahına, o unutulmaz 
Austerlitz Savaşı'nın verildiği 20 Kasım'a!212! kadar sürecek 
olan gayretli, canlı, sıkı bir hareketlilik başladı. 


19 Kasım'ın öğle saatlerine kadar hareketlilik, heyecanlı 
konuşmalar, koşuşmalar, yaverlerin gidip gelişi 
imparatorların genel karargâhıyla sınırlıydı; aynı gün 
öğleden sonra Kutuzov'un genel karargâhına, kol 
kurmaylıklarına da sıçradı. Akşamüstü yaverler aracılığıyla 
bu hareket ordunun her yanını, bütün kısımlarını sardı, ayın 
on dokuzunu yirmisine bağlayan gece ise müttefik 
kıtalarının seksen bin kişilik ordusu konak yerlerinden kalktı, 
uğuldadı, dalgalandı ve dokuz verstlik görkemli bir perde 
halinde hareket etti. 


Sabah imparatorların genel karargahında başlayıp sonraki 
bütün gelişmelere hız veren ilk hareket, büyük kule 
saatlerindeki orta çarkların ilk hareketine benziyordu. Bir 
çark ağır ağır harekete geçer, ötekisi, üçüncüsü döner, 
çarklar, çark fenerleri, makaralar gitgide daha hızlı, daha 
hızlı işler, çanlar çalmaya başlar, şekiller belirip kaybolur, 
bunun sonucu olarak yelkovanlar yürümeye koyulur. 


Saatlerin mekanizmasında olduğu gibi savaş 
mekanizmasında da ilk hız bir kere verildikten sonra son 
nefere varmasının önüne geçilemez, mekanizmanın henüz 
sırası gelmeyen parçaları da, tıpkı öyle, sıra kendilerine 
gelinceye kadar işe katılmaz, hareketsiz dururlar. Dişleri 
birbirine geçerek eksenlerinde çarklar ıslık çalar, dönen çark 
fenerleri hızdan inler ama yanındaki çark hep öyle sakin, 
hareketsizdir, hareketsizliğini yüzlerce yıl böyle 
koruyacakmış gibi. Fakat zaman geldi mi bir manivela ona 
takılır, çark harekete boyun eğerek dönüp gıcırdar; sonucu, 
amacı kendisi için malum olmayan hareketin içinde erir. 


Nasıl saatlerde zamanı gösteren yelkovanların ağır, düzenli 
hareketleri çeşitli sayısız çark fenerlerinin ortak 
hareketlerinin bir sonucu ise, bu yüz altmış bin Rus'la 
Fransız'ın ortak hareketlerinin (bu insanlardaki bütün 
ihtirasların, isteklerin, pişmanlıkların, alçalışların, 


ıstırapların, gurur, korku ve heyecanın) sonucu da üç 
imparatorlar savaşı denilen Austerlitz Savaşı'nın kaybı, yani 
evrensel tarihi yelkovanın, insanlık tarihinin kadranında ağır 
ağır hareketi oldu. 


Prens Andrey o gün nöbetçiydi, başkomutanın yanından 
ayrılmayacaktı. 


Akşam saat altıda Kutuzov, imparatorların genel karargâhına 
geldi, hükümdarın yanında çok kalmadan Oberhof Mareşal 
Kont Tolstoy'un yanına çıktı. 


Bu zamandan yararlanan Bolkonski işin ayrıntıları hakkında 
bilgi almak üzere Dolgorukov'a gitti. Kutuzov'un bir şeylere 
öfkelendiğini, rahatsız olduğunu, genel karargahta da ondan 
memnun olmadıklarını, imparatorların genel karargâhındaki 
kişilerin onunla, başkalarının bilmedikleri bazı şeyleri bilen 
insanların edasıyla konuştuklarını Prens Andrey 
hissediyordu, işte bu nedenle Dolgorukov'la görüşmek 
istemişti. 


Bilibin'le çay içmekte olan Dolgorukov, "Ooo, merhaba mon 
cher," dedi, "yarın bayram. Sizin ihtiyar ne âlemde? Keyfi 
yerinde değil mi?" 


"Keyfi yerinde değil diyemem ama kendisini dinlemelerini 
isterdi sanırım." 


"Şürada onu dinlediler, işten söz ederse yine de dinlerler 
ama şimdi, Bonaparte'ın her şeyden çok bir meydan 
savaşından korktuğu bu sırada, işi ağırdan almak, beklemek 
mümkün değil." 


Prens Andrey, "Peki, siz onu gördünüz," dedi, "Bonaparte 
nasıl biri? Sizin üzerinizde nasıl bir etki bıraktı?" Dolgorukov, 
Napoleon'la görüşmesinden çıkardığını ciddiyetle açıkladı: 


"Evet, gördüm, bana göre dünyada her şeyden çok meydan 
savaşından korkuyor. Savaştan korkmasaydı bu buluşmayı 
ne diye isteyecek, görüşmeler yapacak, hele geri 
çekilecekti; geri çekilmek savaşı yönetme konusundaki 
yöntemlerine o kadar aykırıyken? İnanın bana, korkuyor, 
meydan savaşından korkuyor, onun da son saati çaldı. Ben 
bunu size söylüyorum." 


Prens Andrey yeniden sordu: 
"Peki, anlatın, nasıl biri?" 
Dolgorukov, Bilibin'e göz atarak yanıt verdi: 


"Kül rengi redingotlu, kendisine 'naşmetmeap' dememi çok 
isteyen ama ne yazık ki benden hiçbir unvan alamayan bir 
adam. İşte böyle bir adam, o kadar." Sonra devam etti: "Yaşlı 
Kutuzov'a karşı beslediğim derin saygıya karşın, şimdi 
elimize düşmüşken hani eğer bir şeyler bekleyerek ona 
çekilme ya da bizi aldatma fırsatını verirsek hoş oluruz 
doğrusu. Hayır, Suvorov'u ve onun prensibini unutmamak 
gerek: taarruza uğramamak, taarruz etmek. İnanın, savaşta 
genç insanların enerjisi, tutulacak yolu çok defa yaşlı 
şeflerin bütün deneyimlerinden daha doğru gösterir." 


Prens Andrey, "Ama biz hangi mevzilerden ona saldıracağız? 
Bugün ileri karakollardaydım; ana kuvvetlerinin nerede 
toplandığını bilmek olanaksız," dedi. 


Dolgorukov'a kendi tarafından hazırlanmış taarruz planını 
anlatmak istiyordu. 


Dolgorukov ayağa kalkıp haritayı masanın üstüne yayarak 
çabuk çabuk, "Ha, bunun hiç önemi yok," dedi. "Bütün 
olasılıklar düşünüldü; eğer o Brünn'de bulunuyorsa..." 


Prens Dolgorukov çabuk çabuk, soluk almadan, Wei-erother 
hareketi planını anlattı. 


Prens Andrey karşı çıkarak, kendi planını açıklamaya girişti, 
bu, Weierother planı kadar iyi olabilirdi ama şöyle bir eksiği 
vardı: Weierother'in planı, ondan daha önce onaylanmış 
bulunuyordu. Prens Andrey ötekinin elverişsizliklerini, 
kendisininkinin yararlarını kanıtlamaya kalkınca Prens 
Dolgorukov onu dinlemekten vazgeçti, haritaya değil dalgın 
dalgın Prens Andrey'in yüzüne bakmaya başladı: 


"Bugün Kutuzov'un yanında savaş şürası toplanacak, siz 
bütün bunları orada açıklarsınız," dedi. 


Prens Andrey haritadan uzaklaşarak, "Zaten ben de öyle 
yapacağım," dedi. 


O sırada neşeli bir gülümsemeyle onları dinleyen Bilibin 
şaka yollu, "Böyle nelerle uğraşıyorsunuz, beyler?" diye söze 
karıştı: "Yarın ister zafer kazanılsın, isterse yenilgiye 
uğranılsın. Rus silahlarının şerefi sigortalıdır. Sizin 
Kutuzov'unuzdan başka tek Rus kol komutanı yok. 
Komutanlar: Herr General Wimpfen, le comte de Langeron le 
prince de Lichtenstein, le prince de Hohenlohe, et enfin 
Prsch... prsch... ainsi de suite, comme tous les noms 
polonais. "®] 


Dolgorukov, "Taisez-vous mauvaise langue, (2141 dedi. 
"Doğru değil, şimdiden iki Rus var: Miloradoviç'le Dohturov, 
hem bir üçüncüsü de olacaktı, Kont Arakçeyev, ama onun 
sinirleri zayıf." 


Prens Andrey, "İyi ama ben Mihail İlarinoviç döndü 
sanıyorum," dedi. "Mutluluklar, başarılar dilerim baylar," 
diye ekledi, Dolgorukov'la Bilibin'in ellerini sıkarak çıktı. 


Prens Andrey eve dönünce yanında susmuş oturan 
Kutuzov'a ertesi günkü savaş hakkında ne düşündüğünü 
sormaktan kendini alamadı. 


Kutuzov yaverinin yüzüne sert sert baktı, kısa bir 
sessizlikten sonra yanıt verdi: 


"Ben savaşın kaybedileceğini düşünüyorum, bunu Kont 
Tolstoy'a da söyledim, hükümdara bildirmesini rica ettim. Ne 
dese beğenirsin? Eh, mon cher général, je me mêle de riz et 
des côtelettes, mêlez-vous des affaires de la guerre.!4] 
Evet... işte böyle yanıt verdi!" 


XII 


Weierother, gece saat onda planlarıyla savaş şürasının 
toplanacağı Kutuzov'un dairesine geldi. Bütün kol 
komutanları başkomutanlığa çağrılmış, gelmeyi reddeden 
Bagration dışında hepsi belirlenen saatte orada olmuşlardı. 


Tasarlanan savaşın tam tertipçisi olan Weierother heyecanlı, 
telaşlı haliyle savaş şûrasının başkanlığını istemeye 
istemeye kabul eden hoşnutsuz, uykulu Kutuzov'la zıtlık 
içindeydi. Weierother, belli ki kendini artık önüne geçilmez 
bir hale gelen hareketin başında hissediyordu. Yüküyle bayır 
aşağı koşan arabaya koşulu bir at gibiydi. O mu çekiyordu, 
yoksa onu itiyorlar mıydı, bilmiyordu ama bu hareketin nasıl 
sona ereceğini düşünmeye bile fırsat bulamamış, büyük bir 
hızla sürüklenmekteydi. Bizzat gözden geçirmek üzere iki 
kez düşman hatlarında, rapor ve bilgi vermek için iki kez de 
Rus ve Avusturya imparatorlarının yanında bulunmuş, sonra 
da planın Almancasını yazdırmak için kendi bürosuna 
gitmişti. Şimdi de bitkin bir halde Kutuzov'a gelmişti. 


Zihni o kadar meşguldü ki, başkomutana gösterilmesi 
gereken nezaketi bile unutuyordu: Onun sözünü kesiyor, 
hızlı hızlı, muğlak ifadelerle, konuştuğu kişinin yüzüne 
bakmayarak, kendine sorulan sorulara yanıt vermeksizin 
konuşuyordu. Çamura saplanmıştı, bitik, zavallı, dalgın, aynı 
zamanda da kendi kendinden emin, kibirli bir hali vardı. 


Kutuzov, Austerlitz dolaylarında küçük bir şatoya 
yerleşmişti. Başkomutana yazı odası diye ayrılan büyük 
misafir salonunda, Kutuzov, Weierother ve savaş şürası 
üyeleri toplanmıştı. Çay içiyorlardı. Toplantıya başlamak için 
Bagration'u bekliyorlardı. Saat sekizde, Bagration'un bir 
emir subayı Prens'in toplantıda hazır bulunamayacağı 


haberini getirdi. Bu haberi başkomutana bildirmek için Prens 
Andrey içeri girmiş, Kutuzov'un eskiden kendisine şürada 
bulunmak iznini vermiş olmasından da yararlanarak odada 
kalmıştı. 


Weierother yerinden acele acele kalkıp üzerine Brünn 
dolaylarının kocaman bir haritası yayılmış olan masaya 
yaklaşarak, "Mademki Prens Bagration bulunamayacak, o 
halde biz başlayabiliriz," dedi. 


Kutuzov düğmeleri çözük üniformasından kurtulmuş gibi 
yağlı ensesi yakasından taşmış, şişkin, yaşlı ellerini iki 
yanına düzgün bir biçimde yerleştirmiş, bir "volter" 
koltuğunda oturmakta, uyuklamaktaydı. Weierother'in 
sesinden çıkan gürültü üzerine biricik gözünü güçlükle açtı. 


"Evet, evet, buyrun, yoksa geç kalırız," dedi, başını salladı, 
sarkıttı, yeniden gözlerini kapadı. 


Kutuzov'un uyku taklidi yaptığını zanneden olmuşsa 
yanılırdı; okuma sırasında burnunun çıkardığı sesler 
gösteriyordu ki, başkomutan için, plana ya da herhangi bir 
şeye karşı duyduğu küçümsemeyi göstermek isteğinden çok 
daha önemli bir şey vardı bunda: Önüne geçilmez, insani bir 
gereksinimini karşılıyor, gerçekten uyuyordu. Weierother, 
başını kaşıyacak vakti olmadığından, Kutuzov'a baktı, onun 
uyuduğuna emin olunca kâğıdı aldı, savaşın planını, başlığı 
da dahil olmak üzere, tekdüze, yüksek bir sesle okumaya 
başladı: 


"20 Kasım 1805'te Kobelnitz ve Lokobutz açıklarındaki 
düşman mevzilerine taarruz planı." 


Plan çok karışık, çok zordu. Aslı şöyleydi: 


"Da der Feind mit seinem linken Flügel an die mit Wald 
bedeckten Berge lehnt und sich mit seinem rechten Flügel 


lângs Kobelnitz und Sokolnitz hinter die dort befindlichen 
Teiche zieht, wir Gegenteil mit unserem linken Flügel seinen 
rechten sehr debordieren, so ist es vortleilhaft letzteren 
Flügel des Feindes zu attakieren, besonders wenn wir die 
Dörfer Sokolnitz und Kobelnitz im Besitze haben, wodurch 
wir dem Feind zugleich in die Flanke fallen und ihn auf der 
Fläche zwischen Schlapanitz und dem Thuerassa - Walde 
verfolgen können, indem wir dem Defileen von Schlapanitz 
und Bellowitz ausweichen, welche die feindliche Front 
decken. Zu diesem Endzwecke ist es nötig... Die erste 
Kolonne marschiert... die zweite Kolonne marschiert... die 
dritte Kolonne marschiert...""®61 ys, Weierother okuyordu. 
Generaller bu zor planı istemeye istemeye dinliyorlardı. 
Uzun boylu, sarışın General Buxheuden sırtını duvara 
dayamış, gözlerini yanan mumlara dikmiş ayakta duruyor, 
dinlemiyor, hatta dinlediğini sanmalarını bile istemiyor gibi 
görünüyordu. Tam Weierother'in karşısında, pırıldayan, açık 
gözlerini ona dikmiş, bir savaşçı tavrı takınmış, dirsekleri 
ileride, elleri dizlerinde, kalkık bıyıkları ve omuzlarıyla 
kırmızı çehreli Miloradoviç oturmaktaydı. Gözlerini 
Weierother'in yüzüne dikmiş ısrarla susuyordu, ancak 
Avusturya kurmay başkanı sustuğu zaman gözlerini ondan 
ayırıyordu. Bu arada öteki generallere de ters ters 
bakıyordu. Ama bu bakışlardan onun planı kabul edip 
etmediğini, onu beğenip beğenmediğini anlamak mümkün 
değildi. Üstü resimli altın enfiye kutusunu köşelerinden hızla 
çeviren ince parmaklarını, okuma süresince yüzünden 
kaybolmayan, güneyli Fransızlara özgü ince gülümsemesiyle 
süzmekteydi. Uzun bölümlerden birinin ortasında enfiye 
kutusunun hareketini durdurdu, başını kaldırdı, ince 
dudaklarının kenarlarında görünen tatsız bir nezaketle 
Weierother'in sözünü kesmek, bir şeyler söylemek istedi, 
ama Avusturya generali okumasını kesmeden öfkeyle 
suratını astı; düşüncelerinizi bana sonra söyleyiniz, sonra; 
siz şimdi lütfen haritaya bakın, dinleyin, der gibi dirseklerini 


oynattı. Langeren şaşkın bir ifadeyle gözlerini havaya 
kaldırdı, açıklama bekliyormuş gibi Miloradoviç'in yüzüne 
baktı; onun ifadesiz bakışlarıyla karşılaşınca gözlerini 
indirdi, yine enfiye kutusunu çevirmeye başladı. 


Kendi kendine söylenir gibi, ama herkesin işitebileceği kadar 
yüksek sesle, “Une leçon de göographie, "® dedi. 


Przhebyshevsky dikkat kesilmiş, saygılı ama ağırbaşlı bir 
nezaketle kulağını eliyle eğip Weierother'den yana 
çevirmişti. Kısa boylu Dohturov alçakgönüllü bir tavırla 
Weierother'in tam karşısında oturmuş, açık haritanın üzerine 
eğilerek, planı, kendisi için yabancı olan araziyi dikkatle 
inceliyordu. İyi anlamadığı sözcüklerle zor köy isimlerini 
yinelemesini Weierother'e birkaç kez rica etti. Weierother 
onun isteğini yerine getirdi, Dohturov kaydetti. 


Bir saatten fazla süren okuma bitince Langeron, enfiye 
kutusu elinde, Weierother'e de, kimseye de bakmaksızın 
böyle bir planı gerçekleştirmenin güç olduğunu anlattı: 
Burada, düşmanın durumunun açık farz edildiğini, halbuki 
bu durumun bizim için belirsiz olabileceğini, çünkü 
düşmanın hareket halinde bulunduğunu söyledi. 
Langeron'un itirazları esaslıydı ama belliydi ki bu itirazların 
amacı, planını okullu çocuklara okur gibi öyle kendinden 
emin okuyan General Weierother'e yalnızca budalalarla 
değil de savaş konularını ona bile öğretebilecek insanlarla 
çalıştığını hissettirmek isteğiydi. Weierother'in tekdüze sesi 
kesilir kesilmez Kutuzov değirmen çarklarının uyutucu 
gürültüsünün kesilmesiyle uyanan bir değirmenci gibi 
gözünü açtı, Langeron'un söylediklerine kulak verdi, sonra, 
sanki, "Ha, hâlâ siz o saçma sapan şeylerden 
konuşuyorsunuz!" der gibi hemen gözlerini kapadı, başını 
daha aşağı düşürdü. 


Langeron, Weierother'in askeri konulardaki güvenini 
olabildiğince kırmaya çalışarak, Bonaparte'ın saldırıya 
uğramayacağını, tersine saldırıya geçeceğini, bu yüzden de 
bütün bu planı boşa çıkaracağını kanıtlamaya çalışıyordu. 
Bu tür karşı çıkışlara önceden hazırlanmış olan Weierother, 
ne söylerse söylesinler bunlara sert, küçümseyici bir 
gülümsemeyle yanıt veriyordu. 


"Eğer bize karşı saldırıya geçebilseydi, bunu bugün 
yapardı," dedi. 


Langeron, "Demek ki, siz onun güçsüz olduğunu 
sanıyorsunuz?" dedi. 


Weierother, kendisine kocakarı ilaçları tavsiye edilen bir 
doktor gülümsemesiyle, "Eğer kırk bin askeri varsa, çoktur," 
diye yanıt verdi. 


Langeron ince, alaycı bir gülümsemeyle, "Şu halde o bizim 
saldırımızı bekleyerek kendi sonuna doğru yürüyor," dedi, 
yanındaki Miloradoviç'e onay beklercesine baktı. 


Fakat belli ki, Miloradoviç'in o sırada en az düşündüğü şey, 
generallerin tartıştıkları şeydi. 


"Ma foi, “2181 dedi, "ne olup biteceğini yarın savaş 
meydanında görürüz." 


Weierother gülümsedi; bu karşı çıkışlar anlamsız geliyordu 
ona, ne de olsa yalnız kendisi değil, imparator hükümdar da 
plandan emindiler. 


"Düşman ateşlerini söndürdü, karargâhından artsız arasız bir 
gürültü işitiliyor," dedi, "bou ne demek? Ya çekiliyor, ki 
yegâne korkacağımız şey de budur, yahut da mevzi 
değiştiriyor (gülümsedi). Hatta Turas'ta mevzi tutmasa bile 
bizi sadece bir yığın külfetten kurtarmış olur. Aldığımız 


bütün önlemler, en küçük ayrıntılarına kadar, olduğu gibi 
aynen kalır." 


Kuşkularını anlatabilmeyi çoktandır bekleyen Prens Andrey, 
"Nasıl olacak bu?" diye sordu. 


Kutuzov uyandı, ağdalı ağdalı öksürdü, generallere göz 
gezdirdi. 


"Baylar, yarın için, hatta bugün için (çünkü saat bire geliyor) 
yapılan plan değişemez," dedi. "Siz bunu dinlediniz, biz 
hepimiz görevimizi yapacağız. Hem bir savaştan önce... (bir 
an sustu) iyice bir uyku çekmekten daha önemli bir şey 
yoktur." 


Kalkacak oldu. Generaller eğilerek selamlaşıp ayrıldılar. 
Gece yarısını geçmişti. Prens Andrey dışarı çıktı. 


Düşüncelerini anlatma fırsatını bulamadığı savaş şürası, 
Prens Andrey'de bulanık, endişeli bir izlenim bırakmıştı. 
Haksız olan kimdi? Weierother'le Dolgorukov mu, yoksa 
saldırı planını doğru bulmayan Langeron ve ötekilerle 
Kutuzov mu; bilmiyordu. "Fakat Kutuzov'un kendi 
düşüncelerini hükümdara doğrudan doğruya söyleyebilmesi 
mümkün değil miydi? Başka türlü de yapılamaz mıydı? 
Saray adamları ve onların kişisel düşünceleri yüzünden on 
binlerce insanın hayatı benim, benim hayatım tehlikeye mi 
düşmeli?" diye düşündü. 


"Evet, yarın beni öldürebilirler," diye devam etti. Bu ölüm 
düşüncesiyle anılar, tanıdıklar canlandı gözünde, babası ve 
karısıyla ayrıldıkları anı hatırladı, karısıyla ilk seviştikleri 
günleri, onun gebeliğini hatırladı, hem ona, hem kendine 
acıdı. Nesvitski ile birlikte oturduğu köy evinden sinirli, 
yumuşamış ve heyecanlı bir halde çıktı, evin önünde 
dolaşmaya başladı. 


Gece sisliydi, sisin arasından ay ışığı gizemli bir şekilde 
sızıyordu. "Evet, yarın, yarın!" diye düşünüyordu. "Yarın 
belki, her şey bitecek benim için; bütün bu anılar yok 
olacak, bütün bu anıların artık benim için hiçbir anlamı 
kalmayacak. Yarın belki, hatta kesin, bunu hissediyorum, 
neler yapabileceğimi göstermeye, sonunda, ilk kez, fırsat 
bulacağım." Savaşı, onun kaybedilişini, savaşın bir noktaya 
toplanışını, bütün komutanların şaşkınlığını aklından geçirdi. 
İşte o mutlu an, o kadar uzun zamandır beklediği Toulon,1412! 
sonunda, kendini ona gösteriyor. Düşüncelerini hem 
Kutuzov'a, hem Weierother'e, hem de imparatorlara, açık, 
kesin olarak söylüyor. Hepsi onun düşüncelerinin doğruluğu 
karşısında şaşıp kalıyor, ama hiç kimse bunları 
gerçekleştirmeye yanaşmıyor ve işte o bir alay, bir tümen 
alıyor, planına kimsenin karışmamasını şart koşuyor, 
tümenini kesin sonuç alacağı noktaya sürüyor ve zaferi tek 
başına kazanıyor. "İyi ama ya ölüm ve acılar?" diye başka bir 
ses soruyor. Ama Prens Andrey bu sese yanıt vermiyor, 
başarılarına devam ediyor: "İkinci çarpışmanın planı yalnız 
kendisi tarafından yapılıyor. Kutuzov'un yanında ordu 
mülhakı unvanını taşıyor ama bütün işleri tek başına 
yapıyor. Sonraki savaşı tek başına kendisi kazanmış. Kutuzov 
değiştiriliyor, kendisi tayin ediliyor... "Peki, ya sonra?" diye 
öteki ses tekrar soruyor. "Peki, ya sonra, eğer bütün bunları 
yapmadan önce on kere yaralanmaz, ölmez yahut 
aldatılmazsam, bütün bunlardan sonra ne olacak?" - "Eh, 
sonra..." diye Prens Andrey kendi kendine yanıt veriyor, "ne 
olacağını bilmiyorum, bilmek istemiyorum, bilemem de; ama 
bunu istiyorsam, şan, şeref istiyorsam, ünlü olmak, herkesin 
sevgilisi olmak istiyorsam, bunu istediğim için, yalnız bunu 
istiyorum, yalnız bunun için yaşıyorum diye, suçlu değilim. 
Evet, bir bunun için! Bunu hiçbir zaman, hiçbir kimseye 
söyleyemem ama Tanrım! Şeref, şan kadar, insanların beni 
sevmesi kadar, hiçbir şeyi sevmiyorsam ne yapayım? Ölüm, 
yara, ailemi kaybetmek, hiçbir şey beni korkutmuyor. Pek 


çok insan, benim için ne kadar değerli olurlarsa olsunlar 
(baba, kız kardeş, eş, benim için en değerli insanlardır) ve 
bu ne kadar korkunç, doğaya aykırı görünürse görünsün, 
ben onların hepsini, insanlar üzerindeki zaferin uğruna, 
tanımadığım, tanıyamayacağını insanların beni sevmeleri, 
işte bu insanların aşkı, bir dakikalık şan ve şeref uğruna 
şimdi feda ederim," diye Kutuzov'un avlusunda geçen 
konuşmalara kulak kulak vererek düşünüyordu. Ortalığı 
toplayan emir erlerinin sesleri geliyordu. Bir ses (herhalde 
arabacının sesi) Prens Andrey'in tanıdığı ve Kutuzov'un Tit 
diye çağrılan yaşlı aşçısını kızdırıyor, "Tit, hey, Tit!" diyordu. 


"Eeeh," diye yanıt verdi ihtiyar. 
Alaycı, "Tit, buğday döv git!" dedi. 


"Tuh, canın cehenneme"" diye hizmetçilerin, emir erlerinin 
kahkahalarıyla bastırılan bir ses yükseldi. 


"Hem ne olursa olsun, ben, yalnızca, bütün insanlar üzerinde 
zafer kazanmış olmayı seviyorum, buna değer veriyorum, 
ben, işte şurada, üstümde bu sisin arasından yükselen o 
gizemli güce, o şan ve şerefe bağlıyım." 


XIII 


Rostov o gece süvari takımıyla birlikte Bagration 
Müfrezesi'nin önündeki koltuk hattında bulunuyordu. 
Hussar'lar ikişer ikişer bir hat halinde yayılmışlardı; ağır 
uykusunu dağıtmaya çalışarak bu hat boyunca dolaşıyordu. 
Arkasında bizim ordunun sis içinde, belli belirsiz yanan 
ateşlerinin görkemli ışıkları görünüyordu; ilerisinde sisli bir 
karanlık vardı. Rostov bu sisli uzaklara gözlerini dikiyor ama 
hiçbir şey görmüyordu: Görüntü kâh kurşunileşiyor, kâh 
kararıyordu; kâh düşmanın bulunduğu yerde sanki ateşçikler 
parıldıyor; kâh ona, bunlar kendi gözünün kıvılcımlarından 
başka bir şey değildir gibi geliyordu. Gözleri kapanıyor, 
hayalinde kâh hükümdar, kâh Denisov, kâh Moskova anıları 
beliriyor, gözlerini hemen yeniden açıyor, önünde, 
yakınında, bindiği atın başıyla kuyruklarını, bazen de atlı 
adam yakınlarından geçtiği zaman, hussar'ların kara 
şekillerini, uzaklarda hep o aynı sisli karanlığı görüyordu. 
"Neden olmasın? Tabii ki olabilir," diye düşünüyordu, 
"hükümdar beni gördüğü zaman, her subaya verebileceği 
gibi, bir görev verir, der ki: 'Git, orada ne var, ne yok öğren. 
Kimi subayları böyle tesadüfen tanıyıp kendine yakın kıldığı 
hakkında pek çok şey anlatıyorlar. Beni kendine yakın kılsa 
ne olur? Ah, onu nasıl korurdum, ona bütün gerçekleri nasıl 
söylerdim, aldatıcıların maskelerini nasıl yırtardım!" Rostov, 
hükümdara karşı sevgisini, bağlılığını canlı canlı hayal 
edebilmek için de yalnız zevkle öldürdüğü değil, onun 
gözleri önünde tokatladığı bir düşmanı ya da bir Alman 
hainini de düşündü. Ansızın uzak bir haykırış Rostov'u 
uyandırdı, silkindi, gözlerini açtı. 


"Neredeyim! Ha, hatta: Parola, işaret: araba oku, Olmütz. Ne 
yazık, yarın bizim süvari bölüğü ihtiyatta kalacak..." diye 
düşündü. "Dövüşe katılmayı istediğimi söylerim. Hükümdarı 


yeniden görmek için bu belki biricik çaredir. Evet, nöbetin 
değişmesine çok bir şey kalmadı. Bir kez daha dolaşırım, 
döner dönmez generale giderim, ona rica ederim." Eyerin 
üstünde toplandı, hussar'ları bir kez daha dolaşmak için 
atını sürdü. Ortalık aydınlanmış gibi geldi ona. Sol tarafta 
aydınlık bir tatlı iniş görünüyordu, bunun karşısında da 
duvar gibi yalçın görünen siyah bir tepe. Bu tepede beyaz 
bir leke vardı ki bunun ne olduğunu Rostov bir türlü 
anlayamadı: Ormanda aym aydınlattığı bir açıklık mıydı, 
yoksa erimemiş bir kat tabakası mı, yoksa beyaz evler mi? 
Hatta ona öyle geldi ki bu beyaz lekede bir şey kımıldanıyor. 
"Bu leke kar olacak, une tache, "(4291 diye düşündü. 


"Nataşa, kız kardeşim, kara gözlü... Na... taşacık (Hükümdarı 
gördüğümü ona söylediğim zaman amma da şaşacak ha!) 
Nataşacık... al sana taşçık..." Rostov'un uyuklayarak 
yanından geçtiği bir hussar'ın sesi duyuldu: "Sağ tarafa 
komutanım, burada fundalık var." Rostov atın yelesine kadar 
düşmüş başını kaldırdı, hussar'ın yanında durdu. Genç 
çocuklara özgü uykusu bir türlü yakasını bırakmıyordu. 
"Yahu, şey, ne düşünüyordum, unutmamalı. Hükümdarla 
nasıl konuşacağımı mı? Hayır, bu değil; bu yarına. Evet, 
evet! Nataşacık, hücum ettik sanacağız... yanacağız. Kim? 
Hussar'lar. Hussar'ın bıyığı var... Tverskaya Caddesi'nde bu 
bıyıklı hussar gidiyordu, Guriyev'in evi karşısında ben yine 
onu düşünüyordum... Yaşlı Guriyev... Eh! Babayiğit çocuktur 
Denisov! Bütün bunlar saçma şeyler. Şimdi önemli olan, 
hükümdar burada. Nasıl da bana baktı, bir şeyler söylemek 
istedi, ama cesaret edemedi... Hayır, cesaret edemeyen 
benim. Canım bütün bunlar saçma, önemli olan şey, ben 
gerekli bir şeyler düşündüm, bunu unutmamalı, evet. 
Nataşa, yanacağız, evet, evet, evet. Peki." Başı yeniden atın 
boynuna düştü. Ansızın ona, üzerine ateş ediyorlarmış gibi 
geldi. "Ne? Ne? Ne?.. Doğrayın! Ne?" diye uyanarak 
söylendi. Rostov gözlerini açtığı zaman ilerisinden, 
düşmanın bulunduğu yerden yüzlerce sesin uzayan 


gürültüsünü işitti. Kendi atıyla yanında duran hussar'ın atı 
kulaklarını bu sese dikti. Seslerin geldiği yerde bir kıvılcım 
yanıp söndü, sonra bir tane daha ve bütün Fransız hatları 
boyunca dağda ateşler yandı, sesler gitgide güçlendi. 
Rostov, Fransızca konuşmalar işitiyor ama onları birbirinden 
ayırt edemiyordu. Sesler çok uğuldamaktaydı: "Şimdi, aaa! 
Rrrrr!" diye bir şeyler duyuluyordu. 


Rostov yanında duran hussar'a döndü: 


"Bu da ne? Sen ne düşünüyorsun? Bütün bu sesler düşman 
tarafından geliyor, değil mi?" 


Hussar yanıt vermedi. 


Rostov uzun süre bekledikten sonra yeniden sordu: "Ne 
oluyor, duymuyor musun?" 


Hussar isteksizce yanıt verdi: 
"Kim bilir neyin nesi, komutanım." 


"Geldiği yöne bakılırsa düşman olacak?" dedi Rostov. 
Hussar, "Belki düşmandır, belki öyle bir şey," dedi. "Gece 
işi." Sonra altında kıpırdayan atına bağırdı: "Hadi! Kendine 
gel!" 


Rostov'un atı da telaşlıydı, seslere kulak kabartıp gözlerini 
ateşlere dikerek ayağını donmuş toprağa vuruyordu. 
Seslerin gürültüsü gittikçe hızlanıyor, hızlanıyor, ancak 
birkaç bin kişilik bir ordunun çıkarabileceği bir uğultu içinde 
eriyordu. Ateşler, herhalde, Fransız ordugâhının hatları 
boyunca durmadan yayılıyordu. Artık Rostov'un uykusu 
kaçmıştı. Düşman ordusundaki sevinçli zafer haykırışmaları 
onu uyandırmıştı: Wve l'empereur, l'empereur!!42+ artık 
Rostov açıkça işitiyordu. 


Yanında duran hussar'a, "Uzakta değil," dedi, "derenin 
ötesinde olacak, değil mi?" 


Hussar içini çekti, öfkeyle öksürmeye koyuldu. Hussor'ların 
tuttuğu hat boyunca süratli giden süvarilerin nal sesleri 
duyuldu; ansızın gecenin sisleri arasından bir hussar 
çavuşunun silueti kocaman bir fil gibi yükseldi. 


Rostov'a yaklaşan çavuş, "Komutanım," dedi, "generaller!" 


Rostov hat boyunca gelen birkaç atlıya doğru, ateşlerle 
sesleri gözden kaçırmayarak, çavuşla birlikte ilerledi. 
Bunlardan biri beyaz bir ata binmişti. Prens Bagration, Prens 
Dolgorukov'la, yaverleriyle birlikte düşman ordusundaki bu 
acayip ateş, haykırış olayını incelemeye çıkmışlardı. Rostov 
Bagration'a yaklaşarak raporunu verdi, sonra generallerin 
konuştuklarına kulak kabartarak yaverlerin arasına katıldı. 


Dolgorukov, Bagration'a seslenerek, "İnanın," diyordu, "bu 
kumazlıktan başka bir şey değil: Geri çekildi, bizi aldatmak 
için de artçılarına ateş yakmalarını, gürültü etmelerini 
emretti." 


"Pek de öyle değil," dedi Bagration, "ben daha akşamdan 
onları o tepede görmüştüm, eğer gitseydiler, oradan da 
çekilirlerdi. Subay bey," diyerek Rostov'a döndü, "düşmanın 
koltuk harçları hâlâ orada mı?" 


Rostov, "Akşama kadar oradaydılar ama şimdi bilemem, 
Ekselans. Emrederseniz hussar'larla gideyim," dedi. 


Bagration durdu, yanıt vermedi, sisin içinde Rostov'un 
yüzünü görmeye çalıştı. Bir süre sustuktan sonra, "Hadi öyle 
olsun, bir bakın," dedi. 


"Baş üstüne." 


Rostov atını mahmuzladı, Çavuş Fedçenko'yla iki hussar'a 
daha seslendi, kendini takip etmelerini emretti, sonra hâlâ 
süren seslerin yönüne, dağın eteğine doğru süratliye kalktı. 
Oraya, kendinden önce hiç kimsenin varmadığı o gizemli, 
tehlikeli, sisli uzaklıklara, üç hussar'la bir başına gitmekten 
Rostov hem dehşet, hem de sevinç duyuyordu. Bagration 
tepeden ona bağırarak, dereden öteye geçmemesini söyledi. 
Ama Rostov onun sözlerini duymamazlığa geldi; çalıları 
ağaç, hendekleri de insan sanıp boyuna aldanarak ve bu 
yanılmalarının nedenlerini boyuna kendi kendine 
açıklayarak durmadan daha, daha ilerilere gitti. Bayır aşağı 
süratiyle inince artık ne bizimkileri ne de düşmanın 
ateşlerini görür oldu ama Fransızların haykırışlarını daha 
açık işitmeye başladı. Vadide en ileride ırmağa benzeyen bir 
şeyler gördü. Ama başka silah atılmadı. 


Rostov, ancak Bagration'a yaklaşırken atını yine dörtnala 
kaldırdı, eli şapkasının güneşliğinde, ona yaklaştı. 


Dolgorukov, hâlâ Fransızların çekildikleri, sadece bizi 
aldatmak için ateş yaktıkları görüşünde ısrar ediyordu. 


Rostov onlara yaklaştığı zaman Dolgorukov, "Bu neyi 
kanıtlar?" diyordu. "Hem geri çekilmiş, hem de istinat 
karakolları bırakmış olabilirler." 


Bagration, "Hepsinin gitmediği besbelli Prens," dedi. "Yarın 
sabaha, yarın her şeyi öğreniriz." 


Rostov eğilerek, eli güneşliğinde, yaptığı yolculuktan, 
özellikle kurşun seslerinden gelen bir sevinç gülümsemesine 
engel olamayarak raporunu verdi: 


"Dağda, destek karakolu akşamki yerinde duruyor. 
Ekselans." 


Bagration, "Peki peki," dedi. "Teşekkür ederim, bay subay." 


Rostov, "Ekselans," dedi, "izninizle sizden bir ricada 
bulunacağım." 


"Ne gibi?" 


'Yarın bizim süvari bölüğümüz ihtiyatta kalıyor, birinci 
bölüğe geçirilmemi rica etmeme izin veriniz." 


"Soyadınız?" 
"Kont Rostov." 


"Ya, peki, benim yanımda emir subayı kal." Dolgorukov, "İlya 
Andreyiç'in oğlu mu?" dedi. 


Ama Rostov ona yanıt vermedi. 
"Demek, ümit edebilirim Ekselans." 
"Ben emir veririm." 


'Yarın beni bir görevle hükümdara gönderebilir," diye 
düşündü Rostov. "Tanrı'ya şükür!" 


Düşman ordusundaki hareketlilik, ateşler, Napol&on' un 
günlük emrinin kıtalara okunduğu sırada bizzat imparatorun 
açık ordugâhlarını atlı olarak dolaşması yüzündendi. 
Askerler, imparatoru görür görmez, samandan meşaleler 
yakmışlar, "Vive l'empereur!" haykırışlarıyla ona doğru 
koşmuşlardı. Napol&on'un günlük emri şöyleydi: 


"Askerler! Avusturya Ulm ordusunun öcünü almak için 
Rus Ordusu size karşı çıkıyor: Bunlar, sizin Hollabrun'da 
ezdiğiniz, sonra buraya kadar kovaladığınız taburlardır. 


"Bizim tuttuğumuz mevziler pek güçlüdür, onlar benim 
sağımı çevirmeye çalışırken, bana yanlarını açacaklar! 
Askerler! Taburlarınızı ben idare edeceğim. Her zamanki 


cesaretinizle düşman safları arasında kargaşa 
çıkarırsanız, ben de kendimi ateşten uzak tutmuş 
olacağım ama zaferden bir an bile şüpheye düşerseniz, 
imparatorunuzun darbe aldığını göreceksiniz. Halkımızın 
onuru, Fransız piyadesinin şerefi söz konusu ise, 
zaferden şüphe edilemez. 


"Yaralıları taşımak bahanesiyle saflar seyreltilmesin, her 
birimiz, bizim milletimize karşı bunca büyük bir kinle 
hareket eden şu İngiltere aylıkçılarını yenmek 
gerektiğine inansın. 


"Bu zafer, seferi sona erdirecektir; biz kışlaklarımıza 
dönebileceğiz, Fransa'da kurulmakta olan yeni ordular 
orada bize katılacak ve o zaman benim yapacağım barış, 
halkıma, size, bana layık olacak. 


Napoléon." 


XIV 


Sabahın saat beşinde ortalık hâlâ adamakıllı karanlıktı. 
Merkez kıtaları, ihtiyatlar, Bagration'un sağ kanadı henüz 
hareketsiz duruyordu, ama sol kanatta Fransızların sağ 
kanadına saldırarak onları, plana göre, Bohemya Dağları'na 
atmak için bayırdan aşağı en önce inme görevini alan 
piyade, süvari, topçu kolları kımıldanmaya, geceledikleri 
yerlerden kalkmaya başlamışlardı. Çerçöple yakılan ateşlerin 
dumanı gözleri kör ediyordu. Soğuktu, karanlıktı. Subaylar 
acele acele çay içiyor, kahvaltı ediyorlardı, askerler 
peksimetlerini kemiriyor, ısınmak için oldukları yerde 
tepiniyor, odunların arasına kulübe parçalarını, iskemleleri, 
masaları, tekerlekleri, küçük tekne ve fıçıları, taşınması 
mümkün olmayan gereksiz her şeyi atarak ateşlerin başında 
toplaşıyorlardı. Avusturya kolbaşıları Rus kıtaları arasında 
dolaşıyor, habercilik görevi görüyorlardı. Bir alay 
komutanının çadırı yanında bir Avusturya subayı görünür 
görünmez alay kaynaşmaya başlıyordu: Askerler ateşlerin 
başından koşarak uzaklaşıyor, pipolarını çizmelerinin 
konçlarına sokuyor, torbaları arabalara yüklüyor, silahlarını 
alıyor, sıraya giriyordu. Subaylar düğmelerini ilikliyor, 
kılıçlarını, çantalarını kuşanıyor, bağırarak safları dolaşıyor, 
nakliyecilerle emir erleri ağırlık arabalarını koşuyor, 
yüklüyor, bağlıyorlardı. Yaverler, alay, tabur komutanları 
atlarına biniyor, haç çıkarıyor; geciken nakliyecilere son 
emir, işaret ve talimatlarını veriyorlardı; yere çarpan binlerce 
ayağın tekdüze sesi duyuluyordu. Kendilerini çevreleyen 
insanlardan, dumandan, kalınlaşan sisten ne çıktıkları ne de 
ayak bastıkları yeri görerek ilerliyorlardı. 


Yürüyüşte asker, alayının içinde, tıpkı gemisiyle çevrili, 
kayıtlı, gemisiyle sürüklenen bir gemici gibidir. Ne kadar 
uzağa giderse gitsin, hangi acayip, belirsiz ve tehlikeli 


enlem dairesine açılırsa açılsın çevresinde gemicinin her 
zaman, her yerde, aynı güverteler, aynı direkler, halatlar 
olduğu gibi, aynı yoldaşlar, aynı saflar, aynı Başçavuş İvan 
Mitriç, aynı alay köpeği Juçka, aynı amirler vardır. Gemisinin 
hangi enlem dairesinde bulunduğunu asker nadiren bilmek 
ister ama savaş günü, kesin ve tantanalı bir şeyin 
yakınlaşmasıyla çınlayan ve onlarda alışmadıkları bir merak 
uyandıran, hepsi için bir olan sert uyarı, Tanrı bilir nasıl, 
nereden, kıtanın gizli dünyasında işitilir. Askerler, savaş 
günü kendi alaylarının işlerinden heyecanla sıyrılmaya 
uğraşır, kulak kabartır, çevreye göz gezdirir, neler olup 
bittiğini öğrenmeye çalışırlar. 


Sis o kadar kalınlaştı ki şafak söktüğü halde on adım öteyi 
görmek mümkün değildi. Çalılar, kocaman ağaçlar gibi, 
düzlüklerse uçurumlu, yamaçlı görünüyordu. Her yerde, her 
tarafta, on adım ötedeki görünmez bir düşmanla karşılaşmak 
mümkündü. Ama bahçelerin, çitlerin yanından geçerek uzun 
zaman hep o sisin içinde yürüdüler, düşmanla 
karşılaşmadılar. Tersine, önlerinde, arkalarında, kendileriyle 
aynı yönde bizim Rus kollarının ilerlediğini öğreniyorlardı. 
Kendi gittiği yere, yani neresi olduğu bilinmeyen yere, 
bizimkilerden daha birçok, pek çok kimsenin de gittiğini 
öğrenmek içlerinin rahatlatıyordu. 


"Hele bak, Kursklular da geçti," diye konuşuluyordu. 


"Vay canına, bizim asker buraya amma da yığılmış ha! 
Akşam baktım, ateşler yanınca bir uçtan bir uca 
görünmüyor, sanki Moskova!" 


Kol komutanları sıralara yaklaşmıyor, askerlerle 
konuşmuyordu ama (kol komutanlarının, savaş şürasında, 
görmüş olduğumuz gibi, canları sıkkındı, yapılmakta olan 
işten memnun değillerdi, bundan dolayı da yalnız verilen 
emirleri yerine getiriyor, askerleri neşelendirmeye 


çalışmıyorlardı) buna karşın, askerler her zaman olduğu gibi 
savaşa, özellikle saldırı savaşına neşeyle gidiyorlardı. Ama 
bir saat kadar hep kalın bir sisin içinde yürüdükten sonra 
kıtaların büyük bir kısmı durmak zorunda kaldı ve yavaş 
yavaş ortaya çıkan düzensizlik ve kargaşanın kötü etkisi 
saflar arasında yayılmaya başladı. Bu etki nasıl yayılır, bunu 
açıklamak çok güç ama şüphemiz olan şu ki, çok doğru ve 
çabuk yayılır, tıpkı suyun çukurda yığıldığı gibi, fark 
edilmez, önüne geçilemez biçimde. Eğer Rus Ordusu 
müttefiksiz, bir başına olsaydı bu panik havasının genele 
yayılması için belki de daha bir hayli zaman geçerdi ama 
şimdi düzensizliğin nedenini büyük bir rahatlık ve doğallıkla 
sersem Almanlara yükleyerek, herkes "sucukçuların" 
yaptıkları muzır bir kargaşanın meydana gelmekte olduğuna 
emindi. 


"Ne diye durdular, ha, yol mu tıkalı? Yoksa Fransız'a mı 
rastladılar? 


"Yoo, bir şey işitildiği yok, öyle olsa çoktan çatırtı başlardı." 


"İki ayağımızı bir pabuca soktular, yola çıkardılar, boş yere 
getirip kırın ortasında bıraktılar, hep o kahrolası Almanlar 
karıştırıyor işi, o sersem şeytanlar!" 


"Öyle, öyle, ben olsam onları öne sürerdim. Yoksa vallahi, 
hep arkaya yığılıp kalırlar. Şimdi işin yoksa aç açma burada 
kakıl kal." 


Bir subay, "Oradakiler çabuk olmayacaklar mı daha? 
Süvariler yolu tıkamış diyorlar," dedi. 


Bir başkası, "Ah, lanet Almanlar, kendi topraklarını 
tanımıyorlar," dedi. 


Yaklaşan bir yaver, "Siz kaçıncı tümendensiniz?" diye 
haykırdı. 


"On sekizinci." 


"Öyleyse burada ne arıyorsunuz? Sizin çoktan ileride 
olmanız gerekirdi, şimdi artık akşama kadar varamazsınız." 


Subay, "İşte sana aptalca bir talimat, ne yaptıklarını 
kendileri de bilmiyorlar," diyerek uzaklaştı. 


Sonra bir general geldi, Rusça olmayan bir dille öfkeli, bir 
şeyler haykırdı. 


Bir asker uzaklaşan generali taklit ederek, "Taffa - lafa, ama 
ne dırlandığını anlayabilirsen anla," dedi. "Ben onları 
kurşuna dizerdim, reziller." 


"Yerimizi saat dokuzda almamız emredildi, daha biz yolun 
yarısına varmadık. İşte emir dediğin böyle olur!" diye dört 
bir yandan tekrarlandı. 


Kıtaların işe başlarkenki enerjileri saçma sapan emirlere ve 
Almanlara karşı küskünlüğe, öfkeye dönmeye başladı. 


Kargaşanın nedeni, sol kanatta giden Avusturya süvarisinin 
yürüyüşü sırasında yüksek komutanlıkça bizim merkezimizin 
sağ kanattan çok uzak kaldığı hesap edilmiş ve süvarilere 
sağ tarafa geçmeleri emri verilmiş olmasıydı. Birkaç bin 
süvari, piyadenin önüne geçmiş bulunuyor, piyade de 
beklemek zorunda kalıyordu. 


İleride, Avusturyalı bir kol rehberiyle bir Rus Generali 
arasında anlaşmazlık çıkmıştı. Rus Generali süvarilerin 
durdurulmasını isteyerek bağırıyordu. Avusturyallysa suçun 
kendisinde değil, yüksek komutanlıkla olduğunu anlatmaya 
çalışıyordu. Bu sırada da kıtalar sıkılarak, moralleri gitgide 
bozularak bekliyorlardı. Bir saatlik bekleyişten sonra, 
sonunda kıtalar ileriye hareket etti, bayır aşağı inmeye 
başladı. Tepede dağılmaya başlayan sis, kırağıların indiği 


alçaklarda iyice kalınlaşıyordu. İleride, sisin içinden, bir, bir 
daha silah sesi geldi, önce düzensiz aralıklarla: tat... tatat... 
tat, sonra gitgide daha düzenli, daha sık... ve sonunda 
Goldbah Deresi'nin kıyılarında savaş alevlendi. 


Aşağıda, derenin kıyısında düşmana rastlayacaklarını hesap 
etmeyen, siste onunla apansız burun buruna gelen, yüksek 
komutanlarından teşvik sözleri duymayan ve artık geç 
kaldıkları görüşü kıtalarının arasında yayılan ve özellikle, 
kalın sis tabakasının içinde önlerini arkalarını görmeyen 
Ruslar, kıtalarını bulamayarak siste dolaşıp duran komutan 
ve yaverlerden de zamanında emir alamadıkları için 
düşmana ağır ağır, tembel tembel ateş ediyor, ilerleyip 
tekrar duruyorlardı. Bayır aşağı inen birinci, ikinci, üçüncü 
kollar için iş böyle başladı. Bizzat Kutuzov'un bulunduğu 
dördüncü kol Pratzen tepelerindeydi. 


Aşağıda, savaşın başladığı yerde hâlâ kalın bir sis vardı, 
yukarıda ortalık ışıklıydı ama ileride olup biten şeyleri 
görmek hâlâ mümkün değildi. Düşman kuvvetleri, 
düşündüğümüz gibi bizden on verst ötede miydi, yoksa 
şuracıkta, şu sis çizgisinin içinde miydi, saat dokuza kadar 
bunu kimse bilmiyordu. 


Sabahın saat dokuzuydu. Sis boydan boya, bir deniz gibi, 
aşağılarda yayılıyordu ama Schlapanitz köyü önlerinde, 
Napoleon'un mareşalleriyle çevrili olarak durduğu 
yükseklikte ortalık iyice aydınlıktı. Tepelerinde açık, 
masmavi bir gök vardı, güneşin koskocaman küresi, 
koskocaman, kıpkızıl başı boş bir şamandıra gibi sisin süt 
denizi üzerinde dalgalanıyordu. Yalnız bütün Fransız kıtaları 
değil, kurmayıyla birlikte Napoleon'un kendisi de, arkasında 
mevzi tutup işe başlamayı tasarladığımız derelerin, 
Sokolnitz ve Schlapanitz köyleri eteklerinin öte tarafında 
değil, bu tarafında duruyor ve kıtalarımıza o kadar yakın 
bulunuyordu ki kıtalarımız, çıplak gözle, burada bulunan 


süvariyi piyadeden ayırt edebilirdi. Napoléon bir Arap atı 
üstünde ve İtalya seferindeki o mavi kaputuyla 
mareşallerinin biraz ilerisinde duruyordu. Ta uzaklarda Rus 
kıtalarının ilerlediği, adeta bir sis denizi içinde yükselen 
tepelere konuşmadan bakıyor, sel çukurundan gelen silah 
seslerine kulak kabartıyordu. Bu sırada, zayıf yüzünde henüz 
hiçbir kas kımıldamıyordu; pırıldayan gözleri bir tek noktaya 
hareketsiz dikilmişti. Tahminleri doğru çıkmıştı. Rus 
kıtalarının bir kısmı sel çukuruna, bataklıklara, göllere iniyor, 
bir kısmı da kendisinin kilit noktası saydığı; saldırmayı 
tasarladığı Pratzen sırtlarını bırakıyordu. Pratzen köyü 
yakınındaki iki dağın meydana getirdiği derinlikte, hep sel 
çukuruna doğru, aynı yönde, süngüleri parıldayarak Rus 
kıtalarının birbiri peşinden sis denizinde nasıl 
kaybolduklarını sisin arasından görüyordu. Tahminlerine 
uygun olarak akşamdan aldığı haberlerden, gece ileri 
karakollarda duyulmuş olan tekerlek, ayak seslerinden, Rus 
kıtalarının düzensiz hareketlerinden apaçık anlıyordu ki, 
müttefikler onu kendilerinden çok ileride sanmaktadırlar; 
Pratzen yakınlarında ilerleyen Rus Ordusu'nun merkezini 
teşkil ediyor ve merkez kendisine başarıyla saldırıya 
geçemeyecek kadar zayıflamıştır. Yine de o hâlâ savaşa 
başlamıyordu. 


Bugün onun için parlak bir gündü; taç giymesinin 
yıldönümü. Sabaha yakın biraz kestirebilmiş, kendine 
güvenli, mesut, sağlıklı, neşeli, dinç bir halde atına binip 
alana gelmişti. Siste zorlukla görünen tepelere gözünü 
dikmiş, hareketsiz duruyordu; soğuk yüzünde, sevdalı, 
mutlu bir çocuğun yüzündeki o kendinden emin, hak edilmiş 
bahtiyarlık edası vardı. Mareşaller onun arkasında duruyor, 
dikkatini başka tarafa çekmeye cesaret edemiyorlardı. Kâh 
Pratzen sırtlarına, kâh sisin üzerinde yüzen güneşe 
bakıyordu. 


Güneş sisten büsbütün kurtulup göz kamaştırıcı aydınlığıyla 
tarlalara yayılınca (savaşa başlamak için bir bunu 
bekliyormuş gibi) güzel beyaz elinden eldiveni çıkardı, 
onunla mareşallere işaret etti; işe başlanması için emir verdi. 
Mareşaller, yanlarında yaverleri olduğu halde çeşitli yönlere 
doğru atlarını dörtnala sürdüler, birkaç dakika sonra da 
Fransız Ordusu'nun ana kuvvetleri, solda sel çukuruna doğru 
inen Rus kıtaları tarafından gitgide boşaltılan Pratzen 
tepelerine doğru hızla harekete geçti. 


XV 


Kutuzov saat sekizde atla, aşağı inmiş bulunan 
Przhebyshevsky, Langeron kollarının yerini alacak dördüncü 
Miloradoviç kolunun önünde Pratzen'e yöneldi. Baştaki 
alayın askerleriyle selamlaştı, hareket emri verdi, böylelikle 
de bu alaya kendisinin komuta etmek niyetinde olduğunu 
gösterdi. Pratzen köyüne varır varmaz durdu. Prens Andrey 
başkomutanın maiyetini oluşturan büyük kalabalığın 
arasında, onun arkasında duruyordu. Çoktan beri beklediği 
biranın yaklaştığını gören bir insan ne hale girerse Prens 
Andrey de kendini öyle heyecanlı, sinirli, aynı zamanda da 
sakin hissediyordu. Bugün onun Toulon günü ya da Arcole 
Köprüsü olduğundan bütünüyle emindi. Nasıl 
gerçekleşeceğini bilmiyor ama buna iyice inanıyordu. 
Kıtalarımızın yeri, durumu bizim ordumuzdan herhangi bir 
insan için ne kadar bilinebilirse onca da o kadar biliniyordu. 
Besbelli, şimdi düşünülmesi bile yararsız kendi stratejik 
planını unutmuştu. Şimdi, artık Weierother planının 
içerisinde yer alan Prens Andrey, çıkabilecek aksilikleri 
düşünüyor, böyle durumlarda alması gerekebilecek ani 
kararları tartıyordu. 


Sol tarafta aşağıdan, sisin içinden, görünmeyen kıtalar 
arasından silah sesleri duyuluyordu. Prens Andrey savaşın 
orada yoğunlaşacağını düşünüyordu, "Orada bir engelle 
karşılaşacak ve ben oraya gönderileceğim," diye geçiriyordu 
içinden, "bir tugayla, yahut bir tümenle ve işte orada elimde 
bayrak ileri atılacağım, önüme çıkacak olan her şeyi 
ezeceğim." 


Prens Andrey geçen taburların bayraklarına 
heyecanlanmadan bakamıyordu. Bayrağa bakarken aklından 


hep şunlar geçiyordu: Kıtaların önünde belki de işte bu 
bayrakla yürüyeceğim. 


Geceki sisten sabahleyin yükseklerde yalnız, çiy haline 
gelen bir kırağı kalmıştı ama çukurluklarda sis hâlâ süt 
beyaz bir deniz gibi yayılıyordu. Kıtalarımızın indiği ve silah 
seslerinin geldiği soldaki çukurlukta hiçbir şey 
görünmüyordu. Tepelerin üstünde koyu mavi, berrak bir gök 
vardı, sağda güneşin kocaman küresi; ileride, uzaklarda, sis 
denizinin öte kıyısında yükselen ve üzerlerinde olasılıkla 
düşman ordusunun bulunduğu ağaçlık tepeler görünüyor, 
orada bir şeyler beliriyordu. Sağda, nal, tekerlek sesleriyle 
ve arada sırada parlayan süngüleriyle muhafızlar sis 
mıntıkasına giriyorlardı; solda, köyün gerisinde de tıpkı 
böyle süvari kitleleri yaklaşıyor, sis denizine gömülüyordu. 
İleride, geride piyade ilerliyordu. Başkomutan köyün 
girişinde duruyor, kıtalar yanından geçiyordu. Bu sabah 
Kutuzov bitkin ve sinirliye benziyordu. Önünden geçen 
piyadeler, herhalde ileride bir şey onları alıkoymuş olacak ki 
emir almadan durdular. 


Kutuzov yanına yaklaşan generale öfkeyle seslendi: "Canım, 
artık söyleyin de tabur koluna girsinler ve köyü arkadan 
dolaşsınlar. Ekselans, efendim, nasıl anlamıyorsunuz ki 
düşmana karşı yürürken böyle tek sıra, köyün sokaklarında 
uzanmak olmaz." 


"Köyün arkasında toplanmayı düşünmüştüm Ekselans," diye 
yanıt verdi general. 


Kutuzov acı acı güldü. 


"Düşmanın karşısında cephenizi yayınca haliniz hoş olur. 
Çok hoş." 


"Düşman daha uzakta, Ekselans. Plana göre..." 


"Plan," diye hırçın hırçın bağırdı Kutuzov, "size bunu kim 
söyledi?... Lütfen size emredileni yapın." 


"Emredersiniz." 
Nesvitski, Prens Andrey'e fısıldadı: 


"Mon cher, le vieux est d'une humeur de chien."(4221 Şapkası 
yeşil tüylü, beyaz üniformalı bir Avusturya subayı dörtnala 
Kutuzov'un yanına geldi: Dördüncü kolun savaşa başlayıp 
başlamadığını imparator adına sordu. 


Kutuzov ona yanıt vermedi, döndü, gözleri yanında duran 
Prens Andrey'e ilişti. Bolkonski'yi görünce Kutuzov sanki 
yaverinin olup bitenlerde kusurunun olmadığını sezmiş gibi, 
bakışının öfkeli, hınçlı ifadesini yumuşattı, Avusturyalı 
yavere yanıt vermeyerek Bolkonski'ye seslendi: "Allez voir, 
mon cher, si la troisième division a dépassé le village. Dites- 
lui de s'arrêter et d'attendre mes ordres. (4231 Prens Andrey 
uzaklaşırken onu durdurdu: 


"Et demandez-lui, si les tirailleurs sont postés, (3241 diye 
ekledi, sonra Avusturyallya yanıt vermeden, kendi kendine, 
"Ce qu'ils font, ce qu'ils font, "42! diye söylendi. 


Prens Andrey emri yerine getirmek için atını sürdü. Önde 
giden bütün taburları geçip üçüncü tümeni durdurdu, 
kollarımızın ilerisinde, gerçekten de, nişancı hattının 
bulunmadığına şimdi inanmıştı. Alayın önünde bulunan alay 
komutanı, nişancıları ileri sürmesi için başkomutanın 
kendisine iletilen emrine çok şaştı. Alay komutanı önünde 
başka kıtaların bulunduğundan, düşmanın on verstten daha 
yakında olamayacağından tamamen emindi. Gerçekten de 
ileride, öne doğru meyilli ve kalın bir sisle örtülü boş bir 
araziden başka bir şey görünmüyordu. Prens Andrey, ihmalin 
hemen telafi edilmesini başkomutan adına emrederek 


dörtnala geri döndü. Kutuzov hep aynı yerdeydi, ağır 
vücuduyla kendini eyerin üstüne yaşlı kimseler gibi, gözü 
kapalı, tembel tembel esniyordu. Kıtalar artık yürümüyordu, 
silahları ayaklarının ucunda, duruyorlardı. 


Prens Andrey'e, "İyi, iyi," dedi, sonra sol kanattaki bütün 
kollar indiği için hareket etmek zamanının geldiğini 
söyleyen ve elinde saatini tutan bir generale döndü, esneme 
arasında, "Daha zamanımız var, Ekselans," dedi, "zamanımız 
var!" diye yineledi. 


Bu sırada Kutuzov'un gerisinde, uzaklarda, alayların "Sağ ol" 
sesleri duyuldu; bu sesler yürüyen bütün Rus kolları 
boyunca süratle yakınlaşmaya başladı. Selamlanan adamın 
hızlı hareket ettiği belliydi. Kutuzov'un önünde durduğu 
alayın askerleri de bağırmaya başlayınca o da biraz kenara 
çekildi, yüzünü buruşturarak bakındı. Pratzen'den gelen 
yolun üzerinde adeta renk renk atlılardan oluşan bir süvari 
bölüğü ılgayarak geliyordu. İçlerinden ikisi ötekilerin 
önünde, yan yana dörtnala kalkmışlardı... Biri siyah 
üniformalı, beyaz sorguçluydu, al bir İngiliz atına binmişti; 
ötekisi beyaz üniformalıydı, yağız bir atın üstündeydi. 
Bunlar maiyetleriyle iki imparatordu. Kutuzov, duran kıtalara 
cephedeki yaşlı bir asker yapmacığıyla "hazır ol" 
kumandasını verip imparatoru askerce selamlayarak ona 
yaklaştı. Bütün şekli, tavrı ansızın değişmişti. Bir emir kulu, 
hiçbir şeyi sorgulamayan biri gibi görünüyordu. İmparator 
Aleksandr'da, besbelli tatsız bir hayret uyandıran yapmacıklı 
bir saygıyla ona yaklaştı, selam durdu. 


İmparatorun genç, sağlıklı yüzü hoşnutsuzlukla gerildi. 
Bolkonski'nin onu ülke dışında ilk gördüğü yer olan Olmütz 
Meydanı'ndakine göre, bugün, rahatsızlığından sonra biraz 
zayıftı ama kül rengi güzel gözlerinde yine o haşmetle 
tatlılığın büyüleyici birleşimi, ince dudaklarında yine o güçlü 


ifadeler ve hepsinin üstünde saf, günahsız bir gençlik 
görünümü vardı. 


Olmütz teftişinde daha görkemliydi, burada daha neşeli, 
enerjili. Bu üç versti dörtnala geçmekten yüzü biraz 
kızarmıştı, atını durdurup yorgunca içini çekti, maiyetinin 
kendisininki gibi genç, heyecanlı yüzlerine göz gezdirdi. 
Çartorijski, Novosiltsev, Prens Volkonski, Stroganov ve 
ötekiler, hepsi gösterişli giysileriyle, neşeli, genç, hafifçe 
terlemiş atlarının üstünde, birbirleriyle konuşarak, 
gülümseyerek hükümdarın arkasında durdular. İmparator 
François, kırmızı ve uzun yüzlü bir gençti; yağız aygırın 
üzerinde dimdik oturuyor, dikkatle, sakin, çevresine göz 
gezdiriyordu. Beyaz üniformalı yaverlerinden birini çağırdı, 
bir şeyler sordu. Prens Andrey onun huzuruna çıkışını 
hatırlayıp gizlemeyi başaramadığı gülümsemeyle, "Saat 
kaçta yola çıktıklarını soruyor kesin," diye düşündü. 
İmparatorların maiyetinde muhafız ve ordu alaylarından 
seçilmiş, Rus, Avusturyalı babayiğit emir erleri bulunuyordu. 
Seyisler, haşaları işlemeli, güzel yedek Çar atlarını 
tutuyorlardı. Açılan bir pencereden, havasız bir odaya 
birdenbire taze bir kır havası esmiş gibi, neşesiz Kutuzov 
karargahında da bu dörtnala gelmiş parlak gençlerden, 
gençlik, enerji ve başarıya güven havası esmişti. 


İmparator Aleksandr, Kutuzov'a seslenerek, telaşla, "Ne O, siz 
başlamıyor musunuz Mihail Lationoviç?" dedi, bir yandan da 
Imparator François'ya göz attı. 


Kutuzov, "Bekliyorum efendimiz," diye saygıyla eğilerek 
yanıt verdi. 


İmparator hafifçe yüzünü buruşturarak duymamış gibi kulak 
kabarttı. 


Kutuzov, "Bekliyorum, efendimiz," diye yineledi. (Prens 
Andrey, Kutuzov'un bu "bekliyorum"u söylerken üst 
dudağının doğal olmayan bir şekilde titrediğini fark etti.) 
"Henüz bütün kollar toplanmadı, efendimiz." 


Hükümdar iyice işitmiş ama bu yanıt belli ki hoşuna 
gitmemişti; geniş omuzlarını silkti, yanında duran 
Novosiltsev'e, Kutuzov'dan şikâyet eder gibi bir göz attı. 


"Ama biz bir talimhanede değiliz ki bütün alaylar gelmeden 
geçide başlanmasın, Mihail Lationoviç," diyen hükümdar, 
bahse katılmaya değilse de söyleneni dinlemeye davet 
ediyormuş gibi yeniden İmparator François'nın gözlerine 
baktı ama François dinlemiyor, çevresine göz gezdirmeye 
devam ediyordu. 


Kutuzov, yine duyulmama olasılığını ortadan kaldırmak 
istiyormuş gibi çınlayan bir sesle, "Ben de işte bunun için 
başlamıyorum ya efendimiz," dedi ve yüzünde yine bir şey 
titredi, "işte bunun için başlamıyorum ya efendimiz, çünkü 
ne resmi geçitteyiz ne de talimhanede," diye açık, tane tane 
yineledi. 


Hükümdarın bir anda birbirlerine bakışan maiyetinin 
yüzlerinde ayıplama, hoşnutsuzluk ifadeleri belirdi. Bu 
yüzler, "Ne kadar yaşlı olursa olsun böyle, böyle 
konuşmayacaktı," diyordu. 


Hükümdar, daha başka bir şey söylemeyecek mi, diye 
bekleyerek ısrarla, dikkatle Kutuzov'un gözüne baktı. Ama 
Kutuzov da başını saygıyla eğmiş, bekliyor görünüyordu. 
Sessizlik bir dakika kadar sürdü. Kutuzov başını kaldırıp 
yeniden eski edasını, dar kafalı, muhakeme etmeyen ama 
itaat eden bir general edasını takınarak, "Yine de, eğer emir 
buyurursanız efendimiz," dedi. Atını sürdü, kol komutanı 
Miloradoviç'i yanına çağırıp saldırı emrini bildirdi. 


Kıtalar yeniden kımıldadı, Novgorod Alayı'nın iki taburuyla 
Apşeron Alayı'nın bir taburu hükümdarın önünden geçmeye 
başladılar. 


Apşeron Taburu geçerken Miloradoviç kaputsuz, üniformalı, 
nişanlar içinde ve yana eğdiği kocaman sorguçlu şapkasıyla, 
marş marşla ileri sürdü, babayiğitçe selam vererek atını 
hükümdarın önünde durdurdu. 


İmparator ona, "Tanrı yardımcınız olsun, general," dedi. 


O, "Ma foi sire, nous ferons ce qui sera dans notre 
possibilité, sire, "428! diye neşeyle yanıt verdi ve bu kötü 
Fransızcasıyla hükümdarın maiyeti arasında küçümseyici bir 
gülüşmeye neden oldu. 


Miloradoviç atını doludizgin çevirdi, hükümdarın az 
gerisinde yer aldı. Hükümdarın varlığıyla heyecanlanan 
Apşeronlular, çevik adımlarla imparatorlarla maiyetlerinin 
önünden geçtiler. 


Silah seslerinden, kavgayı beklenişten, babayiğit 
Apşeronluların, bu Suvorov zamanındaki arkadaşlarının 
manzarasından hükümdarların varlığını unutacak kadar 
heyecanlanmış görünen Miloradoviç kendinden emin, neşeli 
bir sesle, "Çocuklar!" diye haykırdı. "Çocuklar, bu zapt 
ettiğiniz ilk köy olmayacaktır!" 


"Elimizden geleni yapacağız," diye bağırdı askerler. 


Hükümdarın atı bu beklenmedik haykırmayla yana doğru 
sıçradı. Onu Rusya'daki teftişlerden bu yana taşıyan bu at, 
burada, Austerlitz Meydanı'nda, ne bu silah seslerini ne 
İmparator François'nın yağız aygırıyla komşu oluşunu ne de 
binicisinin o gün konuştuğu, hissettiği şeyleri anlıyor, tıpkı 
talimhanede olduğu gibi kulaklarını silah seslerine dikmiş, 


süvarisinin sol ayağının dalgın vuruşlarına dayanıp onu 
taşıyordu. 


Hükümdar gülümseyip babayiğit Apşeronluları göstererek 
yakınlarından birine döndü, ona bir şeyler söyledi. 


XVI 


Kutuzov, yanında yaverleri olduğu halde uygun adımla 
karabinyerlerin arkasından gidiyordu. 


Kolun peşinde bir buçuk verst kadar gittikten sonra iki yol 
kavşağı yakınındaki tek ve boş bir evin (bu herhalde eski bir 
han olacaktı) önünde durdu, her iki yol da bayır aşağı 
iniyordu, her ikisi boyunca da kıtalar ilerlemekteydi. 


Sis dağılmaya başlamıştı, iki verst kadar uzakta, karşıdaki 
tepelerde düşman kıtaları belli belirsiz görünüyordu. Solda, 
aşağıdaki silah sesleri daha çok duyulmaya başladı. 
Kutuzov, Avusturya generaliyle konuşarak durdu. Biraz 
geride bulunan Prens Andrey onları süzüyordu, tek 
dürbününü rica etmek için bir yavere döndü. 


Gözlerini uzaktaki kıtalara değil, aşağıya, bayırın dibine, 
hemen önlerine dikmiş olan bu yaver, "Bakın, bakın," dedi, 
"Fransızlar." 


İki general ile yaverler dürbüne sarıldılar, birbirlerinden 
kaparak bakmaya başladılar: Ansızın bütün yüzler değişti, 
hepsinde dehşet belirdi. Fransızlar bizden iki verst uzakta 
sanılıyordu, oysa ansızın, beklenmedik bir anda önümüze 
çıkmışlardı. 


"Düşman mı bu?.. Hayır!.. Evet, bakın o... kesin... nasıl olur?" 
diye sesler duyuldu. 


Prens Andrey, sağda-aşağıda Kutuzov'un bulunduğu yerden 
ancak beş yüz adım kadar uzakta Apşeronlulara doğru çıkan 
kalabalık bir Fransız kolunu çıplak gözle gördü. 


"İşte oan geldi! İş bana kadar dayandı," diye düşündü, atını 
mahmuzlayarak Kutuzov'a yaklaştı. 


"Apşeronluları durdurmak gerek, yüce Ekselans," diye 
bağırdı. 


Ama bir anda her şeyi duman kapladı, yakından silah sesleri 
duyuldu, Prens Andrey'in iki adım ötesinde bir ses çocukça 
bir korkuyla haykırdı: "Kardeşler, hapı yuttuk!" Sanki bu ses 
bir komutaydı. Bu ses üzerine herkes kaçışmaya başladı. 


Karmakarışık, gitgide artan bir kalabalık geriye, beş dakika 
önce kıtaların geçtiği yere doğru kaçıyordu. Bu kalabalığı 
durdurmak zor değildi ama kalabalıkla birlikte geriye doğru 
sürüklenmemek de olanaksızdı. Bolkonski geride 
kalmamaya çalışıyor, önünde olup biten şeyleri anlamadan 
çevresine şaşkın şaşkın bakmıyordu. Nesvitski öfkeli bir 
yüzle, kıpkırmızı, tanınmaz bir halde, eğer hemen 
uzaklaşmazsa esir edileceğini Kutuzov'a haykırıyordu. 
Kutuzov aynı yerde duruyordu, yanıt vermeyerek mendilini 
çıkardı. Yanağından kan akıyordu. Prens Andrey ona sokuldu. 


"Yaralandınız mı?" diye çenesinin titremesini zor tutarak 
sordu. 


Kutuzov mendilini yanağına bastırıp kaçanları işaret ederek, 
"Yara burada değil, işte orada!" dedi. "Durdurun şunları!" 
diye bağırdı ama aynı zamanda onları durdurmanın mümkün 
olmadığına inandığından olacak, atını mahmuzladı, sağa 
yöneldi. 


Yeniden kabaran kaçak kalabalığı onu kendi içine aldı, 
geriye sürükledi. 


Kıtalar öyle kasvetli bir kalabalık halinde kaçıyorlardı ki bu 
kalabalığın ortasına bir kere düşüldükten sonra ondan 
sıyrılmak zordu. Kimisi bağırıyordu: "Yürü! Ne diye takıldın?" 


Kimisi olduğu yerde geri dönerek havaya ateş ediyor, kimisi 
Kutuzov'un bindiği ata vuruyordu. Kalabalığın selinden çok 
büyük bir gayretle sol yana sıyrılan Kutuzov, yarısından 
fazlası azalan adamlarıyla birlikte, yakından gelen top 
seslerine doğru ilerledi. Kutuzov'dan geri kalmaya çalışarak 
kaçanların kalabalığından sıyrılan Prens Andrey, dağın 
yamacında, duman içinde, hâlâ ateş etmekte olan bir Rus 
bataryasını ve onlara doğru koşan Fransızları gördü. Daha 
yukarıda, ne bataryanın yardımına gitmek için ileriye ne de 
kaçanlarla beraber geriye giden Rus piyadeleri duruyordu. 
Bir general, atının üstünde, bu piyadelerden ayrıldı, 
Kutuzov'a yaklaştı. Kutuzov'un maiyetinde yalnız dört kişi 
kalmıştı. Hepsi solgundu, konuşmadan birbirlerine 
bakıyorlardı. 


Kutuzov kaçanları göstererek, alay komutanına, "Durdurun 
şu alçakları!" diye boğulurcasına seslendi ama aynı 
zamanda, sanki bu sözlerin cezasıymış gibi, kurşunlar ıslık 
çalarak alaya ve Kutuzov'un maiyetine doğru bir kuş sürüsü 
gibi uçuştu. 


Fransızlar bataryaya saldırıyorlardı. Kutuzov'u görünce ona 
ateş açtılar. Bu yaylım ateş üzerine alay komutanı ayağına 
sarıldı, birkaç asker yıkıldı, sancaktar elinden sancağı 
bıraktı; sancak iki yana sallandı, devrildi, yanındaki 
askerlerin silahlarına takılarak kaldı. Askerler komutasız 
ateşe başladılar. 


Kutuzov ümitsiz bir halde, "Aaaah!" diye inledi, çevresine 
bakındı, yaşlılığın verdiği güçsüzlüğü anlamaktan gelen 
titrek bir sesle, "Bolkonski," diye fısıldadı, "Bolkonski," 
bozulan taburu ve düşmanı gösterdi, "bu ne hal?" 


Ama o daha bu sözü söyleyip bitirmeden Prens Andrey 
boğazının utanç ve öfkeden, gözyaşlarıyla tıkandığını 
hissederek atından inmiş, sancağa doğru koşmuştu. 


"Çocuklar, ileri!" diye bir çocuk çığlığıyla haykırdı. 


Prens Andrey, sancağın gönderini yakalayıp özellikle 
kendine doğru atıldığını bildiği kurşunların ıslığını hazla 
dinleyerek içinden, "Işteoan geldi!" dedi. 


"Hurra!" diyerek, ağır sancağı ellerinde zorlukla taşıyarak 
bağırdı Prens Andrey ve bütün taburun ardından 
koştuğundan, ileri atıldı. 


Gerçekten, tek başına o ancak birkaç adım koşmuştu. Bir 
asker, bir asker daha ileri atıldı, sonra bütün tabur "Hurra!" 
narasıyla onu geçerek ileriye doğru koşmaya başladı. Tabur 
gediklisi koşup ağırlığı yüzünden ellerinde sallanan sancağı 
Prens Andrey'den aldı ama o anda vurulup düştü. Prens 
Andrey sancağı yakaladı, onu gönderine sokarak taburla 
birlikte koştu. İlerisinde kimi dövüşen, kimi topları bırakıp 
ona doğru seğirten topçularımızı gördü, topçu beygirlerini 
yakalayan ve topları çeviren Fransız piyade askerlerini de 
gördü. Prens Andrey taburla beraber artık toplardan yirmi 
adım uzaktaydı. Üstünde kurşunların kesilmeyen ıslıklarını 
duyuyor, sağında askerler boyuna inliyor ve düşüyorlardı. 
Ama onlara bakmıyordu; o gözlerini yalnız ileriye, bataryada 
olup bitenlere dikmişti. Bir ucundan bir Fransız'ın asıldığı bir 
top tomarını öteki ucundan kendine doğru çeken, şapkası 
yana eğik, kırmızı saçlı bir topçuyu artık apaçık görüyordu. 
Prens Andrey, anlaşılan ne yaptıklarını bilmeyen bu iki 
insanın yüzlerindeki şaşkın, aynı zamanda öfkeli ifadeyi 
artık iyice seçiyordu. 


"Ne yapıyorlar?" diye düşündü, "Mademki silahı yok, kırmızı 
saçlı topçu niye kaçmıyor? Fransız onu niçin tepelemiyor? O 
daha kaçmaya vakit bulmadan Fransız'ın aklına silahı gelir 
ve onu tepeler." 


Gerçekten, bir başka Fransız, dövüşenlere nişan alarak 
koştu, kendini neyin beklediğini hâlâ anlamayıp top tomarını 
cesaretle çekiştiren kırmızı saçlı topçunun sonu birazdan 
belli olacaktı. Ama Andrey bu işin nasıl bittiğini göremedi. 
Yakınındaki askerlerden biri var gücüyle kafasına bir sopa 
indirmiş gibi geldi ona. Bu biraz acı vermişti ama asıl kötüsü, 
bu acı dikkatini başka yöne çekmiş, baktığı şeyi görmesine 
engel olmuştu. 


"Bu dane? Düşüyor muyum? Bacaklarım kesiliyor," diye 
düşündü, sırtüstü düştü. Fransızlarla topçunun arasındaki 
kavganın nasıl bittiğini görmek ümidiyle ve kırmızı saçlı 
topçunun ölüp ölmediğini, topların kurtarılıp 
kurtarılmadığını, düşmanın eline geçip geçmediğini 
öğrenmek isteyerek yeniden gözlerini açtı. Ama hiçbir şey 
göremedi. Başının üstünde artık gökyüzünden başka bir şey 
yoktu: yavaş yavaş kayan kurşuni bulutlarıyla, bulanık ama 
yine de ölçülemeyecek kadar yüksek bir gökyüzü. "Ne 
sessiz, ne sakin, ne azametli, hiç de koştuğum zamanki gibi 
değil," diye düşünüyordu, "hiç de koştuğumuz, 
bağrıştığımız, dövüştüğümüz zamanki gibi değil; Fransız'la 
topçunun öfkeli ve korkmuş yüzlerle tomarı çekiştirdikleri 
zamanki gibi değil; bu yüksek, sonsuz gökyüzünde bulutlar 
hiç de öyle kaymıyor. Nasıl olmuş da ben bu yüksek 
gökyüzünü daha önce görmemişim? Sonunda onu 
görebildiğim için öyle mutluyum ki. Evet! Bu sonsuz 
gökyüzünden başka her şey boş, her şey yalan. Ondan başka 
hiçbir şey, hiçbir şey yok. Fakat hatta o da yok, hiçbir şey 
yok, sessizlikten, sessizliğe ulaşmaktan başka. Tanrı'ya 
şükür!" 


XVII 


Bagration'un sol kanadında saat dokuzda savaş henüz 
başlamamıştı. Dolgorukov'un savaşa başlanması yolundaki 
isteğine uymak istemeyerek sorumluluğu üzerinden atmaya 
bakan Prens Bagration bunun başkomutandan sorulmasını 
Dolgorukov'a önerdi. Bagration biliyordu ki gönderilecek 
adamı iki kanat arasındaki on verstlik mesafe içinde 
öldürmezler de (öldürülmesi olasıydı) hatta bulunması çok 
zor olan başkomutan bulsa bile, gönderilen akşamdan önce 
geri dönemez. 


Bagration uykusuz, ifadesiz iri gözlerini maiyeti arasında 
dolaştırdı; Rostov'un heyecandan, ümitten, elinde 
olmayarak, sararıp solmuş çocuk yüzü hemen gözüne çarptı. 
Onu seçti. 


Rostov, elini güneşliğinde tutarak, "Ya eğer başkomutandan 
önce efendimizi görürsem, Ekselans?" dedi. 


Dolgorukov, Bagration'dan önce atılarak, "Konuyu ona arz 
edebilirsiniz," dedi. 


Hattaki nöbetini değiştiren Rostov sabaha karşı birkaç saat 
uyuyabilmişti ve kendini neşeli, cesur, azimli, çevik, güvenli 
ve her şeyi kolay, mümkün gören bir ruh hali içinde 
hissediyordu. 


Bütün istekleri bu sabah yerine geliyordu: Meydan savaşı 
veriliyor, ona katılıyordu; dahası var, en cesur generalin 
yanında emir subayıydı, ayrıca da bir görevle Kutuzov'a, 
belki de bizzat hükümdarın yanına gidiyordu. Aydınlık bir 
sabahtı, altındaki at iyiydi. Yüreği ferah ve mutlulukla 
doluydu. Emri alır almaz, atını kapıp koyuverdi, hatlar 
boyunca sürdü. Önce, henüz savaşa girmemiş olan, 


hareketsiz Bagration kıtalarının yanından geçti, sonra 
Uvarov süvarilerinin tuttuğu arazide ilerledi, burada bir 
hareketlenme, savaşa hazırlanma belirtileri gördü; Uvarov 
süvarilerini geçince, top ve silah seslerini açıkça duymaya 
başladı. Silah sesleri gitgide güçleniyordu. 


Taze sabah havası içinde, artık eskisi gibi düzensiz aralarla 
ikişer üçer silah sesi sonra da bir iki top sesi değil, dağ 
yamaçları boyunca, Pratzen önlerinden sürekli tüfek sesleri 
duyuluyordu; bu sesler sık top ateşleriyle kesiliyor, bazen de 
birkaç top sesi artık birbirinden ayırt edilmiyor, genel bir 
uğultu halinde birleşiyorlardı. 


Tüfek dumanlarının birbirlerini kovalıyor gibi yamaçlarda 
koşuştuğu, top dumanlarının yükselip yayıldığı, birbirine 
karıştığı görülüyordu. Duman arasında, süngü 
parıltılarından, ilerleyen piyade kütleleri ve yeşil sandıklı 
topçuların dar çizgileri fark ediliyordu. 


Rostov olup biten şeyleri görmek için atını bir tepede bir 
dakika durdurdu ama dikkatini ne kadar toplarsa toplasın bu 
olup biten şeyleri ne ayırt edebiliyor ne de anlıyordu: Orada, 
dumanın içinde birtakım insanlar kımıldanıyor, birtakım 
kıtalar perde perde ilerliyordu; ama niçin? Kim bunlar? 
Nereye? Anlamak mümkün değildi. Bu görüntü, bu sesler 
onu korkutmuyor, ürpertmiyor, tersine ona güç veriyordu. 


"Hadi daha, daha..." diye zihninde bu seslere meydan okudu 
ve artık çarpışmaya başlamış bulunan kıtaların arasına 
dalarak hatlar boyunca gittikçe daha ileriye doğru atını 
tekrar dörtnala sürdü. 


İçinden, "Artık orada ne olacak bilmiyorum ama her şey iyi 
olacak," diyordu. 


Bazı Avusturya kıtalarını geçen Rostov, hattın bundan 
sonraki kısmının (bunlar muhafızlardı) artık savaşa başlamış 


olduğunu fark etti. 
"Daha iyi! Daha yakından görürüm," diye düşündü. 


Hemen hemen ilk hatlar boyunca gidiyordu. Ona doğru bazı 
atlılar gelmekteydi. Bunlar dağılmış, saldırıdan dönen bizim 
muhafız uhlan'larımızdı.!227! Rostov yanlarından geçti, 
birisinin kan içinde olduğunu istemeyerek fark etti, dörtnala 
uzaklaştı. 


"Bu beni ilgilendirmez," diye düşündü. Daha birkaç yüz adım 
gitmemişti ki solunda, yağız atlara binmiş, parlak beyaz 
üniformalarla kendisine doğru yürüyen dipdiri bir süvari 
kitlesi göründü. Rostov bu süvarilerin yolundan çekilmek 
için atını doludizgin sürdü, onlar da aynı yürüyüşle 
ilerleseydiler, uzaklaşabilecekti. Ama onlar hızlarını boyuna 
artırıyorlardı, o kadar ki, bazı atlar dörtnala kalkmıştı. Nal 
seslerini, silah şakırtılarını Rostov gittikçe daha çok 
duyuyordu; atlarını, hatta yüzlerini daha iyi görüyordu. 
Bunlar, karşıdan harekete geçen Fransız süvarilerine 
saldırıya hazırlanan atlı muhafızlarımızdı. 


Atlı muhafızlar dörtnala gidiyorlardı, ama dizginleri henüz 
bırakmamışlardı. Rostov artık onların yüzlerini görüyor ve 
safkan atını, karnı yere değercesine sürüp saldıran subayın 
"marş, marş" komutasını duyuyordu. Rostov ezilmekten ya 
da Fransızlara karşı yapılan bu saldırıya sürüklenmekten 
çekinerek cephe boyunca, atının var gücüyle, dörtnala 
gitmeye başladı, ama yine de onları geçmeyi başaramadı. 


En uçtaki uzun, çiçek bozuğu atlı muhafız, çarpmak üzere 
olduğu Rostov'u önünde görünce öfkeyle kaşlarını çattı. 
Rostov kamçısıyla atın gözüne vurmayı akıl etmeseydi, (bu 
kocaman atlarla insanların yanında Rostov kendine küçücük 
görünüyordu) muhafız onu Bedevi'sinin üstünden alaşağı 
edecekti. Ağır, beş verşok'luk!123! yağız at kulaklarını 


dikerek şahlandı; ama çiçek bozuğu süvari kocaman 
mahmuzlarını var gücüyle atın böğrüne gömdü, hayvan 
kuyruğunu dikip boynunu uzatarak daha hızlı gitmeye 
başladı. Atlı muhafızlar kendisini geçer geçmez Rostov 
onların "Hurra!" seslerini duydu, dönüp bakınca da ilk 
saflarının yabancılarla ve herhalde Fransız olan kırmızı 
apoletli süvarilerle karıştığını gördü. Sonrasını görmek 
mümkün olmadı, çünkü o sırada bir yerden top atılmaya 
başlandı, duman her yeri kapladı. 


Rostov onların peşinden gidip gitmemek konusunda biran 
için kararsız kaldı. Bu parlak saldırı, Fransızları bile hayran 
bırakmıştı. Rostov, yanından dörtnala geçen bütün bu 
görkemli, güzel kalabalıktan, bütün bu parlak, değerli atlara 
binmiş zengin delikanlılardan, subaylardan, junkerlerden on 
sekiz kişi kaldığını sonraları duyunca dehşete düşmüştü. 


"Onlara ne diye imreneyim, benim de sıram gelir, hem ben 
şimdi, belki de hükümdarı göreceğim," diye düşündü, yoluna 
dörtnala devam etti. 


Piyade muhafızların yanına gelince, yakınlarından ve 
üzerlerinden geçen güllelerin ıslığını işitmekten çok, 
askerlerin yüzünde bir huzursuzluk, subayların yüzünde 
doğal olmayan, hırslı birer savaşçı heybeti fark etti. 


Piyade muhafız alayları hatlarından birinin arkasından 
geçerken kendisini adıyla çağıran bir ses duydu: 


"Rostov!" 
"Ne var?" diye ses verdi, Boris'i tanımayarak. 


Boris ateş hattına ilk kez giren delikanlıların mutluluğuyla 
gülümseyerek, "Ilk hatta biz düştük, nasıl!" diye sordu. 


Rostov durdu. 


"Ya, öyle demek!" dedi. "E, ne oldu?" 
Boris heyecanla, "Püskürttük!" dedi, "Düşünebiliyor musun?" 


Boris, mevzi alan muhafızların, karşılarında kıtaları görünce 
bunları Avusturyalllar sandıklarını, bu kıtaların attıkları 
güllelerden ilk hatta girildiğini neden sonra anladıklarını ve 
hiç beklenmedik bir anda savaşa tutuşmak zorunda 
kaldıklarını anlatmaya koyuldu. Rostov, Boris'i sonuna kadar 
dinlemeden atını ileri sürdü. 


"Nereye böyle?" diye sordu Boris. 
"Görevli olarak, efendimize." 


Rostov'un hükümdarı değil, Prens'i aradığını sanan Boris, 
"Işte şurada!" dedi. 


Yüz adım ötelerinde, geniş omuzları, çatık kaşlarıyla, beyaz 
üniformalı, sararmış bir Avusturya subayına haykırarak bir 
şeyler söyleyen miğferli ve atlı muhafız yakalı Büyük Dük'ü 
gösterdi. 


Rostov, "Canım, bu Büyük Dük, ben başkomutana ya da 
hükümdara gideceğim," dedi, atını sürdü. 


Berg, tıpkı Boris gibi heyecanla, "Kont, Kont!" diye, öte 
taraftan koşarak haykırdı, "Kont, sağ elimden yaralandım 
(mendille sarılmış kanlı bileğini göstererek söylüyordu) ve 
cephede kaldım. Kont, kılıcımı sol elimle kullanıyorum; bizim 
von Bergler soyunda, Kont, herkes şövalyeydi." 


Berg bir şeyler daha söyledi ama Rostov onu sonuna kadar 
dinlememiş, uzaklaşmıştı. 


Muhafızları ve boş bir aralığı geçen Rostov, atlı muhafızların 
saldırısında olduğu gibi yine ilk hatlaradüşmemek için en 


ateşli silah ve top seslerinin geldiği yerin uzağından 
dolanarak ihtiyatların tuttuğu hattan ilerliyordu. Ansızın 
önünden, kıtalarımızın ardından, düşmanın bulunacağını hiç 
düşünmediği bir yerden silah sesleri duydu. 


"Bu ne olabilir? Düşman, kıtalarımızın arkasında mı? İmkânı 
yok," diye düşündü Rostov ve birden kendisi için, savaşın 
akıbeti için duyduğu korkunun dehşetine düştü. "Ne olursa 
olsun. Artık şimdi kurtulmanın yolu yok, Başkomutanı 
burada aramalıyım, eğer her şey bitmişse, benim yapacağım 
işde herkesle birlikte bitmektir." 


Rostov'u yakalayan bu kötü sezgi, çeşitli asker kıtalarının 
işgal ettiği Pratzen köyünün arkasındaki alanda ilerledikçe 
gitgide güçleniyordu. 


Rostov, birbirine karışmış gruplar halinde koşuşan Rus ve 
Avusturya askerlerinin karşısına çıkarak, "Ne oluyor? Ne 
oluyor? Kime ateş ediyorlar? Kim ateş ediyor?" diye sordu. 


Tıpkı onun gibi burada neler olup bittiğini anlamayan kaçak 
yığınları, "Şeytan bilir. Hapı yuttuk! Her şey bitti!" diye 
Rusça, Almanca, Çekçe yanıt verdiler. 


"Vur Almanlara!" diye bağırdı biri. 
"Canları cehenneme! Hainler!" 


"Zum Henker diese Russen..."(4291 diye bir şeyler söylendi 
Alman'ın biri. 


Yolda birkaç yaralı yürüyordu. Küfürler, çığlıklar, inlemeler 
ortalığı almıştı. Tüfek sesleri kesildi; sonradan Rostov'un 
öğrendiğine göre Avusturya ve Rus askerleri birbirlerine ateş 
etmişlerdi. 


Rostov, "Tanrım, bu da ne oluyor böyle?" diye düşündü. 
"Hem de burada, hükümdar onları her an görebilir... Ama 
hayır, bu herhalde birkaç alçağın işi... Bu durum geçecek, 
olmaz, bu olamaz, şunları çabuk bir kere geçseydim!" 


Yenilgi ve bozgun düşüncesini Rostov'un aklı almıyordu. 
Kendisine başkomutanı arayıp bulmasını söyledikleri yerde, 
yani Pratzen Tepesi'nde Fransız toplarıyla kıtalarını görmüş 
olmasına rağmen buna inanamıyor, inanmak istemiyordu. 


XVII 


Rostov'a, Kutuzov'la hükümdarı Pratzen köyü dolaylarında 
aramasını emretmişlerdi. Ama burada yalnız onlar değil bir 
tek komutan bile yoktu, burada yalnız bozulmuş kıtaların 
dağınık kalabalığı vardı. Bu kalabalığı çabuk geçmek için 
artık yorulmaya başlayan atını sürdü ama ileriye doğru 
gittikçe, kalabalığın bozgunluğu da artıyordu. 


Geçtiği bu büyük yolun üzerine, her cins binek ve yük 
arabası, her çeşit kıtadan yaralı sağlam Rus ve Avusturya 
askerleri yığılmıştı. Bütün bunlar, Pratzen tepelerine 
yerleştirilmiş Fransız bataryalarından yağan güllelerin 
korkunç ıslıkları altında karmakarışık bir halde kaynaşıyor, 
uğulduyorlardı. 


"Hükümdar nerede? Kutuzov nerede?" Rostov durdurabildiği 
herkesten bunu soruyor ama kimseden yanıt alamıyordu. 


Sonunda bir askeri yakasından yakalayarak kendisine yanıt 
vermeye zorladı. 


Asker bir şeylere gülüp elinden sıyrılarak, "Hey! Kardeş! 
Hepsi çoktan oradalar. Herkesten önce kaçtılar," dedi. 


Rostov, sarhoş olduğu anlaşılan bu askeri bırakarak, önemli 
bir kişinin emir eri ya da seyisi olan birinin atını durdurdu, 
onu sorguya çekmeye başladı. Emir eri, bir saat önce 
hükümdarı bu yoldan arabayla doludizgin götürdüklerini, 
kendisinin ağır yaralı olduğunu söyledi. 


Rostov, "Olamaz," dedi, "herhalde başka biridir." 


Emir eri alaylı bir kendine güvenirlilikle, "Kendim gördüm," 
dedi. "Artık ben de hükümdarı tanımazsam! Kaç kere onu 


Petersburg'da böyle yakından gördüm gibi geliyor bana. 
Arabada sararmış, solmuş oturuyordu. Dört yağız atı 
doludizgin sürüyorlardı, yanımızdan şimşek gibi geçtiler: 
Çar'ın atlarını da, İlya İvaniç'i de tanırız sanırım; İlya, 
Çar'dan başkasına arabacılık etmez gibi geliyor bana." 


Rostov onun atını bıraktı, yoluna devam etmek istedi. 
Yanından geçen yaralı bir subay ona seslenerek, "Siz kimi 
arıyorsunuz?" diye sordu, "Başkomutanı mı? Bir gülleyle 
öldü o, bizim alayımızın yanında göğsünden vuruldu." 


"Ölmedi, yaralandı," diye başka bir subay düzeltti. "Kim 
canım, Kutuzov mu?" diye sordu Rostov. "Kutuzov değil, adı 
neydi onun, canım hepsi bir, çok azı sağ kaldı. İşte şuraya 
gidin, şu köye, bütün komutanlar orada toplanmış," dedi 
subay, Gostiyeradek köyünü gösterdi, sonra yanından geçip 
yürüdü. 


Rostov artık kime ve niçin gittiğini bilmeyerek atını uygun 
adımla sürüyordu. Hükümdar yaralı, savaş kaybedilmiş. Artık 
buna inanmamak olmazdı. Rostov kendine gösterilen yöne, 
uzaktan bir kuleyle bir kilisenin görüntüğü yere doğru 
gidiyordu. Ne diye acele edecekti? Hatta yaralı olmasalar, 
sağ bile olsalar artık hükümdara ya da Kutuzov'a ne 
söyleyecekti? 


"Bu yolu tutun komutanım, yoksa vurulursunuz," diye 
haykırdı bir asker ona, "vurulursunuz!" 


Bir başkası, "Yahu, neler söylüyorsun!" dedi, "Nereden 
gidecek öyle? Bu taraf daha yakın." 


Rostov düşündü ve özellikle kendisine vurulursunuz denilen 
yönü tuttu. 


"Şimdi hepsi bir: Artık, hükümdar bile yaralandıktan sonra, 
ben kendimi mi koruyacağım?" diye düşünüyordu. 


Pratzen'den kaçan insanların en çok vurulup öldükleri 
alandan gidiyordu. Fransızlar bu bölgeyi henüz işgal 
etmemişlerdi ama Ruslardan sağ kalanlarla yaralananlar 
orayı çoktan bırakmışlardı. Alanda her desyatina'da,!239! iyi 
bir tarladaki ekin demetleri gibi on on beş yaralı ya da ölü 
yatıyordu. Yaralılar, ikisi üçü bir arada sürükleniyor, nahoş, 
hatta bazen Rostov'a yapmacık gelen iniltileri, feryatları 
duyuluyordu. Rostov, bütün bu acı çeken insanları 
görmemek için atını tüm süratiyle kaldırdı, içine bir korku 
düştü. Kendi hayatından değil, muhtaç olduğu ve bu 
zavallıların manzarasına dayanamayacağını bildiği, 
cesaretini kaybetmekten korkuyordu. 


Üzerinde canlı hiç kimse kalmayan, ölüler, yaralılarla örtülü 
bu alana artık ateş etmeyen Fransızlar, oradan, bir yaverin 
geçtiğini görünce, toplarını ona çevirdiler, birkaç gülle 
savurdular. Bu ıslık çalan müthiş seslerle çevresindeki ölüler, 
Rostov'un içinde tek bir korku ve kendine acıma hissi 
halinde birleştiler. Anasının son mektubunu hatırladı. "Beni, 
eğer şimdi burada, üzerime çevrilmiş toplarla bu alanda 
görseydi, kim bilir ne olurdu," diye düşündü. 


Gostiyeradek köyünde, savaş alanından uzaklaşmış, 
birbirine karışmış ama yine de düzenlerini korumuş Rus 
kıtaları vardı. Fransız gülleleri buraya ulaşmıyordu, silah 
sesleri uzaklardan geliyordu. Burada artık herkes savaşın 
kaybedildiğini açıkça görüyor, söylüyordu. Rostov önüne 
gelene sordu ama hiç kimse ona ne hükümdarın ne de 
Kutuzov'un bulundukları yeri söyleyebildi. Bazıları 
hükümdarın yaralanması rivayetinin doğru olduğunu, 
bazılarıysa doğru olmadığını söylüyor, yayılan bu yalan 
haberi, hükümdarın maiyeti arasında, savaş alanına gitmiş 
olan Ober-Hofmareşal, Kont Tolstoy'un gerçekten de 
hükümdarın arabasıyla sapsarı, korkmuş bir halde, savaş 
alanından dörtnala geriye dönmüş olmasıyla, açıklıyorlardı. 
Subaylardan biri, Rostov'a köyün arkasında solda 


komutanlardan birini gördüğünü söyledi ve Rostov artık 
herhangi bir kimseyi bulma ümidiyle değil de yalnızca kendi 
vicdanı karşısında temize çıkmak için oraya yöneldi. Üç verst 
kadar gidip son Rus kıtalarını da geçtikten sonra hendekle 
çevrili bir bostanın yanında, hendeğe karşı duran iki atlı 
gördü. Şapkası beyaz sorguçlu olanı nedense Rostov'a bildik 
geliyordu; güzel bir al ata binmiş olan (bu at da Rostov'a 
bildik geliyordu) öteki, tanımadığı süvari, hendeğe yaklaştı, 
atına mahmuzla dokundu, dizgini gevşeterek bostanın 
hendeğinden çevik bir hareketle sıçradı. Toprak yalnızca atın 
art nallarından serpildi. Atını hızla çevirdi, hendeği tekrar 
geriye aştı, beyaz sorguçlu süvariye saygıyla seslenerek, 
herhalde ona da aynı şeyi yapmasını teklif etti. Görünümü 
Rostov'a bildik gelen ve her nedense elinde olmayarak 
dikkatini kendine çeken süvari, eliyle ve başıyla olumsuz bir 
işaret yaptı, bu işaretten Rostov felaketine ağladığı ve 
taptığı hükümdarını hemen tanıdı. 


"Ama bu, bir başına bu bomboş kırın ortasında, o olamazdı," 
diye düşündü Rostov. Bu sırada Aleksandr başını çevirdi; 
Rostov, hafızasına tüm canlılığıyla kazılmış o sevgili çizgileri 
gördü. Hükümdar solgundu, yanakları sarkmış, gözleri 
çukurlaşmıştı ama çizgilerinde bir kat daha güzellik ve füsun 
vardı. Rostov, imparatorunun yaralandığı rivayetinin doğru 
olmadığını düşündüğü için mutluydu. Onu gördüğü için 
mutluydu. Ona seslenebileceğini, hatta Dolgorukov'un 
bildirilmesini emrettiği şeyi bildirmek için doğrudan doğruya 
ona seslenmesi gerektiğini biliyordu. 


Ama sevdalı bir delikanlı, arzulanan saat gelip de sevdiğiyle 
baş başa kalınca, geceleri hasretini çektiği şeyi söylemeye 
cesaret edemeden nasıl titrer, afallar, yardım ya da işi 
bırakma, kaçma fırsatı arayarak korkuyla çevresine 
bakınırsa, şimdi Rostov da öyle, dünyada en çok arzuladığı 
şeye ulaşınca, hükümdara nasıl yaklaşacağını bilmiyor, 
bunun yakışıksız, imkânsız olduğunu düşünüyordu. 


"Nasıl olur! Ben onun bir başına ve acı içinde bulunuşundan 
yararlanma düşüncesinden sanki memnun gibiyim. Şu 
kederli haliyle, tanımadığı birisine görünmek belki onun 
hoşuna gitmez, bu onun için ağır olabilir, sonra, şimdi ben 
ona ne söyleyebilirim, ona bakarken bile yüreğim durur, 
ağzım kururken?" Hükümdarla konuşacağı zaman söylemeyi 
tasarladığı sayısız sözden hiçbiri şimdi aklına gelmiyordu. Bu 
sözlerin büyük bir kısmı başka şartlar için hazırlanmıştı, pek 
çoğu zafer ve onur dakikalarında, özellikle aldığı yaralarla 
ölüm döşeğine düşüp de kahramanlıklarından dolayı 
hükümdar ona teşekkür ettiği, o da yaptığı işle kanıtlanmış 
sevgisini ölürken ona bildirdiği zaman söylenecek sözlerdi. 


"Sonra, şimdi saat akşamın dördü olmuş, savaş 
kaybedilmişken hükümdara, sağ kanat hakkında ne emirleri 
olduğunu ne diye soracağım? Hayır, ona kesinlikle 
yaklaşmamalıyım, onun bu düşünceli halini bozmamalıyım. 
Onun acı bir bakışıyla karşılaşmaktan, hakkında kötü bir 
kanaat beslemesine sebep olmaktansa ölmek bin kere daha 
hayırlıdır," diye kararını verdi Rostov ve hep o kararsız 
ifadeyle duran hükümdara kederle, ümitsizlikle ikide bir 
dönüp bakarak oradan uzaklaştı. 


Rostov bunları düşünerek hükümdardan hüzün içinde 
uzaklaşırken Yüzbaşı von Toll tesadüfen oradan geçiyordu. 
Hükümdarı görür görmez doğruca ona yaklaştı, hizmetlerini 
arz etti, yaya olarak hendekten geçmesi için ona yardımda 
bulundu. Dinlenmek isteyen, kendini rahatsız hisseden 
hükümdar, bir elma ağacının altına oturdu, Toll yanında 
ayakta duruyordu. Von Tol'un hükümdara uzun uzadıya, 
hareketli hareketli bir şeyler söylediğini, hükümdarın, 
gözlerini ağlar gibi eliyle kapadığını, sonra Toll'un elini 
sıktığını uzaktan gıpta ve üzüntüyle gördü. 


"Oysa onun yerinde ben olabilirdim!" dedi içinden, sonra 
hükümdarın üzüntüsüne acımaktan gelen gözyaşlarını 


güçlükle zapt ederek büyük bir ümitsizlik içinde, artık 
nereye, niçin gittiğini bilmeden, yoluna devam etti. 


Acısına kendi zaafının neden olduğunu hissettiği için 
ümitsizliği bir kat daha fazlaydı. 


Yaklaşabilirdi... Yalnız yaklaşabilirdi değil, hükümdara 
yaklaşması gerekliydi de. Bu, onun hükümdara sadakatini 
göstermesi için biricik fırsattı. O bundan yararlanmadı... 
"Ben ne yaptım?" diye düşündü, atını çevirdi, geriye, 
imparatoru görmüş olduğu yere sürdü ama artık hendeğin 
ötesinde kimsecikler yoktu. Yalnızca yük ve binek arabaları 
geçmekteydi. Rostov, bir nakliye erinden, Kutuzov 
kurmayının arabaların gittiği köyün yakında bulunduğunu 
öğrendi. Onları takip etti. 


Önünde Kutuzov'un seyisi, kaşağılanmış atları yederek 
gidiyordu. Seyisin arkasından bir yük arabası, yük 
arabasının arkasından da çarpık bacaklı, kasketli, yarım 
gocuklu yaşlı bir yanaşma geliyordu. 


Seyis, "Tit, hey Tit!" dedi. 
"Ne var?" diye dalgın dalgın sordu ihtiyar. 
"Tit buğday döv git." 


"Hey aptal!" diye öfkeyle tükürdü ihtiyar. Bir süre 
konuşmadan yürüdüler, sonra aynı şaka yinelendi. 


Akşam saat beşte savaş bütün noktalarda kaybedilmişti. 
Şimdiden Fransızların eline yüzden fazla top geçmişti. 


Przhebyshevsky, kolordusuyla birlikte silahını teslim etmişti. 
Mevcutlarının yarısı kadarını kaybeden öteki kollar, 
darmadağın, karmakarışık yığınlar halinde geri çekiliyorlardı. 


Langeron'la Dohturov kıtalarından geriye kalanlar birbirine 
karışarak Augest Koyu kıyılarında bentlerle göllerin 
yakınlarına yığılmaktaydı. 


Saat altıda, Augest bentlerinde hâlâ yalnız Pratzen 
tepelerinin yamaçlarına bataryalar yerleştiren ve çekilme 
halindeki kıtalarımızı döven Fransızların şiddetli top sesleri 
duyuluyordu. 


Dohturov'la başkaları bizimkileri kovalayan Fransız 
süvarilerine karşı taburları artçıda toplayarak savunmaya 
girişmişlerdi. Ortalık kararmaya başlıyordu. Bir zamanlar 
çocukların bahçe kovalarının içinde oynaşan gümüş balıkları 
kollarını sıvayarak avuçladığı, yaşlı değirmencinin kamış 
oltasıyla bunca yıl üzerinde huzurla ömür sürdüğü, buğday 
yüklü, çift koşulmuş arabalarıyla kürklü şapkaları, mavi 
gömlekleriyle Moravların rahatça geçtikleri, sonra una 
bulanmış bir halde geri döndükleri Augest'in bu dar 
bendinde ölüm korkusuyla çirkinleşmiş insanlar, birbirlerini 
ezerek, can çekişerek, can çekişenlerin üzerinden atlayarak, 
sadece birkaç adım gittikten sonra kendileri de aynı suretle 
öldürülmek için birbirlerini öldürerek, nakliyelerin, topların 
arasında, atların ve tekerleklerin altında üst üste 
yığılıyorlardı. 


Bu yoğun kalabalığın ortasına, her on saniyede bir, havayı 
yırtıp yakındakileri öldüren, kana bulayan bir gülle düşüyor 
ya da bir obüs patlıyordu. Bütün alaydan sağ kalanlar, eli 
yaralı, yayan Dolohov'la (artık subaydı) bölüğünden on 
kadar asker ve atla bir alay komutanıydı. Kalabalık 
tarafından sürüklenip bendin girişine itilmişler, her yandan 
sıkıştırılıp duruyorlardı, çünkü ileride bir at topun altına 
yuvarlanmıştı, kalabalık onu oradan çekmeye çalışıyordu. Bir 
gülle, arkalarında birini öldürdü, bir başkası önlerine düştü. 
Dolohov'un üstüne kan sıçradı. Kalabalık ümitsiz bir hamle 
yaptı, sıkıştı, birkaç adım ilerledi, tekrar durdu. 


Yüz adım ilerlersek kurtuluruz, burada iki dakika daha 
kalırsak yandık, diye düşünüyorlardı. 


Kalabalığın ortasında duran Dolohov iki askeri devirerek 
kendini bendin kenarına attı, gölü örten kaypak buzun 
üzerinde koşmaya başladı. 


Altında çatırdayan buzun üzerinde sıçrayarak, "Çevir topu," 
diye bağırdı. "Çevir bu yana! Buz sağlam!" 


Buz Dolohov'u tutuyordu ama eğilip çatlıyordu ve yalnız 
topun veya kalabalığın değil sadece onun altında bile 
parçalanacağı belliydi. Buzun üstüne çıkmaya bir türlü 
cesaret edemeyerek ona bakıyor, kıyıda toplanıyorlardı. 
Bendin girişinde atının üzerinde duran alay komutanı, 
Dolohov'a dönerek elini kaldırdı, ağzını açtı. Ansızın 
güllelerden biri kalabalığın üstünde o kadar alçaktan ıslık 
çalarak geçti ki, herkes eğildi. Sulak bir yerde bir şeyler 
şapladı. General atıyla birlikte bir kan deryasına yuvarlandı. 
Kimse generale bakmadı, onu kaldırmayı düşünmedi. 


Generale çarpan gülleden sonra, ansızın, niçin bağırdığını 
bilmeyen kalabalığın gürültüsü duyuldu: 


"Buzdan gidelim! Buzun üstünden gidelim! Hadi! Döndür! 
Duymuyor musun be! Hadi!" 


Bende giren arkadaki toplardan biri buza doğru döndü. 
Asker yığınları bentten atlayarak donmuş gölün üzerinde 
koşmaya başladı: Öndeki askerlerden birinin altında buz 
çatladı, bir ayağı suya girdi; toparlanmak istedi, beline kadar 
gömüldü. Yakındaki askerler oldukları yerde kaldılar, top 
arabacısı atını durdurdu ama hâlâ hepsinin arkasında, 
"Buzdan gidelim! Ne diye durdunuz? Yürüyün, yürüyün!" 
diye haykırışlar duyuluyordu. Kalabalığın arasında dehşet 
çığlıkları yükseldi. Topun çevresini saran askerler atları 
kamçılıyor, dönüp hareket etmeleri için onları zorluyorlardı. 


Atlar kıyıdan ilerlediler. Yayaları taşıyan buz, kocaman 
parçalara ayrılarak çöktü, buzun üzerindeki kırka yakın 
asker birbirlerine sarılarak sulara gömüldü. 


Gülleler hâlâ öyle düzenli bir biçimde ıslık çalıyor, buzun 
üstüne, suya ve özellikle bendi, gölü, kıyıyı dolduran 
kalabalığın ortasına düşüyordu. 


XIX 


Prens Andrey Bolkonski, Pratzen Tepesi'nde, elinde sancak, 
kanları akarak yatıyor, bilincini yitirmiş, zayıf, acıklı bir 
çocuk gibi inliyordu. 


Akşama doğru iniltisini kesti, büsbütün sustu. Baygınlığının 
ne kadar sürdüğünü bilmiyordu. Ansızın kendini, başında 
yakıcı, müthiş bir acıyla yeniden hayatta hissetti. 


İlk düşüncesi, "Neredeyim ben? Az önce gördüğüm o 
olağanüstü gökyüzü nerede?" demek oldu. "Hem böyle bir 
acıyı da bilmiyordum," diye düşündü, "evet, şimdiye kadar 
hiç, hiçbir şey bilmiyordum. Ama neredeyim?" 


Etrafa kulak kabartmaya başladı, nal sesleri ve Fransızca 
konuşmalar duydu. Gözlerini açtı. Başının üzerinde, iyice 
yükselmiş, sonsuz maviliklerde yüzen bulutlarıyla yine aynı 
gökyüzü vardı. Başını çevirmedi, nal gürültülerinden ve 
seslerden anlaşıldığına göre artık yanı başına gelmiş 
insanları görmedi. 


Yaklaşan atlılar, Napol&on'la iki yaveriydi. Bonaparte savaş 
meydanını dolaşarak Augest Bendi'ni döven bataryalara 
ateşlerini güçlendirmeleri için son emirlerini vermiş, savaş 
meydanında kalan ölülerle yaralıları gözden geçiriyordu. 


Napoléon; artık kaskatı kesilmiş olan kollarından birini 
genişçe açarak yüzükoyun, ensesi kararmış, karnının üstüne 
yatan bir Rus humbaracısını göstererek, “De beaux 
hommes!"431| dedi. 


Bu sırada Augest'e ateş eden bataryalardan gelen, bir yaver, 
"Les munitions des pièces de position sont épuisées, sire," 
[432] dedi. 


Napoléon, "Faites avancer celles de la réserve, "(4331 diye 
karşılık verdi ve birkaç adım uzaklaşıp yanındaki sancak 
gönderiyle (sancak Fransızlar tarafından ganimet olarak 
alınmıştı) sırtüstü yatan Prens Andrey'in başucunda durdu. 


Gözlerini Prens Andrey'e dikerek, "Voilà une belle mort, (4341 
dedi. 


Prens Andrey onun kendisi için söylendiğini, bunu 
Napol&on'un söylediğini anladı. Bu sözleri söyleyene sirel13>! 
diye hitap edildiğini işitmişti. Ama belli belirsiz duyuyordu. 
Onlarla ilgilenmemekle kalmamış, onları fark etmemiş, onları 
hemen unutmuştu da. Başı yanıyordu, kan kaybettiğini 
duyuyor, başının üzerinde uzak, yüksek, sonsuz gökyüzünü 
görüyordu. Biliyordu ki bu kendi kahramanı olan 
Napol&on'dur ama şimdi yüzen bulutlarıyla o yüksek, sonsuz 
gökyüzüyle kendi ruhu arasında geçen şeylerle 
karşılaştırılınca Napoléon ona öyle küçük, o kadar önemsiz 
bir adam gibi geliyordu ki. O durumda, başında duran kim 
olursa olsun, bu kişi kendi hakkında ne söylerse söylesin ona 
göre hepsi birdi; onu mutlu eden tek şey, başucunda 
insanların durmakta oluşuydu, bu insanların kendisine 
yardım etmelerini istiyordu yalnızca, kendini, artık başka 
türlü anladığı içini ona bunca güzel gelen hayata 
döndürmelerini istiyordu. Kımıldamak, bir ses çıkarmak için 
bütün gücünü topladı. Ayağını hafifçe kımıldattı ve kendi 
içini de sızlatan zayıf, hasta bir inilti çıkardı. 


"Vay, yaşıyor," dedi Napoléon, "bu genç adam ce jeune 
homme, kaldırılsın, sargı yerine götürülsün." 


Napoléon bunları söyleyerek ilerledi, şapkasını çıkarmış, 
gülümseyip zafer tebrikleriyle imparatora yaklaşan Mareşal 
Lannes'a doğru yürüdü. 


Prens Andrey, bundan sonrasını hatırlamıyordu: Sedyeye 
yerleştirilirken, taşınma sırasındaki sarsıntılardan, sargı 
yerinde yarasına sonda sokulmasından duyduğu müthiş 
acılarla kendini kaybetmişti. Ancak günün sonuna doğru, 
onu öteki yaralı ve esir Rus subaylarıyla birleştirip hastaneye 
götürdükleri zaman kendine gelmişti. Bu seferki 
taşınmalarda kendini biraz canlı hissetmiş, çevresine 
bakınabilmiş, hatta konuşmuştu. 


Gözlerini açtığı zaman, kafileye refakat eden bir Fransız 
subayının aceleyle, "Burada duralım, şimdi imparator 
geçecek, bu esirleri görmekten memnuniyet duyacaktır," 
dediğini duydu. 


Başka bir subay, "Bugün öyle çok esir var ki, aşağı yukarı 
bütün Rus Ordusu, herhalde ona artık bıkkınlık gelmiştir," 
dedi. 


"Öyle ama, ne de olsa... Söylendiğine göre, İmparator 
Aleksandr'ın muhafız komutanıymış şu." 


Bolkonski, Petersburg davetlerinde rastladığı Prens Repnin'i 
tanıdı. Onun yanında on dokuz yaşlarında bir çocuk olan 
yaralı bir atlı muhafız subayı daha duruyordu. 


Napoléon dörtnala gelerek atını durdurdu. Yaralıları görünce, 
"En üstünüz kim?" diye sordu. 


Albay Prens Repnin'in adını verdiler. 


"Siz, İmparator Aleksandr'ın Atlı Muhafız Alayı komutanı 
mısınız?" diye sordu Napoléon. 


"Ben bir Süvari Bölüğü'ne komuta ediyordum," diye yanıt 
verdi Repnin. 


"Sizin alayınız görevlerini namusuyla yaptı," dedi Napoléon. 


"Büyük bir komutanın takdiri, bir asker için en iyi ödüldür," 
dedi Repnin. 


Napoléon, "Onu size memnuniyetle veriyorum," dedi. "Bu 
yanınızdaki delikanlı kim?" 


Prens Repnin, Teğmen Suhtelen'in adını söyledi. 


Napoléon ona bakıp gülümseyerek, "// est venu bien jeune 
se frotter à nous, (438! dedi. 


Suhtelen heyecandan titreyen bir sesle, "Gençlik cesarete 
engel değildir," diye yanıt verdi. 


"Mükemmel bir yanıt," dedi Napol&on, "delikanlı, geleceğiniz 
parlak sizin." 


Esirler arasında imparatorun gözü önüne sürülen Prens 
Andrey de onun dikkatini çekti. Napol&on, onu sahada 
gördüğünü hatırlamıştı ki ona seslenirken yine (hafızasına 
bu adla yerleştiği için) delikanlı - jeune homme ifadesini 
kullandı. 


"Et vous jeune hommeA33li Siz kendinizi nasıl 
hissediyorsunuz, mon brave? 1438) 


Bundan beş dakika önce Prens Andrey kendisini taşıyan 
askerlerle konuşabildiği halde şimdi gözlerini Napol&on'a 
dikmiş, susuyordu. Ona şimdi Napol&on'un ilgilendiği şeyler 
öyle önemsiz görünüyor, gördüğü, anladığı o adil, yüksek ve 
iyi gökyüzüyle karşılaştırınca, bu adi övünüş ve zafer sevinci 
öyle küçücük geliyordu ki, ona yanıt veremedi. 


Evet, kan kaybetmesiyle düştüğü halsizlikten, çektiği 
acılardan ve yalçın bir ölümü bekleyişten sonra o katı, üstün 
düşünce düzeniyle ölçülünce her şey öyle faydasız ve 
önemsiz görünüyordu ki. Prens Andrey, gözlerini 


Napol&on'un gözlerine dikerek onun büyüklüğünün 
önemsizliğini, hayatın kimsenin anlayamadığı o hiçliğini ve 
hepsinden çok da, kimsenin anlayıp açıklayamadığı ölümün 
değersizliğini düşünüyordu. 


İmparator yanıtı beklemeden döndü, uzaklaşırken şeflerden 
birine, "Bu beylere özen gösterilsin, benim açık ordugâha 

getirilsinler, doktorum Larrey hepsini muayene etsin. Hoşça 
kalın Prens Repnin," dedi ve atını sürerek dörtnala uzaklaştı. 


Yüzünde mutluluğun ışıltısı vardı. 


Prens Andrey'i taşıyan askerler, boynuna kız kardeşi Prens 
Mariya tarafından asılan ve o sırada yere düşen küçük altın 
tasviri almışlardı ama imparatorun esirlere nasıl davrandığını 
görünce bunu hemen ona geri verdiler. 


Prens Andrey onu yeniden kimin, ne zaman boynuna 
taktığını görmemiş, ama küçük tasvir göğsünde, 
üniformasının üstünde ince altın bir zincirin ucunda 
birdenbire belirivermişti. 


Prens Andrey, kız kardeşinin heyecanla, coşkuyla boynuna 
astığı bu küçük tasvire bakarak, "Ne iyi olurdu," diye 
düşünüyordu, "ne iyi olurdu, her şey Prens Mariya'ya 
göründüğü gibi sade ve açık olsaydı. Bu dünyada kurtuluşun 
nerede olduğunu ve sonra orada, ölümden sonra bizi neyin 
beklediğini bilmek ne iyi olurdu! Şimdi ben, 'Merhamet et 
bana Tanrım,' diyebilseydim ne kadar mutlu olurdum... Ama 
bunu kime söyleyeceğim? Ya, belirsiz, ulaşılmaz bir varlıktır, 
ki ben ona seslenemem, seslensem de söyleyecek söz 
bulamam; ya da bir hiçtir," diye konuşuyordu kendi kendine, 
"ya da o, buraya Prenses Mariya'nın şu muskaya işlediği 
Tanrı'dır. Anlaşılır şeylerin hiçliğinden ve anlaşılamayan ama 
her şeyden önemli olan bir şeyin yüceliğinden başka gerçek 
olan hiç, hiçbir şey yok!" 


Sedyeler hareket etti. Her sarsıntıda yeniden dayanılmaz bir 
ağrı duyuyordu, ateşi arttı, sayıklamaya başladı. Babasına, 
karısına, kız kardeşine, doğacak oğluna karşı hasreti; 
savaşın başlayacağı günün gecesi duyduğu sevecenlik; 
küçücük, önemsiz Napol&on'un görünümü ve bütün bunların 
üzerindeki geniş gökyüzü, sıtmalı hayallerini dolduruyordu. 


Lısiye Gori'deki sakin hayat ve aile saadeti gözlerinin önüne 
geliyordu. Ama daha bu saadetin tadını çıkaramadan, 
küçücük Napoléon, kayıtsız, dar, başkalarının felaketinden 
zevk duyan bakışlarıyla ansızın beliriyor, kuşkular, azaplar 
başlıyor ve ona arzu ettiği huzuru yalnız gökyüzü vaat 
ediyordu. Sabaha karşı bütün bu hülyalar, Napol&on'un 
doktoru Larrey'e göre ölümle sonuçlanması iyileşmesinden 
çok daha olası bulunan bir baygınlık ve kendinden geçişin 
karanlığı içinde birbirlerine karıştılar. 


Larrey, "C'est un sujet nerveux et bilieux, "(4391 dedi, "il n'en 
r&chappera pas. "14401 


Prens Andrey öteki ümitsiz yaralılar arasında, yerli halkın 
bakımına bırakıldı. 


İkinci Kitap 


Birinci Bölüm 


1806 yılı başında Nikolay Rostov izinli olarak evine 
dönüyordu. Denisov da Voronej'e, evine gidiyordu ama 
Rostov, birlikte Moskova'ya kadar gelmesi, evlerinde kalması 
için onu ikna etmişti. Arkadaşıyla son duraktan bir 
öncekinde buluşan Denisov onunla üç şişe şarap içmiş, 
Moskova'ya yaklaştıkça gitgide sabırsızlanan Rostov'un yanı 
başında, yolcu kızağının kuytu bir yerine uzanmış, yolun 
bozukluğuna rağmen, ancak Moskova'ya varırlarken 
uyanmıştı. 


Rostov, şehrin kapısında izin kâğıtları kaydedilip de 
Moskova'ya girerlerken, "Daha gelmedik mi? Daha gelmedik 
mi? Ah, bu çekilmez sokaklar, dükkânlar, kalaçlar, 144 
fenerler, arabacılar!" diye düşünüyordu. 


"Denisov, geldik! Uyuyor hâlâ!" diyerek kızağın hızını 
artırmayı umuyormuş gibi ileriye doğru eğildi. Denisov yanıt 
vermedi. 


"İşte arabacı Zahar'ın durduğu dört yol ağzı, işte Zahar'ın 
kendisi, hem de hep o aynı beygir. Ballı çavdar ekmeği 
aldığımız dükkâncık da işte. Daha gelmedik mi?" 


Sürücü, "Hangi ev?" diye sordu. 

Rostov, "Canım, şu sondaki, büyük olan, görmüyor musun 
yahu! Bizim evimiz o," dedi, "işte o bizim ev! Denisov! 
Denisov! Geliyoruz." 


Denisov başını kaldırdı, öksürdü, yine yanıt vermedi. 


"Dimitri," diye sürücünün yanında oturan uşağa seslendi 
Rostov, "bizim evde ışık var değil mi?" 


"Evet efendim, babanızın çalışma odasında ışık yanıyor." 


"Daha yatmamışlar mıdır? Ha? Ne dersin? Bana bak, sakın 
unutma, bana hemen yeni piyade ceketimi hazırla." diye 
henüz terlemiş bıyıklarını okşayarak ekledi Rostov. Sonra 
sürücüye bağırdı: "Durma, sür," Başı yeniden göğsüne düşen 
Denisov'a seslendi: "Hadi Vasya, uyan canım..." Kazağın 
varacağı yere üç ev kalmıştı ki Rostov haykırdı: "Durma, sür, 
hadi canım sür, votka parası üç teklik sana, sür!" 


Atlar yürümüyormuş gibi geliyordu ona. Sonunda kızak giriş 
kapısına doğru sağa saptı; Rostov dökülmüş alçılarıyla bildik 
komişi, sahanlığı ve kaldırım kazığını gördü. Kızak daha 
durmamıştı ki atladı, avluya koştu. Ev, gelenler umurunda 
değilmiş gibi hep öyle hareketsiz, ilgisiz duruyordu. Avluda 
kimsecikler yoktu. "Tanrım, umarım herkes iyidir," diye 
heyecanla önce durup sonra bildik avluda, eğri büğrü 
basamaklarda yeniden koşmaya başlayarak düşünüyordu 
Rostov. Kontesin kirliliğine kızdığı hep o aynı kapı kolu 
kolaylıkla döndü. Taşlıkta bir yağ mumu yanıyordu. 


Yaşlı Mihail bir sandığın üzerinde uyuyordu. Bir arabayı 
arkasından tutup kaldıracak kadar güçlü olan uşak Prokofi, 
elindeki şeritlerle laptil222! örüyordu. Aralanan kapıya bir 
göz attı, kayıtsız, uykulu yüzü birden heyecanlandı, genç 
efendisini tanıyınca, "Tanrım! Genç Kont!" diye haykırdı. "Ne 
iştir bu? Yavrum!" Heyecandan titreyen Prokofi, herhalde 
geleni haber vermek için olacak, misafir salonunun kapısına 
doğru atıldı ama besbelli, bir şey düşündü, geri döndü, genç 
efendisinin omzuna kapandı. 


"Nasıllar? İyiler mi?" diye elini kurtararak sordu Rostov. 


"Tanrı'ya şükür! Hepsi iyiler! Daha demin yemek yediler! 
Bırakın da size bir iyice bakayım, Ekselans!" 


"Hepsi iyi mi? Tanrı'ya şükür!" 


Denisov'u büsbütün unutan Rostov, sessizce gocuğunu 
çıkardı, ayaklarının ucuna basarak karanlık, kocaman salona 
daldı. Her şey eskisi gibiydi, aynı oyun masaları, aynı kılıflı 
avizeler. Ama biri genç efendiyi görmüştü, o daha misafir 
odasına kadar koşmamıştı ki bir şey şiddetle, fırtına gibi, 
yandaki kapıdan fırladı, onu kucakladı, öpmeye başladı. 
Bunlardan bir ikincisi, bir üçüncüsü daha, ikinci, üçüncü 
kapılardan dışarı uğradı; yine kucaklamalar, yine öpüşler, 
çığlıklar, sevinç yaşlan. Kimin Nataşa, kimin Petya, kimin 
kim ve nerede olduğunu ayırt edemiyordu. Hepsi birden 
bağırıyor, konuşuyor, onu öpüyorlardı. Aralarında yalnız 
annesi yoktu: Bunu fark etmişti. 


"Bunu hiç beklemiyordum... Nikolaycık... Yavrum!" 


"İşte o... Bizimki... Yavrum, Kolya... Değişmişsin! Mum da 
yok! Çay!" 


"Beni de öpsene canım!" 
"Canımın içi... Ya beni?" 


Sonya, Nataşa, Petya, Anna Mihailovna, Vera, yaşlı Kont onu 
kucaklıyor; uşaklar, oda hizmetçileri odayı doldurarak 
durmadan konuşuyor, ahlayıp ofluyorlardı. 


Petya onun bacaklarına sarılmıştı, "Ya beni!" diye 
bağırıyordu. 


Nataşa onu kendine doğru çekip yüzünü, gözünü durmadan 
öptükten sonra sıçrayarak uzaklaşıyor, ceketinin eteğine 
yapışıp hep aynı yerde bir keçi gibi zıplıyor, ince, keskin 
sesler çıkarıyordu. 


Parıldayan sevinç gözyaşları, sevgi dolu gözler, öpücük 
arayan dudaklarla sarılmıştı. 


Bir kumaç!43! gibi kızaran Sonya da onun koluna asılmıştı, 
gözlerini gözlerine dikmiş, mutlulukla dolu, baştan aşağı 
parıldıyordu. Sonya artık on altısını sürüyordu, özellikle bu 
heyecanlı, mutlu dakikalarda çok güzeldi, gözlerini 
ayırmadan, gülümseyerek ve soluğunu tutarak ona 
bakıyordu. O da ona minnetle baktı, ama hâlâ birisini arıyor 
ve bekliyordu. Yaşlı Kontes henüz ortalarda yoktu. Ama 
sonunda kapıda ayak sesleri duyuldu. Öyle hızlı, canlı ayak 
sesleri idiler ki bunlar, annesine ait olamazlardı. 


Ama bu, kendisi yokken dikilmiş yeni elbisesiyle annesiydi. 
Herkes Rostov'u bıraktı, Rostov annesine koştu. Birbirlerine 
ulaşınca annesi hıçkırarak oğlunun göğsüne kapandı. Başını 
kaldıramıyordu, yüzünü onun Macar ceketinin soğuk 
yakasına bastırmaktan başka bir şey yapamıyordu. Kimsenin 
fark etmediği Denisov odaya girmiş olduğu yerde duruyor, 
onlara bakarak gözlerini siliyordu. 


Merakla ona bakan Kont'a, "Vasiliy Denisov, oğlunuzun 
arkadaşı," diye kendini tanıttı. 


Kont, Denisov'u öpüp kucaklayarak, "Hoş geldiniz, biliyorum, 
biliyorum," dedi, "Nikolaycık yazmıştı... Nataşa, Vera, işte 
Denisov." 


Yüzler Denisov'un kıllı yüzüne çevrildi, etrafını aldılar. 


Heyecandan kendini kaybeden Nataşa haykırarak, "Kuzum, 
Denisov!" diye Denisov'un üzerine atıldı, onu kucakladı ve 
öptü. Nataşa'nın bu hareketine herkes şaştı, Denisov da 
kızardı ama gülümseyerek, Nataşa'nın elini alıp öptü. 


Denisov kendisi için hazırlanmış odaya götürüldü, Rostovlar 
oturma odasında Nikolaycığın çevresinde toplandılar. 


Yaşlı Kontes oğlunun durmadan öptüğü elini bırakmıyor, 
onun yanında oturuyordu; ötekiler Rostov'un her hareketini, 
her sözünü, her bakışını yakalıyor, heyecan ve sevgi dolu 
gözlerini ondan ayıramıyorlardı. Erkek kardeşiyle kız 
kardeşleri ona sokulabilmek için çekişiyor, birbirlerinin yerini 
kapıyor, ona çayı, mendili, pipoyu kim getirecek diye kavga 
ediyorlardı. 


Rostov, kendisine gösterilen sevgiden dolayı çok mutluydu 
ama karşılaşma anı öyle heyecan vericiydi ki bu mutluluk 
bile ona az geliyor, hep, daha, daha, başka bir şeyler 
bekliyordu. 


Ertesi sabah, yolcular yol yorgunluğuyla saat ona kadar 
uyudular. 


Yattıkları odaya geçilen odada kılıçlar, hurçlar, fişeklikler, 
açık bavullar, çamurlu çizmeler yerlerde sürünüyordu. 
Mahmuzlu, boyanmış iki çift çizme erken saatlerde duvarın 
dibine konmuştu. Hizmetçiler leğen, ibrik, tıraş için sıcak su, 
temizlenmiş elbiseler getirdi. Havada tütün ve erkek kokusu 
vardı. 


"Hey, Gişka, pipo!" diye kısık sesiyle haykırdı Vasiliy 
Denisov, "Rostov, kalk!" 


Rostov uykudan şişmiş gözlerini ovuşturarak, darmadağınık 
saçlarıyla başını sıcak yastıktan kaldırdı. 


"Ne var, o kadar geç mi?" 


"Geç ya, saat on," diye seslendi Nataşa; bitişik odadan kolalı 
entarilerin hışırtısı, genç kız sesleri ve gülüşmeler işitildi, 
aralık kapıdan mavi kurdeleler, siyah saçlar ve neşeli yüzler 
göründü. Bunlar, onların uyanıp uyanmadıklarını anlamaya 
gelen Nataşa, Sonya ve Petya idiler. 


"Nikolaycık, kalk!" dedi Nataşa yeniden, "Şimdi!" 


Bu sırada birinci odada bir kılıç görüp eline alan Petya, erkek 
çocukların asker ağabeyleri karşısında duyduğu heyecanı 
duyuyordu; kız kardeşlerinin soyunan erkekleri görmesinin 
yakışık almayacağını unutarak kapıyı açtı. 


"Bu senin kılıcın mı?" diye bağırdı. Kızlar yana doğru 
sıçradılar. Denisov yardım ararcasına arkadaşına baktı, kıllı 
bacaklarını yorganın altına sakladı. Kapı kapanınca Petya 
içeride kaldı, dışarıdan gülüşmeler duyuldu. 


"Nikolaycık, robdöşambrını giy de gel," diye seslendi Nataşa. 


"Bu senin kılıcın mı?" diye sordu Petya, "Yoksa sizin mi?" 
diyerek ürkek bir saygıyla bıyıklı, kara Denisov'a döndü. 


Rostov aceleyle ayakkabılarını giydi, robdöşambrını sırtına 
geçirdi, dışarı çıktı. Nataşa mahmuzlu çizmelerden tekini 
ayağına geçirmiş ötekini alıyordu. Rostov dışarı çıktığı sırada 
Sonya fır dönüyor, eteklerini kabartıp oturmaya 
hazırlanıyordu. Kızlar bir örnek, yepyeni, mavi entariler 
giymiş, taze, pembe ve neşeliydiler. Sonya kaçtı. Nataşa'ysa 
kardeşinin koluna girerek onu oturma odasına götürdü, 
konuşmaya başladılar. Henüz baş başa kalmaya zaman 
bulamamışlardı. Nataşa hem kendinin, hem de onun 
söylediği her söze gülüyordu, söylenen sözler gülünecek 
şeyler olduğu için değil de keyfi yerinde olduğu için, 
kahkahalarla beliren sevincini tutmaya gücü yetmediğinden 
gülüyordu. 


Her şeye, "Ah, ne iyi, mükemmel!" diyordu. Rostov, evden 
ayrıldı ayrılalı dudaklarında bir kez bile belirmeyen o çocuk 
gülümseyişinin, bu sıcak sevgi ışıltılarıyla ruhunda ve 
yüzünde, bir buçuk yıldan beri ilk kez açıldığını 
hissediyordu. 


Nataşa, "Bak, dinle beni," dedi, "sen şimdi sahiden de erkek 
oldun mu? Ağabeyimsin diye dehşetli seviniyorum." 
Bıyıklarına dokundu, "Siz erkeklerin nasıl şey olduğunuzu 
bilmek isterdim? Bizim gibi misiniz? Ha?" 


"Sonya niye kaçtı?" diye sordu Rostov. 


"Ha... Bu uzun bir hikâyedir! Sonya'yla konuşurken ne 
diyeceksin, sen mi, siz mi?" 


"Nasıl uygun düşerse," dedi Rostov. 
"Onunla siz diye konuş, sonra nedenini sana anlatırım." 
"İyi ama ne olmuş?" 


"Peki, şimdi anlatayım. Biliyorsun ya, Sonya benim 
dostumdur. Hem de öyle bir dost ki onun için kolumu ateşe 
soktum. İşte bak," gömleğinin kolunu sıvadı, uzun, zayıf, 
narin kolunda, omzuna yakın, dirsekten çok yukarıda (balo 
elbiselerinde bile kapalı kalan yerde) kırmızı bir iz gösterdi, 
"ona sevgimi kanıtlamak için yaktım buramı. Cetveli ateşte 
kızdırdım, sonra bastırıverdim." 


Rostov, eski ders odasında, iki yanı yastıklarla bezenmiş 
divanda oturup Nataşa'nın heyecanlı gözlerine bakarak, 
kendisinden başka hiç kimse için hiçbir anlamı olmayan ama 
ona hayatının en büyük zevklerinden birini veren o aile 
evindeki çocukluğunun dünyasına yeniden girmişti; sevgiyi 
kanıtlamak için cetvelle kolun yakılması ona anlamsız 
gelmedi: Bunu anlıyordu, buna şaşmıyordu. 


"Peki, ne olacak? Hepsi bu kadar mı?" diye sordu. "Ah, öyle 
dostuz, öyle dostuz ki! Bu cetvel işi saçma şey ama biz 
ölünceye kadar dostuz. O birisini sevdi mi, sonsuza kadar; 
ama ben bunu anlamıyorum, ben hemencecik unutuyorum. 


"E, peki, ne olacak?" 


"Evet, o beni de, seni de böyle seviyor." Nataşa ansızın 
kızardı: "Ama, hatırlarsın ya, sen yola çıkmadan önce... O 
senin için bütün bunları unutsun, dedi... Dedi ki: Ben onu 
her zaman seveceğim ama varsın o bildiği gibi hareket etsin, 
özgürdür. Ne mükemmel, ne büyüklük değil mi? Öyle, öyle 
değil mi? Ne büyüklük değil mi? Öyle değil mi?" Öyle 
ciddiyetle, heyecanla soruyordu ki, şimdi söylediklerini daha 
önce de gözyaşlarıyla söylediği belliydi. Rostov düşünceye 
daldı. 


"Ben verdiğim sözü asla geri almıyorum," dedi, "hem sonra 
Sonya öyle şeker şey ki böyle bir mutluluğu geri çevirmek 
için insanın aptal olması gerek." 


"Hayır, hayır," diye haykırdı Nataşa, "biz bunu onunla 
önceden konuştuk. Senin böyle söyleyeceğini biliyorduk. 
Ama bu doğru değil, çünkü anlıyorsun ya, eğer sen böyle 
söyler, verdiğin sözle kendini bağlı sayarsan o zaman o bunu 
sanki özellikle söylemiş gibi oluyor. Öyle oluyor ki, yine de 
sen onunla sanki zorla evlenecekmişsin, yani hiç de iyi bir 
şey olmuyor." 


Rostov onların bütün bu işleri iyi düşündüklerini görüyordu. 
Sonya daha dün gece Rostov'u güzelliğiyle şaşırtmıştı. 
Bugün de şöyle bir gördüğü halde onu bir kat daha güzel 
bulmuştu. On altı yaşında nefis bir kızdı, kendisine dehşetli 
aşık olduğu da belliydi, bundan bir an bile kuşku 
duymamıştı. Onu şimdi ne diye sevmemeli, hatta onunla 
evlenmemeli, diye düşündü, ama şimdi daha bir yığın başka 
işler ve mutluluklar var! Evet, bunu iyi bulmuşlar, özgür 
kalmak gerek. 


"Eh, iyi ya," dedi, "bu işi sonra yine konuşuruz. Bilsen seni 
görmek beni nasıl mutlu etti. Peki, ya sen, Boris'i aldatmadın 


mı?" diye sordu sonra. 
Nataşa gülerek haykırdı: 


"Amma da saçma! Ne onu ne de hiç kimseyi ne aklımdan 
geçirdiğim var ne de geçirmek isterim." 


"Ya, böyle, demek! Peki, sen ne yapıyorsun?" 


"Ben mi?" dedi Nataşa sonra tatlı bir gülümseme yüzünü 
aydınlattı: "Sen Duport'u gördün mü?" 


"Hayır." 


"Ünlü Duport, dansör, görmedin mi? Öyleyse anlamazsın. 
İşte bak, ben ne yapıyorum." Kollarını halka yaparak eteğini 
kaldırdı, dans eder gibi birkaç adım koştu, geri döndü, bir 
antreşa yaptı, ayaklarını birbirine vurdu, parmaklarının 
ucuna kalkarak birkaç adım yürüdü. 


"Durabiliyorum değil mi? Bak işte," dedi, ama parmaklarının 
ucunda tutunamadı. "İşte ben bunu yapıyorum! Hiçbir 
zaman hiç kimseyle evlenmeyeceğim, dansöz olacağım. 
Ama kimseye söyleme." 


Rostov öyle yüksek sesle, öyle neşeyle kahkahayı bastı ki 
odasında Denisov ona imrendi, Nataşa da kendini tutamadı, 
o da onunla birlikte güldü. Durmadan, "İyi değil mi ha?" 
diyordu. 


"İyi, artık Boris'le evlenmek istemiyorsun demek?" Nataşa 
kızardı: 


"Ben hiç kimseyle evlenmek istemiyorum, görür görmez 
kendim söyleyeceğim bunu ona." 


Rostov, "Bak hele!" dedi. 


Nataşa gevezeliğe devam etti. 


"Evet, öyle, bütün bunlar boş şeyler. Bu Denisov nasıl, 
sevimli bir şey mi?" diye sordu. 


"Sevimli." 

"Hadi, görüşül üz, giyin. Korkunç bir adam mı Denisov?" 
"Neden korkunç olsun? Hayır, Vaska iyi." 

"Sen ona Vaska diyorsun, tuhaf şey. Peki, çok mu sevimli?" 
"Çok sevimli." 

"Hadi, çay içmeye gel, çabuk. Hep beraber..." 


Nataşa yine parmaklarının ucuna kalktı, bir dansöz tavrıyla, 
on beşlik mutlu genç kızlar gibi gülümseyerek odadan çıktı. 
Rostov, misafir odasında Sonya'yla karşılaşınca kızardı. Ona 
karşı nasıl davranacağını bilmiyordu. Dün, buluşmanın ilk 
sevinçli anlarında öpüşmüşlerdi ama şimdi bunu 
yinelemenin mümkün olamayacağını hissediyorlardı; 
Nikolay'a öyle geliyordu ki, annesi de, kız kardeşleri de, 
herkes kendisine merakla bakıyor, onun Sonya'ya nasıl 
davranacağını görmek istiyorlardı. Sonya'nın elini öptü, ona 
"siz" diye seslendi. Ama gözler birbirlerine "sen" dediler ve 
tatlı tatlı öpüştüler. Nataşa'nın elçiliğiyle ona verdiği sözü 
hatırlatmaya cesaret ettiği için Sonya bakışlarıyla af diledi 
ve gösterdiği sevgiden dolayı ona teşekkür etti. Rostov da, 
kendini özgür bıraktığı için bakışlarıyla ona teşekkür etti ve 
ne olursa olsun, hiçbir zaman onu sevmekten 
vazgeçmeyeceğini, çünkü onu sevmemenin mümkün 
olamayacağını söyledi. 


Vera, herkesin sustuğu bir anı seçerek, "Ama ne tuhaf," dedi, 
"Sonya'yla Nikolaycık yabancı gibi birbirlerine siz diyorlar." 


Her zamanki gibi Vera yine haklıydı ama çoğu zaman olduğu 
gibi bu sözler üzerine yine herkes sıkılmış, yalnız Sonya, 
Nikolay, Nataşa değil, oğlunun Sonya'ya karşı duyduğu 
sevgiden, parlak bir kısmetten onu mahrum bırakabilir diye 
çekinen yaşlı Kontes de genç bir kız gibi kızarmıştı. 


Denisov, Rostov'u şaşırtarak, yeni üniforması içinde,kokular 
sürünmüş, savaşa hazırlandığı günlerdeki şıklığıyla, 
Rostov'un ondan hiç beklemediği bir nezaketle misafir 
odasında göründü. 


Ordudan Moskova'ya dönen Nikolay Rostov ev halkınca 
oğulların en iyisi, bir kahraman, sevgili Nikolaycık; hısım ve 
akrabalarca sevimli, hoş, terbiyeli bir delikanlı; ahbaplarca 
da yakışıklı bir hussar teğmeni, mükemmel bir dansör ve 
Moskova'nın kız verilebilecek en iyi kısmetlerinden biri 
olarak karşılanmıştı. 


Rostovlar bütün Moskova'yı tanırlardı; bu yıl yaşlı Kont'un 
yeterli parası vardı, çünkü bütün mülkler yeniden rehine 
konulmuştu, bundan dolayı da Nikolaycık kendine bir binek 
atı edinmiş, özellikle Moskova'da henüz hiç kimsede 
olmayan son moda süvari pantolonunu ve küçük gümüş 
mahmuzlu, sivri burunlu, son moda çizmelerini giyerek 
hoşça vakit geçiriyordu. Eve dönen Rostov, uzunca bir 
aradan sonra, eski hayatına dönmüş olmanın mutluluğunu 
yaşıyordu. Kendini iyice erkekleşmiş, büyümüş buluyordu. 
Din dersi sınavını verememekten duyduğu üzüntüyü, 
Gavrilo'dan arabaya binmek için borç almalarını, Sonya'yla 
gizlice öpüşmelerini, bütün bunları şimdi, ölçülemeyecek 
kadar uzakta kalan çocukluğu gibi hatırlıyordu. Oysa şimdi 
Giyorgiyev Nişanı olan, süvari ceketi gümüş işlemeli bir 
hussar teğmeniydi; yaşlı başlı, saygıdeğer, tanınmış 
meraklılarla birlikte yorgasını yarışa hazırlıyordu. Bulvarda 
oturan bir bayanla görüşüyor, akşamları ona gidiyordu, 
Arharovların balosunda mazurkayı idare ediyor, Feldmareşal 
Kamenski'yle savaştan konuşuyor, İngiliz kulübüne uğruyor, 
Denisov'un tanıştırdığı kırk yaşlarında bir albayla senlibenli 
konuşuyordu. 


Hükümdara karşı hayranlığı Moskova'da biraz azalmıştı, 
çünkü bütün bu süre içinde onu görmemişti. Ama 
hükümdardan, ona karşı sevgisinden, her şeyi sonuna kadar 


anlatmadığını, onunla ilgili duygularında herkesin 
anlamadığı bir şeylerin daha var olduğunu hissettirerek sık 
sık söz ediyordu; o zamanlar Moskova'da "etli kemikli melek" 
diye ad takılan İmparator Aleksandr Pavloviç'e karşı duyulan 
genel hayranlığı bütün ruhuyla paylaşıyordu. 


Rostov yeniden orduya dönünceye kadar Moskova'da 
geçirdiği bu kısa zaman içinde Sonya'ya yakınlaşmamış, 
tersine, ondan uzaklaşmıştı. Sonya çok güzeldi, şirindi, 
kendisine tutkuyla âşık olduğu da belliydi, ama Rostov öyle 
bir gençlik çağındaydı ki; bu çağda insan kendini işi 
başından aşkın sanır, bu gibi şeylerle uğraşmaya vakit 
olmaz, delikanlı bir yere bağlanmaktan korkar, 
özgürlüğünün üzerine titrer. Rostov Moskova'ya bu gelişinde 
Sonya'yı ne zaman düşünse, kendi kendine, eh, diyordu, 
daha nice nice böyleleri olacak, benim bilmediğim yerlerde 
onun gibi daha niceleri vardır. Canım istediği zaman aşkla 
uğraşırım ama şimdi buna vaktim yok. Bundan başka, 
kadınların arasında bulunmak erkekliğe dokunan bir şey gibi 
geliyordu ona. Balolara, kadın meclislerine gidiyordu. 
Yarışlar, İngiliz kulübü, Denisov'la içki âlemleri, "oraya" 
gitmek: Bütün bunlara laf yok, bunlar genç hussar'a yakışan 
şeylerdi. 


Martın başlangıcında, yaşlı Kont İlya Andreyiç Rostov, Prens 
Bagration'un şerefine Ingiliz kulübünde verilecek ziyafetin 
hazırlığıyla uğraşıyordu. 


Kont, sırtında robdöşambrı, kulübün satın alma görevlisine 
ünlü aşçıbaşı Feoktist'e, Prens Bagration'a çekilecek ziyafet 
için kuşkonmazlar, taze hıyarlar, dana etleri ve balıklar 
hakkında emirler vererek salonlarda dolaşmaktaydı. Kont, 
kurulduğu günden beri İngiliz kulübünün başkanı ve 
üyesiydi. Bagration için tören düzenlenmesi işini kulüp ona 
bırakmıştı, çünkü bir ziyafeti onun kadar cömertçe, 
konukseverce hazırlayabilecek az insan vardı, çünkü, 


özellikle bir ziyafetin hazırlanması için, gerektiğinde onun 
gibi cebinden para çıkaran, bunu yapmak isteyen az insan 
bulunurdu. Satın almacı ve aşçı, Kont'un emirlerini neşeli 
yüzlerle dinliyorlardı, çünkü biliyorlardı ki, birkaç bin 
rubleye mal olacak bir ziyafette, onun yanında olduğu kadar 
hiç kimsenin yanında çöplenemezler. 


"Bana bak, horoz ibiklerini kaplumbağa çorbasının içine 
koyarsın, biliyorsun ya!" 


Aşçı sordu: 
"Demek, soğuk yemekler üç çeşit olacak..." 
Kont düşünceye daldı: 


"Üç çeşit; daha az olmaz... Mayonez bir," diye parmaklarıyla 
saymaya başladı. 


"Büyüklerinden tatlı su kefali almamızı da emreder misiniz?" 
diye sordu satın almacı. 


"Mademki fiyatları indirmiyorlar, ne yapalım, al. Bak, az 
daha unutuyordum. Sofraya bir entrel444] daha gerekir, 
Tanrım!" Başını ellerinin içine aldı, "Peki, çiçekleri kim 
getirecek bana?" 


"Mitenka! Hey, Mitenka! Ata bin, dörtnala benim çiftliğe koş, 
Mitenka," diye sesini duyup gelen kâhyasına döndü, 
"Moskova'ya yakın çiftliğe koş, bahçıvan Maksimka'ya 
hemen angaryacıları hazırlamasını söyle, ona de ki keçelere 
sarıp bütün limonluğu buraya taşısın. Bana burada iki yüz 
saksı cumaya hazır olmalı," 


Daha bir yığın emir verdikten sonra dinlenmek için 
Kontesçiğinin yanına gitmek istedi ama aklına başka, önemli 
bir şey daha geldi, geri döndü, aşçıyla satın almacıyı da 


çevirdi, yeniden emirler vermeye başladı. Kapının 
arkasından çevik bir erkek yürüyüşü, mahmuz şakırtıları 
duyuldu ve bıyıkları yeni terlemiş, yakışıklı, al yanaklı ve 
görünüşe göre Moskova'da sürdüğü sakin hayatın içinde 
dinlenmiş, toparlanmış genç Kont içeri girdi. 


Yaşlı Kont, oğlundan utanmış gibi, "Ah, yavrum! Başım 
dönüyor," diye gülümsedi, "bari bana biraz yardım etseydin! 
Daha şarkıcılar da lazım. Orkestram var ama Çingeneleri de 
mi çağırmalı ne? Sizin asker milleti onları sever." 


"Doğrusu ya babacığım, öyle sanıyorum ki Prens Bagration, 
Schöngraben Savaşı'na hazırlanırken şimdi sizin 
didindiğinizden daha az didinmişti," diye gülümseyerek 
yanıt verdi oğlu. 


Yaşlı Kont sözde öfkelendi: 
"Öyleyse biraz da sen uğraş, dene bakalım!" 


Ve Kont, babayla oğulu zeki, saygılı bir yüzle, dikkatli ve 
şefkatli bir edayla süzen aşçıya döndü. 


"Gençliği görüyorsun ya, ha Feoktist?" dedi, "Bizimle, 
yaşlılarla alay ediyorlar." 


"Ne yaparsınız Ekselans, onlar yalnız yemeğin iyisini yemek 
isterler, bu iş nasıl hazırlanır, nasıl servis yapılır umurlarında 
değil." 


"Öyle, öyle," diye haykırdı Kont, sonra oğlunun iki elini 
sevinçle yakalayarak devam etti: "İşte elime geçtin 

sonunda! Şimdi hemen çift atlı kızağa atla, Bezuhov'a koş, 
ona de ki, Kont, yani İlya Andreyiç sizden çilekle taze ananas 
rica ediyor. Bunları ondan başka hiçbir yerde bulamazsın. 
Eğer onu göremezsen Prenseslere gider söylersin, oradan da 
Razgulya'ya gidersin. Arabacı İpatka orayı bilir. Orada 


Çingene İlyuşka'yı bulursun, hani şu Kont Orlov'da dans 
etmişti, hatırladın mı, beyaz kazakin giyiyordu? İşte onu 
buraya sürükler getirirsin." Kaş göz işaretleri ve yarım 
gülümsemelerle daha çok "delibozuk" diye adlandırdığı 
Dolohov'dan yana olduğunu gösteriyordu. "Diyorlar ki Piyer 
çektiği acıyla bitkin bir hale gelmiş." 


"Yine de siz ona kulübe gelmesini söyleyin, avunur. Ziyafet 
çok güzel olacak." 


"Çingene kızlarını da buraya getirecek miyiz?" diye 
gülümseyerek sordu Nikolay. "Hadi hadi!" 


Anna Mihailovna, her zamanki Hıristiyan sevecenliğiyle, 
hamaratça, endişeli ve sessizce odaya girdi. Anna 
Mihailovna Kont'u hep robdöşambrıyla görür, Kont her 
seferinde onun karşısında bozulur ve kılık kıyafetinden ötürü 
özür dilerdi. 


Anna Mihailovna gözlerini sevecenlikle kapayarak, "Zarar 
yok Kont, kuzum," dedi, "nem Bezuhov'a ben giderim. Piyer 
geldi, şimdi gerekli ne varsa onun limonluğundan alabiliriz. 
Zaten ben de onu görecektim. Bana Boris'in mektubunu 
yollamış. Çok şükür, Borya şimdi kurmayda." 


Anna Mihailovna'nın siparişlerden bir kısmını üzerine 
almasına Kont sevindi ve küçük arabayı onun için 
koşmalarını emretti. 


"Kendisinin de davetli olduğunu Bezuhov'a söylersiniz," dedi 
Kont, "ben ona yazarım. Karısıyla arası nasıl?" Anna 
Mihailovna gözlerini oynattı, yüzünde derin bir acı belirdi. 


"Ah, çok mutsuz," dedi, "duyduklarımız doğruysa korkunç bir 
şey. Onun mutluluğuna hepimiz onca sevinirken hiç bunlar 
gelir miydi! Oysa ne yüce bir ruhu vardır genç Bezuhov'un. 


Evet ben ona yürekten acıyorum, elimden geldiğince onu 
teselli etmeye çalışacağım." 


"Peki ama ne olmuş?" diye sordu Rostovlar. 


Anna Mihailovna derinden derine içini çekti: "Dolohov, 
Mariya İvanovna'nın oğlu," diye gizemli bir fısıltıyla söze 
başladı, "diyorlar ki kadını iyice dile düşürmüş. Piyer, 
Dolohov'un elinden tutuyor, Petersburg'a evine çağırıyor, 
sonra işte... Kadın buraya geldi, delibozuk da peşinde," diye 
sürdürdü, Piyer'in acısına nasıl üzüldüğünü göstermek 
istiyordu ama "delibozuk" dediği Dolohov'u da pek haksız 
bulmadığı anlaşılıyordu. 


"Piyer derdinden ölecekmiş neredeyse." 


"Siz ona söyleyin kulübe gelsin, değişiklik olur. Büyük bir 
ziyafet olacak." 


Ertesi gün, martın üçünde, öğleden sonra saat ikide İngiliz 
kulübünün iki yüz elli üyesiyle elli önemli davetli, Avusturya 
seferinin kahramanı Prens Bagration'u yemeğe bekliyorlardı. 
Austerlitz Savaşı hakkında gelen haberlerle önceleri 
Moskova şaşkına dönmüştü. O günlerde Ruslar zaferlere öyle 
alışmışlardı ki, yenilgi haberini alınca bazıları inanmamış, 
bazılarıysa böyle tuhaf bir şeyin açıklamasını olağanüstü 
nedenlerde aramıştı. Asillerin, doğru haber alanların, itibarlı 
kimselerin toplandığı İngiliz kulübünde (aralık ayında 
haberler gelmeye başladığı bir sırada) savaşa ve son 
çarpışmaya dair, sanki söz birliği edilmiş gibi, hiçbir şey 
konuşulmamıştı. Konuşmalara yön veren Kont Rastopçin, 
Prens Yüriy Vladimiroviç Dolgorukov, Valuyev, Kont Markov, 
Prens Vyazemskiy gibi adamlar kulüpte görünmemiş, 
evlerde, kendi aralarında toplanmışlar, başkasının ağzıyla 
konuşan Moskovalllar da (bunlara İlya Andreyiç Rostov da 
dahildi) kısa bir zaman için savaş hakkında belirli bir görüş 


sahibi olamamış, rehbersiz kalmışlardı. Moskovalılar işlerin 
kötü gittiğini, bu berbat haberleri değerlendirmenin 
zorluğunu, bu yüzden susmanın daha iyi olacağını 
hissediyorlardı. Ama bir süre sonra kulübe fikir veren 
kodamanlar, görüşme odasından çıkan hâkimler gibi ortaya 
çıkmış, herkes açık ve kesin konuşmaya başlamıştı. O 
inanılmaz, şimdiye dek görülmemiş, olanaksız şeye, Rusların 
yenilmiş olmasına nedenler bulunmuş, böylece her şey 
aydınlanmış, Moskova'nın her köşesinde aynı görüş dile 
getirilir olmuştu. Bu nedenler şunlardı: Avusturyallların 
ihaneti, kıtaların donanımının yetersizliği, Leh 
Przhebyshevsky'nin, Fransız Langeron'un ihaneti, 
Kutuzov'un iktidarsızlığı ve kötü, yetersiz adamlara bel 
bağlayan hükümdarın (bunu yavaşça söylüyorlardı) gençliği, 
deneyimsizliği. Ama ordu, Rus Ordusu, diyordu herkes, 
harikuladeydi, yiğitlikte harikalar yaratmıştı. Askerler, 
subaylar, generaller: Kahramandılar. Ama kahramanların 
kahramanı, Schöngraben çarpışması ve geri çekilmesiyle ün 
salan Prens Bagration'du, orada kıtalarını bir o bozguna 
uğratmadan hareket ettirebilmiş, kendinden iki kat güçlü bir 
düşmanı püskürtmüştü. Bagration'un Moskova'da kahraman 
olarak seçilmesinde, burada dostu ve arkası olmamasının, 
yabancı olmasının da etkisi olmuştu. Onun kişiliğinde, daha 
İtalya seferiyle Suvorov'un anısına bağlı, savaşçı, basit, 
arkasız ve entrikasız Rus askerlerine, layık olduğu saygı 
gösteriliyordu. Bundan başka, ona edilen bu itibarda 
Kutuzov'a karşı duyulan hoşnutsuzluk, beğenmemezlik de 
daha iyi belirtilmiş oluyordu. 


Şakacı Şinşin, Voltaire'in sözüne nazire yaparak, "Eğer 
Bagration olmasaydı, il faudrait /'inventer"21! dedi. 


Kutuzov'dan kimse söz etmiyordu, bazılarıysa onu saray 
fırıldağı, yaşlı zampara, diye adlandırarak kötülüyorlardı. 


Yenilginin tesellisini eski zaferlerin hatırasında bulan 
Moskova'da, Prens Dolgorukov'un, su testisi su yolunda 
kırılır, sözleriyle Rastopçin'in Fransız askerlerini savaşa 
sürmek için tumturaklı cümleler gereklidir, Almanlarla onları, 
kaçmanın ileri gitmekten daha tehlikeli olduğuna 
inandırmalısınız; ama Rus askerlerini yalnızca zaptetmek, 
onlara, yavaş olun, diye rica etmek gerekir, yolundaki sözleri 
dolaşıyordu. Dört bir yanda askerlerimizin ve subaylarımızın 
Austerlitz'de gösterdikleri kişisel başarı örneklerine dair yeni 
yeni hikâyeler işitilmekteydi. Filanca bayrağı kurtarmış, 
falanca beş Fransız öldürmüş, falanca bir başına beş topu 
kullanmış. Tanımayanlar Berg'den de söz ediyorlardı, sağ 
elinden yaralanınca kılıcını sol eline almış, ileri atılmıştı. 
Bolkonski hakkında hiçbir şey söylenmiyordu. Yalnız, onu 
yakından tanıyanlar, arkasında gebe karısıyla garip garip 
huyları olan babasını bırakarak böyle erken öldüğü için 
acımışlardı. 


Martın üçünde İngiliz kulübünün odaları uğulduyordu; 
kulübün üniformalı, fraklı, hatta bazıları pudralı, kaftanlı 
üyeleriyle konukları, baharda uçuşan arılar gibi, ileri geri 
gidip geliyor, oturup kalkıyor, birleşip dağılıyorlardı. Her 
kapının önünde perukalı, ipek çoraplı, iskarpinli, livre'lil248! 
uşaklar dikilmiş duruyor ve hizmetlerini arz etmek için 
konuklarla üyelerin her hareketini dört gözle yakalamaya 
çalışıyorlardı. Ziyafettekilerin çoğu geniş, kendinden emin 
yüzleri, kalın parmakları, ağır hareketleri ve sesleriyle yaşlı, 
saygıdeğer insanlardı. Bunlar belirli yerlerde oturuyor, 
belirli, alışılmış gruplar halinde toplaşıyorlardı. 
Ziyafettekilerin küçük bir kısmını da tesadüfi konuklar 
oluşturuyordu, özellikle gençler, bunların arasında Denisov, 
Rostov ve yeniden Semyenov Alayı subayı olan Dolohov da 
vardı. Gençlerin yüzünde, özellikle askerlerinkinde, yaşlılara 
karşı, size değer vermeye, size saygı duymaya biz hazırız, 
ama unutmayın ki ne olursa olsun gelecek bizimdir, diyen o 
küçümseyici ifade vardı. 


Kulübün eski üyelerinden Nesvitski de oradaydı. Piyer, 
karısının emriyle saçlarını uzatmış, gözlüğünü çıkarmış, 
modaya uygun giyinmişti ama kederli ve ümitsiz bir halde 
salonlarda dolaşıyordu. Her yerde olduğu gibi, servetine 
hayranlık duyanlar yine çevresinde toplanmıştı, o da onlara 
bir saltanat alışkanlığıyla, dalgın bir horgörüyle 
davranıyordu. 


Yaşı bakımından gençlerle birlikte, zenginliği ve ilişkileri 
bakımındansa yaşlılar, saygıdeğer konuklar topluluğunun 
üyesi olması gerekiyordu, bunun için de bir yerden ötekine 
gidip geliyordu. Ama her topluluğun merkezi, yaşlılardı, 
yabancılar bile bu meşhur adamları dinlemek için saygıyla 


sokuluyorlardı. Kont Rastopçin'in, Valuyev'in, Narişkin'in 
çevresinde büyük gruplar toplanmıştı. Rastopçin kaçan 
Avusturyallların ayakları altında ezilen Rusların, kalabalıkta 
kendilerine süngüyle nasıl yol açmak zorunda kaldıklarını 
anlatıyordu. 


Valuyev de Uvarov'un Petersburg'dan Moskovallların 
Austerlitz hakkındaki görüşlerini öğrenmek üzere gizlice 
gönderildiğini anlatıyordu. 


Üçüncü bir grupta Narişkin, Avusturya generallerinin 
saçmalıklarına yanıt olarak Suvorov'un horoz gibi öttüğü 
Avusturya savaş şürası toplantısından söz ediyordu. Orada 
bulunan Şinşin, besbelli, Kutuzov'un bu kolay sanatı (horoz 
gibi ötmek) bile Suvorov'dan öğrenememiş olduğunu 
söyleyerek şaka yapmak istedi ama yaşlılar burada, bugün 
bile, Kutuzov'dan böyle söz etmenin yakışık almadığını 
hissettirerek şakacıya sert sert baktılar. 


Kont İlya Andreyiç Rostov önemli önemsiz, hepsini tanıdığı 
kişileri acele acele, hep aynı şekilde selamlayıp yumuşak 
çizmeleriyle yemek salonundan misafir salonuna, işi 
başından aşkın, telaşlı telaşlı gidip geliyor, arada sırada da, 
gözleriyle yakışıklı, genç oğlunu arayarak bakışlarını onun 
üzerinde memnuniyetle durduruyor, ona göz kırpıyordu. 
Genç Rostov henüz tanıştığı ve bu nedenle çok memnun 
olduğu Dolohov'la pencerenin yanında duruyordu. Yaşlı Kont 
onlara yaklaştı, Dolohov'un elini sıktı, "Bize de buyur, işte 
benim babayiğitle tanıştın... siz orada birlikte, bir arada 
yiğitlik gösterdiniz... Vay! Vasiliy İgnatiç... Merhaba ihtiyar," 
diye oradan geçen birine seslendi ama tam o sırada ortalık 
karıştı; ürkmüş bir yüzle, koşarak gelen bir uşak haber verdi: 


"Teşrif ettiler!" 


Çıngıraklar çalındı; kulübün yönetim kurulu üyeleri 
yerlerinden fırladılar; ayrı ayrı odalara dağılmış konuklar, 
kürekte çalkanan çavdar gibi bir küme halinde toplandılar, 
büyük misafir salonunun kapısında durdular. 


Bagration sofanın eşiğinde göründü, şapkasız, kılıçsızdı, 
onları kulüpteki âdete uyarak kapıcıda bırakmıştı. Rostov'un 
onu Austerlitz çarpışması öncesinde gördüğü gibi başında 
koyun tüyü kasketi omzuna asılı kamçısı yoktu, Rus ve 
yabancı nişanlarıyla dolu, göğsünün sol tarafında Giyorgiyev 
yıldızı takılı, yeni, dar bir üniforma giymişti. Saçlarıyla 
favorilerini hemen ziyafetten önce kestirip düzelttirdiği 
belliydi ki, bu da yüzünü aleyhine olarak değiştirmişti. 
Yüzünde, sert ve erkek çizgileriyle birleşerek ona hatta biraz 
komikçe bir ifade veren bön ve özentili bir hal vardı. Onunla 
beraber gelen Bekleşov'la Fyodor Petroviç, Uvarov, onur 
konuğu o olduğu için, önden yürüsün diye eşikte durdular. 
Onların bu nezaketinden faydalanmak istemeyen Bagration 
şaşırdı; kapıda bir duraklama oldu, sonunda yine Bagration 
önden yürüdü. Ellerini nereye koyacağını şaşırmıştı, cilalı 
döşemeler üzerinde utangaç ve beceriksiz ilerledi: 
Schöngraben'de Kursk Alayı'nın önünde yürüdüğü gibi 
kurşunların altında, sürülmüş tarlalarda yürümek onun için 
daha kolay, daha alışkın olduğu bir şeydi. Kulüp yönetim 
kurulu üyeleri bu kadar değerli bir konuğu görmekten 
duydukları memnuniyete dair birkaç söz söyleyerek onu 
birinci kapıda karşıladılar, sonra yanıtını beklemeden, sanki 
onu kendilerine mal etmişler gibi, etrafını çevirdiler, misafir 
salonuna doğru götürdüler. Yıkılan, birbirini ezen ve 
Bagration'a görülmemiş vahşi bir hayvanmış gibi, 
birbirlerinin omuzları üzerinden bakmaya uğraşan kulüp 
üyeleriyle konuklar yüzünden salonun kapısından geçmek 
mümkün değildi. Kont İlya Andreyiç herkesten daha 
enerjikti, gülerek ve, "Yol verin mon cher, yol verin, yol 
verin," diye seslenerek kalabalığı iteledi, konukları salona 
soktu, orta divana oturttu. İleri gelenler, kulübün en 


saygıdeğer azaları, yeni gelenlerin çevresini kuşattılar. Kont 
İlya Andreyiç, kalabalığın arasından yine kendine yol açarak 
misafir salonundan çıktı ve bir dakika sonra öteki 
yöneticilerle birlikte, Prens Bagration'a doğru götürdüğü 
büyük, gümüş bir tepsiyle göründü. Tepside kahraman için 
yazılmış ve basılmış şiirler vardı. Bagration tepsiyi görür 
görmez imdat arıyormuş gibi korkuyla çevresine bakındı 
ama bütün gözler onun üzerindeydi. Kendini onların eline 
düşmüş hisseden Bagration azimle ve iki eliyle birden 
tepsiyi aldı, kendisine onu getiren Kont'a öfkeyle, sitemle 
baktı. Birisi tepsiyi saygıyla Bagration'un elinden aldı (yoksa 
o bunu akşama kadar böyle tutmaya ve sofraya böyle 
gitmeye niyetli görünüyordu) ve onun dikkatini şiirlere çekti. 
Bagration, sanki, "Elden ne gelir, okuyacağım," diyerek 
yorgun gözlerini kâğıda dikip dalgın ve ciddi bir tavırla 
okumaya koyuldu. Şiirleri yazan onları aldı, kendisi okumaya 
başladı. Prens Bagration başını eğmiş dinliyordu. 


Aleksandr devrini yücelt böylece, 

Koru bizim için, tahtın üstündeki Titus'u. 

Hem müthiş bir rehber ol, hem de iyi bir insan, 
Yurtta Rife ol, savaş meydanında Caesar. 

Evet, o bahtiyar Napoléon 

Deneyip görsün ki ne adamdır Bagration 
Rahatsız etmesin sakin Rus'u bir daha... 


Şiir bitmemişti ki, metrdotel gür sesiyle haykırdı: "Yemek 
hazır!" Kapı açıldı, yemek odasından polonez uğultuları 
geliyordu: "Zaferin gök gürültüleri, gümbürdeyin, eğlen yiğit 
Rus!" Kont İlya Andreyiç şiiri okumaya devam eden şaire 
öfkeyle bakıp Bagration'un önünde eğildi. Herkes yemeğin 
şiirden daha önemli olduğunu hissederek kalktı ve Bagration 
yine herkesin önünde masaya doğru yürüdü. Başköşeye, iki 
Aleksandr'ın, Bekleşov'la Nariçkin'in arasına (adları 
hükümdarınkine benzediği için bu önemliydi) Bagration'u 
oturttular, üç yüz kişi, rütbelerine ve konumlarına göre 


yemek salonuna yerleşti; en önemli kişiler, onur konuğuna 
yakındılar; ve bu doğaldı, çukurda su nasıl birikirse, öyle. 


Yemek başlamadan önce Kont İlya Andreyiç oğlunu Prens'e 
takdim etti. Onu tanıyan Bagration, bugünkü bütün 
konuşmaları gibi, birbirini tutmaz, yersiz birkaç söz söyledi. 
Bagration oğluyla konuşurken Kont İlya Andreyiç sevinçle, 
gururla herkese göz gezdirdi. 


Nikolay Rostov, Denisov'la ve yeni tanıdığı Dolohov'la 
masanın ortalarında bir yerde oturuyorlardı. Karşılarında 
Prens Nesvitski ile yan yana Piyer oturmaktaydı. Kont İlya 
Andreyiç kulübün öteki ileri gelenleriyle birlikte 
Bagration'un karşısında oturmuş, Moskova'nın yürekten 
sevgisini kişiliğinde toplamış, Prens'i ağırlıyordu. 


Emekleri boşa gitmemişti. Hazırladığı yemek, yağlılar ve 
yağsızlar olağanüstüydü, yine de yemeğin sonuna kadar bir 
türlü rahat edemedi. Büfeciye göz kırpıyor, uşaklara 
fısıldayarak emirler veriyor ve bildiği o yemekleri yine de 
heyecanla bekliyordu. Her şey mükemmeldi. Mersin 
balığının görünmesiyle (İlya Andreyiç bunu görür görmez 
sevinç ve utançtan kızarmıştı) uşaklar tıpaları attırmaya, 
şampanyaları doldurmaya başladılar. Bu etkileyici balıktan 
sonra Kont İlya Andreyiç öteki ileri gelenlerle bakıştı. "Şerefe 
çok kadeh kaldırılacak, zamanı geldi, başlamalı," diye 
fısıldadı ve bardağı eline alarak ayağa kalıktı. Herkes sustu, 
onun ne diyeceğini bekledi. 


"İmparator hükümdarın sağlığına!" diye haykırdı, gözleri 
sevinç ve heyecan yaşlarıyla doldu. Tam o sırada Zaferin gök 
gürültüleri, gürleyin'i çalmaya başladılar. Herkes olduğu 
yerde ayağa kalktı, "Hurra!" diye bağırdılar, Bagration da, 
Schöngraben savaş meydanında haykırdığı sesle "Hurra!" 
diye haykırdı. Genç Rostov'un coşkun sesi bütün bu 
kalabalığı bastırıyordu. Ağlayacaktı neredeyse. "İmparator 


hükümdarın sağlığına!" diye bağırdı, "Hurra!" Bardağını bir 
yudumda içerek yere fırlattı. Pek çok kimse onu taklit etti, 
uğultulu haykırışmalar uzun zaman sürdü. Sesler kesilince 
uşaklar kırılmış bardakları topladı, herkes yerine oturmaya 
ve kendi haykırışından memnun bir halde konuşmaya 
başladı. 


Kont İlya Andreyiç yeniden kalktı, tabağının yanında duran 
kâğıda göz attı, son seferimizin kahramanı Prens Piyer 
İvanoviç Bagration'un sağlığına kadeh kaldırdı ve mavi 
gözleri yine yaşla doldu. Davetlilerin “Hurra!"sı yeniden 
yükseldi ve mızıka yerine Pavel İvanoviç Kutuzov tarafından 
uydurulan besteyi şarkıcılar okumaya başladı: 


Engel tanımaz Ruslar 

Zaferi getirir kahramanlar 

Bizim Bagration'larımız var 
Kapanacak ayaklarımıza düşmanlar 


Şarkıcılar bitirir bitirmez yeni yeni kadeh kaldırışlar birbirini 
kovaladı, bu arada da Kont İlya Andreyiç gitgide duygulandı, 
daha çok bardak kırıldı, daha çok haykırıldı. Bekleşov'un, 
Narişkin'in, Uvatov'un, Dolgorukov'un, Apraksin'in, 
Valuyev'in sağlıklarıyla, kulüp yönetim kurulu üyelerine, 
müdürün, tüm kulüp üyelerinin, tüm konukların ve ayrıca 
ziyafeti hazırlayan Kont İlya Andreyiç'in sağlığına içildi. Bu 
kadeh kaldırışta Kont mendilini çıkardı, onunla yüzünü 
örterek adamakıllı ağladı. 


IV 


Piyer, Dolohov'la Nikolay Rostov'un karşısında oturuyordu. 
Her zamanki gibi çok ve oburca yiyip içmekteydi. Ama onu 
iyi tanıyanlar bugün onda büyük bir değişiklik görüyorlardı. 
Yemek boyunca susmuştu; yüzünü buruşturup suratını 
asarak çevresine bakıyor ya da büsbütün dalgın bir halde 
gözlerini bir yere dikerek burnunun kökünü parmaklarıyla 
kaşıyordu. Yüzü mahzun ve kederliydi. Sanki çevresinde 
olup bitenlerin hiçbirini görmüyor, işitmiyor, sadece ağır ve 
halledilmez bir şeyi düşünüyordu. Kendine eziyet eden bu 
çözülemez sorun, Dolohov'un, karısına karşı gösterdiği 
yakınlığa dair Prenses'in Moskova'da yaptığı imayla bu 
sabah aldığı imzasız mektuptu; mektupta, karısıyla Dolohov 
arasında bulunan ve onun gözlüğünün ardından iyi 
görmediği ilişkinin yalnız onun için bir sır olduğu, bütün 
imzasız mektuplara has alçak bir alaycılıkla yazılıydı. Piyer 
Prenses'in imalarını da, mektuba da kesinlikle inanmıyordu. 
Ama şimdi, karşısındaki Dolohov'a bakmak ona dehşet 
veriyordu. Her seferinde bakışları, elinde olmayarak, 
Dolohov'un güzel, küstah gözleriyle karşılaştıkça Piyer 
ruhunda, korkunç, çirkin bir şeyin yükseldiğini duyuyor ve 
çabucak başını çeviriyordu. Karısının geçmişini ve onun 
Dolohov'la ilişkisini elinde olmayarak hatırlayan Piyer apaçık 
görüyordu ki, mektupta yazılan şey, eğer bu "kendi karısına" 
ait olmasaydı doğru olabilir yahut hiç değilse doğru 
görünebilirdi. Seferden sonra her şeyi geri verilen 
Dolohov'un Petersburg'a nasıl döndüğünü, kendine konuk 
olarak geldiğini Piyer, elinde olmayarak, hatırlıyordu. 
Piyer'le aralarındaki içki âlemi tanışıklığından yararlanan 
Dolohov doğruca onun evine gelmiş, Piyer onu evinde 
alıkoymuş, ona borç para vermişti. Dolohov'un evlerinde 
yatıp kalkmasına Elen'in nasıl gülümseyerek hoşnutsuzluk 
gösterdiğini, Dolohov'un nasıl kendisine karısının güzelliğini 


hayasızca övdüğünü ve o andan başlayarak ta Moskova'ya 
gidişlerine kadar bir dakika bile yanlarından ayrılmadığını 
Piyer hatırlıyordu. 


"Evet, o çok yakışıklı," diye düşünüyordu, "ben onu bilirim. 
Benim adımı lekeleyip benimle alay etmek onun için özel bir 
zevk olurdu; özellikle şundan dolayı ki, ben onun iyiliği için 
uğraştım, onu korudum, ona yardım ettim. Eğer gerçek 
olsaydı bu ihanetin bundan dolayı da ona nasıl bir kat daha 
tatlı geleceğini biliyorum, anlıyorum. Evet, eğer bu 
gerçekten olsaydı ama ben buna inanmıyorum, buna hakkım 
yok, buna inanamam." Polisi bir ayıya bağlayıp suya atması 
yahut ortada hiçbir neden yokken birini düelloya davet 
etmesi yahut tabancasıyla sürücünün beygirini öldürmesi 
gibi zalim anlarında Dolohov'un yüzünde beliren ifadeyi 
hatırladı. Dolohov ona bakarken de bu ifade yüzünde sık sık 
beliriyordu. "Evet, o düellocunun biridir," diye düşünüyordu 
Piyer, "adam öldürmek onun için işten bile değil, herhalde o, 
herkesin kendinden korktuğunu sanır, bu da hoşuna gidiyor 
olmalı. Benim de kendisinden korktuğumu sansa gerek. 
Gerçekten de ondan korkuyorum," diye düşündü Piyer ve bu 
düşüncelerle yine ruhunda korkunç, çirkin bir şeylerin 
yükseldiğini hissetti. Dolohov, Denisov, Rostov şimdi Piyer'in 
karşısında oturuyorlar ve çok neşeli görünüyorlardı. Rostov, 
içlerinden biri babayiğit bir hussar, ötekisi ünlü bir düellocu, 
delibozuk bir kavgacı olan iki dostuyla neşeli neşeli 
konuşuyor ve bu ziyafette düşünceli, dalgın, hantal şekliyle 
göze çarpan Piyer'e de ara sıra alaycı bir göz atıyordu. 
Rostov, Piyer'e kötü yürekle bakıyordu, çünkü öncelikle Piyer 
onun hussar görüşüyle, sivil bir zengin, bir güzel kadının 
kocası, genel olarak karı gibi bir herifti; ikincisi, düşünceli, 
dalgın ruh haliyle Piyer, Rostov'u tanımamış, onun selamına 
karşılık vermemişti. Hükümdarın sağlığına içilmeye 
başlandığı zaman düşüncelerine dalmış bulunan Piyer, 
ayağa kalkmadı ve kadehini kaldırmadı. 


Rostov, heyecanlı bir öfkeyle gözlerini ona dikerek haykırdı: 


"Ne oluyorsunuz? İşitmediniz mi yoksa; imparator 
hazretlerinin..." 


Piyer içini çekip saygıyla ayağa kalktı, kadehinden içti ve 
herkesin oturmasını bekledikten sonra iyi yürekli 
gülümseyişiyle Rostov'a döndü. 


"Sizi tanıyamadım," dedi. Ama Rostov oralarda değildi, 
"Hurra!" diye bağırıyordu. 


Dolohov, Rostov'a, "Ne o, ahbaplığı tazelemiyor musun?" 
dedi. 


"Tanrı canını alsın onun, aptal," diye yanıtladı Rostov. 


Denisov, "Güzel kadınların kocalarını pohpohlamak gerek," 
dedi. Piyer onların konuştuklarını işitmiyordu ama 
kendinden söz ettiklerini biliyordu, kızardı, başını çevirdi. 


Dolohov, "Hadi, şimdi güzel kadınların sağlığına," dedi ve 
ciddi bir edayla ama dudaklarının ucunda bir gülümsemeyle, 
bardağını kaldırıp Piyer'e döndü. 


"Güzel kadınların sağlığına; Petruşa ve onların âşıklarının 
sağlığına," dedi. 


Piyer gözlerini yere indirdi, Dolohov'a bakmayarak, yanıt 
vermeksizin içkisini içti. Kutuzov'un bestesini dağıtan uşak 
en itibarlı davetlilerden biri olması dolayısıyla, Piyer'e de 
verdi. Piyer almak istedi ama Dolohov eğilerek kâğıdı onun 
elinden kaptı, okumaya başladı. Piyer, Dolohov'a baktı, 
gözbebekleri aşağı kaydı: Yemek boyunca kendisine eziyet 
eden korkunç ve çirkin bir his kabardıkça kabardı ve onu 
kavradı. Şişman gövdesiyle masanın üzerinden abandı, 
"Almaya yeltenmeyin!" diye bağırdı. 


Bu haykırışı duyan ve kime söylendiğini gören Nesvitski'yle 
sağında oturan komşusu korku ve telaşla Bezuhov'a 
döndüler. 


"E, yeter, yeter, ne oluyorsunuz!" diye fısıldadılar. Dolohov, 
Piyer'e aydınlık, neşeli, gaddar gözlerle, sanki, "Işte ben 
böyle şeyden hoşlanırım," diyen o gülümsemeyle bakıyordu. 


"Veremem!" dedi. 
Dudakları titreyen, sapsarı kesilen Piyer kâğıdı çekip aldı. 


"Siz... siz alçağın birisiniz!.. Sizi düelloya davet ediyorum," 
dedi ve iskemlesini iterek masadan kalktı. Piyer bunu yapıp 
bu sözleri söylediği anda, son yirmi dört saattir kendisine 
eziyet eden karısıyla ilgili sorunu da bütünüyle ve şüphe 
götürmez bir biçimde surette hallettiğini hissetti. Ondan 
nefret ediyordu, artık sonsuza dek ayrılmıştı ondan. Bu işe 
karışmaması için Denisov'un ricasına rağmen, Rostov, 
Dolohov'un şahidi olmaya razı oldu ve yemekten sonra 
düello şartları hakkında Bezohof'un şahidi Nesvitski'yle 
konuştu. Piyer evine döndü, Rostov ise Dolohov ve 
Denisov'la gecenin geç vakitlerine kadar kulüpte kalarak 
Çingeneleri ve şarkıcıları dinlediler. 


Dolohov kulübün peronunda Rostov'dan ayrılırken, "Demek 
yarın, Sokolnitski'de," dedi. 


"Peki, için rahat mı?" diye sordu Rostov. 


Dolohov durdu, "Bak, ben sana iki kelimeyle düelloların 
sırrını açayım. Eğer hem düelloya gider, hem de 
vasiyetnameni yazar, annene, babana içli mektuplar 
bırakırsan, eğer seni öldürebileceklerini düşünürsen, aptalın 
birisin ve mutlaka hapı yuttun demektir; düelloya, mümkün 
olduğu kadar çabuk ve sağlam öldürmek niyetiyle git, o 
zaman her şey yoluna girer. Bizim Kostroma'daki ayı 


avcısının bana dediği gibi: Ayıdan korkmamak mümkün mü? 
Ama bir kez gördün mü korku geçer, ah gitmese dersin. Işte 
ben de öyle, A demain, mon cher! 441] 


Ertesi gün; sabah saat sekizde Piyer'le Nesvitski Sokolnitski 
Ormanı'na vardılar, Dolohov, Denisov ve Rostov'u orada 
buldular. Piyer'de yapılacak işle hiç ilgisi olmayan, başka 
düşüncelere dalmış bir insan hali vardı, İncelmiş yüzü 
sarıydı. Bütün gece uyumadığı belliydi. Çevresine dalgınca 
göz gezdiriyor ve sanki parlak bir güneşten gözleri 
kamaşmış gibi yüzünü buruşturuyordu. Onu meşgul eden iki 
düşünce vardı: karısının suçluluğu (ki uykusuz geçen bu 
geceden sorana artık bundan en küçük bir şüphesi bile 
kalmamıştı), yabancı bir insanın namusunu korumaya hiçbir 
suretle mecbur olmayan Dolohov'un suçsuzluğu. "Belki, ben 
de onun yerinde olsaydım aynı şeyi yapardım," diye 
düşünüyordu Piyer, "hatta aynı şeyi kesinlikle yapardım; ne 
diye bu düello, bu cinayet? Ya ben onu öldüreceğim ya o 
benim kafama, dirseğime, dizkapağıma kurşunu 
yapıştıracak. Buradan gitmeli, kaçmalı, bir yerlere 
saklanmalı." Ama özellikle böyle düşünceler aklından geçtiği 
anlarda, kendine bakanlara saygı telkin eden çok sakin ve 
dalgın bir tavırla soruyordu: "İşdaha uzayacak mı, hazır 
değil miyiz?" 


Aşılmayacak sınırı göstermek üzere kılıçlar kara saplanıp 
tabancalar doldurularak her şey hazır olunca Nesvitski, 
Piyer'e yaklaştı. Korkakça bir sesle, "Şimdi size gerçeği 
söylemezsem görevimi yapmış sayılmam, Kont," dedi, "ve 
şahitliğinize seçerek bana gösterdiğiniz güvene, bana 
bahşettiğiniz şerefe layık olmam. Ben şuna inanıyorum ki bu 
iş için yeterli neden yok ve kan akıtmaya değmez... Siz 
haksızdınız, o kadar haklı değildiniz, birdenbire parladınız..." 
Piyer, "Evet, öyle, çok saçma bir iş..." dedi. 


"Öyleyse, üzüntünüzü bildirmeme izin verin, ben 
hasımlarımızın özrünüzü kabul etmeye razı olacaklarından 
eminim," diye devam etti Nesvitski. O da ötekiler gibi ve 
genellikle bu gibi işlere girişen herkes gibi, henüz işin 
gerçekten de düelloya kadar varacağına inanmıyordu. 
"Bilirsiniz ki, Kont, insanın hatasını kabul etmesi, sorunu geri 
dönülemez bir noktaya vardırmaktan çok daha asil bir 
harekettir. Taraflardan hiçbiri için hakaret söz konusu değil. 
Bana izin verin bu işi görüşeyim..." 


Piyer, "Hayır, ne görüşülecek!" dedi, "Hepsi bir... E, hazır mı? 
Yalnız, siz bana nasıl, nereden yürüneceğini, nereye ateş 
edileceğini, söyleyin," diye doğal olmayan tatlı bir 
gülümsemeyle devam etti. Tabancayı eline aldı, nasıl 
kullanılacağını sormaya başladı, çünkü, itiraf etmek 
istemese de, şimdiye dek eline tabanca almış değildi. "Ha, 
evet, demek böyle, biliyorum ama unutmuşum," dedi. 


Dolohov da uzlaştırma girişimi nedeniyle Denisov'a, 
"Kesinlikle özür kabul etmem," dedi ve kararlaştırılan yere 
yaklaştı. 


Düello yapılacak yer, kızakların bırakıldığı yolun seksen 
adım ötesinde, bir çam ormanında, son günlerde yumuşayan 
havaların eritmeye başladığı karla örtülü küçükçe bir alandı. 
Hasımlar, birbirlerinden kırk adım aralıkla alanın 
kenarlarında duruyorlardı. Şahitler alanı adımla ölçerlerken 
kendi bulundukları yerden Nesvitski'yle Denisov'un on adım 
aralıkla saplanan ve sınırı gösteren kılıçlarına kadar gidip 
gelerek yumuşak, derin karın üstünde izler bırakmışlardı. 
Havanın yumuşaması ve sis devam ediyordu; kırk adım ötesi 
görünmüyordu. Üç dakikadan beri her şey hazırdı, buna 
rağmen düelloyu geciktiriyorlardı, herkes susuyordu. 


V 


"Hadi, başlansın!" dedi Dolohov. 


Piyer, hep öyle gülümseyerek, "Hadi," dedi. Durum 
ciddileşiyordu. Düellonun artık önüne geçilemeyeceği, 
insanların iradelerine bağlı olmayarak, kendi kendine 
yürüdüğü ve gerçekleşeceği belliydi. Önce Denisov sınıra 
doğru ilerledi ve seslendi: 


"Hasımlar uzlaşmayı reddettiklerine göre lütfen başlar 
mısınız: Tabancalar alınsın ve üç der demez yürünmeye 
başlansın." 


Denisov öfkeyle, "Bir! İki! Üç..." diye haykırdı ve kenara 
çekildi. Çiğnenmiş izin üzerinde, siste birbirlerini seçerek 
gitgide yaklaşmaya başladılar. Hasımların, sınıra yaklaşırken 
canları istediği zaman ateş etmeye hakları vardı. Dolohov, 
tabancasını kaldırmadan, ışıklı, parlayan, mavi gözleriyle 
hasmının yüzüne bakarak ağır ağır ilerliyordu. Dudaklarında, 
her zamanki gibi, kendine özgü, gülümsemeye benzer bir 
hal vardı. 


Piyer, "Demek istediğim an ateş edebilirim!" diye, "üç" denir 
denmez hızlı adımlarla ve çiğnenmiş yoldan dışarı düşerek 
çiğnenmemiş karda yürüyüp ilerledi. Piyer tabancayı, sağ 
kolunu ileri uzatmış, kendini öldürmesinden korkuyormuş 
gibi tutuyordu. Sol elini arkada tutmaya çalışıyordu, çünkü 
bununla sağ elini desteklemek istiyordu, oysa bunun yasak 
olduğunu biliyordu. Altı adım kadar ilerleyen ve yoldan 
sapıp kara giren Piyer ayaklarına baktı yeniden, çabucak 
Dolohov'a göz attı ve kendine öğrettikleri gibi, parmağını 
tetiğe uzatarak ateş etti. Böyle güçlü bir gürültüyü asla 
beklemiyordu, kendi atışıyla sarsıldı, bu onu gülümsetti ve 


durdu. Ayrıca sisle de koyulaşan duman ilkin görüşünü 
engelledi ama beklediği karşı atış olmadı. Dolohov'un 
aceleci adımları işitiliyordu, sonra dumanın arasından onun 
karaltısı göründü. Bir eliyle sol böğrünü tutuyordu. 
Ötekisiyle de, aşağı sarkmış olan tabancasını sıkı sıkıya 
kavramıştı. Yüzü sapsarıydı. Rostov ona koştu, bir şeyler 
söyledi. 


Dolohov dişlerinin arasından, "Hayır," diye söylendi, "hayır, 
daha bitmedi." Ve kılıca doğru sarsak, sallantılı birkaç adım 
daha atıp onun dibinde karın üstüne düştü. Sol eli kan 
içindeydi, elini ceketine sildi ve üstüne dayandı. Yüzü 
sarıydı, asıktı ve titriyordu. 


"İzin ve..." diye başladı ama sözünü bitiremedi, sonra, "izin 
verin," diye kendini zorlayarak sözünü bitirdi. Piyer 
hıçkırığını zorla tutarak Dolohov'a doğru koştu; sınırları 
birbirinden ayıran aralığı geçmek istiyordu ki Dolohov 
haykırdı: "Sınıra!" Ve Piyer durumu anlayarak kendi kılıcının 
yanında durdu. Aralarında yalnız on adım vardı. Dolohov 
başını kara eğdi, karları hırsla ısırdı, tekrar başını kaldırdı, 
doğruldu, ayaklarını toparladı ve sağlam bir ağırlık merkezi 
araştırarak oturdu. Soğuk karları yutuyor ve emiyordu; 
dudakları titriyordu ama hep öyle gülümsüyordu; olanca 
gücünü toplamaktan gelen bir gayret ve kinle gözleri 
parlıyordu. Tabancasını kaldırdı ve nişan almaya başladı. 
Nesvitski, "Yan dönün, tabancanızı siper alın," dedi. 


Denisov bile hasmına, "Siper alın," diye bağırmaktan kendini 
alamadı. Piyer tatlı bir acıma ve pişmanlık gülümsemesiyle 
elini, ayağını bırakmış, geniş göğsüyle dosdoğru Dolohov'un 
karşısında duruyor, ona kederle bakıyordu. Denisov, Rostov 
ve Nesvitski gözlerini yummuş bekliyorlardı ki bir silah 
sesiyle Dolohov'un bağırtısını aynı anda duydular. 


"Boşa gitti!" diye haykırdı Dolohov ve yüzükoyun, bitkin bir 
halde karın üstüne uzandı. Piyer başını elleri içine aldı ve 
geriye dönüp ormana yürüdü, çiğnenmemiş karları 
adımlarken yüksek sesle, anlaşılmaz sözler söylüyordu: 


"Sersemlik... Sersemlik! Ölüm... Yalan...." Yüzünü 
buruşturarak yineliyordu. Nesvitski onu durdurdu ve evine 
götürdü. 


Rostov ile Denisov yaralı Dolohov'u götürdüler. 


Dolohov susarak, gözleri kapalı, kızakta yatıyor, sorulanlara 
yanıt vermiyordu ama Moskova'ya girilirken ansızın kendine 
geldi, başını güçlükle kaldırdı yanında oturan Rostov'un elini 
tuttu. Dolohov'un büsbütün değişen; beklenmedik biçimde 
heyecanlı ve yumuşak yüz ifadesi Rastof'u şaşırttı. 


"Nasılsın? Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu Rostov. 


Dolohov kesik kesik, "Kötü! Ama sorun bu değil. Dostum," 
dedi, "neredeyiz? Moskova'dayız, biliyorum. Bana aldırma 
ama ben o kadıncağızı öldürdüm, öldürdüm... O buna 
dayanamaz. Dayanamaz..." 


"Kim?" diye sordu Rostov. 


"Annem, annem, meleğim, tapındığım melek, annem." Ve 
Dolohov, Rostov'un elini sıkarak ağlamaya başladı. Biraz 
sakinleşince Rostov'a annesiyle birlikte oturduğunu, eğer 
annesi onu böyle ölüm halinde görürse buna 
dayanamayacağını anlattı. Annesine gitmesi ve onu bu 
duruma hazırlaması için Rostov'a yalvardı. 


Rostov üzerine aldığı işi yapmak için önden gitti ve bu 
huysuz, düelocu Dolohov'un, Moskova'da yaşlı annesi ve 
kambur kız kardeşiyle birlikte yaşadığını, şefkatli bir oğul ve 
kardeş olduğunu hayretler içinde öğrendi. 


VI 


Son zamanlarda Piyer karısıyla çok az baş başa kalıyordu. 
Gerek Petersburg'da, gerekse Moskova'da evleri konuklarla 
dolup taşıyordu. Düellodan sonraki gece, çok defa yaptığı 
gibi yatak odasına gitmedi, Kont Bezuhov'un öldüğü odada, 
babasının büyük yazı odasında kaldı. 


Divana uzandı, başından geçenleri unutmak için uyumak 
istiyor ama bunu yapamıyordu. Ruhunu, ansızın öyle bir 
duygular, düşünceler, anılar fırtınası doldurmuştu ki yalnız 
uyuyamamakla kalmıyor, yerinde oturamıyordu da, 
divandan sıçrayıp kalkarak hızlı adımlarla odada dolaşmak 
zorunda kalıyordu. Karısı, evliliklerinin ilk günlerindeki gibi, 
çıplak omuzları, yorgun, ihtiraslı bakışlarıyla gözünün önüne 
geliyordu ve hemen ardından Dolohov' un, ziyafetteki güzel, 
küstah, sert ve alaycı yüzüyle yine aynı Dolohov'un, dönüp 
karın üstüne düştüğü zamanki, titreyen, eziyet çeken yüzü 
beliriyordu. 


"Ne oldu?" diye soruyordu kendi kendine, "Ben 'âşık'ı 
öldürdüm, evet, karımın aşkını öldürdüm. Evet, olan bu. Ama 
niçin? Ben bu hale niçin düştüm?" 


"Onunla evlendin de ondan," diye yanıt veriyordu içindeki 
ses, 


Ama bunda benim suçum ne, diye soruyordu. Şu ki; onunla, 
onu sevmeyerek evlendin, şu ki, hem onu, hem kendini 
aldattın ve gözünün önüne Prens Vasiliy'de, akşam 
yemeğinden sonra içinden gelmeyen şu Je vous aime sözünü 
söylediği canlandı. Hep bu yüzden! Ben daha o zaman 
hissetmiştim ki, diye düşünüyordu, ben o zaman 
hissetmiştim ki, bunu söylememek gerek. Bunu söylemeye 


hakkım yok. Ama öyle, ağzımdan kaçıverdi. Balaylarını 
hatırladı ve bu hatırlayış yüzünü kızarttı. Evlenmesinden az 
sonra bir gün, gündüz saat on ikide, ipek robdöşambrı ile 
yatak odasından yazı odasına gelip orada, karşısında 
saygıyla eğilen, yüzüne, robdöşambrına göz atan, 
gülümseyen ve sanki bu gülümsemeyle de efendinin 
mutluluğunu saygıyla paylaştığını belirten baş kâhyasını 
buluşu özellikle canlı, güce gidici ve utandırıcıydı. 


Oysa kim bilir kaç kez ben onun şahane güzelliği, 
davetlerdeki tutumuyla övülmüştüm, diye düşündü; onun 
bütün Petersburg'u içine doldurduğu evimle, onun 
yanaşılmaz oluşuyla, güzelliğiyle övünmüşüm, işte ben 
böyle şeylerle övünmüşüm'! O zamanlar, onu 
anlayamıyorum, diye düşünüyordum. Onun karakteri 
hakkında kaç kez düşünüp taşınarak suçun bende olduğunu, 
onu anlamadığımı, onun bu her zamanki sükünetini, 
memnuniyetini, her çeşit ihtiras ve istek yoksuzluğunu 
anlamadığımı kendi kendime söylemiştim, oysa anahtar, 
onun şu korkunç sözleriydi: O, baştan çıkmış bir kadındır: 
Kendi kendime bu korkunç sözcükleri söyledim ve her şey 
apaçık oldu! 


Anatol borç para istemek için ona gelir, çıplak omuzlarını 
öperdi. O para vermezdi ama kendisini öpmesine izin verirdi. 
Babası şakayla onun kıskançlığını harekete geçirmek isterdi, 
oysa, kıskançlığa düşecek kadar sersem olmadığını sakin bir 
gülümsemeyle söylerdi. Benim için, "Canının istediğini 
yapsın," derdi. Bir gün ona, kendinde gebelik belirtileri 
duyup duymadığını sormuştum. Alayla gülmüş ve çocuk 
isteyecek kadar budala olmadığını, "benden" çocuk 
yapmayacağını söylemişti. 


Sonra onun düşüncelerinin kabalığını, çıplaklığını, yüksek, 
aristokrat bir çevrede yetişmiş olmasına karşın kendine özgü 
konuşmasının bayağılığını hatırladı. "Ben öyle enayilerden 


değilim... Git kendin dene... A//lez-vous promener, (443! derdi. 
Yaşlı, genç erkek ve kadınların gözünde kazandığı öneme 
bakarak, Piyer onu neden sevmediğini anlayamıyordu. Evet, 
ben onu hiçbir zaman sevmedim, diye söylendi kendi 
kendine Piyer, onun baştan çıkmış bir kadın olduğunu 
biliyordum, diye yineledi, ama bunu itiraf etmeye cesaret 
edemiyordum. 


Şimdi de Dolohov, işte karın üstünde oturmuş zoraki 
gülümsüyor, belki pişmanlığıma, yapma bir yiğitlikle karşılık 
vererek ölüyor. 


Piyer, hani o dış yüzüne bakılınca zayıf karakterlidir 
denilmesine karşın, derdine ortak aramayan insanlardan 
biriydi. Derdini kendi içine dökerdi. 


Bütün suç o kadının, bütün suç yalnız onun, diye söylendi 
ama ne çıkar bundan? 


Ben ne diye kendimi ona bağladım, ne diye ona bir yalan, 
hatta yalandan beter olan şu: Je vous aime lafını söyledim ki, 
suçlu benim, çekmeliyim... Ne? Adımın lekelenmesi 
hayatımın bedbaht olması mı? Eh, hepsi boş şey, diye 
düşündü, adın lekelenmesi de, şeref de, hepsi şarta bağlı, 
bütün bunlar bana bağlı olmayan şeyler. 


XVI. Louis'yi öldürdüler, çünkü onlar, onun namussuz bir 
cani olduğunu söylüyorlardı ve kendi görüşlerine göre de 
haklıydılar, nasıl ki onun uğruna birer din şehidi gibi ölenler 
ve onu azizler katma çıkaranlar da haklıydı. Sonra zorbadır 
diye, Robespierre'in kafasını kestiler. Haklı olan kim, suçlu 
olan kim? Hiç kimse. Yaşıyorsun, yaşamana bak; yarın 
öleceksin, benim bir saat önce ölmüş olabileceğim gibi. 
Hem, sonsuzlukla ölçülünce yaşanacak ancak bir saniyemiz 
kaldığına göre, onu da zehir etmeye değer mi? Kendisini bu 
düşüncelerle rahatlamış saydığı sırada ansızın gözlerinin 


önüne o geldi, hem de içten, olmayan aşkını ona her şeyden 
güçlü gösterdiği dakikalardaki haliyle. Kanının yüreğine 
hücum ettiğini duydu, yine kalkmalı, hareket etmeli, eline 
geçen şeyleri kırmalı, parçalamalıydı. Ne diye ben ona, Je 
vous aime, dedim; bunu kendi kendine yineleyip duruyordu. 
Sonra aklına Moli&re'in; Mais que diable allait-il faire dans 
cette galöre'!2221 geldi, kendi haline güldü. 


Geceleyin oda uşağını çağırdı, Petersburg'a gideceğinden, 
eşyalarının toplanmasını emretti. O kadınla aynı evde 
kalamazdı. Artık onunla nasıl konuşabilirdi? Ertesi gün yola 
çıkmaya ve ona, kendisinden sonsuza dek ayrılmak 
istediğini bildiren bir mektup bırakmaya karar verdi. 


Sabah, oda uşağı kahveyi getirerek yazı odasına girdiği 
zaman Piyer elinde açık bir kitapla sedire uzanmış, 
uyumaktaydIı. 


Silkindi ve nerede olduğunu uzun zaman anlayamadan, 
korkuyla bakındı. Oda uşağı, "Kontes, Ekselansınızın evde 
bulunup bulunmadığınızı sormamı emir buyurdular," dedi. 


Piyer ne yanıt vereceğini düşünürken, Kontes gümüş 
işlemeli, beyaz, atlas sabahlığıyla başı açık (iki kalın saç 
örgüsü, güzel başına en diadâmel2459! iki kez dolamıştı), 
sakin ve şahane bir tavırla odaya girdi, yalnız biraz 
kabarıkça, mermer alnında bir öfke kırışığı vardı. Her şeye 
karşı koyan sessizliğiyle, oda uşağının yanında konuşmak 
istemiyordu. Düelloyu duymuş ve bunu konuşmaya gelmişti. 
Oda uşağının kahveyi bırakıp çıkmasını bekledi. Piyer 
gözlüğünün arkasından ona ürkekçe bakıyordu. Etrafın 
köpeklerle çevrilmiş bir tavşan kulaklarını kısarak 
düşmanlarının karşısında sinerse o da öyle okumaya devam 
etmeye çalıştı; ama bunun anlamsız ve imkânsız olduğunu 
hissetti, ona yeniden ürkekçe bir göz attı. Kadın oturmadı, 


hor görücü bir gülümsemeyle ona bakarak oda uşağının 
dışarı çıkmasını bekledi. 


"Yine ne oluyor? Bu yaptığınız nedir, soruyorum size?" diye 
sertçe sordu. 


Piyer, "Ben? Ben mi ne yapmışım?" dedi. 


"Su kabadayıya bakın! Hadi yanıt verin, bu düello da ne 
demek oluyor? Siz bununla neyi ispat etmek istediniz? Neyi? 
Soruyorum size." 


Piyer divanın üstünde ağır ağır döndü, ağzını açtı, ama yanıt 
veremedi. 


"Mademki siz yanıt veremiyorsunuz, öyleyse ben size 
söyleyeyim," diye devam etti Elen, "size ne söylenirse, 
hepsine inanıyorsunuz, size dediler ki..." Elen güldü, 
"Dolohov benim aşkımdır," konuşma tarzının kaba 
kesinliğiyle "âşık" sözünü herhangi bir söz gibi söyleyerek 
Fransızca ekledi. "Siz de inandınız! Ama siz bununla neyi 
kanıtladınız? Bu düelloyla neyi kanıtladınız? Kendi 
aptallığınızı, que vous êtes un sot,451| zaten bunu herkes 
biliyordu! Bu işin sonu neye varacak? Şuna ki, ben bütün 
Moskova'ya maskara olacağım, şuna ki, herkes nedensizce 
kıskandığınız bir adamı, kendinizi bilmez, sarhoş bir halde 
düelloya çağırdığınızı söyleyecek." Elen gitgide sesini 
yükseltiyor ve heyecanlanıyordu: "Her bakımdan sizden iyi 
olan bir adamı..." 


Piyer suratını asarak, onun yüzüne bakmaksızın ve kılını 
kıpırdatmadan homurdandı. 


"Hem, onun benim aşkım olduğuna nasıl inanabildiniz? 
Nasıl? Onun bulunduğu toplantılardan hoşlanıyorum diye 
mi? Eğer siz daha akıllı ve sevimli olsaydınız, sizinkini tercih 
ederdim." 


Piyer boğuk bir sesle, "Benimle konuşmayın.... yalvarırım," 
diye fısıldadı. 


"Niçin konuşmayacakmışım! Diyebilirim ki ve cesaretle 
söylüyorum ki sizin gibi bir kocası olup da des amantsi321 
peydahlamayacak çok az kadın vardır ama ben bunu 
yapmadım." 


Piyer bir şeyler söylemek istedi, Elen'in ifadelerini 
anlamadığı acayip gözlerle ona baktı ve yeniden uzandı. Acı 
çekiyordu; göğsü sıkışıyor, nefes alamıyordu. Bu işkenceye 
son vermek için bir şeyler yapması gerektiğini biliyordu ama 
yapmak istediği şey çok korkunçtu. 


"Daha iyisi, ayrılalım," diye kesik kesik konuştu. Elen, 
"Ayrılmak, pekâlâ ama bana varlık vermek şartıyla," dedi, 
"ayrılmak, bakın beni neyle korkuttunuz!" Piyer divandan 
fırladı, sallanarak onun üstüne atıldı. "Seni gebertirim!" diye 
haykırdı kendisinden beklemediği bir güçle masanın 
mermerini kapıp ona doğru sallayarak bir adım yürüdü. 


Elen'in yüzü korkunç bir hal aldı: Çığlığı bastı, geriye sıçradı. 
Piyer'in içindeki baba soyu harekete geçmişti. Kızgınlığın 
coşkunluğunu ve cazibesini duyuyordu. Mermeri fırlattı, 
parçaladı ve açık elleriyle Elen'in üstüne yürüyerek, "Defol!" 
diye öyle korkunç bir sesle haykırdı ki ev çınladı. Elen 
odadan kaçmasaydı Piyer o anda kim bilir ne yapardı. 


Bir hafta sonra Piyer servetinin yarısından çoğunu Büyük 
Rusya'daki bütün mülklerinin yönetimi için karısına bir 
vekâletnameyle verdi ve tek başına Petersburg'a gitti. 


VII 


Prens Andrey'in Austerlitz Savaşı'nda kaybedilmesiyle ilgili 
haberin Lısiye Gori'ye ulaşmasının üstünden iki ay geçmişti 
ve elçilik aracılığıyla gelen bütün mektuplara, bütün 
araştırmalara rağmen Andrey'in cesedi bulunamamıştı, 
esirler arasında da yoktu. Ailesi için en kötüsü şuydu: Onun 
yerliler tarafından savaş meydanından alındığı, yaralı olarak, 
tek başına yabancılar arasında bulunduğu ve kimseye haber 
veremeyecek bir durumda olduğu ümidini hâlâ taşıyorlardı. 
Yaşlı Prens'in Austerlitz yenilgisini ilk öğrendiği gazeteler, 
Rusların parlak zaferlerden sonra zorunlu olarak geri 
çekildiklerini ve bunu büyük bir düzen içinde yaptıklarını, 
her zaman olduğu gibi, gayet kısa ve muğlak bir biçimde 
yazmışlardı. Yaşlı Prens bu resmi haberlerden bizimkilerin 
yenildiklerini anlamıştı. Austerlitz Savaşı'na dair haberler 
veren gazetelerden bir hafta sonra da, oğlunun durumu 
hakkında Kutuzov'dan bir mektup aldı. 


"Oğlunuz," diye yazıyordu Kutuzov, "gözlerimin önünde, 
elinde sancak, alayın başında, babasına ve vatana layık bir 
kahraman gibi vuruldu, şahsım ve bütün ordu adına 
üzüntüyle bildiririm ki, yaşayıp yaşamadığı konusunda kesin 
bir bilgimiz yok. Kendimi ve sizi oğlunuzun yaşadığı 
ümidiyle cesaretlendirebilirim, zira, aksi takdirde savaş 
meydanında cesetleri bulunan ve listesi bana kalem 
memurları tarafından verilen subaylar arasında oğlunuzun 
da adının geçmesi gerekirdi." 


Bu haberi akşam geç vakit yazı odasında alan yaşlı Prens, 
ertesi gün, alışkanlığı olduğu üzere, sabah gezintisine çıktı; 
ama kâhyasıyla, bahçıvanıyla, mimarıyla konuşmadı, öfkeli 
bir hali vardı ama kimseye bir şey söylemedi. 


Her zamanki saatte Prenses Mariya yanına girdiği zaman o 
tezgahının önünde duruyor, bileği biliyordu, her zamanki 
gibi, dönüp ona bakmadı. 


Sonra ansızın, doğal olmayan bir sesle, "Vay! Prenses 
Mariya!" dedi ve marangoz kalemini attı. Aldığı hızdan, çark 
hâlâ dönüyordu; Prenses Mariya gitgide sönen ve kendisi 
için sonraki olaylarda da hep duyulan bu çark gıcırtısını 
uzun zaman hatırladı. 


Prenses Mariya babasına yaklaştı, onun yüzüne baktı ve 
ansızın içinde bir şeyler çöktü. Gözleri bulandı. Babasının 
kederli değil, bitkin değil, kendi kendini yiyip bitiren yüzü 
ona şunu söylüyordu: Dehşetli bir felaket, hayatta 
rastlanabilecek en kötü felaket, Mariya'nın henüz tatmadığı 
bir felaket, tamir kabul etmez, akıl almaz bir felaket, sevdiği 
bir insanın ölümü, başı üstünde sallanmaktadır ve neredeyse 
kendisini ezecektir. 


"Mon père! Andr&?"14531 dedi. Hantal Prenses, öyle 
anlatılamaz bir keder ve kendinden geçişle söylemişti ki 
bunu, babası onun bakışlarına dayanamadı ve hıçkırarak 
arkasını döndü, "Haber aldım. Esirler arasında yok, ölüler 
arasında da yok. Kutuzov yazıyor," diyerek, Prenses'i 
kovmak istiyormuş gibi acı bir sesle haykırdı, "ölmüş!" 


Prenses yere düşmedi, fenalık geçirmedi. Zaten solgundu, 
ama bu sözü işitince yüzü değişti ve ışıklı güzel gözlerinde 
bir şeyler parıldadı. Sanki bir sevinç, yüksek bir sevinç, bu 
dünyanın kederlerinden ve sevinçlerinden ayrı bir sevinç, 
içindeki o şiddetli kederin üstüne döküldü. Babasından 
duyduğu bütün korkuyu unuttu, ona yaklaştı, ellerini tuttu, 
kendine doğru çekti, damarları fırlak kuru boynuna sarıldı. 


"Mon père," dedi, "öteye dönmeyin, birlikte ağlayalım." 


İhtiyar, yüzünü Mariya'dan uzaklaştırarak, "Alçaklar, 
reziller!" diye haykırdı, "Orduyu mahvetmek, insanları 
mahvetmek! Neyin uğruna? Git, git, Liza'ya söyle." Prenses, 
bitkir. bir halde babasının yanı başındaki bir koltuğa yığıldı 
ve ağlamaya başladı. Şimdi, ağabeyini kendisiyle ve Liza'yla 
vedalaştığı andaki o şefkatli, aynı zamanda kurumlu haliyle 
hatırlıyordu. Onu, şefkatle ve alaylı alaylı boynuna tasviri 
geçirirken görüyordu. İnancı var mıydı? İnançsızlıktan 
pişmanlık getirmiş midir? O şimdi orada mıdır? Sonsuz 
saadet ve sessizlik mekânında mıdır, diye düşünüyordu. 


"Mon pere, anlatın bana bu nasıl olmuş?" diye gözyaşları 
arasında sordu. 


"Git, git, en iyi Rus askerlerinin ve Rus onurunun ölüme 
sürüldüğü savaşta ölmüş. Gidiniz Prenses Mariya, git, Liza'ya 
söyle. Ben gelirim." 


Prenses Mariya babasının yanından döndüğü zaman Küçük 
Prenses işinin başına oturmuş çalışıyordu; gebe kadınlara 
özgü o içten gelen, mutlu ve sakin bakışla Prenses Mariya'ya 
baktı. Belliydi ki Prenses Mariya'yı görmüyor, derinlikleri, 
kendi içini, içinde olgunlaşan o mutlu ve gizemli şeyi 
seyrediyordu. 


Gergefinden bırakıp arkaya yaslanarak, "Marie," dedi, "elini 
ver bana." Prensesin elini aldı, karnının üstüne koydu. 
Gülümsüyordu, hafifçe tüylü küçücük dudağı yukarı kalktı 
ve bir çocuk mutluluğuyla öylece kalkık kaldı. 


Prenses Mariya önünde diz çöktü ve yüzünü onun entarisinin 
kıvrımları arasına sakladı. 


Liza görümcesine parlak, sevinçli gözleriyle bakarak, "İşte 
işte, duyuyor musun? Öyle tuhafıma gidiyor ki. Hem, biliyor 
musun Mariya, onu seveceğim," dedi. Prenses Mariya başını 
kaldıramadı: Ağlıyordu. 


"Senin nen var, Maşa?" 


Mariya, gözyaşlarını gelinin dizlerine silerek, "Hiçbir şeyim 
yok, içime keder çöktü... Andrey'in kederi," dedi. 


Bütün sabah, Prenses Mariya birkaç kez gelinini hazırlamaya 
çalıştı ama her seferinde ağlamaya koyuldu. Küçük 
Prenses'in nedenini anlamadığı bu gözyaşları, tüm 
dikkatsizliğine karşın onu kuşkulandırıyordu. Hiçbir şey 
söylemiyordu, ama endişeyle, bakınarak bir şeyler anlamaya 
çalışıyordu. Hep korktuğu yaşlı Prens, yemekten önce, şimdi 
özellikle endişeli, hırçın bir yüzle odasına girdi ve tek söz 
söylemeden çıktı. Liza, Prenses Mariya'ya baktı, sonra gebe 
kadınlarda görülen dikkati kendi içine dikili gözlerle 
düşünceye daldı ve ansızın boşandı. 


"Andrey'den bir haber aldınız mı?" dedi. 


"Hayır, biliyorsun ki, daha haber gelemez, ama mon père 
endişeleniyor, ben de." 


"Demek, bir şey yok?" 


Prenses Mariya ışıklı gözlerini gelinine dikerek, "Yok," dedi. 
Ona söylememeye karar vermiş ve korkunç haberi birkaç 
gün içinde beklenen kurtuluşuna kadar gelinlerinden 
gizlemek için babasını da kandırmıştı. Prenses Mariya ve 
yaşlı Prens, kendilerinle göre, bu acıyı taşıyor ve 
gizliyorlardı. Yaşlı Prens ümitli olmak istemiyordu: Prens 
Andrey'in öldüğü kararına varmıştı ve oğlunun izini arasın 
diye Avusturya'ya bir memur göndermiş olmasına rağmen 
Moskova'ya onun için bir anıt ısmarlamıştı ki bunu 
bahçesine dikmek niyetindeydi. Herkese de oğlunun 
öldüğünü söylüyordu. Eski yaşam tarzını değiştirmemeye 
çalışıyordu ama buna gücü yetmiyordu; daha az dolaşıyor, 
daha az yiyor, daha az uyuyor ve her gün biraz daha 
zayıflıyordu. Prenses Mariya uyumuyordu. Ağabeyi için, 


sanki o hayattaymış gibi dua ediyor, onun dönüş haberini 
her dakika bekliyordu. 


VIII 


19 Mart sabahı, kahvaltıdan sonra Küçük Prens, "Ma bonne 
amie, "(4241 dedi ve tüylü dudağı, eski bir alışkanlıkla yukarı 
kalktı; fakat bu evde yalnız bütün gülümsemelerde değil, 
konuşmalarda, hatta yürüyüşlerde bile, kötü haberin alındığı 
günden beri nasıl bir hüzün vardıysa, şimdi de kendini 
nedenini bilmediği bu genel ruh haline kaptıran Küçük 
Prenses'in bu gülümsemesinde öyle bir eda vardı ki bu, 
ortak hüznü bir kat daha artırıyordu. 


"Ma bonne amie, je crains que le fruschtigue (comme dit 
aşçı Foka) de ce matin ne m'aie pas fait du mal, (425! 


Prenses Mariya hantal, yumuşak adımlarla gelinine doğru 
koşarak, "Neyin var, tatlım? Sararmışsın. Ah, çok 
sararmışsın." diye sordu. 


Orada bulunan oda hizmetçilerinden biri, "Ekselans," dedi, 
"Mariya Boğdanovna'yı çağırsak mı?" Mariya Boğdanovna, 
kaza merkezinin hemşiresiydi, on beş günden beri de Lisiye 
Gori'ye yerleşmiş bulunuyordu. 


"Ya, sahiden de," diye sözü aldı Prenses Mariya, "gerekebilir. 
Ben gidiyorum. Courage mon ange! "456! |iza'yı öptü ve 
odadan çıkmak istedi. 


"Ah! Hayır, hayır!" Küçük Prenses'in yüzünde solgunluktan 
başka önüne geçilmez fiziksel bir ağrının çocukça korkusu 
da belirdi. 


"Non, C'est l'estomac... dites que c'est l'estomac, dites, 
Mairie, dites..."(451! Ve Küçük Prenses, ellerini ovuşturarak, 
bir çocuk gibi, şımarıkça, hatta biraz da yapmacıklı bir 


edayla ağlamaya başladı. Prenses Mariya, Mariya 
Boğdanovna' yı çağırmak için odadan dışarı fırladı. 


"Mon Dieu! Mon Dieu!(231 Oh!" diye sesler duydu 
arkasından. 


Hemşire, tombul, küçük, beyaz ellerini birbirine sürterek, 
sakin yüzüyle onu karşıladı. 


Prenses Mariya; korkudan büyümüş gözlerini hemşireye 
dikerek, "Mariya Boğdanovna! Galiba başladı," dedi. 


"Oh, hele şükür, Prenses," diye yanıt verdi Mariya 
Boğdanovna yürürken, "sizin, genç kızların böyle şeyleri 
bilmesi doğru değil." 


Prenses, "Peki ama Moskova'dan doktor hâlâ gelmedi mi?" 
dedi. Liza'nın ve Prens Andrey'in istekleriyle, gününde 
bulunmak üzere, Moskova'ya bir doğum doktoruna haber 
yollanmıştı ve heran onun gelmesi bekleniyordu. 


Mariya Boğdanovna, "Zarar yok Prenses, merak etmeyin," 
dedi, "işler doktorsuz da yolunda gider." 


Beş dakika sonra Prenses, odasından ağır bir şeyin 
taşındığını duydu. Baktı; uşaklar nedense, Prens Andrey' in 
yazı odasındaki deri divanı yatak odasına taşımaktaydılar. 
Taşıyıcıların yüzünde törensel ve sakin bir hava vardı. 


Prenses Mariya odasında bir başına oturmuş, evin içinden 
gelen seslere kulak kabartıyor, ara sıra, sesler duyuldukça 
kapıyı aralayarak koridorda olup bitenleri gözetiyordu. 


Birkaç kadın sessiz adımlarla öteye beriye gidip geliyor, 
Prenses'e dönüp bakıyor ve başlarını çeviriyorlardı. O bir şey 
sormaya cesaret edemiyor, kapısını kapıyor, yerine dönüyor, 
bazen koltuğuna oturuyor, bazen dua kitabını alıyor, bazen 


de tasvirlerin önünde diz çöküyordu. Sonra dualarının 
heycanını yatıştıramadığını üzülerek fark ediyordu. Ansızın 
odasının kapısı yavaşça açıldı ve Prens yasakladığı için 
Prenses'in odasına hemen hemen hiç girmeyen yaşlı dadı 
Praskovya Savişna, başı örtülü, eşikte göründü. 


Dadı, "Maşenka, seninle oturmaya geldim," dedi. "Prens'le 
Prenses'indüğün mumlarını azizlerin önünde yakmaya 
getirdim, meleğim," diye içini çekerek devam etti. 


"Bilsen nasıl memnun oldum, dadı." 
"Tanrı yücedir, meleğim." 


Dadı, altın yaldızlı kâğıtlara sarılı mumları tasvirlerin 
bulunduğu camekânın önünde yaktı, örmeye devam ettiği 
çorapla kapının yanına oturdu. Prenses Mariya bir kitap aldı, 
okumaya başladı. Yalnız, ayak gürültüleri ve sesler işitildiği 
zaman Prenses ürkek ve sorgulu, dadıysa teskin edici bir 
edayla, birbirlerine bakıyorlardı. Evde herkesi saran duygu, 
Prenses Mariya'nın şimdi kendi odasında otururken 
duyduğunun aynıydı. Doğuran kadının acılarını ne kadar az 
insan bilirse onun da o kadar az acı çektiği inancıyla hiçbir 
şey bilmiyormuş gibi davranmaya gayret ediyorlardı, kimse 
bundan söz etmiyordu ama Prenses'in evinde her zamanki 
nezaket, terbiye, alışılmış düzen ve saygıdan başka herkes 
sanki bir şeylerle meşguldü, hepsinde şefkat vardı; bu 
olağanüstü olayın farkındaydılar. 


Hizmetçilerin büyük odasından gülüşmeler işitilmiyordu. 
Uşak odasında herkes, bir şeylere hazır, susmuş oturuyordu. 
Kapıcı odasında çıralar ve mumlar yakılmıştı, uyumuyorlardı. 
Yaşlı Prens topuklarını vura vura yazı odasında dolaşıyordu, 
Tihon'u,ne var ne yok, diye Mariya Boğdanovna'ya 
gönderdi. "Ona yalnız şunu söyle: Prens ne var ne yok diye 
sormamı emrediyor. O ne derse gel bana söyle." 


Mariya Boğdanovna uşağa manalı manalı bakarak, "Prense, 
doğumun başladığını arz et," dedi. Tihon gitti, bunu Prens'e 
arz etti. 


Prens, "Güzel," diye kapısını kapattı, Tihon artık yazı 
odasından en küçük bir çıtırtı bile duymuyordu. Bir süre 
sonra Tihon, sanki mumları düzeltmek içinmiş gibi yazı 
odasına girdi. Prensin divana uzanmış olduğunu gördü, onun 
harap yüzüne bakıp başını salladı, sessizce ona doğru 
yaklaştı ve omzunu öptü, sonra mumları düzeltmeden, niçin 
içeri girdiğini de söylemeden dışarı çıktı. Dünyanın en 
ihtişamlı sırrı olgunlaşıyordu. Akşam geçti, gece oldu. Akıl 
almaz şey karşısında yüreklerin yufkalaşması ve bekleme 
duygusu zayıflamadı, güçlendi. Kimse uyumuyordu. 


Kış mevsiminin, bir alacaklı gibi ümitsiz bir öfkeyle son 
karlarını ve fırtınalarını savurduğu mart gecelerinden biriydi. 
Köyleri birbirine bağlayan büyük yolun dönemecine adamlar 
yollanmış, Moskova'dan gelecek Alman doktorunu bozuk 
kaldırımlardan ve sulu kar birikintilerinden geçirsinler diye 
fenerli atlılar gönderilmişti. 


Prenses Mariya kitabını çoktan bırakmış, ışıltılı gözlerini 
dadısının en küçük ayrıntılarına kadar bildiği, kırışık yüzüne; 
onun başörtüsü altından çıkan kır saçlarının lülelerine, 
çenesi altından sarkan derisine dikerek susmuş oturuyordu. 


Savişna dadı, rahmetli Prenses'in Kişiniyev'de, Moldavyall 
köylü kadının yardımıyla, Prenses Mariya'yı ebesiz nasıl 
doğurduğuna dair yüzlerce kez anlatılmış hikâyeyi, elinde 
ördüğü çorapla, kendi sözlerini kendisi de işitmeyerek ve 
anlamayarak, sakin sesiyle anlatıyordu. 


"Tanrı yardım eder, 'doktora' kesinlikle gerek yok," diyordu. 
Odanın çıkarılmış çerçevelerinin birinden birdenbire bir 
rüzgar hücum etti (tarla kuşlarının geliş zamanlarında, 


Prens'in emriyle, her odanın penceresinde bir tek çerçeve 
bırakılırdı) ve pencerenin iyi kapanmamış mandalını itip 
Şam kumaşından perdeyi şişirdi, soğukla ve karla eserek 
mumu söndürdü. Prenses Mariya ürperdi; dadı çorabını 
bırakıp pencereye gitti, sarkarak dışarı kaçan çerçeveyi 
yakalamaya koyuldu. Soğuk rüzgâr, başörtüsünün uçlarını 
ve kır saçlarının saçaklarını savuruyordu. 


"Prenses, anacığım, preşpek'ten birileri!" diye kepengi tutup 
kapatmadan seslendi. "Fenerlerle, doktor herhalde..." 


Prenses Mariya, "Ah, Tanrım! Hele şükür! Gidip karşılamalı: 
Rusça bilmiyor." 


Prenses Mariya omzuna bir şal attı, gelenleri karşılamaya 
koştu. Sofayı geçerken, pencereden, bir arabanın ve 
fenerlerin peronda durmakta olduklarını gördü. Merdiven 
sahanlığına çıktı. Tırabzan babasının üzerinde bir yağ mumu 
yanıyor ve rüzgârdan eriyordu. Uşak Filip korkmuş yüzü ve 
elinde başka bir mumla aşağıda, merdivenin birinci 
sahanlığında durmaktaydı. Daha aşağıdan, merdivenin 
dönemeci arkasından, keçe çizmeli adımların sesleri 
işitiliyordu. Prenses Mariya'ya bildik gelen bir ses, bir şeyler 
söylüyordu. Bu ses, "Hele şükür!" dedi, "Ya babam?" 


Aşağıya doğru koşan sofracı başı Demyan, "Uyumaya 
gittiler," diye yanıt verdi. Sonra öteki ses yine bir şeyler 
söyledi, Demyan birtakım yanıtlar verdi ve keçe çizmeli 
adımlar, merdivenin görünmeyen dönemecine doğru hızla 
yaklaşmaya başladı. "Bu Andrey!" diye düşündü Prenses 
Mariya, "Hayır, bu olamaz, bu çok olağanüstü bir şey olur." O 
bunları düşündüğü anda uşağın mumla durduğu sahanlıkta, 
yakası karlanmış gocuğuyla Prens Andrey'in yüzü ve bedeni 
göründü. Evet, bu oydu ama solgun ve zayıftı, yüzünün 
ifadesi değişmiş, tuhaf bir biçimde yumuşamıştı ama 
telaşlıydı. Merdivenleri çıktı, kız kardeşini kucakladı. 


"Mektubumu almadınız mı?" diye sordu. Ama Prenses Mariya 
konuşamayacak bir halde olduğu için, zaten, ondan 
alamayacağı karşılığı beklemeden döndü ve peşinden gelen 
doğum doktoruyla birlikte (onunla son durakta buluşmuştu) 
hızlı adımlarla yeniden merdivenleri çıktı ve kız kardeşini 
yeniden kucakladı. 


"Ne talih! Maşa, yavrum," dedi ve çizmelerini, gocuğunu 
çıkararak Prenses'in dairesine geçti. 


IX 


Küçük Prenses beyaz hotozuyla yastıklara uzanmış 
yatıyordu. Ağrıları henüz dinmişti. Kızarmış, terli 
yanaklarında siyah saçları saçak saçak kıvrılıyordu; küçücük 
dudağı siyah tüylerle örtülü, güzel, pembe, minik ağzı açıktı 
ve mutlulukla gülümsüyordu. Prens Andrey odaya girdi, 
onun yatağının ayakucunda, onun karşısında durdu. 
Çocukça, korkuyla ve heyecanla bakan pırıltılı gözler 
ifadelerini değiştirmeden Prens'in üstünde kalakaldı. Sanki 
"Ben, hepinizi seviyorum, ben kimseye kötülük etmedim, ne 
diye acı çekiyorum? Yardım edin bana," diyordu. Kocasını 
görüyordu ama onun karşısına çıkıvermiş olmasını 
anlamıyordu. Prens Andrey yatağı dolaştı ve onu alnından 
öptü. 


"Ruhum benim," dedi ki, bu sözü ona hiçbir zaman 
söylememişti. "Tanrı yücedir..." Küçük Prenses ona sorguyla, 
çocukça bir sitemle baktı. 


Gözleri, "Ben senden yardım bekliyordum ama boşuna, sen 
de ötekiler gibisin!" diyordu. Onun gelmiş olmasına 
şaşmıyordu, onun geldiğini anlamıyordu. Onun gelişinin, 
çektiği ağrılarla ve onların hafiflemesiyle hiçbir ilgisi yoktu. 
Ağrılar yeniden başladı, Mariya Boğdanovna Prens Andrey'e 
dışarı çıkmasını tavsiye etti. 


Doğum doktoru odaya girdi. Prens Andrey çıktı ve Prenses 
Mariya'yı görünce ona yaklaştı. Fısıltıyla konuştular ama 
konuşmaları iki de bir kesiliyordu. Bekliyor ve kulak 
kabartıyorlardı. Prenses Mariya, "Allez, mon ami, 1459! dedi. 
Prens Andrey yeniden karısının dairesine döndü, bitişik 
odada oturarak beklemeye başladı. Odadan ürkmüş yüzüyle 
bir kadın çıktı ve Prens Andrey'i görünce şaşaladı. Andrey 


elleriyle yüzünü kapattı, birkaç dakika öylece kaldı. Kapının 
arkasından ümitsiz bir hayvanınki gibi acınası iniltiler 
işitiliyordu. Prens Andrey kalktı, kapıya yaklaştı, açmak 
istedi. Kapıyı birisi tutuyordu. 


"Olmaz, olmaz!" diye ürkmüş bir ses geldi içeriden. Andrey 
odada dolaşmaya başladı. Çığlıklar sustu, birkaç saniye daha 
geçti. Ansızın bitişik odadan dehşetli bir çığlık (Liza'nın 
çığlığı değil, o böyle bağıramazdı) yükseldi. Prens Andrey 
kapıya koştu, çığlık sustu, bir bebek ağlayışı duyuldu. 


Önce, "Bebeği oraya ne diye getirmişler?" diye düşündü 
Prens Andrey. "Bebek? Hangi bebek? Ne diye orada bu 
bebek? Yoksa, yeni doğmuş olmasın?" Bu çığlığın ne demek 
olduğunu ansızın kavrayınca gözyaşlarıyla tıkandı, iki eliyle 
pencere kenarına abanarak, çocuklar gibi hıçkıra hıçkıra 
ağladı. Kapı açıldı. Gömleğinin yenleri sıvanmış, ceketsiz, 
solgun ve titreyen çenesiyle doktor odadan çıktı. Prens 
Andrey ona bir şeyler söyledi ama doktor şaşkın şaşkın baktı 
ve tek kelime söylemeden yanından geçti. Bir kadın koşarak 
çıktı, Prens Andrey'i görünce eşikte donup kaldı. Andrey 
karısının odasına girdi. Liza, daha beş dakika önce gördüğü 
yerde ölü, yatıyordu; gözlerinin kıpırtısızlığına, yanaklarının 
solgunluğuna karşın küçücük dudağı siyah tüylerle örtülü bu 
güzel çocuksu yüzde yine aynı ifade vardı. 


Onun güzel, zavallı, ölü yüzü, "Ben hepinizi seviyorum, 
kimseye kötülük etmedim, oysa siz beni ne hale soktunuz," 
diyordu. Odanın köşesinde, Mariya Boğdanovna'nın titreyen 
beyaz ellerinde, kırmızı, küçücük bir şey homurdanıyor ve 
viyaklıyordu. 


Bundan iki saat sonra Prens Andrey, sessiz adımlarla 
babasının yazı odasına girdi. Ihtiyar her şeyi öğrenmişti. 
Kapının yanında duruyordu; kapı açılır açılmaz, hiçbir şey 


söylemeden oğlunun boynunu, sert, yaşlı elleriyle, mengene 
gibi yakaladı ve bir çocuk gibi, hıçkırıklarla boşandı. 


Üç gün sonra Küçük Prenses'in cenaze töreni yapılıyor, Prens 
Andrey onunla vedalaşmak için mezarlığın basamaklarını 
çıkıyordu. Tabutta da, gözleri kapalı olmasına rağmen, hep o 
aynı yüz vardı. Bu yüz, "Ah, beni ne hale soktunuz?" 
diyordu. Prens Andrey ruhunda bir şeylerin koptuğunu, 
düzeltemeyeceği, unutamayacağı bir biçimde suçlu 
olduğunu hissetti. Ağlayamıyordu. İhtiyar da geldi, Küçük 
Prenses'in, öteki eli üzerinde sakin ve yüksekçe duran, 
balmumundan elini öptü, yüz ona da, "Ah, niçin, ne diye 
beni bu hale soktunuz?" diyordu. İhtiyar bu yüzü görünce 
öfkeyle öteye döndü... 


Beş gün daha geçtikten sonra Prens Nikolay Andreyiç'i vaftiz 
ettiler. Papaz, çocuğun buruşuk, kırmızı avuçlarını ve 
tabanlarını kaztüyüyle yağlarken ebe kadın kundak bezini 
çenesiyle tutuyordu. 


İsim babası olan dede, düşürmekten korkup titreyerek 
yavruyu teneke vaftiz leğeninin çevresinde dolaştırdı ve isim 
anası Prenses Mariya'ya verdi. Prens Andrey çocuğu 
boğacaklar diye ödü koparak, öteki odada oturmuş, törenin 
sona ermesini bekliyordu. Dadı çocuğu getirdiği zaman onu 
sevinçle seyretti, vaftiz teknesine atılan ve saç kıllarını 
taşıyan balmumu parçasının batmayıp yüzdüğünü öğrenince 
memnunlukla başını salladı. 


X 


Dolohov'la Bezuhov'un yaptıkları düelloya Rostov'un 
katılması yaşlı Kont'un gayretleri sayesinde örtbas edilmiş 
ve Rostov, umduğu gibi, rütbesi alınacak yerde Moskova 
genel valisine yaver tayin edilmişti. Bundan dolayı da, 
ailesiyle birlikte köye gidememiş, bütün yaz Moskova'da, 
yeni görevinin başında kalmıştı. Dolohov iyileşmiş ve Rostov 
onunla bu dinlenme süresinde iyice dost olmuştu. Dolohov, 
kendisini tutku ve şefkatle seven annesinin evinde hasta 
yatıyordu. Rostov'u, Fedya'ya karşı gösterdiği dostluktan 
dolayı seven yaşlı Mariya İvanovna ona sık sık oğlundan söz 
ediyordu. 


"Evet, Kont, o bizim bugünkü ikiyüzlü dünyamız için, 
gereğinden fazla asil ve temiz yüreklidir," diyordu. "Erdemi 
kimse sevmiyor, herkesin gözüne batıyor. Ama, söyleyin 
Kont, bu Bezuhov'un yaptığı doğru mu, namuslu bir hareket 
mi? Oysa Fedya bütün asilliğiyle onu seviyordu, şimdi de 
onun hakkında kötü bir şey söylemiyor, Petersburg'daki 
şeytanlığı, polise şakayı beraber yapmışlardı değil mi? Ama 
ne oldu, Bezuhov'a bir şey yok, her şeyi Fedya yüklendi! 
Neler çekti, neler! Doğru, rütbesini geri verdiler ama nasıl 
vermemezlik edebilirlerdi? Öyle sanıyorum ki, orada onun 
gibi yiğitler, vatan evlatları o kadar da çok değildi. Şimdi de 
bu düello ne demek oluyor! Bu insanlarda şeref, duygu 
denen şey yok mu? Onun biricik erkek evlat olduğunu bile 
bile düelloya çağırmak ve dosdoğru üstüne ateş etmek! İyi 
ki Tanrı bizi korudu. Hem, bütün bu işler ne diye? Hem 
canım, şimdi bu zamanda kimin gizli kapaklı sevda işleri 
yok? Bu kadar kıskançsa ne yapalım? Anlıyorum ama o bunu 
önceden hissettirebilirdi, halbuki iş bir yıldan beri 
sürüyordu. Hem, Fedya'nın kendisine borcu olduğu için 
dövüşmeyeceğini sanarak düelloya çağırdı. Ne adilik, ne 


alçaklık! Biliyorum, siz Fedya'yı anladınız aziz Kontum, 
bunun için de sizi yürekten seviyorum, inanın bana onu 
anlayan çok az. O öyle yüksek ruhlu biri ki!" 


Dolohov'un kendisi de, dinlenme döneminde Rostov'a sık sık 
öyle sözler söylerdi ki, bunlar ondan kesinlikle 
beklenemezdi. 


"Beni kötü bir insan sayıyorlar, biliyorum," derdi, "varsın 
saysınlar. Sevdiklerimden başkası benim umurumda değil. 
Ama sevdiğimi de öyle bir severim ki, uğrunda hayatımı feda 
ederim, ötekiler yolumun üstüne çıkarlarsa topunu birden 
ezerim. Benim taptığım, değer biçilmez bir annem, iki üç 
dostum var, sen de onların arasındasın, geri kalanlara ancak 
bana yararları ya da zararları dokunduğu ölçüde dikkat 
ederim. Hemen hemen hepsi de zararlı, özellikle kadınlar. 
Evet, dostum," diye devam ederdi, "seven, asil ruhlu, yüksek 
erkeklere rastladım ama kadınlar; satılık mallardan 
başkasına (ister Kontes olsun ister aşçı kadın hepsi bir) 
henüz rastlamadım. Kadında aradığım o ilâhi temizliğe, 
sadakate rastlamadım. Eğer böyle bir kadına rastlarsam ona 
hayatımı veririm. Halbuki bunlar!.. (Hor gören bir jest yaptı.) 
Hem inanır mısın bana, eğer hâlâ hayatı seviyorsam ancak 
beni yeniden yaratacak, temizleyecek, yükseltecek ilâhi bir 
varlığa rastlamak ümidiyle seviyorum ama sen bunu 
anlamazsın." 


Yeni dostunun etkisi altında bulunan Rostov, "Hayır, çok iyi 
anlıyorum," diye yanıt verirdi. 


Sonbaharda Rostov ailesi Moskova'ya döndü. Kış başlarında 
Denisov da geldi ve Rostovlarda kaldı. Nikolay Rostov'un 
Moskova'da geçirdiği bu 1806 yılı kışının ilk zamanları, 
kendisi ve ailesi için en mutlu ve neşeli yıllardan biri oldu. 
Nikolay baba evine kendisiyle birlikte birçok delikanlıyı 
çekmişti. Vera yirmi yaşında, güzel bir genç kızdı, Sonya 


henüz açılan bir çiçeğin güzelliğiyle on altı yaşında bir kızdı, 
Nataşa, yarı genç kız, yarı kız çocuğu; bazen çocukça 
gülünç, bazen genç kızca gönül çelici. 


İçinde çok şirin, çok genç kızların bulunduğu evlerde olduğu 
gibi o günlerde Rostovların evinde de kendine özgü bir 
sevda havası esiyordu. Rostovların evine gelen her delikanlı 
bu genç, hassas ve bir şeylere (herhalde mutluluklarına) 
gülümseyen genç kız yüzlerine, bu heyecanlı konuşmalara 
bakarak, bu birbirini tutmaz ama herkese karşı sevimli, her 
şeye hazır, ümitlerle dolu genç kadın cıvıltılarını duyarak, bu 
birbirinden kopuk sesleri, kâh şarkı, kâh müzik seslerini 
işiterek, Rostovların evindeki gençlerin duygusunu, sevgiye 
hazır olma ve mutluluğu bekleme duygusunu hissederdi. 


Rostovların aralarına ilk aldıkları delikanlılardan biri de, 
Nataşa ayrı tutulacak olursa, evdeki herkesin hoşuna gitmiş 
olan Dolohov'du. Nataşa az kalsın Dolohov yüzünden 
ağabeyiyle bozuşuyordu. Dolohov'un şirret bir adam, 
Bezuhov'la yaptığı düelloda haksız, soğuk ve yapmacıklı 
olduğunda ısrar etmişti. 


"Benim kafama girmez," diye inatçı bir kafa tutuşla 
haykırmıştı Nataşa, "o, şirret ve duygusuz. Oysa ben senin 
Denisov'u pekâlâ seviyorum, o da haylaz falan ama yine de 
onu seviyorum, demek ki anlıyorum. Sana nasıl söyleyeyim 
bilmem ki, Dolohov'da her şey hesaplı, işte ben de bunu 
sevmiyorum, Denisov'da ise..." 


Nikolay, Dolohov'la ölçülünce hatta Denisov'un bile on para 
etmediğini hissettirerek, "Evet, Denisov başka şey," diye 
yanıt verdi, "bu Dolohov'da nasıl bir ruh olduğunu anlamak 
gerek, onu annesiyle görmeli, bu öyle bir yürek ki!" 


"Ben işin o tarafını bilmiyorum ama onun yanında rahatsız 
oluyorum. Hem, sen onun Sonya'ya sevdalandığını biliyor 


musun?" 
"Amma da saçma şey..." 
"Ben eminim, görürsün bak." 


Nataşa'nın tahmini doğruydu. Kadınların sohbetini 
sevmeyen o Dolohov, eve sık sık gelmeye başlamıştı ve 
kimin için geldiği, bu konu hakkında kimsenin hiçbir şey 
konuşmamasına rağmen, çok geçmeden anlaşıldı; Sonya için 
geliyordu. Sonya da, bunu hiçbir zaman söylemeye cesaret 
edemediği halde, biliyor, Dolohov'u her gördüğünde kumaç 
gibi kızarıyordu. 


Dolohov sık sık Rostovlarda yemek yiyor, onların gittiği 
tiyatrolara gidiyor, Rosrofların devam ettikleri İogel'in 
adolescentes!489! balolarında bulunuyordu. Sonya'ya 
özellikle özen gösteriyor ve ona öyle gözlerle bakıyordu ki, 
karşısında yüzü kızarmadan duramayan yalnız Sonya 
değildi, yaşlı Kontes'le Nataşa da bu bakışı fark ederek 
kızarıyorlardı. 


Belli ki bu güçlü kuvvetli acayip erkek, başkasını seven bu 
esmer, zayıf genç kızın önüne geçilemez etkisi altındaydı. 


Rostov, Dolohov'la Sonya arasında yeni bir şeylerin varlığını 
hissetti ama ilişkinin şeklini kestiremedi. Sonya'yla Nataşa 
için, "Onlar boyuna birilerine âşık olurlar," diye düşünürdü. 
Ama Sonya'yla Dolohov'un yanında eskiden olduğu gibi 
rahat değildi, bunun için de eve gitgide daha az gelmeye 
başladı. 


1806 yılı başlarında, herkes, geçen yılınkine göre daha 
büyük bir hararetle, yine Napol&on'la yapılacak savaştan söz 
ediyordu. Görev başındaki orduya binde on, milise de binde 
dokuz asker toplanması için kararname çıkarıldı. Her yerde 
Bonaparte'ı aforozla lanetliyorlardı, Moskova'da da yapılacak 


savaştan başka bir şey konuşulmuyordu. Rostov ailesinin bu 
savaş hazırlığına karşı duyduğu bütün ilgi Nikolaycığın 
Moskova'da kalmaya razı olmaması ve bayramdan sonra 
birlikte alaya gitmek için Denisov'un izninin bitmesini 
beklemesiydi. Bu yakın yolculuk onu eğlencelerden 
alıkoymak şöyle dursun, bunlara karşı düşkünlüğünü 
artırmıştı. Zamanının büyük bir kısmını evin dışında, 
zZiyafetlerde, gece toplantılarında, balolarda geçiriyordu. 


XI 


Noel'in üçüncü günü Nikolay evde yemek yiyordu ki, son 
günlerde bu onun çok az yaptığı bir şeydi. Bu, resmi bir 
ayrılık yemeğiydi, çünkü haçın suya atılmasından sonra 
Denisov'la birlikte alayına gidecekti. Yemekte yirmi kişi 
vardı, bu arada Dolohov ve Denisov da. 


Rostovların evindeki tatlı hava, aşk havası kendini hiç bu 
bayram günlerinde olduğu kadar güçlü hissettirmemişti. 
"Mutluluk anlarını avla, kendini sevdir, kendin de sev! 
Dünyada gerçek olan yalnız budur, gerisi saçma. Ve biz de 
burada yalnız bununla ilgiliyiz," diyen bir havaydı bu. 


Bulunması gereken ve çağrıldığı yerlere, her seferki gibi, iki 
çift beygir çatlattığı halde yine de yetişemeyen Nikolay eve 
ancak yemekten biraz önce gelebildi. İçeri girer girmez 
evdeki havanın gerginliğini duydu. Ama bundan başka 
orada bulunanlardan bazıları arasında tuhaf bir sıkılganlığın 
varlığını da fark etti. Özellikle Sonya, Dolohov, yaşlı Kontes 
ve biraz da Nataşa heyecanlıydılar. Sonya'yla Dolohov 
arasında, yemekten önce bir şeylerin geçmiş olacağını 
Nikolay anladı, yemekte, kendine has inceliğiyle, ikisine 
karşı çok dikkatli ve şefkatli davrandı. Bayramın üçüncü 
akşamı dans hocası İogel'de, onun bayramlarda bütün kız ve 
erkek öğrencileri için verdiği balolardan biri düzenlenecekti. 


Nataşa, "İogel'e gelecek misin, Nikolaycık? Kuzum, gel," 
dedi, "O senin bulunmanı özellikle rica ediyor, Vasiliy 
Dimitriç de (bu, Denisov'du) gelecek." 


Rostovların evinde kendini şaka olsun diye Nataşa'nın 
hizmetkâr şövalyesi yerine koyan Denisov, "Kontes 


emrettikten sonra ben nerelere gitmem ki!" dedi. “Pas de 
châld461! oynamaya hazırım." 


Nikolay, "Eğer vaktim olursa! Arhorovlara söz vermiştim, 
onlarda toplantı var," dedi. 


"Peki sen?" diyerek Dolohov'a döndü. Bunu sorar sormaz da, 
sorulmaması gerektiğini fark etti. 


Dolohov Sonya'ya göz atarak, "Evet, belki..." diye soğuk 
soğuk ve öfkeyle yanıt verdi, suratını asıp kulüpte Piyer'e 
nasıl bakmışsa aynı bakışla tekrar Nikolay'a göz attı. 


"Bir şeyler var," diye düşündü Nikolay ve Dolohov'un 
yemekten sonra hemen kalkıp gitmesiyle bu düşüncesi bir 
kat daha güçlendi. Nataşa'yı çağırdı, ne var, diye sordu. 


Nataşa ona doğru koşarak, "Ben de seni arıyordum," dedi, 
"ben söylemiştim, sen hiç istemiyordun," diye zafer 
kazanmışçasına ekledi: "Sonya'ya evlenme teklif etti." 


O günlerde Sonya Nikolay'ı çok az ilgilendirdiği halde, yine 
de bunu işitince içinde bir şeyler kopar gibi oldu. Çeyizsiz, 
yetim Sonya için Dolohov mükemmel ve pek çok bakımdan 
parlak bir kısmetti. Yaşlı Kontes'in ve kibar çevrenin gözüyle 
onu reddetmek mümkün değildi, bundan dolayı da, Nikolay 
bunu duyar duymaz ilk hissi Sonya'ya karşı öfkelenmek 
oldu. "Pekâlâ, elbette, çocuklukta edilmiş vaatleri unutmak 
ve teklifi kabul etmek gerek," demeye hazırlanıyordu ama 
bunu söylemeye kalmadan Nataşa, "Düşün bir kere! Sonya 
reddetti, kesti attı," dedi, "başkasını sevdiğini söyledi," diye 
ekledi neden sonra. 


Rostov düşündü: "Evet, benim Sonya'm başka türlü hareket 
edemezdi zaten!" 


"Annem de o kadar rica etti, razı olmadı, hem ben biliyorum, 
o bir söylediğini bir daha geri almaz..." 


"Annem de rica etti ha!" diye sitemle sordu Nikolay. Nataşa, 
"Evet," dedi, "biliyor musun, Nikolaycık, kızma ama ben 
senin onunla evlenmeyeceğini biliyorum. Biliyorum, Tanrı 
bilir neden ama iyi biliyorum, sen onunla evlenmeyeceksin. 


Nikolay, "Hadi hadi, sen bunu kesinlikle bilemezsin," dedi, 
"ama benim onunla konuşmam gerek. Ne harika şey şu 
Sonya!" diye ekledi gülümseyerek. 


"Elbette harika! Sana onu gönderirim," dedi Nataşa, sonra 
abisini öperek kaçtı. 


Bir dakika sonra Sonya odaya, ürkmüş, şaşkın ve suçlu gibi 
girdi. Nikolay ona yaklaştı, elini öptü. Bu seferki dönüşten 
beri ilk kez baş başa, aşklarından konuştular. 


Rostov önce korka korka sonra gitgide cesaretlenerek, 
"Sophie," diye söze başladı, "eğer siz, yalnız parlak, iyi bir 
kısmeti değil; o, mükemmel, asil bir insandır da... o benim 
dostumdur... reddetmek istiyorsanız..." 


Sonya onun sözünü kesti. Acele acele, "Ben onu reddettim 
artık," dedi. 


"Eğer benim için reddediyorsanız, korkarım ki, bana..." 


Sonya yine sözünü kesti, yalvaran, ürkek bir bakışla ona 
baktı, "Nicolas, bana böyle şeyler söylemeyin," dedi. 


"Hayır, mecburum buna. Belki bu benim yaptığım bir 
suffisance'dırl4621 ama söylemek daha iyi, eğer benim için 
reddediyorsanız size gerçeği söylemek zorundayım. Sizi 
herkesten çok sevdiğimi sanıyorum..." 


Sonya kızararak, "Bana da bu kadarı yeter," dedi. Nikolay, 
dostunun adını güçlükle telaffuz ederek, "Hayır, ben binlerce 
kez âşık oldum ve âşık olacağım da ama hiç kimseye karşı 
size duyduğum dostluk, güven, sevgi hissi yok. Sonra ben, 
gencim. Maman da bunu istemiyor. Yani, açıkçası, ben hiçbir 
şey vaat etmiyorum, bundan dolayı da Dolohov'un teklifini 
iyice düşünüp taşınmanızı rica ediyorum," dedi. 


"Bana böyle şey söylemeyin, ben, hiçbir şey istemiyorum. 
Sizi erkek kardeşim gibi seviyorum ve her zaman seveceğim, 
bana da bundan başka bir şey lazım değil." 


"Siz bir meleksiniz, ben size layık değilim, korktuğum şey 
sizi hayal kırıklığına uğratmak." 


Nikolay, onun elini bir daha öptü. 


XII 


Moskova'nın en neşeli baloları İogel'de verilirdi. Henüz 
öğrendikleri pas'llarıl163! deneyen adolescentes'arını!264! 
seyreden anneler böyle derlerdi; bunu, bayılıncaya kadar 
dans eden adolescentes ve adolescents'lların!165! kendileri 
de söylerdi; bu balolara lütufta bulunuyorlarmış 
düşüncesiyle de gelen ve burada müthiş eğlenen büyükçe 
genç kızlarla delikanlılar da böyle derlerdi. O yıl bu 
balolarda iki evlilik yapılmıştı. İki şirin Prenses Gorçakovalar 
kendilerine birer nişanlı bulmuşlar ve evlenmişlerdi, böylece 
bu baloların ünü bir kat daha artmıştı. Bu baloların özelliği 
şuydu ki, ev sahipleri yoktu: Burada, öğrencilerinden ders 
başına ücret alan ve tüy gibi uçan, sanatının bütün 
kuralların uygun reveranslar yapan iyi yürekli İogel vardı; bu 
baloların özelliklerinden biri de, buraya ancak on üç, on dört 
yaşında ve ilk kez uzun elbise giymiş kız çocuklarınmki gibi 
bir istekle dans etmek, neşelenmek isteyenlerin gelmesiydi. 
Herkes öyle heyecanla gülümser ve herkesin gözleri öyle 
parlardı ki, çok az istisnayla, herkes güzeldi ya da herkes 
güzel görünürdü. En iyi öğrenciler, (ki bunların da en iyisi 
zarafetiyle ayırt edilen Nataşa'ydı) bazen pas de châle bile 
oynarlardı; ama bu son baloda ekosez, anglez ve henüz 
moda olan mazurka oynanıyordu. 


İogel, Bezuhov'un evinde bir salon tutmuştu ve balo, 
herkesin dediği gibi, çok başarılı olmuştu. 


Güzel kızlar çoktu, en güzelleri de Rostovların küçük 
bayanlarıydı, ikisi de çok mutlu ve neşeliydiler. Dolohov'un 
teklifi, kendisinin bunu reddedişi ve Nikolay'la yaptıkları 
konuşmayla bu akşam gururlanan Sonya daha evdeyken, 
kıpır kıpır kıpırdanarak hizmetçi kızların saçlarını 


taramalarına meydan bırakmamıştı. Şimdi de baştan aşağı 
coşkun bir sevinçle ışıldıyordu. 


İlk kez uzun elbise giydiği ve sahici bir baloda bulunduğu 
için daha az gururlu olmayan Nataşa ise çok daha mutluydu. 
Ikisi de pembe kurdeleli beyaz, muslin tuvaletler giymişlerdi. 


Nataşa, baloya girdiği an çarpılmıştı. Belirli bir kimseye 
değil, herkese vurulmuştu. O dakikada kime bakıyorsa ona 
aşık oluyordu. Sonya'ya koşarak, hep, "Ah, ne güzel," 
diyordu. 


Denisov'la Nikolay dans edenleri şefkat ve koruyuculukla 
süzüp salonda dolaşıyorlardı. 


Denisov, "Ne kadar da şirin, güzeller güzeli olacak," dedi. 
"Kim?" 


"Kontes Nataşa," diye yanıt verdi Denisov. Bir süre sustuktan 
sonra, "hem nasıl da dans ediyor, ne zarafet!" diye devam 
etti. 


"Yahu, kimden söz ediyorsun?" 


"Senin kız kardeşinden," diye öfkeyle bağırdı Denisov. 
Rostov gülümsedi. 


Ufak tefek İogel, Nikolay'a yaklaşarak, “Mon cher comte, 
vous êtes l'un de mes meilleurs écoliers, il faut que vous 
dansiez, (4661 dedi. "Voyez combien de jolies demoiselles," 
[467] diye yine kendisinin eski öğrencisi olan Denisov'a aynı 
dilekle döndü. 


Denisov, “Non, mon cher, je ferrai tapisserie, (4631 dedi, 
"hem sizin derslerinizde nasıl beceriksiz olduğumu 
hatırlamıyor musunuz?" 


"Yoo, hayır," diye onu hemen teselli etti İogel, "siz sadece 
dikkatsizdiniz ama yeteneğiniz vardı, evet, yeteneğiniz 
vardı." 


Yeni moda mazurkayı çalmaya başladılar, İogel'in dileğine 
Nikolay dayanamadı ve Sonya'yı dansa davet etti. Denisov, 
yaşlı kadınların yanına oturmuştu, dans eden gençleri 
kılıcına abanıp tempo tutarak süzüyor ve yaşlı bayanlara 
neşeli bir şeyler anlatıyor, onları güldürüyordu. İogel, 
övündüğü en iyi öğrencisi Nataşa'yla birinci çift olarak dans 
etmekteydi. Küçücük iskarpinli ayaklarıyla, yumuşakça, 
zarifçe süzülen İogel, utangaç ama bütün dikkatiyle pas'yı 
takip eden Nataşa'yla birlikte, ilk olarak salonda dönüyordu. 
Denisov gözlerini Nataşa'dan ayırmıyor, kendisinin 
beceremediği için değil de sadece istemediği için dans 
etmediğini açıkça anlatan bir eda takınarak kılıcıyla tempo 
tutuyordu. Figürün ortalarında yanından geçen Rostov'u 
çağırdı. 


"Bu, hiçde o değil," dedi, "bu da mı Leh mazurkası? Ama 
Nataşa mükemmel dans ediyor." 


Denisov'un mazurkadaki ustalığıyla Lehistan'da bile ün 
kazandığını bilen Nikolay, Nataşa'ya koştu. 


"Git, Denisov'u angaje et. Öyle bir dans eder ki! Harika!" 
dedi. 


Nataşa sırası gelince kalktı, kurdeleli patikleriyle kayarak 
yürüdü, Denisov'un bulunduğu köşeye doğru, utanarak, 
hızla salonu geçti. Gözlerin kendisinde olduğunu fark 
ediyordu, Denisov'la Nataşa'nın gülümseyerek tartıştıklarını, 
Denisov'un dansı reddettiğini ama yine de neşeyle 
gülümsediğini Nikolay gördü, yanlarına koştu. 


Nataşa, "Rica ederim Vasiliy Dimitriç," diyordu, "hadi, rica 
ederim." 


"Beni bağışlayın, Kontes," diye yanıtlıyordu onu Denisov. 
Nikolay, "Yeter artık, Vasya," dedi. 


"Vaska'yı tıpkı bir tekir kedi gibi kandırıyorlar," diye şakayla 
yanıtladı Denisov. 


Nataşa, "Bütün gece size şarkı söylerim," dedi, Denisov, 
"İstediğini yapıyor bana sihirbaz kız," dedi ve kılıcını çıkardı. 
İskemlelerin arasından sıyrıldı, damını sıkıca elinden tutu, 
başını dikti, tempoyu bekleyerek bacağını gerdi. Atın 
üstünde ve mazurkada Denisov kısa boylu görünmezdi; 
çünkü kendini hiç öyle hissetmezdi. Tempoyu bekleyerek 
damına yan gözle, zafer kazanmışçasına ve alaycı alaycı 
bakıyordu, ansızın bir ayağını yere vurdu, döşemenin 
üstünde lastik bir top gibi sıçradı ve damını peşinde 
sürükleyerek dans edenlerin halkası içinde uçtu. Salonun 
yarısını tek ayak üzerinde geçecek sanılırken ansızın 
mahmuzlarını şakırdatıp bacaklarını açarak topukları 
üstünde durdu, bir saniye böyle kaldı, olduğu yerde 
mahmuz şakırdatıp tepindi, hızla döndü, sol ayağını sağına 
çarparak dans edenlerin halkası içinde tekrar uçtu. Nataşa 
onun ne yapmak niyetinde olduğunu önceden seziyor ve 
nasıl olduğunu bilmeden kendini bırakmış ona uyuyordu. O 
kâh sağ, kâh sol eliyle Nataşa'yı fır döndürüyor, kâh önünde 
diz çöküp kendi çevresinde dolandırıyor ve yeniden 
sıçrayarak ileriye doğru öyle bir hızla atılıyordu ki sanki 
bütün odaları soluk almadan aşmak istiyordu, sonra yine 
ansızın duruyor, yeni ve beklenmedik bir figür yapıyordu. 
Damını yerine getirip orada hızla döndürerek, mahmuzlarını 
şakırdatıp önünde eğildiği zaman Nataşa ona reverans 
yapmayı bile unuttu. Gülümseyerek, sanki onu 
tanımıyormuş gibi gözlerini şaşkın şaşkın ona dikmişti. "Bu 
da neydi böyle?" diye düşünüyordu. 


Gerçi İogel bu mazurkayı gerçek mazurka olarak kabul 
etmiyordu ama yine de herkes Denisov'un ustalığına hayran 
kalmıştı. Boyuna onu angaje etmeye başladılar, yaşlılar 
gülümseyerek Lehistan'a, eski iyi zamanlara dair konuşmaya 
başlamışlardı. Denisov mazurkadan yorulmuş, terini silerek 
Nataşa'nın yanına oturdu ve balo bitene dek ondan 
ayrılmadı. 


XIII 


Rostov, bundan sonraki iki gün içinde Dolohov'u ne 
kendilerinde gördü ne de evinde buldu, üçüncü günü ondan 
bir tezkere aldı: 


"Sence bilinen sebeplerden dolayı artık bir daha size gelmek 
niyetinde olmadığımdan ve orduya gideceğim için bu akşam 
dostlarıma bir ayrılış ziyafeti vereceğim, Ingiltere Oteli'ne 
gel." 


Rostov, ailesi ve Denisov'la birlikte bulunduğu tiyatrodan 
Çıkarak, belirlenen günde, saat onda İngiltere Oteli'ne gitti. 
Onu hemen otelin o gece için Dolohov tarafından tutulan en 
iyi dairesine götürdüler. Dolohov'un iki mum arasında 
oturduğu masanın çevresine yirmi kadar insan toplanmıştı. 
Masada altınlar ve kâğıt paralar vardı. Dolohov oyun kâğıdı 
dağıtıyordu. Yaptığı tekliften ve Sonya'nın olumsuz 
yanıtından sonra Nikolay onunla hiç görüşmemişti, 
karşılaşacaklarını düşündükçe de sıkılmaktaydı. 


Dolohov'un ışıklı, soğuk bakışları, Rostov'u, çoktandır onu 
bekliyormuş gibi, daha kapıdan karşıladı. 


"Epeydir görüşmedik," dedi, "geldiğin için teşekkür ederim. 
Şu kâğıtları vereyim. iluşka da karosuyla kendini gösterir." 


Rostov kızararak, "Ben, seni görmeye geldim," dedi. 
Dolohov yanıt vermedi. 
"Sen de para koyabilirsin," dedi. 


Bu sırada Rostov, vaktiyle Dolohov'la yaptığı tuhaf bir 
konuşmayı anımsadı. Dolohov o zaman, "Yalnız budalalar 


şanslarına güvenerek kumar oynar," demişti. 


Dolohov, Rostov'un bu düşüncesini anlamış gibi, "Yoksa 
benimle oynamaktan korkuyor musun?" dedi ve gülümsedi. 
Bu gülümseyişin arkasında Rostov, İngiliz kulübü ziyafeti 
sırasındaki ve yaşamından bıkmış gibi tuhaf ve çoğunlukla 
acımasız bir hareketle bu yaşamdan ayrılmak ihtiyacını 
duyduğu zamanlardaki ruh halini gördü. 


Rostov sıkıldı; zihninde, Dolohov'un sözüne karşılık 
olabilecek bir şaka aradı ama bulamadı. Dolohov onun 
yüzüne dik dik bakarak, herkes işitebilsin diye ağır ağır, 
tane tane, "Hatırlıyor musun," dedi, “seninle kumara dair 
konuşmuştuk... Şansına güvenerek oynamak isteyen 
aptaldır, sağlama oynamak gerek, ben bunu denemek 
istiyorum." 


"Şansına oynamayı mı, yoksa sağlama oynamayı mı?" diye 
düşündü Rostov. 


Dolohov devam etti: 


"Evet, sen oynama daha iyi." Sonra dağılmış iskambil 
kâğıtlarını tarayarak ekledi: "Banko baylar!" 


Parasını öne süren Dolohov bankoyu açmaya hazırlanıyordu. 
Rostov onun yanına oturdu, önce oynamadı. Dolohov ona bir 
göz attı. 


"Neo, oynamıyor musun?" dedi. 


Tuhaf şey, Nikolay kâğıtları almak, az bir miktar para koymak 
ve oyuna başlamak ihtiyacını duydu. 


"Yanımda para yok," dedi. 


"Kredi yaparım!" 


Rostov kendi kâğıdına beş ruble bastı ve kaybetti. Beş ruble 
daha bastı, yine kaybetti, Dolohov ardı ardına on el 
Rostov'un kâğıdını geçti, yani kazandı. 


Dolohov bir süre kâğıt verdikten sonra, "Beyler," dedi, "rica 
ederim paralarınızı kâğıtlarınızın üzerine koyun, yoksa 
hesapta şaşırabilirim." 


Oyunculardan biri, kendisine güvenileceğini sandığını 
söyledi. 


"Siz güvenebilirsiniz ama ben şaşırmaktan korkuyorum, 
paraların kâğıtlar üzerine konmasını rica ederim," diye 
yanıtladı Dolohov. "Sen çekinme, seninle hesaplaşırız," diye 
Rostov'a dönerek ekledi sonra. 


Oyun devam ediyor, bir uşak durmadan şampanya 
taşıyordu. 


Rostov'un bütün kâğıtları geçildi ve hesabına sekiz yüz 
ruble yazıldı. Bir tek kâğıda sekiz yüz ruble birden basmak 
üzereydi ama kendisine şampanya verildiği sırada bu 
düşünceden vazgeçti, yine normal miktarı, yirmi rubleyi 
yazdı. Dolohov, Rostov'a bakmıyormuş gibi davrandığı 
halde, "Sekiz yüzü yaz," dedi, "zararını çabuk çıkarırsın, 
başkalarına kaybediyorum ama seni geçiyorum. Yoksa 
benden korkuyor musun?" 


Rostov onu dinledi ve sekiz yüz ruble yazdı, yerden aldığı 
köşesi kırık bir kupa yedilisini sürdü. Bu yediliyi sonraları iyi 
hatırlayacaktı. Üstüne sekiz yüzü düzgün, yuvarlak sayılarla 
ve kırık bir tebeşirle yazıp kupa yedilisini sürdü, kendisine 
verilen ve biraz ısınmış olan şampanya bardağını dikti, 
Dolohov'un sözüne gülümsedi, onun kâğıt veren ellerine, 
yüreği durarak ve bir yedili daha bekleyip bakmaya başladı. 
Bu yedilinin kazanması ya da kaybetmesi Rostov için çok 
önemliydi. Geçen hafta pazar günü, Kont İlya Andreyiç 


oğluna iki bin ruble vermiş ve para sıkıntısından söz etmeyi 
hiç sevmeyen Kont bu paranın mayısa kadar ona vereceği 
son para olduğunu söylemiş, bunun için de oğlunun bu kez 
biraz daha az harcamasını rica etmişti. Nikolay, bu paranın 
bile çok fazla olduğunu, bahara kadar bir daha para 
istemeyeceğini söylemiş, namusu üzerine söz vermişti. 
Şimdi bu paradan 1.200 ruble kalmıştı. Bundan dolayı da 
yalnız 1.600 rublenin kaybı değil ama verilen söze, ister 
istemez, ihanet edip etmemek de kupa yedilisine bağlıydı. 
Dolohov'un ellerine, yüreği durarak bakıyor ve 
düşünüyordu: "Hadi, şu kâğıdı bana çabuk ver, ben de 
şapkamı alıp eve, Denisov, Nataşa ve Sonya'yla akşam 
yemeğini yemeğe gideyim. Artık bir daha da kesinlikle elime 
oyun kâğıdı almam." Bu sırada ev hayatı, Petya'yla 
şakalaşmalar, Sonya'yla konuşmalar, Nataşa'yla düellolar, 
babasıyla piket, hatta Povarkaya Sokağı'ndaki evin rahat 
yatağı öyle açık, öyle parlak ve güzel bir halde gözünün 
önüne geldi ki sanki bütün bunlar çoktan geçmişe karışmış, 
kaybedilmiş, değeri bilinmemiş mutluluklardı. Yediliyi sağda 
bulunduracak yerde solda bulunduracak olan kör bir 
tesadüfün onu değeri yeniden anlaşılmış bu mutluluktan 
mahrum kılmasını ve şimdiye kadar başına gelmemiş bir 
şeye, bir felaket uçurumuna yuvarlamasını aklı almıyordu. 
Bu olamazdı ama yine de Dolohov'un el hareketlerini 
donmuş bir halde beklemekteydi. Gömleğin altından çıkan 
bu kıllı, iri kemikli, kırmızımtırak eller kâğıtları bıraktı, 
uzatılan bardağı ve çubuğu aldı. 


"Demek benimle oynamaya korkmuyorsun?" diye yineledi 
Dolohov ve neşeli bir hikâye anlatacakmış gibi kâğıtları 
bıraktı, sandalyenin arkalığına yaslandı ve bir gülümsemeyle 
ağır ağır anlatmaya başladı: 


"Evet, baylar, bana dediler ki, Moskova'da benim üçkâğıtçı 
olduğuma dair dedikodular dönüyormuş, bu yüzden benimle 
dikkatli olmanızı tavsiye ederim." 


Rostov, "Hadi, dağıtsana!" dedi. 


Dolohov, "Ah, şu Moskova'nın çenesi düşük kocakarıları!" 
dedi ve yine gülümseyerek kâğıtları aldı. 


Rostov, elleriyle başını tuttu, az kalsın, "Eyvah!" diye 
bağıracaktı. Beklediği yedili, oyunun ilk kâğıdının üstünde 
yatıyordu. Ödeyebileceğinden fazla kaybetmişti. 


Dolohov göz ucuyla Rostov'a bakıp kâğıdı dağıtmaya devam 
ederek, "Hadi canım, kendini kaybetme," dedi. 


XIV 


Bir buçuk saat sonra, oyuncuların çoğu artık kendi 
oyunlarına eğlence gözüyle bakıyorlardı. 


Bütün oyun Rostov'un üstünde toplanmıştı. On altı bin ruble 
yerine Rostov'un hesabına, on bine kadar topladığı uzun bir 

sayı sütunu yazılmıştı ki şimdi artık bunun on beş bine kadar 
yükseldiğini az çok biliyordu. 


Gerçekte toplam, yirmi bin rubleyi aşmış bulunuyordu. 
Dolohov artık ne söylenenleri dinliyor ne de hikâyeler 
anlatıyordu. Rostov'un her el hareketini takip ediyor ve ara 
sıra onun hesabına yazılan sayılara kaçak bir göz atıyordu. 
Hesap kırk üç bin rubleye ulaşıncaya kadar oyuna devama 
karar vermişti. Kırk üç, kendi yaşıyla Sonya'nınkinin toplamı 
olduğu için bu sayıyı seçmişti. Başını ellerine dayayan 
Rostov, hesap kâğıtları, şarap döküntüleri, darmadağın 
iskambil kağıtlarıyla örtülü masanın başında oturuyordu. O 
azap verici izlenim yakasını bırakmıyordu; gömleğin 
altından çıkan bu kıllı, iri kemikli, kırmızımtırak eller, hem 
sevdiği, hem de nefret ettiği bu eller, onu hâkimiyetleri 
altında tutmaktaydılar. 


"Altı yüz ruble, as, bir katı daha, dokuzlu... Zararı çıkarmanın 
imkânı yok! Şimdi bizim ev kim bilir nasıl neşelidir. Pe'li 
bacak... Bu olamaz!.. Ne diye bana bunu yapıyor?.." diye 
düşünüyordu Rostov. Bazen yüksek bir para koyuyor ama 
Dolohov bunu kabul etmiyor, konacak miktarı kendisi 
belirliyordu. Nikolay ona boyun eğiyor ve Amsteten 
Köprüsü'nde, savaş meydanında nasıl dua etmişse şimdi de 
Tanrı'ya öyle yalvarıyor; kâh masanın altına düşmüş kırışık 
iskambil kâğıtları yığınından eline ilk geçen kâğıdın 
kendisini kurtaracağını hayal ediyor, kâh süvari ceketindeki 


kaytanları sayarak sayısı o kadar olan kâğıda bütün zararını 
basmayı deniyor, kâh yardım arayarak öteki oyunculara göz 
atıyor, kah Dolohov'un şimdiki soğuk yüzüne bakıyor, onun 
içinden geçen şeyleri anlamaya çalışıyordu. 


"Bu kaybın benim için ne demek olduğunu o, pekâlâ bilir. 
Benim mahvolmamı isteyemez. O benim dostumdu. Ben onu 
sevmiştim. Ama onda da suç yok, şansı yardım ediyorsa ne 
yapsın? Ben de suçlu değilim," diye düşünüyordu kendi 
kendine, "ben kötü bir şey yapmadım. Birisini mi öldürdüm, 
hakaret mi ettim, kimsenin kötülüğünü istedim mi? Öyleyse 
bu dehşetli felaket neden? Ve o ne zaman başladı? Daha 
biraz önce bu masaya yüz ruble kazanmak, anneme isim 
günü için o kutuyu alıp eve dönmek düşüncesiyle yaklaştım. 
Öyle mutlu, özgür ve neşeliydim ki! Ama ne kadar mutlu 
olduğumu o zaman anlamıyordum! O mutluluk ne zaman 
bitti ve bu yeni, dehşetli durum ne zaman başladı? Bu 
değişikliğin belirtisi ne? Ben yine hep böyle, bu olduğum 
yerde, bu masada oturuyordum ve yine böyle kâğıt çekiyor, 
sürüyor, bu iri kemikli çevik ellere bakıyordum. Bu ne zaman 
oldu ve olan ne? Yine hep öyle sağlıklıyım, güçlüyüm ve yine 
hep, öyle aynı yerde oturuyorum. Hayır, bu olamaz! Bu 
olanların açıklanamayacağı kesin." 


Oda sıcak olmadığı halde Rostov kıpkırmızı ve ter içindeydi. 
Boş yere sakin görünmeye çalıştığı için özellikle yüzü de 
korkunç ve zavallıydı. 


Toplam, kırk üç bine vardı. Rostov henüz verdiği üç bin 
rublenin iki katına gidecek kâğıdı hazırlıyordu ki Dolohov 
desteyi masaya vurup tıkırdatarak eline aldığı tebeşiri çok 
bastırdığı için kırmış, Rostov'un hesabını hızlı hızlı 
toplamaya başlamıştı. 


"Akşam yemeği! Akşam yemeği zamanı geldi! İşte 
Çingeneler!" 


Gerçekten de, dışarının soğuğunu getirip Çingene şiveleriyle 
aralarında bir şeyler konuşarak içeriye yanık yüzlü 

kadınlarla erkekler girmişti. Nikolay, her şeyin bittiğini 
anladı; ama kayıtsız bir sesle, "Ne o, artık oynamıyor 
musun?" dedi, "benim elimde nefis bir kâğıtçık var." Onu her 
şeyden çok oyunun eğlencesi ilgilendiriyormuş gibi 
davranıyordu. "Her şey bitti, mahvoldum!" diye 
düşünüyordu oysa, "Şimdi alnıma bir kurşun; yapılacak bir 
bu kaldı." 


Yine de neşeli bir sesle, "Hadi, bir kâğıt daha," dedi. 
Dolohov, hesabı toplayınca, "Peki," diye yanıt verdi, "Peki! 
Yirmi bir rubleye gidiyor," diye hesapta yuvarlak kırk üç bini 
aşan yirmi bir sayısını gösterdi ve desteyi alıp dağıtmaya 
hazırlandı. Rostov, iki misli olarak yazdığı altı bini uysalca 
sildi ve özenle yirmi bir yazdı. 


"Benim için hepsi bir," dedi, "beni ilgilendiren şey sadece, 
kâğıdımı geçecek misin, yoksa onluyu bana verecek misin, 
bunu öğrenmek." 


Dolohov kâğıtları ciddi ciddi dağıtmaya başladı. Ah bu 
dakikada Rostov, gömleğin altından çıkan ve kendine 
hükmeden, bu kısa parmaklı, kıllı, kırmızımtırak ellerden 
nasıl nefret ediyordu... Onlu gelmişti. 


Dolohov, "Kont, sizin hesabınızda kırk üç bin," dedi ve 
gerinerek masadan kalktı, "fakat çok oturulunca da insan 
yoruluyor," diye ekledi. 


Rostov, "Evet, ben de yoruldum," dedi. 


Dolohov, şakanın yakışık almayacağını hatırlatırcasına 
sözünü kesti onun: 


"Parayı, ne zaman gelip almamı emredersiniz, Kont?" Rostov 
kızararak Dolohov'u başka bir odaya çağırdı. "Hepsini birden 


ödeyemem, senet alırsın," dedi. Dolohov, Nikolay'ın 
gözlerine açıkça gülümseyerek baktı, "Dinle Rostov," diye 
yanıt verdi, “atasözünü bilirsin: Aşkta kazanan kumarda 
kaybeder. Senin kuzinin sana âşık. Biliyorum." 


"Ah! Kendini böyle, bu adamın hükmü altında hissetmek 
korkunç şey," diye düşündü Rostov. Kaybettiği parayı haber 
vermekle babasına, annesine nasıl bir darbe indireceğini 
anlıyordu; bu işten kurtulmanın nasıl bir saadet olacağını 
anlıyordu ve anlıyordu ki, Dolohov onu bu ayıptan ve acıdan 
kurtarabileceğini biliyor ve şimdi onunla, kedinin fareyle 
oynadığı gibi oynamak istiyor. 


Dolohov, "Senin kuzinin..." diye söze başlamak istedi, ama 
Nikolay onun sözünü kesti, hırsla haykırdı: 


"Benim kuzinimin bu işle ilgisi yok, ondan söz etmen 
anlamsız." 


"Peki, parayı ne zaman alacağız?" diye sordu Dolohov. 


"Yarın," dedi ve odadan çıktı Rostov. 


XV 


"Yarın," demek ve kibarlığı elden bırakmak kolaydı ama bir 
başına eve dönmek, kız kardeşleri, erkek kardeşi, babayı, 
anneyi tekrar görmek, suçunu itiraf etmek, para 
istemeyeceğine namusu üzerine söz verdikten sonra bunu 
istemek zorunda kalmak korkunç bir şeydi. 


Evde, uyumamışlardı henüz. Tiyatrodan dönen gençler 
yemek yemiş, klavsenin başına geçmişlerdi. Nikolay salona 
girer girmez, onu evlerinde bu kış hüküm süren, şimdi de 
Dolohov'un teklifinden, İogel'in balosundan sonra Sonya'yla 
Nataşa'nın üzerinde fırtınadan önceki bulutlar gibi bir kat 
daha koyulaşan o sevdalı, şairane hava sardı. Sonya'yla 
Nataşa tiyatroya giderken giydikleri mavi elbiseleriyle, 
güzelleşmiş, güzel olduklarına emin, gülümseyerek 
klavsenin başında duruyorlardı. Vera misafir odasında 
Şinşin'le satranç oynuyordu. Oğlunu ve kocasını bekleyen 
yaşlı Kontes, evlerinde oturan yaşlı asil bir kadınla pasyans 
açıyordu. Denisov klavsenin başında, ayağını geriye atmış, 
parlayan gözleri, karmakarışık saçlarıyla oturuyor, kısacık 
parmaklarını tuşlarda dolaştırarak akorlar yapıyor, 
kendisinin yazdığı "Sihirbaz Kadın" şiirini, gözlerini devire 
devire, gür olmayan, kısık ama emin sesiyle bestelemeye 
çalışıyordu. 


Sihirbaz kadın, söylesene, hangi kuvvet 
Unutulmuş bir sazın tellerine çekiyor beni; 
Sen nasıl bir ateş yaktın yüreğimde benim, 
Nasıl bir coşkunluk sardı benliğimi! 


Kara akik gözlerini ürkek ama mutlu Nataşa'ya dikerek 
tutkulu bir sesle şarkı söylüyordu. 


"Çok güzel! Mükemmel!" diye bağırdı Nataşa, "bir kıta 
daha." Nikolay'ı fark etmemişti. 


Nikolay misafir odasına göz atarak annesiyle yaşlı kadını ve 
Vera'yı gördü. "Onlarda her şey eskisi gibi," diye geçirdi 
içinden. 

Nataşa ona doğru koştu. "A, işte, Nikolaycık!" 

"Babam evde mi?" diye sordu Nikolay. 


Nataşa buna yanıt vermedi: 


"Geldiğine ne kadar sevindim!" dedi, "Öyle eğleniyoruz ki, 
hem biliyor musun benim hatırım için Vasiliy Dimitriç bir gün 
daha kaldı." 


Rostov'a Sonya yanıt verdi: 

"Hayır, babam daha gelmedi." 

Misafir odasından Kontes'in sesi duyuldu: 

"Kuku, geldin mi, buraya, bana gel, canım!" 

Nikolay annesinin yanına gitti, elini öptü, hiçbir şey 
söylemeden masasına oturup kâğıtlar açan ellerine bakmaya 


başladı. Salondan gülüşmeler geliyordu. Denisov 
bağırmaktaydı: 


"Peki, iyi iyi, artık ne deseniz nafile, barcarollel16! 
söyleyeceksiniz, yalvarırım." 


Kontes sessizce oturan oğluna baktı. 


"Nen var?" diye sordu. 


Rostov sanki kendine durmadan sorulan bu sorudan sıkılmış 
gibi, "Of, hiçbir şeyim yok," diye yanıt verdi, "babam erken 
gelir mi?" 


"Zannederim." 


"Onlarda her şey eskisi gibi. Hiçbir şeyin farkında değiller! 
Nerelere kaçsam!" diye aklından geçirdi Rostov ve yeniden, 
klavsenin bulunduğu salona döndü. 


Sonya klavsenin başına oturmuş, Denisov'un çok sevdiği 
barcarolle'ün prelüdünü çalıyordu. Nataşa şarkıya 
başlamaya hazırlanıyordu. Denisov coşkun gözlerle ona 
bakmaktaydı. 


Nikolay odada aşağı yukarı dolaşmaya koyuldu. 


"Ne diye şarkı söylemek istiyor? Hangi şarkıyı söyleyebilir 
sanki? Burada da neşe yok," diye düşünüyordu. 


Sonya prelüdün ilk akorlarını yaptı. 


"Tanrım, ben mahvolmuş, onursuz bir insanım. Alnımın 
ortasına bir kurşun, benim için yapacak bir bu kaldı, yoksa 
şarkı söylemek değil," diye düşünüyordu Rostov, "gitmek? 
Ama nereye? Hepsi bir, varsın şarkı söylesinler!" 


Nikolay, Denisov'a ve kızlara bakıp onların bakışlarından 
sakınarak odada, kederli kederli dolaşmaya devam etti. 


Sonya'nın ona çevrilmiş olan bakışları, "Nikolaycık neniz 
var?" diye soruyordu. Onun başından bir şeyler geçtiğini 
Sonya hemen sezmişti. 


Nikolay ona arkasını döndü. Nataşa da kardeşinin halini 
sezgisiyle hemen fark etmişti. Bunu fark etmişti ama o 
sırada öyle neşeliydi, acıdan, kederden, sitemden öyle 


uzaktı ki (gençlerde genellikle olduğu gibi) bilerek kendi 
kendini aldatıyordu. Hayır, şimdi, başkasının acısına katılıp 
kendi neşemi bozamayacak kadar çok neşeliyim, diye 
hissediyor ve şöyle düşünüyordu: "Hayır, mutlaka 
aldanıyorum, o da benim gibi neşelidir." 


"Hadi Sonya," dedi ve akustiğinin iyi olduğunu düşündüğü 
yere, salonun tam ortasına doğru ilerledi. Dansözlerin 
yaptıkları gibi başını dikip kollarını cansız sarkıtarak ve 
enerjik hareketlerle topuklarını vurup ayaklarının ucuna 
dikilerek odanın ortasına kadar geldi, durdu. 


Hareketlerini takip eden Denisov'un heyecanlı bakışlarına 
yanıt olarak sanki, "İşte, ben böyleyim!" diyordu. Nikolay, kız 
kardeşine bakıp düşündü: "Neden seviniyor sanki, nasıl 
oluyor da canı sıkılmıyor, utanmıyor!" Nataşa ilk notayı 
okudu, boğazı şişti, göğsü kabardı, gözleri ciddi bir ifade 
aldılar. O an hiç kimseyi, hiçbir şeyi düşünmüyordu, biçimli 
ağzının gülümseyişinden sesler dökülüyordu, öyle sesler ki; 
onları aynı sürede ve aynı aralıklarla herkes çıkarabilir, ama 
sizi bin kez kayıtsız bıraksalar, bin birincide ürpertir, 
ağlatırlar. 


Nataşa bu kış ilk kez, özellikle Denisov sesine hayranlık 
gösterdiği için, ciddi olarak şarkı söylemeye başlamıştı. 
Şimdi şarkıyı çocukça söylemiyordu, o eski, komik, çocukça 
gayretkeşliği şarkılarında artık yoktu ama bu işten 
anlayanların dediklerine bakılırsa henüz iyi söylemiyordu. 
"İşlenmemiş ama mükemmel bir ses, işlemek gerek," 
diyorlardı. Ama bunu hep, o söyleyip bitirdikten sonra 
söylüyorlardı. Bu işlenmemiş ses, yanlış soluk alışları, 
geçişleri zorlamalarıyla yükseldiği zaman, hatta işten 
anlayanlar bile, hiçbir şey söylemiyor ve yalnızca bu 
işlenmemiş sesten haz duyuyor, onu bir kez daha dinlemek 
istiyorlardı. Onun sesinde öyle bakir bir el değmemişlik, öyle 
bir kendi gücünü bilmezlik, henüz işlenmemiş öyle ince bir 


yumuşaklık vardı ve bunlar birtakım yetersizliklerle öyle 
birleşmişlerdi ki, bu seste onu bozmadan hiçbir değişiklik 
yapılamaz sanılırdı. 


Onu duyunca, "Bu da ne?" diye gözleri irileşerek düşündü 
Nikolay. "Buna ne olmuş böyle? Bugün ne güzel şarkı 
söylüyor?" Ansızın Nikolay için bütün dünya ikinci notayı, 
ikinci cümleyi beklemekten ibaret oldu ve dünyadaki her 
şey üç tempoya ayrılmış bir hal aldı: “Oh mio crudele 
affetto...1229! Bir, ki, üç... Bir, ki, üç... Bir... Oh mio crudelo 
affetto... Bir, ki, üç... Bir. Hey gidi kahpe dünya hey!" diye 
düşünüyordu. "Her şey, felaket de, para da, Dolohov da, öfke 
de, onur da, hepsi de saçma... İşte asıl olan bu... Hadi, 
Nataşa, hadi yavrum! Hadi!.. Bakalım bu 'si'yi nasıl geçecek? 
Geçti! Hele şükür!" Ve kendisi de şarkı söylediğinin farkına 
varmadan bu "si"yi güçlendirmek için yüksek notanın 
tersasının ikinci sesini aldı. "Tanrım! Ne güzel! Bunu ben mi 
söyledim? Ne kadar mutluyum!" diye geçirdi geçirdi. 


Ah! Bu teras nasıl dalgalanmış, nasıl çınlamış ve Rostov'un 
ruhundaki en iyi şeye nasıl dokunmuştu. Ve bu şey, bütün 
dünyadan ayrı, bütün dünyanın üstünde bir şeydi. Kumarda 
kaybedişlerin de, Dolohovların da, namus üzerine söz 
vermelerin de burada işi ne!.. Hepsi saçma!.. Boğazlamak, 
çalmak ve yine de mutlu olmak mümkün... 


XVI 


Rostov çoktandır müzikten o günkü gibi zevk almamıştı. 
Ama Nataşa, barcarolle'ünü bitirir bitirmez gerçekler 
yeniden Rostov'a kendini hatırlattı. Hiçbir şey söylemeden 
dışarı çıktı ve aşağıya, kendi odasına indi. On beş dakika 
sonra yaşlı Kont, kulüpten neşeli ve memnun, döndü. Onun 
gelişini duyan Nikolay yanına çıktı. 


İlya Andreyiç oğluna sevinçli ve gururlu bir edayla 
gülümseyerek, "Nasıl bakalım, eğlendin mi?" dedi. Nikolay, 
"Evet," demek istedi ama diyemedi: Neredeyse hıçkırıklarla 
boşanacaktı. Kont piposunu içiyor, oğlunun durumunu fark 
etmiyordu. 


Nikolay ilk ve son kez, "Mecburum," diye geçirdi içinden. 
Sanki şehre gitmek için bir araba rica ediyormuş gibi, 
kendisine bile çirkin gelen büsbütün kayıtsız bir edayla 
ansızın babasına, 


"Baba, size para için geldim," dedi. "Aklımdan çıkmıştı. Bana 
para lazım." 


Çok keyifli olanı babası, "Ya," dedi, "ben sana daha fazla 
para veremeyeceğimi söylemiştim. Çok mu lazım?" 


Nikolay, sonraları uzun zaman affedemediği sersem, kayıtsız 
bir gülümsemeyle ve kızararak, "Pek çok," dedi, "kumarda 
biraz kaybettim, yani çok, hatta pek çok, kırk üç bin." 


Kont, yaşlılara özgü biçimde, ansızın boynu ve ensesi bir 
inme kızartısıyla kızararak, "Ne? Kiminle? Şaka mı 
ediyorsun!" diye haykırdı. 


Nikolay, "Yarın ödemeye söz verdim," dedi. 


"E!.." dedi yaşlı Kont ve kollarını açarak bitkince divana 
yıkıldı. 


Nikolay, içinden kendini, suçunun karşılığını bütün ömrünce 
ödeyemeyecek alçak, rezil bir insan gibi gördüğü halde, 
ilgisiz, cesur bir edayla, "Ne yapalım! Bu kimin başına 
gelmez ki," dedi. Babasının ellerini öpmek, diz çökerek onun 
affını dilemek istiyordu, oysa kayıtsız ve hatta kaba bir 
edayla, böyle bir şeyin herkesin başına gelebileceğini 
söylüyordu. 


Kont İlya Andreyiç oğlunun bu sözlerini işitince gözlerini 
indirdi ve bir şeyleri araştırarak telaşlandı. 


"Evet, evet," diye söylendi, "ama güç, korkuyorum ki bulmak 
çok güç olacak... Kimin başına gelmemiş ki! Evet, kimin 
başına gelmemiş..." Ve Kont oğlunun yüzüne kaçamak bir 
göz attı, odadan dışarı fırladı... Nikolay tepkiye hazırlanmıştı 
ama bunu hiç beklemiyordu... 


"Babacığım! Babacığım!" diye hıçkırarak onun peşinden 
bağırdı, "Beni affedin." Babasının ellerini yakalayarak 
dudaklarını onlara bastırdı, ağladı. 


Babayla oğul konuşurken, anayla kız arasında da daha az 
önemli olmayan bir görüşme oluyordu, Nataşa heyecanla 
annesinin yanına koşmuştu. 


"Anne!.. Anne! İstedi." 
"Ne istedi?" 
"İstedi, beni istedi. Anne!.. Anne!" diye bağırıyordu. 


Kontes kulaklarına inanamıyordu. Denisov evlenme 
teklifinde bulunmuştu. Kime? Yakın zamana kadar 


bebeklerle oynayan, şimdi de hâlâ dersler alan bu minicik 
kızı Nataşa'ya. 


Halâ bunun bir şaka olduğunu zannederek, "Nataşa, yeter, 
saçmalama!" dedi. 


Nataşa öfkeyle, "Saçmalama ne demek! Ciddiyim ben," dedi, 
"ne yapmalı diye sormaya geldim, siz de bana saçmalama 
diyorsunuz." 


Kontes omuzlarını silkti. 


"Eğer Mösyö Denisov'un sana teklifte bulunduğu doğruysa, 
sen de ona kendisinin aptal olduğunu söyle, başka bir şey 
istemez." 


Nataşa kırgın ve ciddi, "Hayır, o aptal değil," dedi. 


"Peki öyleyse ne istiyorsun? Hepinizin aklı bir karış havada. 
Mademki âşık oldun, evlen onunla," diye öfkeli öfkeli 
gülümseyerek söylendi Kontes, "güle, güle!" 


"Hayır, anne, ben ona âşık olmuş değilim, herhalde âşık 
olmuş değilim." 


"İyi ya, bunu ona böylece söyle." 
"Anne, kızdınız mı? Kızmayın kuzum, benim kabahatim ne?" 


"Hayır, peki ama ne yapalım, canım? İstersen ben gidip ona 
söyleyeyim," diye gülümsedi Kontes. 


Nataşa, annesinin gülümsemesine yanıt olarak, "Hayır, ben 
kendim söylerim, yalnız bana öğretin... Siz her şeyin kolayını 
bilirsiniz," dedi, "ah, eğer onun bana bu teklifi nasıl yaptığını 
görseydiniz! Hem, ben biliyorum ki, o bunu yapmak 
istemiyordu ama ağzından kaçıverdi." 


"Ama, ne de olsa reddetmek lazım." 
"Hayır, lazım değil. Ona öyle acıyorum ki! O, öyle sevimli ki." 


Annesi öfkeyle ve alaylı, "Öyleyse teklifi kabul et, zaten 
evlenme zamanın geldi," dedi. 


"Hayır anne, öyle acıyorum ki ona. Nasıl söyleyeceğim, 
bilmiyorum." 


Şu küçücük Nataşa'yı kocaman bir kız yerine koymaya cüret 
ettiler, diye sinirlenen Kontes, "Senin bir şey söylemene 
gerek yok, ben söylerim," dedi. 


"Hayır, kesinlikle olmaz, ben, kendim, siz kapıdan dinleyin," 
Ve Nataşa misafir odasından salona koştu, orada Denisov 
aynı iskemlede, klavsenin başında, yüzünü elleriyle 
kapatmış oturuyordu. Nataşa'nın çevik ayak seslerinden 
sıçradı. 


"Nathalie," diye iri adımlarla kıza yaklaştı, "kaderimi çizin, o 
sizin ellerinizde!" 


"Vasiliy Dimitriç, size öyle acıyorum ki, hayır, siz öyle iyisiniz 
ki... ama bu... imkânsız... ama böyle, sizi her zaman 
seveceğim." 


Denisov Nataşa'nın eline eğildi, Nataşa anlaşılmaz, tuhaf 
sesler duydu. Onun karmakarışık, kıvırcık, siyah saçlı başını 
öptü. Bu sırada Kontes'in aceleci etek hışırtıları işitildi. 
Kontes onlara yaklaştı. 


Heyecanlı fakat Denisov'a sert gelen bir sesle Kontes, 
"Vasiliy Dimitriç," dedi, "bize verdiğiniz şereften dolayı 
teşekkür ederim. Ama kızım o kadar genç ki; hem ben, 
oğlumun dostu olmanız sıfatıyla ilk önce bana 


başvurursunuz sanırdım. Bu takdirde beni teklifinizi 
reddetmek zorunda bırakmazdınız." 


Denisov gözleri yere inik ve kabahatli bir yüzle, "Kontes," 
dedi, bir şeyler daha söylemek istedi, kekeledi. 


Nataşa onun bu acınacak halini sessizlikle izleyemedi. 
Yüksek sesle hıçkırmaya başladı. 


"Kontes, size karşı hatalıyım," diye tutuk bir sesle devam etti 
Denisov, "ama şunu biliniz: Kızınıza ve bütün ailenize öyle 
büyük saygı duyuyorum ki uğrunuza hayatımı seve seve 
veririm." Kontes'e baktı, onun katı yüzünü görünce, "Hadi, 
Tanrı'ya emanet olun Kontes," dedi, elini öptü ve Nataşa'ya 
bir göz bile atamadan çabuk ve güçlü adımlarla odadan 
çıktı. 


Ertesi gün Rostov artık Moskova'da bir gün bile daha kalmak 
istemeyen Denisov'u uğurladı. Moskova'daki bütün dostları 
onunla birlikte Çingenelere gitmişlerdi, onu kızağa nasıl 
attıklarını ve ilk üç konaklama yerine nasıl götürdüklerini 
bile bilmiyordu. 


Denisov gittikten sonra Rostov, yaşlı Kont'un bir türlü 
bulamadığı parayı bekleyerek Moskova'da, evden dışarı 
çıkmaksızın ve daha çok küçük hanımların odasında, iki 
hafta daha geçirdi. 


Sonya ona karşı daha şefkatli, daha içtendi. Kumar borcunun 
onu daha çok sevmesine neden olan kahramanca bir macera 
olduğunu göstermek istiyordu sanki ama Nikolay artık 
kendini Sonya'ya layık görmüyordu. 


Kızların albümlerini şiirler ve notalarla doldurdu, 
tanıdıklarından hiçbiriyle vedalaşmadan ve nihayet kırk üç 
binin tamamını gönderip Dolohov'dan senet alarak, 


çoktandır Lehistan'da bulunan alayına yetişmek üzere 
kasımın sonunda yola çıktı. 


İkinci Bölüm 


Piyer, karısıyla yaptığı görüşmeden sonra Petersburg'a 
hareket etti. Torjok'ta, konak yerinde at yoktu ya da konak 
memuru at vermek istemiyordu. Piyer beklemek zorunda 
kaldı. Yuvarlak bir masanın karşısındaki deriden divana 
soyunmadan uzandı, keçe çizmeli iri ayaklarını masanın 
üstüne koydu, düşünceye daldı. 


"Bavullarınızı getirmemizi emreder misiniz? Yatak serelim 
mi, çay emir buyrulur mu?" diye sordu odacı. 


Piyer yanıt vermedi, çünkü hiçbir şey işitmiyor, görmüyordu. 
Düşünceye dalmış, hâlâ öyle önemli şeyler düşünüyordu ki, 
çevresinde olup bitenlere en ufak bir ilgi bile göstermiyordu. 
Onu, Petersburg'a geç veya erken varacağı ya da bu durak 
yerinde dinlenmek için bir yer bulup bulamayacağı 
ilgilendirmiyordu; şimdi kendisini meşgul eden düşüncelerin 
yanında, bu durak yerinde birkaç saat ya da ömrünce 
kalmak onca eşitti. 


Konak memuru, karısı, oda uşağı, Torjok işleri satan bir 
kadın, odaya girip ona hizmetlerini arz ettiler. Piyer uzanmış, 
ayaklarının durumunu değiştirmeden gözlerinin ardından 
onlara bakıyor, ne isteyebileceklerini, bütün bu insanların 
kendisini meşgul eden sorunları halletmeden nasıl 
yaşabildiklerini anlamıyordu. Düellodan sonra Sokolniki'den 
döndüğü ve ilk azaplı, uykusuz geceyi geçirdiği günden beri 
onu hep aynı sorunlar meşgul etmekteydi, ancak şimdi, 
yolculuğun yalnızlığı içinde bunlar onu daha büyük bir güçle 
sarmışlardı. Neyi düşünmeye başlarsa başlasın, 
halledemediği ve kendi kendine sormaktan vazgeçemediği 
hep o aynı sorunlara dönüyordu. Sanki kafasının içine, 
hayatının tutunduğu bir ana vida sokulmuştu. Vida, ne daha 


ileri gidiyor ne dışarı çıkıyor, hiçbir yere ilişmeden hep aynı 
oyuk içinde dönüyordu, onu durdurmanın da olanağı yoktu. 


Konak memuru odaya girdi, eğilerek ekselansın iki saatçik 
daha beklemesini rica etti, iki saat sonra ekselans için (ne 
olursa olsun) posta atları verecekti. Belli ki yalan söylüyor, 
yolcudan açıktan para çekmek istiyordu. "Bu iyi mi oldu, 
yoksa kötü mü?" diye kendi kendine sordu Piyer, "Benim için 
iyi, başka yolcular için kötü ama konak memuru için bir 
zorunluluk, çünkü aç: Bu yüzden bir subayın kendisini 
dövdüğünü söyledi. Subay onu dövmüşse bir an önce yola 
çıkmak zorunda olduğu için dövmüştür, ben de Dolohov'a, 
kendimi hakarete uğramış saydığım için ateş ettim, XVI. 
Louis'yi, bir cani saydıkları için idam ettiler, bir yıl sonra da 
onu idam edenleri yine bir şeyler yüzünden öldürdüler. Kötü 
olan ne? İyi olan ne? Neyi sevmek, neden nefret etmek 
gerek? Neyin uğruna yaşanıyor ve ben neyim? Hayat nedir, 
ölüm ne? Bütün bunlara hangi güç hükmediyor?" diye kendi 
kendine soruyordu. Ve bu soruların hiçbirine, mantıksız, 
kesinlikle bunların karşılığı olmayan bir tek yanıttan başka 
yanıt yoktu. Bu yanıt da şuydu: "Öleceksin, her şey bitecek. 
Öleceksin ve her şeyi öğreneceksin ya da soru soramaz 
olacaksın." Ama ölmek de korkunçtu. 


Torjoklu satıcı kadın, cırlak sesiyle mallarını, özellikle deri 
terliklerini bağırarak satmaya çalışıyordu. "Benim ne 
yapacağımı bilmediğim yüzlerce rublem var, oysa bu kadın 
yırtık pırtık gocukla dikilip duruyor ve bana utangaç 
utangaç bakıyor," diye düşünüyordu Piyer, "bu paralar neye 
yarar? Bu paralar onu kıl kadar olsun daha mutlu edebilir ve 
ruhunu yatıştırabilir mi? Bu dünyada herhangi bir şey onu 
da beni de kötülüklere ve ölüme karşı az da olsa koruyabilir 
mi? O ölüm ki her şeyi sona erdirecek, bugün ya da yarın, 
hepsi bir; sonsuzlukla ölçülünce bir an sonra gelecektir." Ve 
hiçbir yere ilişmeyen vidayı yeniden sıktı, vida yine hep öyle 
aynı oyukta dönmeye başladı. 


Uşağı ona yarısına kadar kesilmiş bir kitap, Madam Suza'nın 
mektuplar halinde yazılmış romanını verdi. Amélie de 
Mansfeld ismindeki bir kadının acılarını ve onuru uğruna 
giriştiği mücadeleyi okumaya başladı. "Mademki kendini 
baştan çıkaranı seviyor," diye düşündü, "öyleyse ona karşı 
niçin mücadele ediyor? Tanrı bu kadının ruhuna, kendi 
iradesine aykırı eğilimler koyamaz. Benim eski karım 
mücadele etmedi, belki de haklıydı. Hiçbir şey bulunmamış," 
diye söylendi Piyer, "hiçbir şey keşfedilmemişti. Biz, ancak, 
hiçbir şey bilmediğimizi bilebiliriz. Bu da insan 
üstünlüğünün en yüksek basamağıdır." 


İçindeki ve çevresindeki her şey ona karmakarışık, anlamsız 
ve tiksindirici geliyordu. Ama kendini çevreleyen her şeye 
karşı hissettiği bu tiksintiden, sinirlendirici bir çeşit zevk 
duyuyordu. 


At eksiği yüzünden yola çıkamayan başka bir yolcuyu da 
peşinde getirip odaya giren konak memuru, 
"Ekselansınızdan, bu bay için bir parçacık sıkışmanızı rica 
etmek cesaretinde bulunabilir miyim," dedi. Yolcu, tıknaz, iri 
kemikli, yüzü sarı ve kırışıklı, kırçıl kaşları parlak ve renkleri 
belirsiz kurşuni gözlerinin üstüne düşmüş bir ihtiyardı. 


Piyer ayaklarını masadan çekti, kalktı, kendisi için 
hazırlanmış karyolaya uzanarak gelene göz atmaya başladı, 
öteki Piyer'e bakmadan, titiz, yorgun bir yüzle ve 
hizmetçisinin yardımıyla güçlükle soyunuyordu. Elbiselerini 
çıkarıp pamuklu, tülleri dökülmüş yeleği ve kemikli sıska 
bacaklarında keçe çizmeleriyle kalan yolcu divana oturdu, 
geniş şakaklı ve dipten tıraş edilmiş büyük başını arkaya 
yaslayarak Bezuhov'a baktı. Bu sert, zeki ve etkileyici bakış 
Piyer'i hayrete düşürdü. Yolcuyla görüşüp konuşmak istedi, 
ama yolla ilgili bir soruyla söz açmaya hazırlandığı sırada 
yolcu gözlerini artık kapamış bulunuyordu; parmaklarından 
birinde üzerine kafatası işlenmiş dökme demirden kocaman 


bir yüzük bulunan ihtiyar ellerini kavuşturmuş, Piyer'in 
anladığı kadarıyla ya dinleniyor ya da derin derin ve sakin, 
bir şeyler düşünerek kıpırdamadan oturuyordu. Yolcunun 
uşağı da yüzü sarı ve kırışıklarla örtülü, tıraş olduğu için 
değil de tıraşı hiçbir zaman çıkmadığı için, sakalsız, bıyıksız 
bir ihtiyarcağızdı. Çevik yaşlı uşak yol çantasını topladı, çay 
masasını hazırladı, kaynar semaveri getirdi. Her şey hazır 
olunca yolcu gözlerini açtı, masaya yaklaştı, bir bardak 
kendine doldurduktan sonra bir bardak da sakalsız ihtiyara 
doldurup verdi. Piyer bu yolcuyla konuşmak için 
rahatsızlanmaya, bunu bir gereksinim, hatta bir zorunluluk 
olarak duymaya başladı. 


Uşak boşalmış ve tersine çevrilmiş bardağını bitmemiş bir 
şeker parçasıyla birlikte geri götürdü, başka bir şey gerekip 
gerekmediğini sordu. 


Yolcu, "Hiçbir şey lazım değil. Kitabı ver," dedi. Piyer'e bir 
din kitabı gibi görünen kitabı uşak verdi ve yolcu okumaya 
daldı. Piyer ona bakıyordu. Yolcu birden kitabı kapatıp yerine 
koydu, yine gözlerini yumup arkaya yaslandı. Piyer ona 
bakmaya devam ediyordu; başını ondan çevirmeye vakit 
bulamadan yaşlı adam gözlerini açtı, sert, keskin bakışlarını 
Piyer'in yüzüne dikti. 


Piyer şaşaladı, bu bakıştan kurtulmak istedi ama parlak, 
yaşlı gözler onu önüne geçilmez bir biçimde kendilerine 
doğru çekmekteydiler. 


Yolcu sakin ve yüksek bir sesle, 'Yanılmıyorsam, Kont 
Bezuhov'la müşerref oluyorum," dedi. 


Piyer'e hiçbir şey söylemeden, gözlerinin arkasından, 
sorguyla bakıyordu. 


"Sizden söz edildiğiniduydum," diye devam etti yolcu, 
"başınızdan geçen felaketi de duydum." Sanki evet, siz ona 
hangi adı verirseniz verin, o bir felaket, çünkü ben biliyorum 
ki Moskova'da böyle bir olay bir felakettir, der gibi son 
sözcüklerin üzerine bastı, "Bu olaydan dolayı üzüntülerimi 
bildiririm." 


Piyer kızardı, ayaklarını yataktan telaşla indirip doğal 
olmayan ürkek bir gülümsemeyle yaşlı adama doğru eğildi. 


"Size bunu çok meraklı olduğumdan hatırlatmadım efendim, 
çok daha önemli sebepler var." Bakışlarını Piyer'den 
ayırmadan sustu ve koltukta yana doğru çekildi, bu 
hareketiyle Piyer'i yanında oturmaya çağırıyordu. Bu yaşlı 
adamla konuşmaya girişmek Piyer için hoşa gider bir şey 
değildi, ama elinde olmadan onu dinledi, yaklaşıp yanına 
oturdu. 


"Siz talihsizsiniz, mirim," diye devam etti yolcu, "siz 
gençsiniz, ben yaşlı. Gücümün yettiği kadar size yardım 
etmek isterdim." 


Piyer, doğal olmayan bir gülümsemeyle, "Ah, evet," dedi, 
"çok teşekkür ederim... Nereden geliyorsunuz?" 


Yolcunun yüzü şefkatli değildi, soğuk ve sertti, buna karşın, 
yeni tanışının konuşması da, yüzü de Piyer'i dayanılmaz bir 


biçimde kendine çekiyordu. 


Yaşlı adam, "Ama herhangi bir sebepten dolayı benimle 
konuşmak hoşunuza gitmiyorsa," dedi, "bunu açıkça 
söyleyin." Ansızın, beklenmedik bir biçimde, bir baba 
şefkatiyle gülümsedi. 


Piyer, "Yo, hayır, kesinlikle, tersine sizinle tanıştığım için çok 
mutluyum," dedi ve yeni tanışının eline bir kez daha göz 
atarak yüzüğü iyice gözden geçirdi. Mason işareti olan 
kafatasını gördü. 


"İzninizle sorayım," dedi, "mason musunuz siz?" 
Yolcu, Piyer'in gözlerine gitgide daha derinden bakarak, 


"Evet, ben Hür Masonlar Kardeşliği'ne üyeyim," dedi, "gerek 
kendi adıma, gerekse onların adına size kardeşlik elimi 
uzatıyorum." 


Piyer, masonun kişiliğinin kendisine verdiği güvenle 
masonların inançlarına karşı beslenen alışılmış alay hissi 
arasında gidip gelerek ve gülümseyerek, "Korkarım ki," dedi, 
"korkarım ki anlamaktan çok uzağım, nasıl demeli, dünyanın 
yaratılışı hakkındaki düşüncelerim sizinkilere o kadar 
aykırıdır ki birbirimizi anlamayacağımızdan korkarım." 


Mason, "Sizin düşüncelerinizi biliyorum," dedi, "sizin söz 
ettiğiniz, size kendi zihninizin ürünüymüş gibi gelen 
düşünceler, pek çok insanın düşüncesidir, gururun, 
tembelliğin, cehaletin birbirine benzeyen meyveleridir. Beni 
affedin ama ben bunu bilmeseydim sizinle konuşmaya 
kalkışmazdım. Sizin düşünceleriniz üzücü bir sapkınlıktır." 


Piyer hafifçe gülümseyerek, "Tıpkı benim de, sizin sapkınlık 
içinde bulunduğunuzu farz edebileceğim gibi," dedi. 


Mason, konuşmasındaki berraklık ve sağlamlıkla Piyer'i 
gitgide daha çok hayrete düşürerek yanıt verdi: 


"Ben hakikati bildiğimi söylemeye hiçbir zaman cesaret 
edemem, kimse, bir başına hakikate ulaşmaz; o Tanrı'ya 
layık bir tapınaktır ve Adem'den bugüne hepimiz, taş taş 
üstüne koyarak yükselttik onu," dedi ve gözlerini kapadı. 


Gerçeği olduğu gibi söylemek ihtiyacını duyan Piyer 
üzüntüyle ve kendini zorlayarak, "Size şunu söylemeliyim 
ki,“ dedi, "ben inanmıyorum, inanmıyorum Tanrı'ya." 


Mason dikkatle Piyer'i süzdü, karnını doyurmasını 
sağlayacak beş rublesinin bile bulunmadığını kendisine 
söyleyen bir yoksula, elinde milyonları olan bir zengin nasıl 
gülümserse öyle gülümsedi. 


"Evet, siz onu tanımıyorsunuz," dedi, "onu tanıyamazsınız. 
Onu tanımıyorsunuz, bu nedenle talihsizsiniz." 


"Evet evet, çok talihsizim," diye yineledi Piyer, "ama ne 
yapayım?" 


Mason, titreyen, sert bir sesle, "Siz onu tanımıyorsunuz ve 
bundan dolayı da çok mutsuzsunuz. Siz onu tanımıyorsunuz, 
oysa o burada, benim içimde, benim sözlerimde, o senin 
içinde ve hatta sizin şimdi söylediğiniz küfürlü sözlerde!" 
dedi. 


Sustu ve besbelli, sakinleşmeye çalışarak içini çekti. 
Yavaşça, "Eğer o olmasaydı," dedi, "biz sizinle şimdi ondan 
söz etmezdik. Biz neyi, kimi konuşuyoruz? Siz kimi inkâr 
ettiniz?" dedikten sonra ansızın coşkun bir sertlikle, yine de 
sesine hâkim olarak devam etti: "Eğer o yoksa onu kim icat 
etti? Anlaşılmaz bir varlığın var olup var olmadığı düşüncesi 
nereden aklınıza geldi? Siz ve bütün dünya böyle akıl almaz 


bir varlığı, bütün sıfatlarıyla sonsuz, gücü her şeye yeten bir 
varlığı niçin hayal ettiniz?" Durdu ve uzun zaman sustu. 


Piyer bu sessizliği bozamıyor, bozmak istemiyordu. Mason, 
"O vardır ama onu anlamak güç," diye Piyer'in yüzüne değil 
de kendi önüne, iç heyecanından dolayı sakin duramayıp 
kitabın yapraklarını karıştıran buruşuk ellerine bakarak 
yeniden söze başladı: "Eğer o, varlığından şüphe ettiğiniz 
bir insan olsaydı size bu insanı getirirdim, onu elinden tutar 
size gösterirdim. Ama bir sefil fani olan ben, onun bütün 
kudretini, bütün sonsuzluğunu, bütün rahmetini kör olan ya 
da onu ve kendi bayağılığını, fesatlığını görmemek, 
anlamamak için gözlerini yuman bir kimseye nasıl 
göstereyim?" Bir süre sustu. "Siz kimsiniz? Siz nesiniz? Şu 
kâfirce sözleri söyleyebildiğiniz için kendinizi hâkim 
sanıyorsunuz," diye kederli ve hor gören bir gülümsemeyle 
devam etti, "oysa siz ustaca yapılmış bir saatle oynayarak 
bunun ne işe yaradığını anlamadığı için onu yapan ustaya 
inanmadığını söylemeye yeltenen küçük bir çocuktan daha 
sersem ve daha akılsızsınız. Onu idrak etmek güçtür... Biz 
yüzyıllardan beri, atamız Adem'den bugüne bunu anlamak 
için çalışıyoruz ve amacımıza ulaşmaktan sonsuzca uzağız 
ama onu anlayamayışta biz sadece kendi zaafımızı ve onun 
yüceliğini görürüz..." 


Piyer, yüreği donmuş bir halde ve parlayan gözlerle 
masonun yüzüne bakarak dinliyor, sözünü kesmiyor, ona bir 
şey sormuyor ama bu yabancı insanın kendine söylediği 
şeylere bütün kalbiyle inanıyordu. Masonun sözlerindeki 
akılcı delillere mi inanıyordu; yoksa çocukların inandığı gibi 
sözlerindeki edaya, güvence, yürekten gelişe, bazen hemen 
hemen sözünün akışını kesen ses titremelerine mi 
inanıyordu; yoksa aynı inançla yaşlanmış olan bu parlak, 
yorgun gözlere mi; yoksa masonun bütün benliğinden taşan 
ve onu kendi düşkünlüğü, ümitsizliğiyle ölçülünce hayrete 
düşüren o sakinliğe, metinliğe, görev bilirliğe mi inanıyordu, 


neye ve neden olursa olsun bütün ruhuyla inanmak istiyor, 
inanıyor, sevinçli bir sükün, bir yenileşme, hayata bir 
yeniden dönüş hissi duyuyordu. Mason, "Ona akılla 
ulaşılmaz, hayatla ulaşılır," dedi. "Anlamıyorum," diye içinde 
yükselen şüpheyi korkuyla hissederek yanıt verdi Piyer. Yaşlı 
adamın sözlerindeki kapalılıktan, zayıflıktan korkuyordu, 
ona inanmamaktan korkuyordu. "Anlamıyorum," dedi, "sizin 
söz ettiğiniz bilgiye ulaşmaya insan zekâsının neden dolayı 
yardım edemeyeceğini anlamıyorum." 


Mason tatlı tatlı ve babaca gülümsedi, "Yüksek hikmet ve 
hakikat, içimize sindirmek istediğimiz tertemiz bir su 
gibidir," dedi, "ben bu temiz suyu hem pis bir kabın içinde 
toplar hem de onun temizliğini düşünebilir miyim? Ancak 
kendi içimi temizlersem, toplanan suyu da belirli bir ölçüde 
temiz tutabilirim." 


Piyer sevinçle, "Evet, evet, öyle!" dedi. 


"Yüksek hikmet, yalnız akla, akla dayalı bilginin döküldüğü 
fizik, tarih, kimya gibi nesnel bilimlere dayanmaz. Yüksek 
hikmet birdir; yüksek hikmetin, bir tek bilimi vardır: her şeyi, 
bilimi, evrenin yaratılışını ve insanın onun içinde tuttuğu 
yeri açıklayan bilim. Bu bilimi içe yerleştirmek için nefsin 
temizlenmesi ve yenileştirilmesi gerektir. Bu nedenle 
bilmekten önce inanmak, kemale ermek gerek. Bunun elde 
edilmesi içinde ruhumuza Tanrı'nın vicdan denen isteği 
konmuştur." 


"Evet, evet," diye onayladı Piyer. 


"Nefsinizi ruhunuzun gözleriyle izleyin ve kendinizden 
memnun olup olmadığınızı kendi kendinize sorun. Yalnızca 
aklı kullanarak neye erdiniz? Siz nesiniz? Siz gençsiniz, 
zenginsiniz, akıllısınız, kültürlüsünüz. Size verilen bütün bu 


nimetleri nasıl kullandınız? Kendi kendinizden ve 
hayatınızdan memnun musunuz?" 


Piyer yüzünü buruşturarak, "Hayır, hayatımdan nefret 
ediyorum," dedi. 


"Nefret ediyorsunuz, öyleyse onu değiştirin; kendinizi temiz 
kılın, onu ancak temizlendiğiniz ölçüde anlayabilirsiniz. 
Hayatınıza bir göz gezdirin, onu nasıl geçirdiniz? Toplum 
içinde, hep alarak ve ona hiç bir şey vermeyerek, çılgın içki 
alemlerinde ve sefahat içinde. Servetiniz. Onu nasıl 
kullandınız? Kendi yakınınız için ne yaptınız? On binlerce 
esirinizi düşündünüz mü? Onlara maddi olarak, manevi 
olarak yardım ettiniz mi? Hayır. Sefih bir hayat sürmek için 
onların emeklerinden yararlandınız. İşte yaptığınız bu. 
Yakınlarınıza yararı dokunabilecek bir hizmet seçtiniz mi 
kendinize? Hayır... Hayatınızı aylak geçirdiniz. Sonra 
evlendiniz, evliliğinizi yürütme sorumluluğunu yüklendiniz 
ve ne yaptınız? Gerçeğin yolunu bulması için karınıza 
yardım etmediniz, onu yalanın ve talihsizliğin uçurumuna 
ittiniz. Bir adam size hakaret etti, sizde onu öldürdünüz, 
sonra da şimdi gelmiş, Tanrı'yı tanımadığınızı, hayatınızdan 
nefret ettiğinizi söylüyorsunuz. Bunda anlaşılmayacak bir 


şey yok!" 


Bu sözlerden sonra mason yorgun, yeniden kanepeye 
yaslandı, gözlerini kapadı. Piyer bu hareketsiz, sert, buruşuk 
ve yaşlı, hemen hemen ölü yüze baktı, sessizce dudaklarını 
kımıldattı. 


"Evet, kepaze, aylak, fesada uğramış bir hayat," demek 
istedi, ama sessizliği bozmaya cesaret edemedi. 


Mason boğuk boğuk öksürdü, uşağına seslendi: 


"Atlardan ne haber?" 


"Henüz getirdiler," diye yanıtladı uşak, "dinlenmeyecek 
misiniz?" 


"Hayır, söyle koşsunlar." 


Ayağa kalkan Piyer başını eğip arada masona göz atarak 
odada dolaşmaya başladı. 


"Nasıl olur, söyleyeceklerinin hepsini söylemeden ve bana 
yardım vaat etmeden gidecek, beni bir başıma mı 
bırakacak?" diye düşünüyordu. "Evet, alçaltıcı ve sefih bir 
hayat sürdüğümü aklıma bile getirmemiştim, ama o kadını 
sevmiyordum, sevmek istemiyordum. İşte bu adam gerçeğe 
ermiş, isteseydi bana da onu açabilirdi." Piyer bunları 
masona söylemek istiyor ama cesaret edemiyordu. Yolcu 
çevik, buruşuk elleriyle eşyasını topladı, gocuğunu ilikledi. 
Bu işleri bitirince de Bezuhov'a döndü ve kayıtsız, terbiyeli 
bir tonla ona, "Şimdi siz nereye gidiyorsunuz?" dedi. 


"Ben mi? Petersburg'a!" diye kararsız, çocukça bir sesle 
yanıt verdi Piyer, "Size teşekkür ederim. Her konuda, 
düşüncelerinizi paylaşıyorum. Ama siz beni o kadar da kötü 
sanmayın. Ben, sizin istediğiniz gibi bir insan olmayı bütün 
ruhumla arzuladım, fakat hiçbir zaman, hiçbir konuda 
kimseden yardım görmedim... Bununla birlikte, her şeyden 
önce bütün suç benimdir. Bana yardım edin, bana öğretin, 
belki de ben..." Daha fazla konuşamadı, burnunu çekti ve 
döndü. 


Mason, görünüşe göre, bir şeyler düşünerek uzun zaman 
sustu. 


"Yalnız Tanrı yardım edebilir," dedi, "ama bizim kardeşliğimiz 
de elinden geldiği kadar size yardım eder. Petersburg'a 
gidiyorsunuz, şunu Kont Villarski'ye verin," diyerek 
cüzdanını çıkardı ve dörde bölünmüş büyük bir kâğıt 
tabakasının üzerine bir şeyler yazdı. "Size bir tavsiyede 


bulunmama izin verin. Şehre varınca ilk günlerinizi 
yalnızlığa, kendi kendinize verin ve eski hayatınızın yolunda 
yürümeyin. Böylece, size hayırlı yolculuklar, (uşağının odaya 
girdiğini gördü) başarılar dilerim," dedi. 


Konak memurunun defterinden Piyer'in öğrendiğine göre bu 
yolcu Osip Aleksiyeviç Bazdeyev'di. Bazdeyev daha Novikov 
devrinde bile en tanınmış masonlardan ve Martinistlerden 
biriydi. O gittikten sonra Piyer uzun zaman yatmadı, atların 
hazır olup olmadığını sormadı, harcadığı gençliğini aklından 
geçirip yenileşmenin heyecanıyla, kendisine kolayca 
gerçekleşecekmiş gibi gelen, erdemli, kusursuz, hayırsever 
geleceğini gözlerinin önüne getirerek konak odasında 
dolaştı. Ona öyle geliyordu ki, o yalnızca hayırsever olmayı 
nasılsa unutmuş bulunduğu için kötüydü. 


Ruhunda eski şüphelerin izi bile kalmamıştı. Erdem yolunda 
birbirlerine destek olmak amacıyla birleşmiş insanların 
kardeşliğine inanıyor ve masonluğu böyle hayal ediyordu. 


Petersburg'a varan Piyer, gelişini hiç kimseye haber 
vermedi, hiçbir yere gitmedi; günlerini, kendisine kimin 
gönderdiği bilinmeyen bir kitabı, Tempis'te Thomas'ı 
okumakla geçirdi. Bu kitabı okurken Piyer tek bir şey, hep 
aynı şeyi anlıyordu: Kendisine Osip Aleksiyeviç'in açıkladığı 
bilgeliğe ulaşma olanağına, insanlar arasında kardeşçe, 
sevgi dolu bir yaşama kavuşma olanağına inanmanın hazzını 
sezebiliyordu. Gelişinden bir hafta sonra Petesburg kibar 
alemlerinden şöyle böyle tanıdığı genç Leh Kont Villarski bir 
gece, tıpkı Dolohov'un şahidi gibi resmi ve törensel bir 
tavırla Piyer'in odasına girdi, kapıyı kapattı, odada Piyer'den 
başka kimsenin bulunmadığını kontrol ettikten sonra ona 
döndü. Oturmadan, "Ben size bir görev ve bir teklifle geldim 
Kont," dedi, "bizim kardeşliğimizde çok yüksek bir yer tutan 
bir kişi, sizin normal süreden önce kardeşliğe kabul 
edilmeniz için aracılık etti ve bana sizin kefiliniz olmam 
teklifinde bulundu. Bu kişinin isteğini yerine getirmeyi 
kutsal bir görev sayarım. Siz benim kefaletimle Hür Masonlar 
Kardeşliği'ne girmek istiyor musunuz?" 


Hemen hemen her zaman balolarda, en parlak kadın 
toplantılarında sevimli sevimli gülümser gördüğü bu adamın 
soğuk ve katı edası Piyer'i şaşırttı. 


"Evet, istiyorum," dedi. 
Villarski başını eğdi. 


"Bir soru daha Kont," dedi, "buna, müstakbel bir mason 
olarak değil, onurlu bir insan (galant homme) olarak bütün 
içtenliğinizle yanıt vermenizi rica ediyorum: Eski 
düşüncelerinizi bıraktınız mı, Tanrı'ya inanıyor musunuz?" 


Piyer biraz düşündü, "Evet... Evet, Tanrı'ya inanıyorum," 
dedi. 


"O halde..." dedi Villarski ama Piyer onun sözünü keserek, 
"Evet, Tanrı'ya inanıyorum," diye yineledi. 


Villarski, "O halde gidebiliriz," dedi, "arabam emrinize hazır." 


Villarski yol boyunca sustu. Piyer'in, ne yapması gerektiği 
sorularına karşılık olarak Villarski, yalnızca kendinden daha 
kıdemli kardeşlerin onu deneyeceklerini ve doğruyu 
söylemekten başka bir şeyin gerekmediğini anlattı. 


Mason locasının bulunduğu büyük evin giriş kapısını geçip 
karanlık merdivenlerden çıkarak aydınlık, küçücük sofaya 
girdiler, orada hizmetçi yardımı olmaksızın kürklerini 
çıkardılar. Sofadan başka bir odaya geçtiler. Tuhaf giyimli bir 
adam kapıda göründü. Villarski onu karşılamaya giderek 
Fransızca ve yavaş sesle bir şeyler söyledi, sonra pek büyük 
olmayan bir dolaba yaklaştı, Piyer orada şimdiye kadar 
görmediği biçimde elbiseler bulunduğunu fark etti. Villarski 
dolaptan bir mendil alıp Piyer'in gözlerine örttü, saçlarını 
sıkıştırıp acıtarak arkadan düğümledi. Sonra Piyer'i kendine 
doğru çekti, öptü ve elinden tutup bir yere doğru sürükledi. 
Saçlarını çeken düğüm Piyer'in canını yakıyordu, Piyer 
acıdan yüzünü buruşturuyor ve bir şeylerden utanarak 
gülümsüyordu. Sarkmış kolları, buruşmuş ve gülümseyen 
yüzüyle Piyer'in kocaman gövdesi güvensiz, korkak 
adımlarla Villarski'nin peşi sıra gidiyordu. 


Villarski onu on adım kadar götürerek durdu. 


"Başınıza ne gelirse gelsin," dedi, "eğer kardeşliğimize 
girmeye iyice karar vermişseniz, her şeye erkekçe 
dayanmalısınız." Piyer başını eğerek bunu kabul etti. "Kapıya 
vurulduğunu duyunca gözünüzün bağını kendiniz 


çözersiniz," diye ekledi Villarski, "size yiğitlik ve başarılar 
dilerim." Sonra Piyer'in elini sıkarak çıktı. 


Bir başına kalan Piyer hep öyle gülümsemeye devam 
ediyordu. İki kez omuzlarını silkti, elini, çözmek istiyormuş 
gibi, mendile götürdü ve sonra indirdi. Gözleri bağlı kaldığı 
beş dakika ona bir saat kadar uzun geldi. Kolları uyuşmuş, 
dizleri kesilmişti; sanki yorulmuştu. Duyguları 
karmakarışıktı. Hem başına gelecek şeylerden, hem daha 
çok da bu korkusunu belli etmekten korkuyordu. Kendisine 
ne yapacaklarını, neyi açıklayacaklarını merak ediyordu ama 
her şeyden çok da, Osip Aleksiyeviç'le karşılaştığından beri 
hasretini çektiği o yenileşme yoluna ve aktif, erdemli hayata 
giriş anının gelip çatmış olmasına seviniyordu. Kapıya sertçe 
vuruldu. Piyer bağı çözdü, çevresine bakındı. Oda 
kapkaranlıktı, yalnız bir yerde, bir şeyin içinde bir mum 
yanıyordu. Piyer ona yaklaştı, mumun, açık bir kitap bulunan 
siyah bir masada durduğunu gördü. Kitap İncil'di; içinde 
mum yanan şey, delikleri ve dişleriyle kafatasıydı. İncil'in ilk 
sözlerini, "Başlangıçta söz vardı ve söz Tanrı'ydı"yı okuyarak 
masanın etrafını dolaştı, bir şeylerle dolu, büyük, açık bir 
sandık gördü; bu, içinde kemikler bulunan bir tabuttu. 
Gördüğü şeyler Piyer'i hayrete düşürmemişti. Eskisinden 
büsbütün farklı, büsbütün yeni bir hayata girmeyi ümit ettiği 
için hep olağanüstü, gördüklerinden daha da olağanüstü 
şeyler bekliyordu. Kafatası, tabut, İncil, bütün bunlar ona 
zaten beklediği şeylermiş gibi geliyor, daha fazlasını 
bekliyordu. İçinde sevecenlik hissi uyandırmaya çalışarak 
çevresine bakınıyordu. "Tanrı, ölüm, aşk, insanların 
kardeşliği," sözlerini bulanık ama heyecan verici bir hayalle 
birleştirerek kendi kendine konuşuyordu. Kapı açıldı, içeriye 
birisi girdi. 


Piyer'in artık çevresini görebildiği hafif ışıkta, kısaca boylu 
bir adam belirdi. Herhalde aydınlıktan karanlığa girdiği için 
olacak ki bu adam durdu, sonra dikkatli adımlarla masaya 


doğru yürüdü, deri eldivenli küçük ellerini masanın üstüne 
koydu. 


Bu kısa boylu adam göğsünü ve bacaklarının bir kısmını 
örten beyaz, deri bir önlük giymişti, boynunda gerdanlık gibi 
bir şey vardı, gerdanlığın altından uzunca ve aşağıdan 
aydınlanmış yüzünü çerçeveleyen dik ve beyaz bir jabo 
çıkıyordu. 


Adam, Piyer'in yaptığı gürültü üzerine ondan yana dönerek, 
"Buraya niçin geldiniz?" diye sordu, "Siz, kutsal ışığın 
gerçekliğine inanmayan ve ışığı görmeyen siz, buraya niçin 
geldiniz, bizden istediğiniz nedir? Bilgelik mi, erdem mi, 
hüner mi?" 


Kapı açılıp meçhul adam içeri girer girmez Piyer tıpkı 
çocukluğunda günah çıkarırken duyduğu korku ve saygıya 
benzer bir his duymuştu: Hayat şartları bakımından 
kendisine büsbütün yabancı ama insanların kardeşliği 
bakımından yakın bir adamla karşı karşıya olduğunu 
hissediyordu. Soluğunu kesen yürek çarpıntılarıyla 
öğretmene (talibi kardeşliğe girmeye hazırlayan kişiye 
masonlukta bu isim veriliyordu) doğru yürüdü. Yanına 
yaklaşınca öğretmenin tanıdığı biri, Smolyaninov olduğunu 
görmüş, bu pek hoşuna gitmemişti: İçeri giren bu adam 
onun için yalnızca bir kardeş ve erdemli bir öğretmenden 
başka bir şey değildi. Piyer uzun süre konuşmadı, o kadar ki 
öğretmen sorusunu tekrarlamak sorunda kaldı. 


"Evet ben... ben... yenileşmeyi istiyorum," diye güçlükle 
yanıt verdi Piyer. 


Smolyaninov, "Peki," dedi ve hemen devam etti: "Bunun için 
bizim kutsal kardeşliğimizin size ne şekilde yardım edeceği 
hakkında bir fikriniz var mı?" diye sakin ve çabuk çabuk 
sordu öğretmen. 


Piyer heyecandan ve soyut konuları Rusça konuşmaya 
alışkın olmadığından sesi titreyip dili dolaşarak, "Ben... 
rehberliğiniz... yardımınız... yenileşmeyi umuyorum..." dedi. 


"Franmasonluk hakkında ne biliyorsunuz?" 


"Ben masonluğun Fratemit&d1! ve erdemli amaçlar 
uğrunda insanların eşitliği olduğunu düşünüyorum," dedi, 
konuştukça, sözlerinin bu anın heybetine uygun 
düşmeyişinden sıkılıyordu. "Ben öyle zannediyorum ki..." 


Bu yanıttan iyice memnun kaldığı anlaşılan öğretmen acele 
acele, "Peki," dedi, "amacınıza ulaşmanın yolunu hiç dinde 
aradınız mı?" 


"Hayır, ben dini hakkaniyete aykırı sayıyordum ve onu takip 
etmedim," diye öyle alçak bir sesle söyledi ki Piyer, 
öğretmen duymadı ve ona ne dediğini sordu. "Ben 
ateisttim," diye yanıtladı Piyer. 


Öğretmen bir dakika sustuktan sonra, "Siz gerçeği 
arıyorsunuz, hayatınızı onun kanunlarına uydurmak için; şu 
halde siz bilgeliği ve erdemi arıyorsunuz, öyle değil mi?" 


"Evet, evet," diye onayladı Piyer. 


Öğretmen öksürdü, eldivenli ellerini göğsünde kavuşturdu 
ve söze başladı. 


"Şimdi ben size öğretimizin gerçek amacını açıklayacağım," 
dedi, "bu amaçlar sizinkine uygun düşerse, kardeşliğimize 
girmekle yararlanırsınız. Öğretimizin öncelikli amacı, onun 
dayandığı ve hiçbir insani gücün yıkamayacağı temel, çok 
önemli bir sırrın, saklanması ve gelecek nesillere 
devredilmesidir... En uzak yüzyıllardan, hatta ilk insandan 
bize kadar gelen bir sır ki, belki de, insan soyunun yazgısı 
ona bağlıdır. Ama bu öyle bir sır ki, onu hiç kimse, eğer 


arzularını uzun ve özenli bir temizlemeyle hazırlamamışsa, 
anlayamaz ve ondan yararlanamaz, bu yüzden de herkes 
onu öyle kolayca elde etmeyi ummaz. Bu yüzden ikinci bir 
amacımız var; eskilerin bize aktardığı yöntemlerle 
üyelerimizi mümkün olduğunca hazırlamak, yüreklerini ıslah 
etmek, ruhlarını temizlemek, aydınlatmak ve böylelikle 
onların sırrı anlayabilmelerini sağlamak, ikincisi üyelerimizi 
temizleyip ıslah ederek bütün insan soyunu (üyelerimizin 
kişiliğinde insanlığa namus ve erdem örnekleri göstererek) 
ıslah etmeye çalışmak, böylece bütün gücümüzle dünyada 
hüküm süren kötülüğe karşı koymaya çalışıyoruz. Bunu 
düşünüp taşının, ben tekrar size geleceğim," dedi ve odadan 
çıktı. 


"Dünyada hüküm süren kötülüğe karşı koymak..." diye 
tekrarladı Piyer ve gelecek yaşamını hayal etti. İki hafta 
önce kendisi ne haldeyse, tıpkı o halde olan insanlar 
gözünün önüne geldi, zihninde onlara öğretici ve yol 
gösterici bir nutuk söyledi. Sözle ve işle yardımlarına 
koştuğu kötü ve talihsiz insanları düşündü; kurbanlarını 
zulümlerinden kurtardığı zalimleri düşündü; öğretmenin 
anlattığı üç amaçtan bu sonuncusu; insan soyunu Islah 
etmek, Piyer'e özellikle uygun geliyordu. Öğretmenin söz 
ettiği önemli sır, ilgisini çektiği halde ona mantıklı 
gelmiyordu; ikinci amaçsa, arzuların temizlenmesi ve ıslahı 
onu azilgilendiriyordu, çünkü kendini artık eski 
kusurlarından büsbütün temizlenmiş ve iyiliğe hazır 
hissediyordu. 


Her masonun benimsemeye zorunlu olduğu ve Süleyman 
Tapınağı'nın yedi basamağına denk gelen yedi erdemi, talibe 
sunmak için öğretmen yarım saat sonra geldi. Bu yedi erdem 
şunlardır: 1) Alçakgönüllülük, sırrın korunması, 2) 
Kardeşliğin büyüklerine bağlılık, 3) İyi ahlâk, 4) İnsanlığa 
karşı sevgi, 5) Mertlik, 6) Cömertlik, 7) Ölüm sevgisi. 


Öğretmen, "Yedinci olarak," dedi, "ölümü sık sık düşünüp 
kendinizi o hale getirin ki artık o size korkunç bir düşman 
gibi değil ama erdem işleriyle bunalan ruhu, huzur ve 
ödüllendirme alanına götürmek için, bu dünyanın 
sefaletinden kurtaran bir dost gibi görünsün." 


Öğretmen bu sözleri söyledikten sonra tek başına düşünsün 
diye onu yine yalnız bırakınca Piyer, "Evet, bu böyle olmalı," 
diye düşündü. "Bu böyle olmalı ama ben hâlâ o kadar 
zayıfım ki, değerini ancak şimdi bir parça anladığım 
hayatımı seviyorum." Ama parmaklarıyla sayarak hatırladığı 
öteki beş erdemi Piyer yüreğinde duyuyordu: "mertliği" de, 
"cömertliği" de, "iyi ahlâkı" da, "insanlığa karşı sevgiyi" de, 
özellikle erdem değil mutluluk olarak gördüğü "itaati" de. 
Keyfi hareketten kurtulup iradesini şüphe götürmez gerçeği 
bilenlerin ellerine bırakmak şimdi onu öyle sevindiriyordu ki 
yedinci erdemi Piyer unuttu ve bir türlü hatırlayamadı. 


Üçüncüsünde öğretmen daha çabuk geldi ve Piyer'e, kararlı, 
kendisinden istenen her şeyi yapmaya hazır olup olmadığını 
sordu. 


Piyer, "Her şeye hazırım," dedi. 


"Size bir şey daha bildireceğim," diye devam etti öğretmen, 
"bizim öğretimiz, bilgelik ve erdemin gerçek arayıcısına, 
kurallarını yalnız sözle değil, belki de sözden daha çok, 
başka yollarla ulaşır. Süslemeleriyle birlikte, gördüğünüz bu 
tapınak, sizin kalbinizi, eğer samimiyse, sözün 
yapabileceğinden daha çok etkilemiş olmalıdır; belki de 
buna benzer başka öğrenme biçimlerini de, deneyiminiz 
arttıkça göreceksiniz. Bizim yolumuz, öğretisini 
hiyerogliflerle açıklayan kadim toplulukları taklit etmektedir. 
Hiyeroglif," diye devam etti öğretmen, "gözümüzün önünde 
bulunmayan herhangi bir eşyanın simgesidir; temsil ettiği 
şeyi anımsatan özellikler taşır." 


Piyer hiyeroglifin ne olduğunu pek iyi biliyordu ama 
konuşmaya cesaret edemiyordu. Olup biten şeylerden 
neredeyse derslerin başlayacağını hissederek, sessizce 
öğretmeni dinliyordu. 


Öğretmen, Piyer'in yanına yaklaşarak, "Hazırsanız 
başlayacağım," dedi, "üzerinizde bulunan bütün değerli 
şeyleri cömertliğinizin delili olarak bana vermenizi rica 
ederim." 


Kendisinden, sahip olduğu her şeyi istediklerini zanneden 
Piyer, "Fakat ben yanıma hiçbir şey almadım," dedi. 


"Üstünüzde ne varsa onları verin; saat, para, yüzük..." 


Piyer kesesini, saatini acele acele çıkardı ama tombul 
parmağından nikâh halkasını uzun zaman sıyıramadı. Bu iş 
de bitince mason, "İtaat göstergesi olarak soyunmanızı rica 
ederim," dedi. Piyer, öğretmenin tarif ettiği gibi, frakını, 
yeleğini ve sol çizmesini çıkardı. Mason onun göğsünün sol 
tarafından gömleğini açtı ve eğilerek sol bacağında 
pantolonunu diz kapağının üstüne kadar sıvadı. Piyer bu 
tanımadığı insanı zahmetten kurtarayım diye sağ ayağındaki 
çizmeyi çıkarmak ve pantolonunun öteki paçasını da 
sıvamak için telaşla davrandı ama mason buna gerek 
olmadığını söyledi, sol ayağına bir terlik verdi. Elinde 
olmayarak yüzünde beliren çocukça bir utangaçlık, bir 
şüphe ve bir kendi kendisiyle alay ediş gülümsemesiyle 
Piyer öğretmenin karşısında, yeni emirlerini bekleyerek, 
kollarını sarkıtmış, bacaklarını açmış duruyordu. 


Öğretmen, "Ve son olarak içtenliğinizin bir göstergesi olarak 
bana en büyük zaafınızı itiraf etmenizi rica ediyorum!" dedi. 


Piyer, "Benim zaafım! Bende onlar o kadar çoktu ki," dedi. 


Mason, "Sizi erdem yolunda hepsinden çok tereddüde 
düşürmüş olan zaafı," dedi. 


Piyer düşünceye daldı. "Şarap? Oburluk? Aylaklık? 
Tembellik? Ansızın ateşlenmek? Öfke? Kadınlar?" diye 
kusurlarını düşünüyor, hangisinin önde geldiğini anlamak 
için onları tartıyordu. 


"Kadınlar," dedi zor duyulur bir sesle. Mason kıpırdamadı, bu 
yanıttan sonra uzun zaman konuşmadı. Sonunda Piyer'e 
doğru yürüdü, masada duran mendili aldı ve onun gözlerini 
yeniden bağladı. 


"Size son defa söylüyorum: Bütün dikkatinizi kendi nefsinize 
çevirin, duygularınıza zincir vurun, mutluluğu başka yerde 
değil, kendi yüreğimizde arayın. Huzurun kaynağı dışımızda 
değil içimizdedir..." 


Piyer artık ruhunu sevinç ve şefkatle dolduran bu rahatlatıcı 
mutluluk kaynağını içinde duymaya başlamıştı bile. 


IV 


Az sonra, Piyer'i almak için karanlık odaya öğretmen değil, 
Piyer'in kefili Villarski geldi, Piyer onu sesinden tanımıştı. 
İsteğinde ısrar edip etmediği hakkında sorulan yeni sorulara 
Piyer, "Evet, evet, razıyım," diye yanıt verdi, ışıldayan 
çocukça gülümsemesiyle, tombul, açık göğsüyle, biri çıplak, 
ötekisi çizmeli ayaklarıyla sinirli ve korkak adımlarla yürüdü, 
çıplak göğsüne Villarski'nin dayadığı kılıçla ilerledi. Onu 
odadan çıkarıp koridorlarda aşağı yukarı dolaştırarak 
sonunda locanın kapısına getirdiler. Villarski öksürdü, 
masonca çekiç vuruşlarıyla ona yanıt verdiler, kapı açıldı. 
Birisinin bas sesi (Piyer'in gözleri hâlâ bağlıydı) ona kim 
olduğunu, nerede, ne zaman doğduğunu sordu. Sonra 
gözlerini açmadan onu tekrar bir yere götürdüler, yürürken 
ona yolculuğunun güçlüklerinden, kutsal dostluktan, 
kâinatın ezeli kurucusundan, zorluklara ve tehlikelere karşı 
koymak için göstereceği yiğitlikten alegorilerle söz ettiler. 
Piyer bu yolculuk sırasında kendisini bazen arayıcı, bazen 
mustarip, bazen de talip diye çağırdıklarını ve kılıç ve çekiç 
vuruşlarının her seferinde ayrı olduğunu fark etti. Onu bir 
şeye yaklaştırdıkları sırada Piyer rehberleri arasında bir 
kargaşalık ve tereddüdün baş gösterdiğini sezdi. Kendisini 
çevreleyen insanların kendi aralarında birbirlerine fısıltılarla 
bir şeyler sorduklarını ve onun bir halıdan yürütülmesi için 
içlerinden birinin ısrar ettiğini işitti. Bundan sonra sağ elini 
tuttular, bir şeyin üstüne koydular, sol eliyle de göğsünün 
sol tarafına bir pergeli bastırmasını söylediler ve birisinin 
okuduğu sözleri tekrarlatarak kardeşlik yasalarına sadakat 
yeminini ettirdiler. Sonra mumları söndürdüler, ispirto 
yaktılar (Piyer bunu kokusundan anladı) ve ona küçük nuru 
göreceğini söylediler. Gözlerinin bağını çözdüler, ispirto 
alevinin hafif aydınlığında Piyer, karşısında öğretmeninin 
giydiği önlük gibi önlükler giymiş birkaç kişinin durduğunu 


ve göğsüne doğru uzanmış kılıçlar tuttuklarını, hayal meyal 
gördü. Aralarında beyaz gömleği kanlı bir adam vardı. Bunu 
gören Piyer göğsünü gererek ilerledi; sanki kılıçların 
göğsünü yarmasını istiyordu. Ama kılıçlar uzaklaştı ve 
hemen tekrar gözlerini bağladılar. Bir ses ona, "Sen şimdi 
küçük nuru gördün," dedi. Sonra tekrar mumları yaktılar ve 
büyük nuru göreceğini söylediler, tekrar gözlerini çözdüler, 


ansızın kalabalığın sesi duyuldu: Sie transit gloria mundi. 
[472] 


Piyer yavaş yavaş kendine gelmeye, bulunduğu odayla 
insanlara göz gezdirmeye başladı. Siyah örtülü uzun bir 
masanın çevresinde on iki kişi oturmaktaydı. Hepsi de önce 
gördüklerinin kılığındaydılar. Piyer bazılarını Petersburg 
kibar âlemlerinden tanıyordu. Başkanlık koltuğunda, 
boynunda özel bir nişan bulunan tanımadığı genç bir adam 
oturuyordu. Onun sağında, Piyer'in iki yıl önce Anna 
Pavlovna'da gördüğü İtalyan papazı vardı. Sonra, çok önemli 
bir konumu olan bir devlet adamıyla, eskiden Kuraginlerde 
çalışmış İsviçreli bir eğitimci de buradaydı. Hepsi, elinde bir 
çekiç tutan reisin sözlerini dinleyerek ciddiyetle 
susmaktaydılar. Duvara alevli bir yıldız geçirilmişti; masanın 
bir yanında, üzeri çeşit çeşit şekilli küçük bir halı, öbür 
yanındaysa içinde İncil ve iskelet başı bulunan kürsü gibi bir 
şey vardı. Masanın çevresinde, kiliselerdeki gibi, yedi büyük 
şamdan duruyordu. Üyelerden ikisi Piyer'i kürsüye götürdü, 
ayaklarını dik açı durumuna soktular ve tapınağın kapısında 
dua ettiğini söyleyerek yere uzanmasını emrettiler. 


Üyelerden biri yavaşça, "Önce malayı alması lazım," dedi. 
Başka birisi, "A! Yeter artık, rica ederim," diye yanıt verdi. 
Piyer itaat etmedi, şaşkın, miyop gözleriyle çevresine 


bakındı ve birdenbire içine bir şüphe düştü. "Neredeyim! Ne 
yapıyorum? Benimle alay mı ediyorlar? Bütün bunları 


hatırladığım zaman utanmayacak mıyım?" Ama bu şüphe 
ancak bir an sürdü. Piyer çevresindeki insanların ciddi 
yüzlerine baktı, şimdiye dek başından geçenleri anımsadı ve 
anladı ki, yarı yolda durmak olmaz. Şüphe ettiği için dehşete 
düştü, eski sevecenliğini yeniden kazanmaya gayret ederek 
tapınağın kapılarına secde etti. Gerçekten de içine 
eskisinden daha güçlü bir sevecenlik duygusu düşmüştü. Bir 
süre yatınca kalkmasını emrettiler. Ona ötekilerinki gibi 
beyaz deri bir önlük giydirdiler, eline bir mala ve üç çift 
eldiven verdiler, sonra büyük üstat ona döndü. Saflığı ve 
inancı temsilen bu önlüğün beyazlığını hiçbir biçimde 
lekelememeye gayret etmesini söyledi; sonra gizemli mala 
için, bununla hem kendi yüreğini kusurlardan temizlemeye, 
hem de yakınlarının yüreğini hoşgörü ile düzeltmeye 
çalışmasını söyledi. Sonra, birinci erkek eldiveni için, bunun 
anlamını çözemeyeceğini ama onu koruması gerektiğini; 
öteki erkek eldiveni içinse toplantılarda giymesi gerektiğini 
söyledi ve bir kadın eldiveni olan üçüncüsü için, "Aziz 
kardeşim," dedi, "bu kadın eldiveni de size verilmiştir. Bunu 
en çok saygı duyacağınız kadına verin. Kendinize 
seçeceğiniz onurlu kadın masonu bu armağanla yüreğinizin 
temizliğine inandırın." Bir süre sustuktan sonra ekledi: "Ama 
dikkat et, aziz kerdeşim, bu eldiven temiz olamayan elleri 
süslemesin." Bu sözleri söylerken büyük üstat sıkılıyor gibi 
geldi Piyer'e, kendisi daha çok sıkıldı, çocuklar gibi gözleri 
yaşararak kızardı, rahatsız rahatsız bakındı ve çevresinde 
sıkıntılı bir sessizlik oldu. 


Bu sessizliği, Piyer'i halıya götürerek üstündeki bütün 
şekillerin açıklamasını bir defterden okumaya başlayan bir 
üye bozdu: güneş, ay, çekiç, çekül, mala, yontulmamış ve 
kübik taş, sütun, üç pencere vs. Sonra Piyer'e oturacağı yeri, 
locanın işaretlerini gösterdiler, parolayı söylediler ve 
sonunda oturmasına izin verdiler. Büyük üstat yasayı 
okumaya başladı. Yasa çok uzundu ve Piyer sevinçten, 
heyecandan, utançtan, okudukları şeyi anlayacak halde de 


değildi. Yalnız, yasanın son sözlerine kulak verdi ve bunlar 
hatırında kaldı. 


"Biz tapınaklarımızda," diye okuyordu büyük üstat, “erdem 
ile kusur arasında bulunan derecelerden başkasını 
tanımayız. Eşitliği bozabilecek herhangi bir ayrılık 
gözetmekten sakın. Kim olursa olsun kardeşinin yardımına 
koş, yolunu şaşıranı yola sok, düşeni kaldır ve kardeşine 
karşı hiçbir zaman kötülük ya da düşmanlık besleme. 
Şefkatli ve güler yüzlü ol. Bütün yüreklerde erdem ateşini 
yak, yakının olanla mutluluğu bölüş ve bu temiz hazzı haset 
hiçbir zaman bulandırmasın. Düşmanını affet, ancak ona 
iyilik etmekle ondan intikam al. Kaybettiğin büyüklüğün 
izlerini bu şekilde ulu yasayı yerine getirerek bulabilirsin." 


Bitirir bitirmez ayağa kalkarak Piyer'i kucakladı ve öptü. 
Piyer tebriklerle ve eski tanışmaları tazelemelerle çevresini 
saranlara ne yanıt vereceğini bilmeyerek, sevinç 
gözyaşlarıyla bakınıyordu. Kimseyi tanıdık diye ayırt 
etmiyordu, bütün bu insanları kardeşleri olarak görüyor, bir 
an önce onlarla birlikte işe başlamak için sabırsızlıktan yanıp 
tutuşuyordu. 


Büyük üstat çekicini vurdu, herkes yerine oturdu ve birisi 
alçakgönüllülüğün gerekleri hakkında bir ders okudu. 


Büyük üstat son görevin de yapılmasını teklif etti ve sadaka 
toplayıcı adını taşıyan önemli devlet adamı, üyeleri 
dolaşmaya başladı. Piyer sadaka listesine ne kadar parası 
varsa hepsini yazdırmak istedi ama bununla gurur 
göstereceğinden çekindi, başkaları ne kadar yazılıyorsa o da 
o kadar yazıldı. 


Toplantı bitmişti; evine dönerken, yıllar süren, kendisini eski 
yaşam tarzından, alışkanlıklarından uzaklaştıran uzun bir 
yolculuktan dönüyormuş gibi geliyordu Piyer'e, 


V 


Locaya kabulünün ertesi günü Piyer evinde oturmuş kitap 
okuyor, bir yanıyla Tanrı, ötekisiyle ruh, üçüncü yanıyla 
madde, dördüncüsüyle de hepsinin karışımını temsil eden 
dörtgenin sırrına erişmeye çalışıyordu. Kitaptan ve 
dörtgenden ara sıra başını kaldırıyor, hayalinde kendine yeni 
bir yaşam kuruyordu. Dün locada ona, düello 
dedikodularının hükümdarın kulağına kadar gittiğini, 
Petersburg'dan uzaklaşmasının akıllıca bir hareket olacağını 
söylemişlerdi. Piyer, güneydeki malikânelerine gitmeyi, 
orada köylüleriyle meşgul olmayı tasarlıyordu. 


Prens Vasiliy ansızın odaya girdiği zaman Piyer bu yeni 
yaşamını sevinçle hayalinden geçirmekteydi. 


Odaya giren Prens Vasiliy, "Dostum," dedi, "sen Moskova'da 
neler yapmışsın? Liolia'yla ne diye kavga ettin mon cher? 
Yanılıyorsun, ben her şeyi öğrendim, hatta seni temin 
edebilirim, ki Hristos Çıfıtlara karşı ne kadar suçsuzsa Elen 
de sana karşı o kadar suçsuzdur." 


Piyer yanıt vermek istedi ama Prens Vasiliy onun sözünü 
kesti: 


"Hem sen niçin doğrudan doğruya ve yalnızca bir dostun 
olarak bana başvurmadın? Ben her şeyi biliyorum, her şeyi 
anlıyorum," dedi, "sen onurunu yücelten tutarlı bir insan gibi 
davrandın ama biraz fazla acele ettin, neyse, artık bundan 
söz etmeyelim. Yalnız, bir şeyi unutma: Onu ve beni, bütün 
toplumun, hatta sarayın gözünde ne duruma sokuyorsun," 
diye sesini alçaltarak devam etti. "O Moskova'da yaşıyor, sen 
burada. Düşün azizim," Piyer'in elini tutup aşağı doğru çekti, 
"ortada bir anlaşmazlıktan başka bir şey yok, sen kendin de, 


sanırsam, bunu hissediyorsun. Hemen benimle bir mektup 
yaz, buraya gelir, her şey aydınlanır, yoksa sana şunu 
söyleyeyim ki bu işten çok kolay zarar görebilirsin, azizin." 


Prens Vasiliy, yönlendirici bir bakışla, "Güvenilir 
kaynaklardan öğrendiğime göre dul Imparatoriçe bu konuyla 
çok ilgileniyormuş. Bilirsin ya, Elen'e yakınlık duyuyor," 
dedi. 


Piyer birkaç kez konuşmaya hazırlandı ama bir yandan Prens 
Vasiliy buna fırsat vermedi, bir yandan da bizzat Piyer 
kayınpederine vereceği yanıtta kullanmayı iyice 
kararlaştırdığı o kesin ret ve itiraz edasıyla söze 
başlamaktan çekiniyordu. Bundan başka, mason yasasının 
"Şefkatli ve güler yüzlü ol" sözleri geliyordu aklına. İnsanın 
yüzüne karşı, kim olursa olsun, kötü bir şey, onun 
beklemediği bir şey söylemek zor geliyordu, kendini 
zorlayarak yüzünü buruşturdu, kızardı ve kalkıp kalkıp 
yerine oturdu. 


Piyer, Prens Vasiliy'in o kayıtsız ve kendinden emin tavrına 
boyun eğmeye o kadar alışmıştı ki, buna karşı koymaya 
gücünün yetmeyeceğini şimdi de hissediyordu; ama yine 
hissediyordu ki bütün geleceği şimdi söyleyeceği söze bağlı: 
eski yolunda mı yürüyecek, yoksa, masonların o cazibeli ve 
hayata yeniden doğacağına iyice inandığı yeni yolunda mı? 


Prens Vasiliy şakacı bir edayla, "Hadi azizim," dedi, "bana 
'evet' de, ben de kendimden ona yazayım, bir de yağlı 
danayı keseriz." Ama Prens Vasiliy daha sözünü bitirmemişti 
ki Piyer, yüzünde başka, yabancı birini anımsatan bir 
gazapla ve karşısındakinin gözlerine bakmaksızın fısıldadı: 


"Prens, ben sizi evime çağırmadım, gidin, rica ederim gidin!" 
Kalktı ve ona kapıyı açtı, "Gitsenize," diye kendi de kendine 


inanmayarak ve Prens Vasiliy'in yüzünde beliren korku ve 
şaşkınlık ifadesine sevinerek tekrarladı. 


"Neyin var? Hasta mısın?" 
"Gidin!" diye titreyen bir sesle bir kez daha tekrarladı. 


Ve Prens Vasiliy hiçbir açıklama alamadan gitmek zorunda 
kaldı. 


Bir hafta sonra Piyer, yeni mason dostlarıyla vedalaşıp 
onlara sadaka için büyük bir para bırakarak malikânesine 
doğru yola çıktı. Yeni kardeşleri ona Kiev ve Odesa masonları 
için mektuplar vermiş, kendisine mektup yazmayı, yeni 
yaşamında ona rehberlik etmeyi vaat etmişlerdi. 


Vİ 


Piyer ile Dolohov'un olayı örtbas edilmiş, o devirde 
düellolara karşı hükümdarın gösterdiği sert tutuma karşın 
ikisine de, şahitlere de zarar gelmemişti. Ama Piyer'in 
karısından ayrılmasıyla yeniden konuşulmaya başlanan 
düello hikâyesi yüksek çevrelerde çok büyük yankı buldu. 
Meşru olmayan bir evlatken kendisine hoşgörüyle ve 
koruyucu bir gözle bakılan, Rus İmparatorluğu'nun gözdesi 
olarak övülen Piyer, evlenip de gelinlik kızlar ve anneleri 
artık ondan hiçbir şey bekleyemez olunca üst sınıfın 
gözünden iyice düşmüştü, zaten bu âlemin yakınlığını 
kazanmayı beceremiyordu, bunu istemiyordu da. Olup biten 
işlerden şimdi yalnız onu suçluyorlardı; onun da, tıpkı babası 
gibi, kanlı kudurganlık saralarına tutulan münasebetsiz bir 
kıskanç olduğunu söylüyorlardı. Piyer'in gidişinden sonra 
Elen Petersburg'a dönünce bütün tanıdıkları tarafından 
yalnız güler yüzle değil, başına gelen felaketle ilgili bir saygı 
inceliğiyle de kabul edilmişti. Söz ne zaman kocasına gelse, 
Elen kendisine has incelikle benimsediği soğukkanlı bir tavır 
takınıyordu. Bu tavır, felaketini şikâyetsiz taşımaya karar 
verdiğini ve kocasının Tanrı tarafından kendisine bir bela 
olarak gönderildiğini anlatıyordu. Prens Vasiliy düşüncesini 
açıkça söylüyordu. Söz Piyer'e gelince omuzlarını silkiyor ve 
alnını işaret ederek, "Un cerveau fêté. Je le disais toujours," 
[473] diyordu. 


Anna Pavlovna Piyer için, "Ben önceden söylemiştim," 
diyordu, "daha o zaman da hemen söylemiştim, hem de 
herkesten önce (önceliğinde ısrar ediyordu) söyledim ki, bu 
akılsız delikanlı çağımızın zararlı düşünceleriyle bozulmuş. 
Ben bunu daha o zamanlar, herkes ona bayılırken ve 
yurtdışından yeni geldiği günlerde söylemiştim, hem 
hatırlıyor musunuz, benim gece toplantılarımdan birinde 


Murat'lığa özenmişti, işin sonu ne oldu? Ben daha o 
zamanlar, bu evliliği istememiş ve olup bitecek şeyleri 
önceden haber vermiştim." 


Anna Pavlovna, evinde, serbest günlerinde, eskisi gibi, 
suareler veriyordu. Hem öyle suareler ki, bunları 
düzenlemede eşsiz bir yeteneği vardı ve bizzat söylediği 
gibi, burada her şeyden önce, /a crème de la véritable bonne 
société, la fine fleur de l'essence intellectuelle de la société 
de Petersbourg 4! toplanır. Davetlilerin böyle inceden 
inceye seçilişinden başka, Anna Pavlovna'nın suareleri başka 
şeylerle de öne çıkardı; sözgelimi, her toplantıda 
davetlilerine dikkate değer yeni bir kişiyi tanıtırdı ve 
Petersburg lejitimiste saray odalarındaki ruh halini gösteren 
politika termometresinin derecesi hiçbir yerde bu gece 
toplantılarında olduğu kadar açıkça ve güvenle ifade 
edilmezdi. 


1806 yılı sonunda Prusya Ordusu'nun Jena ve Auerstadt 
önlerinde Napoléon tarafından ezilişinin bütün hüzünlü 
ayrıntıları ve Prusya kalelerinden büyük bir kısmının teslim 
oluşu çoktan duyuldu, ordularımızın artık Prusya'ya girdiği 
ve Napol&on'la ikinci savaşımızın başlamış bulunduğu bir 
sırada Anna Pavlovna evinde bir suare düzenlemişti. La 
crème de la véritable bonne société, kocası tarafından 
bırakılmış gönül çekici ve bahtsız Elen'den, Mortemart'dan, 
henüz Viyana'dan dönmüş gönül çekici Prens ippolit'ten, iki 
diplomattan, teyzeden, salonda sadece un homme de 
beaucoup de meörited345! diye adlandırılan bir delikanlıdan, 
yeni tayin edilmiş bir nedimeyle annesinden ve daha az 
göze çarpar başka birkaç kişiden oluşuyordu. 





Bu seferki suarede Anna Pavlovna'nın turfanda diye 
konuklarına ikram ettiği şahsiyet, Prusya Ordusu'ndan kurye 
olarak henüz gelen ve çok önemli bir zatın yanında yaverlik 
eden Boris Drubetskoy'du. 


Bu gece politika termometresinin gösterdiği derece şöyleydi: 
Avrupa hükümdarları ve komutanları "beni" ve genel olarak 
"bizi" tasaya ve üzüntüye düşürmek için Bonaparte'ı 
görmezlikten gelmeye ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar 
Bonaparte hakkındaki görüşümüz değişmez. Biz bu sorun 
hakkındaki düşünce tarzımızı açıkça ifade etmekten geri 
durmayız ve Prusya kralıyla ötekilere ancak şunu 
söyleyebiliriz: Sizin için daha kötü!... Tu l'as voulu George 
Dandin,!418! söyleyeceğimiz taundan ibaret. İşte Anna 
Pavlovna'nın gece toplantısında politika termometresi bunu 
gösteriyordu. Konuklara ikram edilecek olan Boris salona 
girdiği zaman, davetlilerin hemen hemen hepsi toplanmış 
bulunuyordu, Anna Pavlovna'nın yönettiği konuşma 
Avusturya'yla siyasi ilişkilerimiz ve onunla bir ittifak ümidi 
üzerineydi. 


Boris, salona şık yaver üniformasıyla erkeksi, taze, pembe 
beyaz bir halde rahatça girdi, gerektiği gibi, saygılarını 
sunmak üzere teyzeye götürüldü ve sonra tekrar davetlilerin 
arasına döndü. 


Anna Pavlovna öpsün diye kuru elini ona uzattı. Tanımadığı 
bazı kişilerle onu tanıştırdı ve her biri hakkında ona fısır fısır 
bilgiler verdi. 


"Le prince Hippolyte Kouraguine -charmant jeune- homme. 
Mr. Kroug, charge d'affaires de Kopenhague un esprit 
profond, Mr. Shittoff un homme de beaucoup de mérite. (211! 


Boris bu dönem Anna Mihailovna'nın sağa sola başvurması, 
kendi yeteneği ve ağırbaşlı karakteri sayesinde görevinde 
kendine çok elverişli bir durum yaratmayı başarmıştı. Pek 
önemli bir kişinin yaveriydi; Prusya'da çok önemli bir görevi 
vardı ve kurye olarak oradan henüz dönmüştü. Olmütz'de o 
çok hoşuna giden yazılmamış hiyerarşiyi benimsemişti, ki 
buna göre bir teğmen bir generalden ölçülemeyecek kadar 


yüksek olabilir, yine buna göre görevde başarı elde etmek 
için gereken şey gayret, zahmet, cesaret, sebat değil, yalnız 
görevi ödüllendirecek kişilere karşı nasıl davranılacağını 
bilmekti; Boris'in kendisi de kendi başarılarına ve 
başkalarının nasıl olup da bunu anlamadıklarına sık sık 
şaşıyordu. Bu keşfin sonucu olarak bütün eski yaşam tarzı, 
tüm bildikleriyle bütün ilişkileri, geleceğe ait bütün planları 
tamamıyla değişmişti. Zengin değildi ama son meteliğini de 
başkalarından iyi giyinmeye harcıyordu, kötü bir arabaya 
binmekten ya da Petersburg sokaklarında eskimiş bir 
üniformayla görünmektense kendisini birçok zevkten 
mahrum kılmayı tercih ediyordu. Ancak kendinden yüksek, 
bu yüzden kendisine yararı dokunabilecek insanlara 
sokuluyor, Petersburg'u seviyor, Moskova'yı hor görüyordu. 
Rostovların evini ve Nataşa'ya karşı duyduğu çocukluk 
aşkını hatırlamak hoşuna gitmiyordu, orduya gittiği günden 
beri bir kere bile Rostovlara uğramamıştı. Davetlisi olarak 
bulunmayı mesleğinde yükselmek bakımından çok önemli 
saydığı Anna Pavlovna'nın salonunda her yüzü dikkatle 
gözetleyerek ve onlardan her birine yakınlaşmanın 
sağlayacağı imkânları ve kârı tartarak hemen rolünü 
anlayıvermiş, varlığının uyandıracağı ilgiden yararlanması 
için de Anna Pavlovna'yı serbest bırakmıştı. Güzel Elen'in 
yanında gösterilen yere oturmuş, konuşmalara kulak 
veriyordu. 


Danimarka charges d'affairesi!4181 "Vienne trouve les bases 
du traité proposé tellement hors d'atteinte, qu'on ne saurait 
y parvenir même par une continuité de succès les plus 
brillants, et elle met en doule les moyens qui pourraient 
nous les procurer.' C'est la phrase authentique du cabinet 
de Vienne, (41991 diyordu. 


Lhomme à l'esprit profona,l4891 ince bir gülümsemeyle, “Le 
doute est flatteur! "4811 dedi. 


Mortemart, “// faut distinguer entre le cabinet de Vienne et 
l'empereur d'Autriche," dedi, "l'Empereur d'Autriche n'a 
jamais pu penser à une chose pareille, ce n'est que le 
cabinet qui le dit. 14821 


"Eh, mon cher vicomte," diye söze karıştı Anna Pavlovna, 
"l'Urope, (her nedense l'Urope diye telaffuz ediyordu ve 
bunu bir Fransız'la konuşurken böyle telaffuz etmeyi Fransız 
dilinin özel bir inceliği olarak uygun görüyordu) /'Urope ne 
sera jamais notre alliée sincère. "14831 


Bundan sonra Anna Pavlovna Boris'i konuşmaya katmak 
amacıyla sözü Prusya kralının kahramanlığına ve mertliğine 
getirdi. 


Boris sırasını bekleyerek, kim konuştuysa onu dikkatle 
dinlemiş ama aynı zamanda yanındakine, yakışıklı ve genç 
yavere arada gülümseyerek bakan güzel Elen'e bakma 
fırsatını bulmuştu. 


Anna Pavlovna Prusya'nın durumundan söz ederken, doğal 
olarak, Glogau'ya yaptığı yolculuğu ve Prusya kıtalarını nasıl 
bir durumda bulduğunu anlatmasını Boris'ten rica etti. Boris, 
acele etmeksizin, temiz, düzgün bir Fransızca'yla ve 
anlattığı olaylar hakkında kendi görüşünü belirtmekten 
dikkatle sakınarak kıtalara, saraya dair pek çok ayrıntılı şey 
anlattı. Kalabalığın ilgisini bir süre üzerine çekince, Anna 
Pavlovna ikram ettiği turfandadan bütün davetlilerin 
hoşlandıklarını hissetti. Boris'in hikâyesine herkesten çok 
ilgi gösteren Elen'di. Yolculuğunun ayrıntıları hakkında ona 
birkaç şey sordu ve Prusya Ordusu'nun durumuyla çok 
ilgiliymiş gibi göründü. Boris sözünü bitirir bitirmez Elen her 
zamanki gülümsemesiyle ona döndü. 


"Il faut absolument que vous veniez me voir"(4841 dedi, bunu 
öyle bir edayla söyledi ki sanki Boris'in bilemeyeceği bazı 


yaklaşımlardan dolayı bu bir zorunluluktu. 


"Mardi entre les 8 et 9 heures, Vous me ferez grand plaisir." 
(4851 


Boris, Elen'in isteğini yerine getirmeyi vaat etti ve onunla 
konuşmaya hazırlanıyordu ki, Anna Pavlovna, teyzenin 
kendisini dinlemek istediği bahanesiyle Boris'i çağırdı. 


Anna Pavlovna, gözlerini kapayıp hüzünlü bir jestle Elen'i 
göstererek sordu: 


"Kocasını tanırsınız, değil mi? Ah, bu öyle talihsiz ve özel bir 
kadın ki! Yanında kocasından söz etmeyin, rica ederim söz 
etmeyin. Bu onu çok üzüyor!" 


VII 


Boris ile Anna Pavlovna davetlilerin arasına döndükleri 
zaman sözü Prens İppolit almıştı. Koltuğunun üstünde öne 
doğru kayarak, “Le Roi de Prusse!'1486| dedi ve bunu söyler 
söylemez gülmeye başladı. 


Herkes ona döndü, "Le Roi de Prusse?" diye sordu İppolit, 
yeniden güldü, sükünetle ve ciddiyetle tekrar koltuğunun 
içine gömüldü. Anna Pavlovna bir süre bekledi ama İppolit 
görünüşe bakılırsa artık kesinlikle başka bir şey söylemek 
istemediğinden Anna Pavlovna Tanrısız Bonaparte'ın 
Potsdam'da Büyük Friedrich'in kılıcını nasıl aşırmış olduğunu 
anlatmaya başladı. 


"C'est l'épée de Frédéric le Grand queje... "4871 diye 
başlamıştı ki Ippolit onun sözünü kesti: 


"Le Roi de Prusse..." Kendisine bakılınca tekrar af diledi, 
sustu. Anna Pavlovna yüzünü buruşturdu. Ippolit'in arkadaşı 
Mortemart ona kesin bir dille dedi ki: 


"Voyons à qui en avez-vous avec votre Roi de Prusse?"1188| 


İppolit öyle bir güldü ki sanki gülüşünden kendisi de 
utanıyordu. 


"Non, ce n'est rien, je voulais dire seulement... "14891 
Viyana'da duyduğu ve kullanmak için bütün gece uğraştığı 
bir espriyi tekrarlamak niyetindeydi. “Je voulais dire 
seulement, que nous avons tort de faire la guerre pour le 
Roi de Prusse. (420) 


Boris ihtiyatla gülümsedi, öyle ki onun bu gülümsemesi 
esprinin yapacağı etkiye göre, alaya da beğenişe de 


çekilebilirdi. Hep gülüştüler. 


Anna Pavlovna parmağıyla tehdit ederek, "II est très 
mauvais, votre jeu de mot, très spirituel, mais injuste, (491) 
dedi, "Nous ne faisons pas la guerre pour le Roi de Prusse, 
mais pour les bons principes. Ah, le méchant prince 
Hippolyte !'1422] 


Konuşma daha çok siyasi haberler çevresinde dönerek 
toplantı boyunca hızını kaybetmedi. Toplantının sonlarında 
laf hükümdarın dağıttığı armağanlara gelince konuşma 
canlandı. 


Lhomme à l'esprit profond,!23! "Geçen yıl NN portreli bir 
enfiye kutusu almıştı ya," dedi, "SS de aynı ödülü ne diye 
alamasın?" 


"le vous demande pardon, une tabatiöre avec le portrait de 
l' empereur est une récompense, mais point une 
distinction, (4941 diye yanıt verdi, “un cadeau plutôt. "(4951 


"Il y eu plutôt des antécédents, je vous citerai 
Schwarzenberg. 1426] 


"C'est impossible, (421! diye itiraz etti bir başkası. 


"Bahse girelim. Le grand cordon, c'est différent... "14281 
Herkes gitmek için kalktığı zaman, toplantı süresince çok az 
konuşmuş olan Elen, salı günü evine gelmesi için hem rica, 
hem de sevimli bir buyurganlıkla Boris'e döndü. Anna 
Pavlovna'ya bakıp Boris'e gülümseyerek, "Mutlaka 
gelmelisiniz," dedi, Anna Pavlovna da, yüksek koruyucusu 
imparatoriçeden söz ettiği zaman gözlerine kattığı o 
hüzünlü gülümsemeyle Elen'in isteğini destekledi. Boris'in 
bu akşam Prusya kıtaları hakkında söylediklerinden sonra 
Elen sanki ansızın onunla görüşmek zorunda olduğunu 


kavramıştı. Salı günü evine gelirse ona bu zorunluluğun 
nereden doğduğunu açıklamayı vaat eder gibiydi. 


Salı akşamı Elen'in ihtişamlı salonuna giden Boris buraya 
gelmesini gerektiren zorunluluk hakkında bir açıklama 
alamadı. Başka misafirler de vardı, Kontes onunla az konuştu 
ama izin alıp giderken elini öptüğü sırada Elen, 
gülümsemediği için acayip görünen bir edayla, ona ansızın 
şöyle fısıldadı: 


"Venez demain diner... le soir... Il faut que vous veniez... 
Venez. "14291 


Boris, Petersburg'a bu gelişinde Kontes Bezuhova'nın dostu 
olmuştu. 


VIII 


Savaş şiddetleniyor, çatışmalar Rus sınırlarına yaklaşıyor, 
insanlık düşmanı Bonaparte'a karşı lanet okunuyordu her 
tarafta; köylerde milisler ve kura erleri toplanıyor, her zaman 
olduğu gibi, cepheden uydurma ve bu yüzden değişik 
yorumlara açık haberler geliyordu. 


Yaşlı Prens Bolkonski'nin, Prens Andrey'in, Prenses 
Mariya'nın hayatları 1805 yılından beri çok değişmişti. 


1806 yılında yaşlı Prens, o zaman bütün Rusya için tayin 
edilen sekiz milis başkomutanından biri olmuştu. Yaşlı Prens, 
özellikle oğlunun öldüğünü zannettiği günlerde kendisinde 
beliren yaşlılık zafiyetine karşın bizzat hükümdar tarafından 
verilmiş bir görevi reddetme hakkını kendinde görmedi ve 
yeniden başlayan bu hareketlilik onu canlandırdı, 
sağlamlaştırdı. Kendisine emanet edilen üç ilde sürekli 
dolaşıyor, görev başında ukala, astlarına karşı yıpratıcı bir 
sertlik gösteriyor ve işini en küçük ayrıntısına kadar takip 
ediyordu. Prenses Mariya artık babasından matematik 
dersleri almaz olmuştu, yalnız sabahları, sütninenin yanında 
ve Küçük Prens Nikolay (dedesi çocuğu böyle çağırıyordu) 
babası evde olduğu zamanlar onun odasına gidiyordu. 
Emzikteki Prens Nikolay sütninesi ve dadısı Savişna ile 
birlikte rahmetli Prenses'in dairesine yerleşmişti. Prenses 
Mariya da, elinden geldiğince annelik etmeye çalışarak 
gününün büyük bir kısmını çocuk odasında geçiriyordu. Mlle 
Bourienne de, görünüşe bakılırsa, çocuğu çılgıncasına 
seviyordu. Prenses Mariya küçük meleği (yeğenine bu adı 
takmıştı) şımartma ve onunla oynama zevkini, çok defa 
kendini bundan mahrum ederek ona bırakıyordu. 


Lısiye Gori Kilisesi'nin kürsüsüne yakın, Prenses'in mezarının 
üstünde küçük bir anmalık yapılmış, bu anmalığa İtalya'dan 
getirilen ve kanatlarını açarak gökyüzüne yükselmeye 
hazırlanmış bir meleği gösteren mermer bir anıt dikilmişti. 
Meleğin üst dudağı gülümsemeye hazırlanıyormuş gibi biraz 
yukarı doğru kalkıktı ve bir gün Prens Andrey'le Prenses 
Mariya, bu meleğin yüzünün, tuhaf şey; kendilerine 
rahmetlinin yüzünü hatırlattığını birbirlerine itiraf etmişlerdi. 
Ama daha tuhafı ve Prens Andrey'in kız kardeşine 
söylemediği şey şuydu ki, sanatçının meleğin yüzüne 
rastlantısal olarak verdiği ifadede, bir zamanlar rahmeti 
karısının yüzünde okuduğu aynı yumuşak sitemi okumuştu: 
"Ah, siz beni neden bu hale soktunuz?" 


Prens Andrey'in dönüşünden hemen sonra yaşlı Prens 
oğlunun hissesini ayırmış ve ona Lısiye Gori'den kırk verst 
uzaktaki büyük malikâneyi, Boguçarovo'yu vermişti. Kısmen, 
Lısiye Gori ile ilgili acı hatıralar yüzünden, kısmen babasının 
huyuna tahammül etme gücünü her zaman kendinde 
bulamadığından ve kısmen de yalnızlık ihtiyacı duyduğu 
için Prens Andrey Boguçariovo'dan yararlanıyor, orada 
yapılar yaptırıyor, zamanının büyük bir kısmını da orada 
geçiriyordu. 


Austerlitz seferinden sonra Prens Andrey artık askeri 
hizmete bir daha girmemeye iyice karar vermişti; savaş 
başlayıp da herkes görev almak zorunda kalınca, faal 
hizmetten uzak bulunmak için, babasının emri altında milis 
toplama görevini üstlendi. 1805 yılı seferinden sonra yaşlı 
Prens şimdiki oğluyla rol değiştirmişti. Yaşlı Prens bu nedenle 
heyecanlanıyor ve seferden çok iyi sonuçlar bekliyordu, 
savaşa katılmayan ve buna gizliden gizliye üzülen Prens 
Andrey'se, tersine, epey karamsardı. 


1807 yılı 26 Şubat'ında yaşlı Prens teftişe çıkmıştı. 


Prens Andrey, babasının orada olmadığı zamanlarda olduğu 
gibi, yine Lısiye Gori'de kaldı. Küçük Nikolaycık dört günden 
beri rahatsızdı. Yaşlı Prens'i götüren arabacı şehirden 
dönmüş, Prens Andrey'e kâğıtlar, mektuplar getirmişti. 


Mektupları alan oda uşağı genç Prens'i yazı odasında 
bulamayınca Prenses Mariya'nın dairesine gitti ama Prens 
orada da yoktu. Oda uşağına Prens'in çocuk odasına gitmiş 
olduğunu söylediler. 


Dadının yardımcı kızlarından biri, küçük bir çocuk 
iskemlesinde oturan ve yarısı suyla dolu bir kadehe kaşlarını 
çatmış, titreyen elleriyle küçük bir şişeden ilaç damlatan 
Prens Andrey'e, "Ekselans, izin verirseniz Petruşa kâğıtlar 
getirdi," dedi. 


"Ne olmuş?" diye öfkeyle sordu Prens ve dikkatsizlikle elini 
oynatarak kadehe fazla damlalar kaçırdı. Kadehteki ilacı 
yere döktü, yeniden su istedi. Kız suyu verdi. 


Odada bir çocuk karyolası, iki sandık, bir masa, iki koltuk, bir 
çocuk masası ve Prens Andrey'in oturduğu küçük iskemle 
vardı. Perdeler inikti, ışığı karyolaya düşmesin diye ciltli bir 
nota defteriyle maskelenmiş bir mum, masada yanıyordu. 


Prenses Mariya, karyolanın yanında oturuyordu, ağabeyine 
dönerek, "Dostum," dedi, "biraz beklesek daha iyi olur... 
sonra..." 


"Of, rica ederim, boyuna saçma şeyler söylüyorsun, şimdiye 
kadar bekledin durdun," diye kız kardeşine besbelli 
dokundurmak isteyerek öfkeli bir fısıltıyla söylendi Prens 
Andrey. 


"Dostum, sahi söylüyorum, bunu yapmasan daha iyi olur, 
uykuya daldı," diye yalvaran bir sesle yanıt verdi Prenses. 


Prens Andrey kalktı, parmaklarının ucuna basarak şişeyle 
karyolaya yaklaştı, 


"Acaba uyandırmasak daha mı iyi olur?" diye kararsız 
kararsız sordu. 


Prenses Mariya, besbelli kendi düşüncesi üstün geldiği için 
sıkılıp korkarak, "Nasıl istersen, doğrusu... bana kalırsa... 
yine sen bilirsin," dedi. Kardeşine, onu yavaşça çağıran 
hizmetçi kızı gösterdi. 


Nöbet ateşiyle yanan çocukla uğraşarak uykusuz geçirdikleri 
ikinci geceydi. Aile doktorlarına güvenmeyip başka bir 
doktor için şehre adam göndermişler, o gelinceye kadar da 
bütün bu iki gün içinde kâh şu, kâh bu çareye 
başvurmuşlardı. Uykusuzluk ve endişeyle bitkin bir hale 
geldiklerinden acılarını birbirlerinin üstüne yüklüyor, 
birbirlerine sitem ediyor, çekişiyorlardı. 


"Petruşa, babanızdan kâğıtlar getirdi," diye fısıldadı hizmetçi 
kız. Prens Andrey dışarı çıktı, öfkeli öfkeli, "E, ne var?" dedi 
ve babasının şifahi emirlerini, zarfları ve babasının 
mektubunu alarak çocuk odasına döndü. 


"Nasıl oldu?" diye sordu. 


Prenses Mariya içini çekip fısıldayarak, "Hep öyle, Tanrı 
aşkına bekle. Kari Ivaniç uykunun her şeyden iyi olduğunu 
söyler hep," dedi. 


Prens Andrey çocuğa yaklaştı, yokladı. Çocuk yanıyordu. 


"Karl İvaniçinizle beraber yere batın!" İçine damlalar 
akıtılmış kadehi aldı, tekrar yaklaştı. Prenses Mariya, "Andre, 
yapmayın," dedi. 


Ama o öfkeyle, aynı zamanda acıyla kaşlarını çattı, kadehle 
çocuğun üstüne eğildi, "Hadi, ben böyle istiyorum," dedi, 
"hadi, rica ederim, içir şunu ona." 


Prenses Mariya omuzlarını silkti ama itaat ederek kadehi 
aldı, dadıyı çağırıp ilacı çocuğa içirmeye başladı. Çocuk 
bağırıyordu. Yüzü buruşan Prens Andrey başını ellerinin 
arasına alarak odadan çıktı, yan taraftaki kanepeye oturdu. 


Mektuplar hâlâ elindeydi. Farkına varmadan onları açtı, 
okumaya başladı. Yaşlı Prens arada kısaltılmış sözcükler 
kullanarak mavi bir kâğıda büyük, uzun el yazısıyla söyle 
yazıyordu: 


"Eğer yalan değilse, şu anda bir kurye aracılığıyla, pek 
sevinçli bir haber aldım. Eylau önlerinde Bennigsen, 
Bonaparte'a karşı güya tam bir zafer kazanmış. 
Petersburg'da herkes bayram yapıyor, orduya artsız arasız 
ödül yağıyor. Alman ama yine de tebrik ederim. 
Korçevski'deki şefin, Handrikov denen herifin ne halt 
ettiğine aklım ermiyor: Şimdiye kadar ikmal eri ve erzak 
almadık. Derhal oraya dörtnala git ve ona söyle ki kafasını 
uçururum, bir haftaya kadar hepsini yollasın. Preussisch- 
Eylau Savaşı'na dair Petenka'dan bir mektup aldım; 
oradaymış, her şey doğru. Üstüne vazife olmayanlar 
karışmazsa Bonaparte'a bir Alman bile dayak atar. Bozgun 
halinde kaçtığını söylüyorlar. Bana bak, vakit geçirmeden 
Korçeva'ya dörtnala yola çık, emirlerimi yerine getir." 


Prens Andrey içini çekti ve öteki zarfı açtı. Bu, Bilibin'den 
gelen, iki tabaka kâğıda ince ince yazılmış bir mektuptu. 
Okumadan katladı ve babasının "Korçeva'ya dörtnala yola 
çık, emirlerini yerine getir!" sözleriyle biten mektubunu 
tekrar okuyarak, "Hayır, artık affedersiniz, çocuk 
iyileşmeden gitmem," diye düşündü ve kapıya yaklaşıp 


çocuk odasına göz attı. Prenses Mariya hep öyle karyolanın 
yanında duruyor, çocuğu ağır ağır sallıyordu. 


"İnsanı çileden çıkarmak için şu yazdığı şeye bak!" diye 
Prens Andrey babasının yazdıklarını anımsayarak düşündü: 
"Evet. Bizimkiler tam da benim orduda hizmet etmediğim bir 
zamanda Napol&on'a karşı zafer kazandılar. Evet, evet, her 
şey benimle alay ediyor... Eh, sağlık olsun..." Bilibin'in 
Fransızca mektubunu okumaya başladı. Okuduğunun 
yarısını anlamıyordu, sadece, üzerinde çok uzun zaman, tek 
başına ve acı içinde düşündüğü bir şeyi, hiç olmazsa bir 
dakika olsun düşünmemek için okuyordu. 


IX 


Bilibin şimdi diplomatik memur sıfatıyla ordu genel 
karargahında bulunuyor, Fransız esprilerine, söz oyunlarına 
ve Fransızca yazmış olmasına karşın yalnız Ruslara has olan 
o kendi kendini eleştirmekten, alaya almaktan çekinmeyen 
bir fütursuzlukla seferi baştan başa tasvir ediyordu. Bilibin, 
diplomatik discr&tion'un!599! kendine eziyet ettiğini ve 
orduda olup biten şeylere karşı içinde biriken bütün safrayı 
dökebileceği Prens Andrey gibi güvenilir bir muhatap 
bulmaktan mutluluk duyduğunu yazıyordu. Mektup eskiydi, 
Preussisch-Eylau Savaşı'ndan önceye aitti. Bilibin yazıyordu: 


"Depuis nos grands succès d'Austerlitz vous savez, mon 
cher prince, que je ne quitte plus les quartiers 
généraux. Décidément j'ai pris le goût de la guerre, et 
bien m'en a pris. Ce que j'ai vu ces trois mois, est 
incroyable. 


"le commence ab ovo. Lennemi du genre humain 
comme vous savez, S'attaque aux Prussiens. Les 
Prussiens sont nos fidèles alliés, qui ne nous ont 
trompés que trois fois depuis trois ans. Nous prenons 
fait et cause pour eux. Mais il se trouve que l'ennemi du 
genre humain ne fait nulle attention à nos beaux 
discours, et avec sa manière impolie et sauvage se jette 
sur les Prussiens sans leur donner le temps de finir la 
parade commencée, en deux tours de main les rosse, à 
plate couture et va s'installer au palais de Potsdam. 


"J'ai le plus vif désir, écrit le roi de Prusse à Bonaparte, 
que V. M. soit accueillie et traitée dans mon palais d'une 
manière, qui lui soit agréable et c'est avec 
empressement, que j'ai pris à cet effet toutes les 


mesures que les circonstances me permettaient. Puisse&- 
je avoir réussi! Les généraux Prussiens se piquent de 
politesse envers les Français et mettent bas les armes 
aux premières sommations. 


"Le chef de la garnison de Glogau avec dix mille 
hommes, demande au roi de Prusse, ce qu'il doit faire 
s'il est somme de se rendre?... Tout cela est positif! 


"Bref, espérant en imposer seulement par notre altitude 
militaire, il se trouve que nous voilà en guerre pour tout 
de bon, et ce qui plus est, en guerre sur nos frontières 
avec et pour le roi de Prusse. Tout est au grand complet, 
il ne nous manque qu'une petite chose. C'est le général 
en chef. Comme il s'est trouvé que les succès 
d'Austerlitz auraient pu être plus décisifs si le général en 
chef eut été moins jeune, on fait la revue des 
octogénaires et entre Prtosorofsky et Kamensky, on 
donne la préferénce dernier. Le général nous arrive en 
kibik à la manière Souvoroff et est accueilli avec des 
acclamations de joie et de triomphe. 


"Le 4 arrive le premier courrier de Pétersbourg. On 
apporte les malles dans le cabinet du maréchal qui aime 
à faire tout par lui-même. On m'appelle pour aider à 
faire le triage des lettres et prendre celles qui nous sont 
destinées. Le maréchal nous regarde faire et attend les 
paquets qui lui sont adressés. Nous cherchons -il n'y en 
a point. Le maréchal- devient impatient, se met lui 
même à la besogne et trouve des lettres de l'empereur 
pour le comte T. pour le prince V. et autres. Alors le voilà 
qui se met dans une de ses colères bleues. Il jette feu et 
flamme contre tout le monde, s'empare des lettres, les 
decachète et lit celles de l'empereur adressées à 
d'autres.!20%1] Bana karşı böyle muamele ediliyor ha! 
Bana güvenilmiyor, göz altında bulunduruluyorum ha, 


pekâlâ, defolun! Et il écrit le tameux ordre du jour au 
général Bennigsen.!1392| 


"Yaralıyım, ata binemiyorum, bunun için orduya komuta 
edemem. Siz kolordunuzu Pultusk'a ezilmiş olarak getirdiniz: 
"orada" açıkta, kumanyasız, bunun bir çaresine bakmak 
gerek ve dün sizin de Kont Bukşevden'e bildirmiş olduğunuz 
gibi, sınırımıza doğru çekilmeyi düşünmemiz gerekiyor ki, 
bunu da bugün yapmalısınız." 


"İmparatora da şunları yazıyor: 


"At üstünde gidiş gelişlerin sonucu olarak eyerden 
derilerim sıyrıldı, eski yorgunluklarım da eklenince bu 
hal beni at üstünde dolaşmaktan ve böyle önemli bir 
orduya komuta etmekten alıkoymaktadır, bundan dolayı 
ben işbu komutayı benden sonra en kıdemli generale, 
Kont Bukşevden'e, kendisine bütün görevleri ve bu 
görevlerle ilgili olan her şeyi devrederek, ekmek 
bulunmazsa Prusya içerlerine doğru çekilmesini de 
tavsiye edip teslim ettim, çünkü fırka komutanlarından 
Osterman ve Sedmoretski' nin bildirdiklerine göre yalnız 
bir günlük ekmek kalmıştır, bazı alaylardaysa hiç 
kalmamıştır, köylülerinkiyse tamamen yenmiştir; ben, 
iyileşinceye kadar, Ostreilenko'da hastanede kalacağım. 
Bugünkü tarihli işbu raporu sunarak bildiririm ki eğer 
ordu şimdi bulunduğu açık ordugâhında on beş gün 
daha duracak olursa ilkbahara bir tek sağlam insan 
kalmayacaktır. Önüne çıkarılan büyük ve onur verici 
kısmeti yerine getiremediği için zaten onursuz kalan bir 
ihtiyarın köyüne çekilmesine izin veriniz. Orduda bir 
komutan değil de bir yazıcı rolünü oynamak için bu 
konudaki değerli izninizi burada, hastanede 
bekleyeceğim. Benim ordudan ayrılmak bir körün 
ordudan ayrılması gibidir, yokluğum asla hissedilmez. 
Rusya'da benim gibi binlercesi vardır. 


"Le maréchal se fâche contre l'Empereur et nous punit 
tous, n'est ce pas que c'est logique! 


"Voilà le premier acte. Aux suivants l'intérêt et le 
ridicule montent comme de raison. Après le départ du 
maréchal il se trouve que nous sommes en vue de 
l'ennemi et qu'il faut livrer bataille. Boukshevden est 
général en chef par droit d'anciennete mais le général 
Bennigsen n'est pas de cet avis, d'autant plus qu'il est 
lui avec son corps en vue de l'ennemi, et qu'il veut 
profiter de l'occasion d'une bataille 'aus eigener Hand' 
comme disent les Allemands. Il la done. C'est la bataille 
de Poultousk qui est censée être une grande victoire, 
mais qui à mon avis ne l'est pas du tout. Nous autres 
pékins avons, comme vous savez, une très vilaine 
habitude de décider du gain, ou de la perte d'une 
bataille. Celui qui s'est retiré après la bataille, l'a perdu, 
voilà ce que nous disons, el à titre nous avons perdu la 
bataille de Poultousk. Bref, nous nous retirons après la 
bataille, mais nous envoyons un courrier à Pétersbourg, 
qui porte les nouvelles d'une victroire et le général ne 
cède pas le commandement en chef à Boukskeyden, 
espérant recevoir de Pétersbourg en reconnaissance de 
sa victoire le titre de général en chef. Pendant cet 
interrègne, nous commençons un plan de manoeuvres 
excessivement intéressant et original. Notre but ne 
consiste pas, comme il devrait l'être, à éviter ou à 
attaquer l'ennemi, mais uniquement à éviter le général 
Boukshevden, qui par droit d'ancienneté serait notre 
chef. Nous poursuivons ce but avec tant d'énergie, que 
même en passant une rivière qui n'est pas guéable, 
nous brûlons les ponts pour nous séparer de notre 
ennemi, qui pour le moment, n'est pas Bonaparte mais 
Boukshevden. Le général Boukshevden a manqué, 
d'être attaqué et pris par des forces ennemies 
supérieures à cause d'une de nos belles manoeuvres qui 


nous sauvait de lui. Boukshevden nous poursuit -nous 
filons. A peine passe-t-il de notre côté de la rivière que 
nous repassons de l'autre. A la fin Notre ennemi 
Boukshevden nous attrappe et s'attaque à nous. Les 
deux généraux se fâchent. Il y a même une provocation 
en duel de la part de Boukshevden et une attaque 
d'épilepsie de la part de Bennigsen, Mais au moment 
critique le courrier, qui porte la nouvelle de notre 
victoire de Poultousk, nous apporte de Pétersbourg 
notre nomination de général en chef, et le premier 
ennemi Boukshevden est enfoncé: nous pouvons penser 
au second, à Bonaparte. Mais ne voilà-t-il pas qu'à ce 
moment se lève devant nous un troisième ennemi, c'est 
l'orthodoxe qui demande à grand cris du pain, de la 
viande, des souchary, du foin, que sais je! Les magasins 
sont vides, les chemins impraticables. Lorthodoxe se 
met à la maraude, et d'une manière dont la dernière 
campagne ne peut vous donner la moindre idée. La 
moitié des regiments forme des troupes libres, qui 
parcourent la contrée en mettant tout à feu et à sang. 
Les habitons sont ruinés de fond en comble les hôpitaux 
regorgent de malades, et le disette est partout. Deux 
fois le quatier général à été attaque par des troupes de 
maraudeurs et le général en chef a été obligé lui même 
de demander un bataillon pour les chasser. Dans une de 
ces attaques on m'a emporté ma malle vide et ma robe 
de chambre. Lempereur veut donner le droit à tous les 
chefs de divisions de fusiller les maraudeurs, mais je 
crains fort que cela n'oblige une moitié de l'armée de 
fusiller l'autre. 12931 


Prens Andrey ilkin üstünkörü okuyordu ama sonra, okuduğu 
şeyler (Bilibin'e ne dereceye kadar inanılabileceğini bildiği 
halde) elinde olmayarak, ilgisini gitgide daha çok çekmeye 
başladı. Mektubun burasına gelince buruşturup attı. Onu 
kızdıran, mektupta okudukları değildi, onu kızdıran oradaki 


hayatın, kendisi için o sırada yabancı olan bir hayatın onu 
heyecana düşürebilmesiydi. Gözlerini yumdu, okuduğu 
şeylere karşı duyduğu ilgiyi defetmek istiyormuş gibi eliyle 
alnını sildi ve çocuk odasında olup bitenlere kulak kabarttı. 
Ansızın, kapının arkasından acayip bir ses duyduğunu sandı. 
Dehşete düştü; kendisi mektubu okurken çocuğa bir şey 
olmasın diye korkuyordu. Ayaklarının ucuna basarak çocuk 
odasının kapısına yaklaştı ve açtı. 


Tam içeri girdiği anda, dadının korkmuş bir halde 
kendisinden bir şey sakladığını ve Prenses Mariya'nın artık 
karyolanın yanında bulunmadığını gördü. 


"Kardeşim," diye arkadan Prenses Mariya'nın ümitsiz 
fısıltısın: işitti. Uzun uykusuzluklardan ve sürekli 
heyecanlardan sonra hep olduğu gibi, nedensiz bir dehşete 
düştü; çocuğun öldüğünü zannetti. Gördüğü ve duyduğu 
her şey ona sanki bunu anlatmaya çalışıyordu. 


"Her şey bitti," diye düşündü, alnını soğuk bir ter kapladı! 
Şaşkın bir halde karyolaya yaklaştı; onu boş bulacağına, 
dadının ölü çocuğu sakladığına inanmış bulunuyordu. 
Perdeleri açtı, korkmuş ve iki yana kaçan gözleri çocuğu 
uzun zaman bulamadılar. Sonunda onu gördü: Pembe beyaz 
yavru, başı yastıktan düşmüş, sere serpe, karyolada 
enlemesine yatıyor ve dudaklarını açıp kapayarak rüyasında 
meme emiyor, düzenli soluk nefes alıyordu. 


Prens Andrey, çocuğu böyle görünce sanki onu kaybetmiş de 
yeniden bulmuş gibi sevindi. Eğildi, çocuğun ateşi olup 
olmadığını elleriyle yokladı. Taptaze alnı nemliydi, başına 
eliyle dokundu, saçlar bile ıslaktı. Ölmek şöyle dursun, 
ateşinin geçtiği ve artık iyileştiği de belliydi. Prens Andrey 
bu ufacık, biçare varlığı yakalamak, mıncıklamak, bağrına 
basmak istiyordu ama bunu yapmaya cesaret edemedi. 
Yukarıdan aşağı başına, örtünün altından belli olan küçücük 


kollarına, ayaklarına bakıp duruyordu. Yanı başında bir hışırtı 
işitildi, karyolanın cibinliği altında bir gölge belirdi. Prens o 
yana bakmadı, gözleri çocuğa dikili, hep onun düzenli soluk 
alışını dinliyordu. Koyu gölge, sessiz adımlarla karyolaya 
yaklaşıp cibinliği kaldırarak altına giren Prenses Mariya'ydı. 
Prens Andrey onu bakmadan tanıdı, elini ona uzattı. Prenses 
onun elini sıktı. Prens Andrey, "Terlemiş," dedi. 


"Ben de bunu söylemek için sana geldim." 


Uykusunda çocuk hafifçe kımıldadı, gülümsedi, alnını 
yastığa sürttü. 


Prens Andrey kız kardeşine baktı. Cibinliğin donuk, alaca 
aydınlığında Prenses Mariya'nın ışıklı gözleri, içlerinde duran 
sevinç yaşlarıyla her zamankinden daha çok parlıyorlardı. 
Prenses Mariya ağabeyine uzandı, karyolanın cibinliğine 
hafifçe ilişerek, kardeşini öptü. Parmaklarını ağızlarına 
götürdüler. Küçüğü uyandırmaktan sakınıp cibinliğine dönük 
aydınlığında, üçünü birden bütün kâinattan ayıran bu 
dünyayı bırakmak istemiyorlarmış gibi bir süre daha 
durdular. Karyolanın yanından saçları cibinliğin muslinine 
takılarak ilk önce Prens Andrey uzaklaştı. İçini çekerek, 
"Evet, bana şimdi bir tek bu kaldı," dedi. 


X 


Mason kardeşliğine kabulünden hemen sonra Piyer, 
malikânelerde yapılacak işlere dair yığınla tasarıyla, 
köylülerinin büyük kısmının bulunduğu Kiev'e hareket etti. 


Kiev'e varınca bütün çiftlik müdürlerini merkez yazıhanesine 
çağırdı, onlara niyetlerini ve isteklerini açıkça anlattı. 


Köylülerin toprağa bağlılıktan kurtarılması için hemen 
tedbirler alınmasını, o zamana kadar da, köylülerin fazla işle 
ezdirilmemesini, kadınlarla çocukların işe gönderilmemesini, 
köylülere yardım edilmesini, beden cezaları yerine tedbir ve 
uyarıların kullanılmasını, her malikânede hastaneler, yoksul 
yurtları, okullar yapılmasını söyledi. Çiftlik müdürlerinden 
bazıları (bunların arasında yarı cahil kâhyalar da vardı) 
söylenenleri, genç Kont'un kendi yönetimlerinden ve para 
aşırmalarından memnun olmadığına yorarak onu korkuyla 
dinliyorlardı; bazılarıysa, Piyer'in eleştire eleştire 
konuşmasını ve şimdiye kadar duyup işitmedikleri yeni 
sözleri dinlemeyi, ilk korkuları geçince, eğlenceli bulmaya 
başlamışlardı; bazılarına gelince, sadece beyin konuşmasını 
dinlemekten hoşlanıyor, bazıları, en akıllıları ve bu arada 
başmüdür, kendi çıkarlarını sağlamak için efendilerine karşı 
nasıl davranmaları gerektiğini bu konuşmadan anlamış 
bulunuyorlardı. 


Başmüdür Piyer'in niyetlerine karşı büyük bir ilgi gösterdi 
ama yapılacak olan bütün bu değişikliklerden başka, genel 
olarak kötü bir durumda bulunan işlerle de uğraşmak 
gerektiğini işaret etti. 


Kont Bezuhov'un muazzam serveti vardı; miras Piyer'e kalıp 
da, denildiğine göre, beş yüz bin rublelik yıllık gelire sahip 


olalı beri, Piyer kendini merhum Kont'tan on bin ruble 
tahsisat aldığı zamandan çok daha az zengin hissediyordu. 
Gözünün önüne getirdiği yaklaşık bütçesinin anahatları 
şöyleydi: Bütün malikâneleri için aşağı yukarı seksen bin 
ruble "şüra"ya ödüyordu; Moskova civarındaki villasına, 
Moskova'daki evine ve Prenseslere otuz bin gidiyordu; 
maaşlara aşağı yukarı on beş bin, bir o kadar da hayır 
işlerine harcanıyordu; borçların faizi olarak yetmiş bin 
ödeniyordu; başlanmış bir kilisenin yapılması, geçen iki yılda 
aşağı yukarı on bine mal olmuştu; geri kalan yüz bin ruble, 
kendisi de nasıl olduğunu bilmeden harcanıyor ve hemen 
hemen her yıl borç almak zorunda kalıyordu. Bundan başka 
her yıl başmüdür kâh yangınları, kâh hasadın kötülüğünü, 
kâh bir fabrika ya da bir imalathanenin tamir gerektirdiğini 
yazıyordu. Böylece Piyer'in önünde duran ilk iş, en az 
yetenekli olduğu ve en az ilgi duyduğu bir işti: işleriyle 
uğraşmak. 


Piyer başmüdürle birlikte her gün çalışıyordu. Ama bu 
çalışmanın işleri bir adım bile ilerletmediğini hissediyordu. 
Ona öyle geliyordu ki, çalışmasına çalışıyor ama işle 
kaynaşmıyor ve onu yürütemiyordu. Bir yandan başmüdür, 
borçları ödemek ve toprağa bağlı köylüleri kullanarak (ki 
Piyer buna razı değildi) yeni işlere girişmek zorunluluğunu 
ona göstererek işi neredeyse sıfırdan alıyor, öte yandan 
Piyer, azat etme işine başlanılmasını istiyor, buna karşılıksa 
müdür ilk önce vesayet kurumuna olan borcu ödemenin 
gerektiğini, bu yüzden de bu işi çabucak 
gerçekleştirebilmenin olanaksızlığını ileri sürüyordu. 


Müdür bunun büsbütün olanaksız olduğunu söylemiyordu; 
bu amacın elde edilmesi için Kostroma vilayetindeki 
ormanların, aşağı Volga topraklarının ve Kırım'daki 
malikânenin satılmasını öneriyordu. Ama bütün bu 
uygulamalar, müdürün sözlerinde adı geçen davalar, 
önlemlerin kaldırılması, mahkeme kararları, izin kâğıtları vs. 


ile birbirine karışıyordu ki Piyer işin içinden çıkamıyor, ona 
yalnızca,"Evet, evet, böyle yapınız," diyordu. 


Piyer'in, işleri doğrudan doğruya eline almasını mümkün 
kılacak, pratik bir işgüzarlığı yoktu, bunun için de bu işi 
sevmiyor, sadece müdürün önünde işle ilgiliymiş gibi 
görünmeye çalışıyordu. Müdürse, Kont'un karşısında, bu 
işlerin, efendisi için çok yararlı ama kendisi için çok sıkıcı 
olduğunu gösteren bir tavır takınmaya uğraşıyordu. 


Büyük şehirde zamanla tanıdıklar çoğaldı; Piyer'i 
tanımayanlar tanışmakta acele ettiler ve yeni gelen zengini, 
kentin en büyük mülk sahibini sevinçle karşıladılar. Locaya 
kabulü sırasında Piyer'in itiraf ettiği en büyük zaafına karşı 
öyle güçlü tuzaklar vardı ki, kendini bunlardan koruyamadı. 
Piyer'in hayatı Petersburg'da olduğu gibi yine günlerce, 
haftalarca, aylarca gece toplantıları, yemekler, kahvaltılar, 
balolar arasında aklını başına toplamaya vakit bırakmadan, 
dolu ve meşgul geçiyordu. Piyer ümit ettiği yeni hayat 
yerine yine hep o eski hayatı sürüyordu, tabii başka şartlar 
içinde. 


Masonluğun üç kuralından, her masondan bir ahlâk örneği 
olmasını isteyen birini yerine getirmediğini ve yedi 
erdemden ikisinin; iyi ahlâk ve ölüme karşı sevginin 
kendisinde kesinlikle bulunmadığını itiraf ediyordu. Buna 
karşılık başka bir kuralı, insan soyunu ıslah kuralını yerine 
getirmek ve yakınına karşı sevgi, özellikle cömertlik 
erdemlerine sahip bulunmakla kendini teselli ediyordu. 


Piyer 1807 yılı sonbaharında Petersburg'a dönmeyi 
kararlaştırdı. Dönüşte, yolda, bütün malikânelerine uğramak 
ve talimatının nasıl yerine getirildiğini, kendisine Tanrı'nın 
emanet ettiği ve nimetlere boğmak için uğraştığı halkın 
şimdi nasıl bir durumda bulunduğunu bizzat görmek 
niyetindeydi. 


Genç Kont'un bütün girişimlerini hemen hemen bir delilik 
sayan, kendisi için de, onun için de, köylüler için de zararlı 
bulan başmüdür, fedakârlıkta bulunmuştu. 


Toprağa bağlı köylülerin kurtarılmaları işini olanaksız 
görüyordu, bununla birlikte bütün malikânelerde okul, 
hastane, yoksul yurtlarına mahsus büyük yapıların 
kurulması için gerekli çalışmalara başlamış, efendisinin 
gelişi dolayısıyla her tarafta karşılama törenleri hazırlatmıştı; 
Piyer'in hoşlanmadığını bildiği gösterişli törenler değil de, 
efendisini etkileyecek ve onu aldatacak tuz ekmekli, tasvirli, 
dini ve şükranlı törenler. 


Güney baharı, Viyana kaleskasında!294! rahat, çabuk bir 
yolculuk ve yolun tenhalığı Piyer'in üzerinde iyi bir etki 
bırakmıştı. Şimdiye kadar görmediği malikânelerinin hepsi 
resim gibi ve birbirinden güzeldiler; halk; her yerde huzurlu 
ve kendisine yapılan iyiliklerden dolayı içe dokunacak kadar 
minnetli görünüyordu. Her yerde, Piyer'i sıkılganlığa 
düşürmekle beraber ruhunun derinliğinde sevinçli bir his 
uyandıran karşılama törenleri yapılıyordu. Bir yerde mujikler 
ona tuz ekmek ve azizlerden Petrus'la Paulus'un tasvirlerini 
getirdiler ve onun koruyucu melekleri olan Petrus'la 
Paulus'un şerefine ve gösterdiği iyiliklere bir sevgi ve minnet 
karşılığı olarak kilisede kendi hesaplarına bir kürsü yapmak 
için izin dilediler. Başka bir yerde emzikteki çocuklarıyla 
kadınlar onu karşıladı ve kendilerini ağır işlerden kurtardığı 
için teşekkür ettiler, üçüncü malikânede onu elinde bir haç 
ve çevresinde çocuklarla bir papaz karşıladı, Kont'un 
insanlarıyla bu çocuklara okuma yazma ve din kurallarını 
öğretiyordu. Piyer bütün malikânelerinde aynı plana göre 
kurulmakta, kurulmuş ve yakında açılacak olan hastane, 
okul, misafirhanelerin taş yapılarını gözleriyle gördü. Her 
yerde müdürlerin angarya işlerine dair verdikleri hesaplarda 
bunların eskisine göre azaldıklarını gördü ve mavi kaftanlar 


giymiş köylü delegelerinin bu konulardaki teşekkürlerini 
dinledi. 


Piyer yalnız şunu bilmiyordu ki, kendisine tuz ekmek 
getirilen, Petrus'la Paulus'a kürsü yapılan köy bir ticaret 
köyüdür, Aziz Petrus günü burada panayır kurulur ve kürsü, 
kendisini karşılayan, zengin mujikler tarafından çoktan 
yaptırılmaya başlamıştır, bu köydeki mujiklerin onda dokuzu 
ise tam bir iflas içindedirler. Piyer bilmiyordu ki, emzikte 
çocukları olan çocuklu kadınları, verdiği emir üzerine, 
angaryaya göndermemeye başladıklarından beri, bizzat bu 
kadınlar evlerinde daha ağır bir işin altına girmişlerdir. Piyer 
bilmiyordu iki, kendisini haçla karşılayan papaz mujiklerden 
aldığı "hak"la onları soyup soğana çevirmektedir ve 
çevresine topladığı öğrenciler ona gözyaşlarıyla 
gönderilmiştir, analara babaları tarafından bir yığın para 
verilerek geri alınmaktadır. Piyer bilmiyordu ki, hep bir plana 
göre kurulan taştan yapılar kendi işçilerine yaptırılmakta ve 
köylülerin angaryaya koşulması çoğaltılmakta, yalnız kâğıt 
üzerinde azaltılmaktadır. Piyer bilmiyordu ki, isteğine uygun 
olarak yükümlülüğün üçte bir indirildiğini çiftlik müdürü 
defter üzerinde kendisine göstermişse de köylülerin 
angaryası orada yarım misli çoğaltılmıştır. Bundan dolayı da 
Piyer malikânelerine yaptığı yolculuktan pek memnun 
kalmış, Petersburg'dan çakarken taşıdığı insansever ruh 
haline dönmüş, öğretmen kardeşine (üstadı azam'a bu adı 
takmıştı) heyecanlı mektuplar yazmıştı. 


Piyer içinden, "bu kadar çok hayır işlemek ne de kolaymış, 
bunun için ne kadar da az gayret gerekliymiş," diyordu, "ve 
biz bununla ne kadar da az uğraşıyoruz!" 


Kendisine karşı gösterilen minnettarlıktan dolayı mutluydu 
ama bunu kabul ederken utanıyordu. Bu minnettarlık ona bu 
basit, iyi insanlara karşı daha ne kadar çok iyilik edebilecek 
bir durumda olduğunu hatırlatıyordu. 


Çok aptal ama kurnaz bir adam olan başmüdür, akıllı ama 
saf Kont'u iyice anlayarak, onunla oyuncak gibi oynayarak 
ve karşılama törenlerinin Piyer'e yaptığa etkiyi görerek, 
bugünkü halleriyle de gayet mutlu olan toprağa bağlı 
köylülerin azat edilmelerinin olanaksızlığını, özellikle 
gereksizliğini gösteren delillerle, kendinden emin, Piyer'e 
gitti. 


Onlardan daha mutlu insanın az bulunacağı, hele azatlık 
durumunda başlarına kim bilir neler geleceği konusunda 
Piyer içten içe müdüre katılıyordu ama isteksizce de olsa, 
doğru saydığı şeyde ayak diriyordu. 


Müdür yalnız ormanların, malikânelerin satılmasını, vesayet 
meclisinden kurtarma işleri için gereken bütün tedbirlerin 
alınıp alınmadığını Kont'un hiçbir zaman kontrol edecek 
durumda bulunamayacağını değil, yapılan yapıların boş 
kaldığını, köylülerin para ve iş olarak başkalarına verdikleri 
şeyi, yani verebilecekleri her şeyi vermeye devam ettiklerini 
büyük olasılıkla hiçbir zaman sorup öğrenmeyeceğini de 
iyice kavrayarak onun arzusunu yenine getirmek için var 
gücüyle çalışacağını vaat etti. 


XI 


Güneye yaptığı yolculuktan büyük bir iç rahatlığıyla dönen 
Piyer iki yıldır görmediği dostu Bolkonski'ye uğramak için 
çoktan beri beslediği arzuyu yerine getirdi. 


Boguçarovo, tarlalarla, kesilmiş ve kesilmemiş çam ve yayın 
ağacı ormanlarıyla örtülü, hiç de güzel olmayan bir 
düzlükteydi. Köşk, büyük yol boyunca dümdüz yayılan 
köyün sonunda, yeni kazılmış ve kıyılarında henüz ot 
bitmemiş ağız ağıza dolu bir havuzun arkasında, arasında 
birkaç büyük köknar ağacı yükselen genç bir fidanlığın 
ortasındaydı. 


Köşk bir samanlıktan, avluya bakan yapılardan, ahırlardan, 
hamamdan, bir pavyondan, yarım daire şeklinde alınlıklı ve 
henüz bitirilmemiş büyük kâgir bir evden ibaretti. Evin 
etrafına yeni bir bahçe yapılmıştı. Çitler ve cümle kapısı 
sağlam ve yeniydiler; bir çardağın altında iki yangın 
tulumbası, yeşile boyanmış bir fıçı duruyordu; yollar düz, 
köprüler dayanıklı ve korkulukluydu. Her şeyin üstünde 
düzenin ve işbirliğinin damgası vardı. Rastladığı hizmetçiler, 
Prens'in nerede oturduğunu sorunca, havuzun tam 
kıyısındaki ufakça yeni pavyonu gösterdiler. Prens Andrey'in 
yaşlı hocası Anton, Piyer'i küçük arabadan indirdi, Prens'in 
evde olduğunu söyledi, onu küçük, temiz bir bekleme 
odasına götürdü. 


Dostunu son defa gördüğü Petresburg'daki lüks semtten 
sonra bu küçük ama temiz evceğizin alçakgönüllü hali 

Piyer'i hayrete düşürdü. Henüz çam kokan, alçısı sıvanmamış 
küçük salona acele acele girdi, ileri doğru yürümek istedi 
ama Anton önünde seğirterek önüne geçti, kapıyı vurdu. 


"Ne oluyor?" diye sert, tatsız bir ses duyuldu. 
"Misafir geldi," diye yanıt verdi Anton. 


"Beklemesini rica et." Sonra itilen bir sandalyenin sesi 
duyuldu. 


Piyer hızlı adımlarla kapıya yaklaştı, dışarı çıkan Andrey'le, 
yaşlanmış Prens Andrey'le burun buruna geldi. 


Piyer onu kucakladı, gözlüğünü çıkarıp yanaklarından öptü, 
yakından ona baktı. 


Prens Andrey, "Hiç beklemiyordum seni, çok memnun 
oldum," dedi. 


Piyer hiçbir şey söylemiyor, gözlerini dostundan ayırmadan 
şaşkın şaşkın bakıyordu. Prens Andrey'deki değişiklikten 
hayrete düşmüştü. Prens Andrey'in sözleri okşayıcıydı, yüzü, 
dudakları gülüyordu ama bakışları sönük ve ölüydüler; onca 
çabasına karşın Prens Andrey gözlerine mutlu, neşeli bir ışık 
veremiyordu. Dostunun zayıflamış, sararmış, yaşlanmış 
olması değil, kapanıp uzun uzun bir şeyler düşündüğünü 
gösteren bu bakışı, bu alın çizgileri Piyer'i, onlara alışıncaya 
kadar, hayrete düşürmüş, yadırgatmıştı. 


Uzun süren ayrılıklardan sonraki buluşmalarda her vakit 
olduğu gibi konuşma bir hayli zaman yerini bulamadı, 
üzerlerinde uzun uzadıya durulup konuşulması gerektiğini 
kendilerinin de bildikleri pek çok şeyle ilgili birbirlerine 
sorular sorup kısa yanıtlar verdiler. Geçmişteki hayatlarına, 
gelecekteki planlarına, Piyer'in yaptığı yolculuğa, işlere, 
savaşa vs.'ye dair önceleri parça parça sözü geçmiş olan 
konuların üzerinde sonunda konuşma biraz yerini bulur gibi 
oldu. Prens Andrey'in bakışlarında Piyer'in fark ettiği 
dalgınca dikkat ve bitkinlik, şimdi Piyer'i dinlerken beliren 
gülümsemesinde, özellikle Piyer geçmişten ya da gelecekten 


heyecanlı bir sevinçle söz ederken, daha güçlü bir biçimde 
ortaya çıkıyordu. Sanki Prens Andrey onun anlattıklarıyla 
ilgilenmek istediği halde bunu başaramıyordu. Piyer, Prens 
Andrey'in karşısında heyecanlanmanın, hayaller kurmanın, 
mutluluk ve iyiliğe dair ümitler açığa vurmanın yakışık 
almadığını hissetmeye başladı. Özellikle son yolculuğuyla 
yenilenen, canlanan yeni mason düşüncelerini açıklamaya 
girişmekten çekiniyordu. Kendini tutuyordu, bön bir insan 
durumuna düşmekten korkuyordu; bununla birlikte şimdi, 
kendisinin Petersburg'da olduğundan büsbütün başka, daha 
iyi bir Piyer olduğunu dostuna bir an önce göstermek için de 
dayanılmaz bir istek duruyordu. 


"Bu son günlerde başımdan neler geçtiğini sana anlatamam. 
Ben bile artık kendimi tanıyamıyorum." 


Prens Andrey, "Evet, o zamandan beri çok, çok değiştik," 
dedi. 


"Peki, sen?" diye sordu Piyer, "Senin ne planların var?" 


Prens Andrey alaycı bir edayla, "Planlar mı?" diye yineledi, 
"benim planlarım mı?" diye bu sözün anlamından kendisi de 
hayrete düşmüş gibi tekrar etti. "İşte görüyorsun, bina 
yapıyorum, önümüzdeki yıl büsbütün buraya yerleşmek 
istiyorum." 


Piyer susuyordu, gözlerini Andrey'in yaşlanmış yüzüne 
dikmişti, "Hayır, benim sormak istediğim..." dedi, ama 
Andrey onun sözünü kesti: 


"Benden söz etmeye değmez... Sen anlat bakalım, 
yolculuğunu, orada, çiftliklerinde neler yaptığını anlat." 


Piyer yaptığı yeniliklerde kendine düşen payı mümkün 
olduğu kadar gizlemeye çalışarak malikânelerinde neler 
yaptığını anlatmaya başladı. 


Prens Andrey Piyer'in anlattıklarını, onun bütün yaptıkları 
çoktan bilinen bir hikâyeymiş gibi birkaç defa önceden 
tamamladı ve yalnız ilgisizlikle değil, hatta kendisine 
anlattığı şeylerden utanıyormuş gibi dinledi. 


Piyer, dostunun karşısında kendini rahat hissetmemeye, 
hatta bir ağırlık duymaya başladı. Sustu. Misafirinin yanında 
kendisi de besbelli rahat olmayan ve sıkılan Prens Andrey, 
"Bak, dostum," dedi, "ben burada açık ordugâhtayım, buraya 
sadece şöyle bir bakmaya geldim. Bugün tekrar kız 
kardeşimin yanına dönüyorum. Seni onunla tanıştırırım. Ha, 
zannedersem tanışmıştın." Belliydi ki bunları, aralarında 
şimdi ortak hiçbir şey kalmadığını hissettiği misafirimi 
oyalamak için söylüyordu. "Yemekten sonra gideriz. Şimdi 
benim köşkü bir dolaşmak ister misin?" 


Dışarı çıktılar, aralarında bir yakınlık olmayan insanlar gibi 
politika haberlerinden, ortak tanıdıklardan söz ederek 
yemeğe kadar dolaştılar. Prens Andrey, yalnız yaptırdığı yeni 
köşkten ve yapılardan biraz heyecan ve ilgiyle söz etti. Ama 
iskelelerin üzerinde Piyer'e evin gelecekteki düzeni 
hakkında bilgi verirken Prens Andrey konuşmanın orta 
yerinde birdenbire durdu, "Yine de burada dikkate değer 
hiçbir şey yok, yemeğe gidelim, sonra yola çıkarız." 


Yemekte, Piyer'in evlenmesinden söz açıldı. Prens Andrey, 
"Bunu duyduğum zaman pek şaşırmıştım," dedi. 


Piyer bu konunun her açılışında olduğu gibi yine kızardı, 
acele acele, "Bütün bu işlerin başıma nasıl geldiğini sana bir 
gün anlatırım. Ama biliyor musun, artık bitti, hem de 
sonsuza kadar," dedi. 


Prens Andrey, "Sonsuza kadar mı?" dedi, "Sonsuza kadar 
bitebilecek hiçbir şey yoktur." 


"Ama bu işin nasıl bittiğini biliyor musun? Düelloyu duydun 
mu? 


"Evet, başına bu işde gelmiş." 


Piyer, "Adamı öldürmediğim için Tanrı'ya şükrediyorum," 
dedi. 


Prens Andrey, "Neden?" diye sordu, "Bir köpeği öldürmek 
iyidir." 


"Hayır, insan öldürmek iyi değil, doğru değildir." 


"Niçin doğru olmasın?" diye sordu Prens Andrey, "Neyin 
doğru, neyin yanlış olduğunu takdir etmek insanların işi 
değil. İnsanlar daima yanıldılar ve yanılacaklar, hem her 
şeyden çok da, doğru olduğunu ve doğru olduğunu 
sandıkları şeyde." 


Buraya gelişinden beri Piyer, Prens Andrey'in ilk kez 
heyecanlandığını, kendisini şimdiki haline düşüren nelerse 
hepsini anlatmak hissederek, "Doğru olmayan şey, başka bir 
insana kötülüğü dokunan şeydir," dedi. 


Prens Andrey, "Başka bir insan için kötü olan şeyin ne 
olduğunu sana kim söyledi?" diye sordu. 


Piyer, "Kötülük mü? Kötülük mü?" dedi, "Kendimiz için 
kötülüğün ne olduğunu hepimiz biliriz." 


Prens Andrey gitgide heyecanlandı, Piyer'e yeni görüşünü 
açıklamak istiyordu: 


"Evet, biliriz ama bana kötülüğü dokunan bir şeyin 
başkasına kötülüğü dokunmayabilir," dedi, sonra Fransızca 
olarak ekledi: "Je ne connais dans la vie que deux malheurs 
réels: c'est le remord et la maladie. Il n'est de bien que 


l'absence de ces maux.!>95! Yalnız bu iki kötülükten 
kaçınarak kendim için yaşamak: Işte benim bugünkü 
anlayışım bu." 


"Ya soydaşlarına karşı sevgi ya özveri?" diye atıldı Piyer, 
"Hayır, seninle aynı fikirde değilim! Sadece, kötülük 
yapmayacak, pişman olamayacak bir şekilde yaşamak öyle 
mi? Bu yetmez. Ben böyle yaşamıştım, kendim için 
yaşamıştım ve hayatımı mahvettim. Ancak şimdi, başkaları 
için yaşamaya başlayınca, hiç olmazsa yaşamaya gayret 
edince," diyerek alçakgönüllülükle ekledi Piyer, "yaşamanın 
güzelliğini anladım. Hayır, düşünceni paylaşmıyorum, zaten 
sen de düşündüğünü söylemiyorsun." 


Prens Andrey hiçbir şey söylemeden Piyer'in yüzüne baktı, 
alayla gülümsedi: 


"Kız kardeşimi, Prenses Mariya'yı göreceksin. Onunla 
anlaşacaksınız," dedi, "belki sen kendine göre haklısın," diye 
bir süre sustuktan sonra devam etti: "Ama herkes anladığı 
gibi yaşar: Sen kendin için yaşamışsın ve dediğine bakılırsa, 
az kalsın bu yüzden hayatını mahvediyormuşsun; mutluluğu 
da ancak başkaları için yaşamaya başlayınca bulmuşsun. 
Benimse başımdan bunun büsbütün tersi geçti. Ben ün için 
yaşadım. İyi ama, ün ne demektir? O da başkalarına karşı 
sevgi beslemek, onlar için bir şeyler yapmak, onlar 
tarafından övülmek isteğidir. Ben başkaları için böyle 
yaşadım ve hayatımı, hemen hemen değil, büsbütün 
mahvettim, yalnız kendim için yaşamaya başladığım o 
zamandan beri de rahat ettim." 


"Ama insan yalnız kendisi için nasıl yaşar?" diye sordu Piyer, 
"Ya oğlun, kız kardeşin, baban?" 


Prens Andrey, “İyi ama ha ben, ha onlar, onlar başkası değil 
ki," dedi, "başkasına, yakınımıza, Prenses Mariya'yla sizin 


dediğiniz gibi le prochairı'el5961 gelince; ihanetin ve 
kötülüğün asıl kaynağı işte odur. Le prochain, bu, senin iyilik 
etmek istediğin Kiev'deki mujiklerindir." 


Piyer'i alaylı, tahrik edici bir bakışla süzdü. Ona meydan 
okuduğu belliydi. 


Piyer gitgide heyecanlanarak, "Şaka ediyorsun," dedi, 
"benim iyiliği istememde (bu isteği çok az ve fena 
gerçekleştirdim), bunu istemiş ve bir şeyler de yapmış 
olmamda nasıl bir kötülük, bir ihanet olabilir? Bahtsız 
kimselerin, mujiklerimizin Tanrı'ya ve gerçeğe dair bizim gibi 
ayinlerden ve anlamsız dualardan başka hiçbir fikri olmadan 
büyüyen ve ölen insanların, öbür dünyanın teselli edici 
inancından, cezadan ve ödülden dersler çıkarmalarında ne 
gibi kötülük olabilir? Kendilerine maddi yardımda bulunmak 
bu kadar kolay olduğu halde insanlar hastalıktan, 
yardımsızlıktan ölürken onlara ilaç vermemde, hastane, 
yaşlılar için barınak yaptırmamda nasıl bir ihanet ve kötülük 
olabilir? Gece gündüz dinlenmek nedir bilmeyen mujiğe Ve 
çocuklu karısına dinlenme olanağı sağlamam elle tutulur, 
kuşku götürmez bir iyilik değil midir?" diye ekledi acele 
acele. "Benim de yaptığım bu, tam olmasa, az da olsa yine 
bu uğurda bir şeyler yaptım, yaptığım şeyin iyiliği hakkında 
beslediğim inançtan beni vazgeçiremeyeceğin gibi başka 
türlü düşündüğüne de beni inandıramazsın. Önemli olan şu 
ki, bu iyiliği yapmanın hazzı hayatın biricik, gerçek 
mutluluğudur, ben bunu biliyorum, hem de iyice biliyorum." 


Prens Andrey, "Evet, bu açıdan bakılırsa iş değişir," dedi, 
"ben ev yaptırıyorum, bahçe yaptırıyorum, sense hastaneler 
yaptırıyorsun. O da, bu da vakit geçirmeye yarayabilir. Ama 
neyin iyi, neyin doğru olduğuna biz değil, bırak da her şeyi 
bilen karar versin. Ama sen tartışmak istiyorsun, hadi öyle 
olsun, edelim." 


Masadan kalıktılar, balkon yerini tutan sahanlıkta oturdular. 


Prens Andrey, "Hadi tartışalım," dedi, "sen okullardan," diye 
parmaklarını büküp sayarak devam etti, "eğitimden, 
vesaireden söz ediyorsun, yani sen şunu," (yanlarından 
şapkasını çıkararak geçen bir köylüyü gösterdi) "içinde 
bulunduğu hayvanlık durumundan kurtarmak istiyorsun," 
dedi, "onda ruhsal ihtiyaçlar yaratmak istiyorsun, oysa bana 
öyle geliyor ki olabilecek tek mutluluk, hayvani mutluluktur; 
sense onu bundan mahrum etmek istiyorsun. Ben ona gıpta 
ediyorum, oysa sen onu, hem de benim olanaklarımı 
vermeden, ben yapmak istiyorsun. Söylediğin bir şey de şu: 
onun işini hafifletmek. Bana kalırsa senin ve benim içini kafa 
emeği neyse onun için de fizik emeği öyle bir ihtiyaç, bir 
varlık şartıdır. Sen düşünmemezlik edemezsin. Ben saat üçte 
yatıyorum, aklıma bir sürü düşünce geliyor ve düşündüğüm 
için, düşünmemezlik edemediğim için sabaha kadar 
uyuyamıyorum: Tıpkı onun tarlayı sürmemezlik, 
biçmemezlik edemediği gibi; aksi halde o ya meyhaneye 
gidecek ya hastalanacaktır. Ben onun harcadığı fiziksel 
emeğe dayanamaz da nasıl bir haftada ölürsem, o da benim 
fizik aylaklığıma dayanamaz, şişkolaşır, ölür. Üçüncü olarak; 
daha ne demiştin?" diye üçüncü parmağını büktü Prens 
Andrey, "Ha, evet, hastaneler, ilaç. Kan tuttu, ölecek, sen 
ondan kan aldın, iyileştirdin. Sakat kalıp on yıl herkesin 
sırtından geçinecek. Ölmek onun için daha sade ve rahat bir 
iş olurdu. Yenileri doğar, onlar zaten yığınla. Eğer soruna 
benim baktığım gibi, sırf işçilerinden birinin kayboluşu 
bakımından bakıp üzülseydin yine neyse ne ama sen onu 
sevdiğin için tedavi etmek istiyorsun. Hem sonra bu ne 
hayal bolluğu; tıbbın hiçbir zaman, hiçbir kimseyi 
iyileştirdiği görülmüş müdür! Ama öldürmesine öldürür!" 


Prens Andrey düşüncelerini o kadar açık ve berrak 
söylüyordu ki, üzerlerinde çok düşünmüş olduğu belliydi; 
hem de uzun zaman konuşmamış bir insan gibi istekle ve 


çabuk çabuk konuşuyordu. Düşüncelerinin kötümserliği 
arttıkça bakışları da canlanıyordu. 


Piyer, "Ah, ne korkunç, ne korkunç!" dedi, "Böyle 
düşüncelerle nasıl yaşanır anlamıyorum. Ben de aynı halleri 
geçirdim, hem de çok olmadı, Moskova'da ve sonra yol 
boyunca ama o zaman öyle bir noktaya varıyorum ki artık 
yaşamıyorum, her şey bana iğrenç geliyor... özellikle de 
kendim. Artık yemek yemez, yıkanmaz oluyorum... E, ya 
siz?.." 


Prens Andrey, "Ne diye yıkanmamalı, bu pisliktir," dedi, 
"tersine, hayatı mümkün olduğu kadar hoşa gidici kılmaya 
gayret etmeli. Yaşıyorum, bunda da suç benim değil, 
öyleyse, olabildiğince iyi, kimseyi rahatsız etmeden, ölene 
dek yaşamaya devam etmek gerek." 


"Ama seni böyle düşüncelerle yaşamaya zorlayan ne? Hiçbir 
şey yapmadan, kıpırdamadan oturmak..." 


"Zaten hayat bu haliyle de insanı rahat bırakmıyor. Hiçbir 
şey yapmamaktan memnun olurdum ama işte, bir yandan, 
yerli aristokrasi beni sözcülükle onurlandırdı, güçlükle 
kurtuldum. Gereken şeylerin, bu iş için gereken bildiğiniz saf 
ve kaygılı bayağılığın bende bulunmadığını 
anlayamıyorlardı. Sonra, içinde başımı dinleyebilecek bir 
köşem olsun diye yaptırdığım bu ev. Şimdi bir de milisler..," 


"Niçin orduya hizmet etmiyorsun?" 


Prens Andrey düşünceli düşünceli, "Austerlitz'den sonra ha!" 
dedi, "Hayır, sağ ol, orduda görev almayacağım diye 
kendime söz vermiştim. Hem hizmet etmeyeceğim de, hatta 
Bonaparte, Smolensk'e gelse, Lısiye Gori'yi tehdit etse bile 
Rus Ordusu'nda hizmete kalkışmam. Evet, sana söylemiş 
olduğum gibi," diye devam etti Prens Andrey, sakinleşmişti, 
"şimdi milis toplanıyor, babam üçüncü mıntıkanın 


başkomutanı ve benim için de ordudan kurtulmanın biricik 
yolu, onun koruması altında bulunmak." 


"Demek oluyor ki bir görevin var." 
"Evet." Bir süre sustu. 
"Peki, neden?" 


"Neden mi? Şunun için: Babam, döneminin en mükemmel 
adamlarından biridir. Fakat yaşlanmaya başladı, sert biri 
olduğu söylenemezse de, çok aktif bir karakteri var, sınırsız 
güç ve yetkiye alışkanlığı müthiştir, şimdi de bu yetki ona 
hükümdar tarafından milis başkomutanı sıfatıyla verildi. 
Eğer iki hafta önce iki saat geç kalsaydım, Yuhnov'daki 
yazıcıyı asacakmış," diye gülümsedi Prens Andrey, "işte bu 
yüzden, benden başka kimse babamı kontrol 
edemeyeceğinden görev aldım, böylelikle de onu, sonradan 
azap duyacağı bir hareketten alıkoymuş oluyorum." 


"İşte görüyorsun ya!" 


"Evet, mais ce n'est pas comme vous I'entendez, (29171 dedi 
Prens Andrey, "ben milislerin çizmelerini çalan bu mendebur 
yazıcıya ne iyilik etmek istedim ne de isterim, hatta onu 
asılmış görmekten de çok memnun olurdum ama babama 
acıyorum, yani, yine kendime..." 


Gitgide canlanıyordu Prens Andrey. İçinde hiçbir biçimde 
soydaşına iyilik etme isteği bulunmadığını Piyer'e 
göstermeye çalışırken parlıyordu. 


"Peki, işte sen köylüleri azat etmek istiyorsun," diye devam 
etti, "bu çok iyi bir şey ama yalnızca senin için değil 
(sanıyorum kimseyi kırbaçlamamış, Sibirya'ya 
sürmemişsindir) köylülerin için de iyi bir şey yok bunda. 
Bana öyle geliyor ki onları döverlerse, kırbaçlarlarsa, 


Sibirya'ya sürerlerse bu yüzden durumları kesinlikle daha 
kötü olmaz. Sibirya'da da aynı hayvani yaşamı sürmeye 
devam eder, vücudundaki kırbaç yerleriyse kapanır ve o 
yine eskisi gibi mutlu olur. Bu azatlık, manen çürüyen, 
pişmanlıklarla dolu ve duyduğu bu pişmanlıkları susturmaya 
çalışan; doğru-yanlış cezalandırma olanağına sahip olduğu 
için de kabalaşan insanlar için gereklidir: İşte benim 
acıdıklarım ve uğurlarına köylüyü azat etmek isteyeceğim 
insanlar bunlardır. Sen belki görmedin ama ben bu sınırsız 
iktidar geleneğiyle terbiye edilmiş nice iyi insanın yıllar 
geçtikçe daha sinirli olduklarını, sertleştiklerini, 
kabalaştıklarını, bunu bildikleri halde kendilerini 
tutmadıklarını ve gitgide daha mutsuz, daha mutsuz 
olduklarını gördüm." Prens Andrey bunları öyle bir heyecanla 
söylüyordu ki, Piyer elinde olmayarak bu düşünceleri Prens 
Andrey'e babasının verdiğini düşündü. Yanıt vermedi. 


"Ben insanların kişiliğine, vicdanlarına, saflıklarına 
merhamet duyarım, yoksa ne kadar döversen döv, ne kadar 
tıraş edersen et yine hep öyle aynı kalan sırtlarına ve 
alınlarına değil." 


"Hayır hayır, bin kez hayır, seninle hiçbir zaman aynı fikirde 
olamam," dedi Piyer. 


XII 


Akşamüstü Prens Andrey'le Piyer arabaya bindiler ve Lısiye 
Gori'ye doğru yola çıktılar. Prens Andrey Piyer'e bakarak 
keyifli olduğunu gösteren sözlerle sessizliği arada bir 
bozuyordu. 


Tarlaları göstererek tarımdaki yeniliklerden sı z ediyordu 
ona. 


Piyer, tek hecelerle yanıt vererek susuyor, kendi 
düşüncelerine gömülmüş görünüyordu. 


Piyer, Prens Andrey'in mutlu olmadığını, ihanete düştüğünü, 
gerçek nuru bilmediğini ve kendisinin ona yardım etmesi, 
onu aydınlatması, yükseltmesi gerektiğini düşünüyordu. 
Ama daha ne söyleyeceğini tasarlarken Prens Andrey'in bir 
sözle, bir delille kendisinin inandığı şeyleri yıkacağını 
hissediyor, söze başlamaktan korkuyor, kutsal inancını alaya 
aldırmaktan çekiniyordu. 


Piyer, başını eğerek saldıran bir boğa gibi ansızın söze 
başladı: 


"Hayır, niçin böyle düşünüyorsun, niçin böyle 
düşünüyorsun? Böyle düşünmemelisin." 


Prens Andrey, "Neyi düşünüyormuşum?" diye sordu hayretle. 


"Hayatı ve insanın bu hayattaki görevini. Böyle şey olmaz. 
Ben de böyle düşünmüştüm, beni ne kurtardı biliyor musun? 
Masonluk. Yo, gülümseme. Bu, vaktiyle benim de düşünmüş 
olduğum gibi dini, ayinli bir mezhep değildir, masonluk, 
insanlığın iyi, evrensel taraflarının biricik ifadesidir." Ve 


Prens Andrey'e masonluğu kendi anlayışına göre açıklamaya 
başladı. 


Masonluğun devlet ve din zincirlerinden kurtulmuş bir 
Hıristiyan doktrini, eşitliği, kardeşliği, sevgiyi öğreten bir 
doktrin olduğunu söyledi. 


"Hayatın özüne yalnız bizim kutsal kardeşliğimiz varmıştır, 
gerisi rüyadan ibaret," dedi, "bil ki, dostum, bu birliğin 
dışında her şey yalandır, sahtedir; akıllı, iyi bir insan için 
hayatını, senin yaptığın gibi, sadece başkasını rahatsız 
etmemeye çalışarak yaşayıp tüketmekten gayrı yapacak bir 
iş kalmaz, bunda ben de seninle aynı fikirdeyim. Ama bizim 
temel inançlarımızı benimse, kardeşliğimize git, kendini bize 
bırak, sana rehberlik edilmesine izin ver; kendini, benim 
hissettiğim gibi, ilk halkası göklerde saklı o muazzam, göze 
görünmez zincirin bir parçası hissedeceksin." 


Prens Andrey susup önüne bakarak Piyer'in söylediklerini 
dinliyordu. Tekerleklerin gürültüsünden işitemediği sözleri 
birkaç kez yineletti Piyer'e. Prens Andrey'in gözlerinde 
tutuşan bir çeşit pırıltıdan ve sessizliğinden ötürü Piyer 
söylediği sözlerin boşa gitmediğini, Prens Andrey'in onun 
sözünü kesmeyeceğini ve söyledikleriyle alay etmeyeceğini 
anlıyordu. 


Taşmış bir ırmağa vardılar, bunu salla geçeceklerdi. Arabayla 
atlar durdurulurken onlar sala bindiler. 


Korkuluğa abanan Prens Andrey susmuş, batan güneşle 
parıldayan su yığınını seyrediyordu. 


"Peki, bu konu hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu 
Piyer, "Neden susuyorsun?" 


Prens Andrey, "Ne mi düşünüyorum? Seni dinliyorum. Bütün 
bunlar böyle," dedi, "Ama sen bana, bizim kardeşliğimize 


gir, biz sana hayatın anlamını, insanın görevini ve evreni 
yöneten kanunları gösteririz, diyorsun. İyi ama, biz, insanlar, 
kimiz? Siz her şeyi nereden biliyorsunuz? Sizin 
gördüklerinizi ben bir başıma neden göremiyorum? Siz 
yeryüzünde iyiliğin ve gerçeğin varlığını görüyorsunuz, oysa 
ben bunu görmüyorum." 


Piyer onun sözünü kesti: 
"Öbür dünyaya inanıyor musun?" 


"Öbür dünyaya mı?" diye yineledi Prens Andrey. Ama Piyer 
onun yanıt vermesine vakit bırakmadı, zaten Prens 
Andrey'in eskiden ateistçe düşünceler beslediğini bildiği için 
bu yinelemeyi olumsuz yanıt anlamında değerlendirdi. 


"Siz, yeryüzünde iyilik ve gerçeğin varlığını göremediğinizi 
söylüyorsunuz. Ben de onu görmemiştim zaten, hayatımıza 
her şeyin sonu gibi bakılacak olursa onu görmek de mümkün 
değildir. 'Toprakta', özellikle bu toprakta, (Piyer kızları işaret 
etti) hakikat yoktur, her şey kötülük ve yalandır ama 
evrende, bütün evrende gerçeğin hükümranlığı vardır ve biz 
şimdilik toprağın çocukları da olsak kâinatın ölümsüz 
çocuklarıyız. Ben, bu muazzam ve uyumlu bütünün bir 
parçası olduğumu ruhumda hissetmiyor muyum? Ben, 
Tanrılığın (ya da ölümsüz gücün, ne dersen de) görünür 
kılındığı bu olağanüstü varlıklar dünyasının içinde bir halka, 
aşağıdaki varlıklardan yukarıdakilerine doğru bir basamak 
olduğumu hissetmiyor muyum? Mademki ben bitkiden 
insana doğru uzanan bu merdiveni görüyorum, apaçık 
görüyorum, öyleyse bu merdivenin benimle bittiğini ve daha 
ilerlere doğru uzanıp gitmediğini ne düşüneyim? Ben, 
dünyada hiçbir şeyin kaybolmadığı gibi kendimin de 
kaybolmayacağını hissetmekle kalmıyorum, her zaman var 
olacağımı, her zaman var olduğumu da duyuyorum. Benden 


başka, benim üstümde ruhların yaşadığını ve o âlemde 
hakikatin var olduğunu hissediyorum." 


"Evet, bu Herder'in doktrini," dedi Prens Andrey, "ama 
dostum, bu beni ikna etmez; hayat ve ölüm: İşte beni ikna 
eden budur. İnsanı ikna eden şey şudur: Kendisine karşı 
kusurlu olduğun ve karşısında kendini haklı çıkarmayı ümit 
ettiğin, senin için aziz, sana bağlı bir varlık görürsün (sesi 
titriyordu, başını çevirdi), sonra birden bu varlık acı çekmeye 
başlar, ağrılar duyar, yok olur... Neden? Bunun bir yanıtının 
olmaması mümkün değil! Ben bunun bir yanıtının 
bulunduğuna inanıyorum... İşte beni ikna etmekte olan, ikna 
eden şey budur." 


Piyer, "Evet öyle, evet," dedi, "ben de aynı şeyi söylemiyor 
muyum?" 


"Hayır. Ben diyorum ki, öbür dünyanın varlığına beni ikna 
eden şey deliller değil şudur: Hayatta bir insanla el ele 
yürüyüp giderken birden o insan orada, 'hiçlikte' kaybolur 
ve sen bu uçurumun karşısında dikilip bakakalırsın. Ben de 
böyle bakakalmıştım..." 


"Peki öyleyse! 'Orasının ve birisinin' var olduğunu biliyorsun 
ya. Orası: öbür dünya, birisi: Tanrı." 


Prens Andrey yanıt vermedi. Araba ve atlar çoktan öbür 
yakaya geçirilmiş, koşulmuşlardı; güneş yarıya kadar batmış, 
akşam ayazı bataklığın ağzını yıldız yıldız parlatıyordu ve 
Piyer'le Andrey, uşakları, arabacıları, salcıları şaşırtmış, hâlâ 
salın üstünde durup konuşmaktaydılar. 


Piyer, "Mademki Tanrı vardır, öbür dünya vardır, öyleyse 
doğruluk da, erdem de vardır ve insanın en büyük 
mutluluğu bunları elde etmek için uğraşmasındadır. 
Yaşamak, sevmek gerek," dedi, "yalnız şimdi bu toprak 


parçasında yaşadığımıza değil, orada (gökyüzünü işaret etti) 
sonsuzca yaşadığımıza, yaşayacağımıza da inanmak gerek." 


Prens Andrey salın korkuluğuna abanmış duruyor, Piyer'i 
dinleyerek gözlerini mavileşen taşmış suların üzerinde 
güneşin kırmızı pırıltılarına dikmiş bakıyordu. Piyer 
susuyordu. Sessizlik hüküm sürüyordu. Sal çoktan durmuştu, 
yalnız akıntının dalgaları hafif şıpırtılarla salın dibine 
çarpıyorlardı. Prens Andrey'e öyle geliyordu ki dalgaların bu 
şıpırtıları da Piyer'in sözlere için "Doğru, inan bunlara," 
diyorlardı. 


Prens Andrey içini çekti, Piyer'in kızaran, heyecanlı ama 
dostunun üstünlüğü karşısında yine de ürkek yüzüne, ışıklı, 
yumuşak, çocukça bir bakışla baktı. 


"Evet, keşke bu böyle olsaydı!" dedi, "Hadi gidip arabaya 
binelim." Saldan çıkarken Piyer'in gösterdiği gökyüzüne bir 
göz attı, Austerlitz savaş meydanında gördüğü o yüksek, 
sonsuz gökyüzünü Austerlitz'den beri ilk kez yeniden gördü 
ve çoktandır uyuyan bir şey, içindeki en iyi şey, birden 
sevinçli, dinç bir halde ruhunda uyandı. Prens Andrey 
hayatın bildik şartlarına döner dönmez unutmuştu bunu; 
ama içinde taşıdığını biliyordu. Piyer'le buluşma, Prens 
Andrey için, görünürde yine eskisi gibi kalmış olsa da, iç 
dünyası bakımından yeni bir hayata başlangıç oldu. 


XIII 


Prens Andrey'le Piyer Lısiye Gori'deki evin giriş kapısına 
vardıkları zaman ortalık kararmaya başlamıştı. Yaklaşırlarken 
Prens Andrey gülümseyerek Piyer'in dikkatini arka 
sahanlıktaki hareketliliğe çekti. Sırtında bir dilenci torbası, 
beli bükülmüş bir kocakarı ve siyahlar giyinmiş, uzun saçlı, 
kısaca boylu bir erkek, yaklaşan arabayı görünce gerisin geri 
büyük kapıya doğru kaçmaya koyulmuşlardı. İki kadın da 
peşlerinde seyrediyordu, arabaya bakarak arka sahanlıkta 
dördü birden korkuyla kaçıp kayboldular. 


Prens Andrey, "Bunlar, Maşa'nın Tanrı adamlarıdır," dedi, 
"bizi babam sandılar. Kız kardeşimin babama boyun 
eğmediği biricik şey budur; babam bu hacıların kovulmasını 
emreder, kız kardeşimse onları içeri alır." 


Piyer, "Peki, bu Tanrı adamları da ne demek oluyor?" diye 
sordu. 


Prens Andrey yanıt vermeye vakit bulamadı. Hizmetçiler onu 
karşıladılar; onlara, yaşlı Prens'in nerede olduğunu, yakında 
gelip gelmeyeceğini sordu. 


Yaşlı Prens henüz şehirdeydi, her an gelebilirdi. 


Prens Andrey Piyer'i babasının evinde her zaman emrine 
hazır tutulan dairesine götürdü, kendisi çocuk odasına geçti. 


Tekrar Piyer'in yanına dönen Prens Andrey, "Kız kardeşime 
gidelim," dedi, "daha onu görmedim, saklanıyor, şimdi Tanrı 
adamlarıyla oturuyordur, sıkılır, utanır bizden, oh olsun ona! 


Sen de Tanrı adamlarını görürsün, C'est curieux, ma parole." 
[508] 


"Qu'est ce que c'est gue...1299! Tanrı adamları?" diye sordu 
Piyer. 


"İşte göreceksin." 


Odasına girdikleri zaman Prenses Mariya gerçekten de sıkılıp 
utandı, pençe pençe kızardı. Tasvirlerin bulunduğu vitrinin 
önünde mumlar yanıyordu, sakin bir odaydı burası, divanın 
üstünde, semaverin karşısında, uzun burunlu, uzun saçlı ve 
papaz cüppesi giymiş genç bir erkek çocukla yan yana 
oturuyordu Mariya. 


Zayıf, kırış kırış bir kocakarı, çocuksu yüzünde tatlı bir 
ifadeyle yanlarındaki koltuğa yerleşmişti. 


Prenses Mariya piliçlerini koruyan kuluçka bir tavuk gibi 
hacılarının önünde dikilerek tatlı bir sitemle dedi ki: “Andre, 
pourquoi ne pas m'avoir pr&venu? "1219! Piyer elini öperken 
ona, "Charmede de vous voir. Je suis très contente de vous 
voir, "5111 dedi. 


Prenses onu daha çocukluğundan tanıyordu ve simdi 
Andrey'le dostluğu, karısı yüzünden başına gelen felaket, 
özellikle iyi, saf yüzü ona ısınmasını sağlamıştı. Güzel, ışıklı 
gözleriyle ona baktı ve sanki, "Sizi çok seviyorum ama, 
'benimkilerle' alaya kalkışmayın," diyordu. Hal hatır 
soruşlardan sonra oturdular. 


Prens Andrey gülümseyerek genç hacıyı işaret etti. "Vay, 
Ivanuşka da burada," dedi. 


Prenses Mariya, "Andrey!" diye yalvardı. Andrey, Piyer'e, “// 
faut que vous sachiez que c'est une femme, "5121 dedi. 


"André, au nom de dieu, 3221 diye yineledi Prenses Mariya. 


Prens Andrey'in hacılara takılması ve Prenses Mariya'nın 
onlardan yana çıkması ikisinin arasında belli ki çoktan âdet 
haline gelmişti. 


Prens Andrey, “Mais ma bonne aime, “=”! dedi, "vous 
devriez au contraire m'être reconnaissante dece que 
j'explique à Pierre votre intimité avec ce jeune homme. ">15! 


Piyer, kendisinden söz edildiğini anladığı için kurnaz 
gözleriyle çevresindekilere bakan İvanuşka'nın yüzünü 
gözlüğünün arkasından merak ve ciddiyetle (ki Prenses 
Mariya özellikle bundan dolayı ona müteşekkirdi) süzerek, 
"Vraiment? "2131 dedi. 


Prenses Mariya "kendininkiler" için boşu boşuna telaşlanıp 
üzülüyordu. Onlar kesinlikle sıkılganlık göstermiyorlardı. 
Kocakarı, çay fincanını tabağa baş aşağı kapatıp yanına 
ısıtılmış şeker parçasını da koyarak gözlerini indirmişti ama 
içeriye girenlere göz ucuyla bakıyor ve kendisine bir çay 
daha teklif edilmesini bekleyerek koltuğunda rahatça, 
hareketsizce oturuyordu. Çayını tabağa döküp içen 
İvanuşka, kaşlarının altından şeytanca, kadınsı bakışlarla 
gençlere göz atıyordu. 


"Nerede, Kiev'de miydin?" diye sordu Prens Andrey 
kocakarıya. 


Kocakarı gevezelikle, "Oradaydım efendim," diye yanıt verdi, 
"hem de İsa'nın doğum yortusunda, azizlerle birlikte 
gökyüzünün kutsal sırlarına erdim. Şimdi de Kolyazin'den 
geliyorum efendim, orada da Tanrı'nın büyük bir mucizesi 
gerçekleşti..." 


"İvanuşka da seninle beraber mi?" 


İvanuşka sesini kalınlaştırmaya çalışarak, "Ben tek başıma 
gezerim, efendimiz," dedi, "Pelageyuşka'yla Yuhnov'da 
buluştuk." 


Pelageyuşka yoldaşının sözünü kesti, gördüklerini anlatmak 
istediği belliydi: 


"Kolyazin'de büyük bir mucize gerçekleşti, efendimiz." 


Prens Andrey, "Peki, ne oldu? Yine bir kutsal emanet filan 
mı?" diye sordu. 


Prenses Mariya, "Andrey, yeter," dedi, "Pelageyuşka, 
anlatma." 


"Neden? Ne oluyorsun anacığım, niye anlatmayacakmışım? 
Ben onu severim. İyidir, Tanrı'nın sevdiği biridir, velinimettir, 
hiç aklımdan çıkmaz, bana on ruble vermişti. Kiev'e varır 
varmaz Kiruşa haber verdi bana; meczuptur kendisi, tam 
Tanrı adamı, yaz kış yalınayak gezer. Bana dedi ki: Ne diye 
oraya gitmiyorsun, senin yerin orasıdır, Kolyazin'e git, orada 
mucizeli bir tasvir, Tanrı'yı doğuran kutsal Meryem Anamız 
görünür olmuş. Ben bu sözler üzerine azizlerle vedalaştım, 
yola koyuldum." 


Herkes susuyordu, yalnız hacı kadın derin derin nefes atarak 
ölçülü bir sesle konuşuyordu. 


"Oraya vardım, efendim, herkes bana, büyük bir mucize 
belirdi, diyor, Tanrı'yı doğuran Meryem Anacığımızın 
yanaklarından kutsal zeytinyağı damlıyor..." 


dedi. 


Piyer, "İzin verirseniz soralım," dedi, "sen kendin gördün 
mü?" 


"Görmez olur muyum efendim, kendim bu şerefe nail oldum. 
Yüzünde bir aydınlık var, gökyüzü nuru gibi, sonra Meryem 
Anacığın yanaklarından damlalar akıyor da akıyor." 


Kadını dikkatle dinleyen Piyer, safça bir edayla, "Canım, bu 
sahtekârlık," dedi. 


Pelageyuşka, imdat arar gibi Prenses Mariya'ya dönerek, 
dehşetle, "Ah, efendi, neler söylüyorsun!" dedi. 


"Halkı aldatıyorlar," dedi Piyer. 


Hacı kadın haç çıkarıp, "İsus Hristos!" dedi, "Aman böyle 
konuşma efendi, vaktiyle “anaral"inl217! biri de inanmamış: 
"Papazlar aldatıyor,' demiş, der demez de kör oluvermiş. 
Sonra rüyasında Peçerski'nin Meryem Anası görünmüş, ona 
gelip demiş ki: 'Bana iman et, seni iyileştiririm.' Bunun 
üzerine adam başlamış yalvarmaya: 'İlle de beni ona 
götürün.' Bu söylediklerim bütünüyle gerçektir, gözlerimle 
gördüm, körü doğruca ona getirdiler, yaklaştı, yere kapandı, 
'İyi et beni,' dedi, 'Çar'ın bana bahşettiğini sana vereyim. 
Kendim gördüm, efendinin yıldızı tasvirin içine girmiş. Ne 
oldu dersin, gözleri açıldı! Böyle konuşmak günahtır. İnsan 
Tanrı'nın gazabına uğrar," diye öğretici bir tavırla Piyer'e 
döndü. 


Piyer, "Peki, yıldız tasvirin içine nasıl girmiş?" diye sordu. 


Andrey gülümseyerek, "Meryem Ana'yı da mı generalliğe 
terfi ettirmişler?" dedi. 


Pelageyuşka birden sarardı ve ellerini birbirine çarptı. 


"Oğlum, oğlum, günaha giriyorsun, oğlun var senin," derken 
yüzü ansızın kızardı, "Neler söyledin oğlum, Tanrı seni 
affetsin." Haç çıkardı. "Onu affet Tanrım. Anacığım, bu ne 
demek oluyor böyle?" diye Prenses Mariya'ya döndü. Ayağa 


kalktı ve neredeyse ağlayacakmış gibi torbasını toplamaya 
başladı. Böyle şeyler konuşulan bir evden lütuf beklemiş 
olduğu için hem dehşete düştüğü, hem utandığı ve bu evin 
lütfundan artık vazgeçmek zorunda kaldığı için de üzüldüğü 
belliydi. 


Prenses Mariya, "Peki, bundan ne zevk duyuyorsunuz?" dedi, 
"Ne diye buraya geldiniz?" 


Piyer, "Yok canım, şaka ediyorum, Pelageyuşka," dedi, 
"Princesse ma parole, je n'ai pas voulu I'offenser,218! şöyle, 
laf olsun diye söyledim. Aklına başka bir şey gelmesin, şaka 
ettim," diye kabahatini unutturmak istiyormuş gibi ürkek 
ürkek gülümsedi. "Söze ben başlamıştım zaten, o da benim 
gibi sadece şaka etti." 


Pelageyuşka güvensizce durdu ama Piyer'in yüzünde öyle 
içten bir pişmanlık ifadesi vardı ve Prens Andrey bir 
Pelageyuşka'ya, bir Piyer'e öyle tatlı tatlı bakıyordu ki, hacı 
kadın yavaş yavaş sakinleşti. 


XIV 


Hacı kadın sakinleşti ve tekrar konuya dönerek elleri günlük 
günlük kokacak kadar kutsal bir hayat süren Amfilch 
Baba'yı, sonra, Kiev'e son hacılığında tanıdığı papazların 
ona mağaraların anahtarlarını verdiklerini ve yanına 
peksimet alarak mağaralarda ermişlerle iki gün geçirdiğini 
uzun uzadıya anlattı: 


"Birine dua ediyorum, okuyup üflüyorum, ötekine 
geçiyorum. Biraz kestiriyorum, tekrar kalkıp yüz sürüyorum; 
ortalık öyle sessiz ki anacığım, öyle bir huzur ki, insan 
Tanrı'nın ışığına bile yeniden çıkmak istemiyor." 


Piyer onu dikkatle, ciddiyetle dinliyordu. Prens Andrey 
odadan çıktı. Arkadan Prenses Mariya da Tanrı adamlarını 
çaylarını bitirsinler diye bırakıp Piyer'i salona götürdü. Ona, 
"Siz çok iyi insansınız," dedi. 


"Onu gücendirmeyi gerçekten de düşünmemiştim, bu 
duyguları o kadar iyi anlıyor, öyle çok düşünüyorum ki!" 


Prenses Mariya sessizce ona baktı, şefkatte gülümsedi. 


"Zaten ben sizi çoktan tanır, erkek kardeşim gibi severim," 
dedi ve bu sevimli sözlerine Piyer'in karşılık vermesine 
meydan bırakmadan, "Andrey'i nasıl buldunuz?" diye sordu, 
"Beni çok endişelendiriyor. Sağlığı kışın daha iyi ama geçen 
bahar yarası açıldı; doktor gidip kendini tedavi ettirmesi 
gerektiğini söyledi. Ruh hali de beni çok korkutuyor. Biz 
kadınlar gibi acısını açığa vuracak, ağlayacak karakterde 
değil. Acısını içinde taşıyor. Şimdi neşeli, canlı ama sizin 
gelişinizin etkisidir, yoksa bu hali çok az görülür. Avrupa'ya 
gitmek için onu kandırabilseydiniz! Biraz hareket etmesi 


gerek, bu tekdüze, sakin hayat onu mahvediyor. Başkaları 
farkında değil ama ben görüyorum." 


Saat onda yaşlı Prens'in yaklaşan arabasının çıngıraklarını 
işiten uşaklar dışarıya koştu. Prens Andrey de Piyer'le 
sahanlığa çıktı. 


Arabadan inerken Piyer'i gören yaşlı Prens, "Kim bu?" diye 
sordu. Delikanlının kim olduğunu anlayınca da, "Ha! Çok 
sevindim. Öp," dedi. Yaşlı Prens'in keyfi yerindeydi, Piyer'e 
iltifat etti. Akşam yemeğinden önce babasının yazı odasına 
dönen Prens Andrey yaşlı Prens'i Piyer'le ateşli bir tartışmaya 
girişmiş buldu. Piyer, öyle bir zaman gelecek ki artık savaş 
olmayacak, diye düşüncesini kanıtlamaya çalışıyordu. Yaşlı 
Prens alay ederek, ama öfkelenmeden onunla tartışıyordu. 


"Damarlardaki kanı boşaltıp yerine su doldur, işte o zaman 
savaş olmaz. Bunlar karıların sayıklaması, karı sayıklaması," 
dedi ama yine de Piyer'in omzunu şefkatle okşayarak 
masaya doğru yürüdü. Görünüşe göre konuşmaya katılmak 
istemeyen Prens Andrey masada, babasının şehirden 
getirdiği kağıtları karıştırıyordu. Yaşlı Prens ona yaklaştı, 
işlerden konuşmaya başladı. 


"Devşirici Kont Rostov, toplayacağı adamların yarısını bile 
devşirip gönderemedi. Şehre gelmiş, beni yemeğe 
çağırtmaya kalkıştı, ben ona öyle bir ziyafet çektim ki... Hele 
şunu bir gözden, geçir... E, ahbap," diye Piyer'in omzuna 
vurarak oğluyla konuşmaya devam etti, "senin ahbap, 
aferin, hoşuma gitti. Alevlendiriyor beni. Başkası akıllıca laf 
eder ama insan dinlemek istemez, oysa bu saçmalıyor ama 
benim gibi bir ihtiyarı alevlendiriyor. Hadi gidin, gidin," dedi, 
"belki ben de gelirim, akşam yemeğinizde bulunurum. Yine 
tartışırız. Benim sersem kızı, Prenses Mariya'yı seviver," diye 
seslendi Piyer'in arkasından. 


Piyer, Prens Andrey'le dostluğunun gücü ve cazibesinin 
değerini ancak şimdi, Lısiye Gori'ye bu gelişinde 
ölçebilmişti. Bu cazibe ikisinin arasındaki ilişkiden çok, 
dostunun hısım akrabası ve ev halkıyla Piyer'in arasındaki 
ilişkilerde kendini gösteriyordu. Piyer kendisini, yaşlı, sert 
Prens'le tatlı, ürkek Prenses Mariya'yla, onları hemen hemen 
tanımadığı halde, eskiden beri dostmuş gibi hissetti. Herkes 
de onu seviyordu. Hacılara karşı gösterdiği tatlı yaklaşımla 
kazanmış olduğu Prenses Mariya ona en ışıklı bakışlarıyla 
kalmıyor, dedesinin "bir yıllık Prens Nikolay" diye çağırdığı 
çocuk da Piyer'e gülümsüyor ve kucağına geliyordu. Yaşlı 
Prens'le konuşurken İvaniç'le Matmazel Bourienne de ona en 
gülümseyerek bakıyorlardı. 


Yaşlı Prens, Piyer'in hatırı için olacak, akşam yemeğine geldi. 
Piyer'in Lısiye Gori'de kaldığı iki gün ona hep güler yüz 
gösterdi, odasına gelmesine bile izin verdi. 


Piyer gidip de bütün aile bir araya toplanınca, yeni bir 
misafirin gitmesinden sonra her zaman olduğu gibi, onun 
hakkında da konuştular ve çok az görülen şeydi, ondan 
sevgiyle söz ettiler. 


XV 


Rostov, Denisov'a ve bütün alaya ne kadar bağlı olduğunu 
ilk kez bu izin dönüşünde hissetmiş ve anlamıştı. 


Alaya yaklaşırken, Povarskaya'daki eve yaklaştığı zaman 
duyduğu hisse benzer bir his duydu. Alayının, düğmeleri 
çözük ilk hussar'ıyla karşılaştığı, kızıl saçlı Demeniyev'i 
tanıdığı, al atların açık tavlasını gördüğü, Lavruşka'nın "Kont 
geldi!" diye efendisine sevinçle haykırdığı, yatakta uyanan 
Denisov'un saçı başı darmadağın zeminlikten fırlayarak onu 
kucakladığı ve subayların onu karşıladığı zaman, annesiyle 
babasının, kız kardeşlerinin onu kucakladıkları andaki hissin 
aynısını duymuş, boğazını tıkayan sevinç yaşları 
konuşmasına engel olmuştu. Alayı da bir evdi, ana baba evi 
gibi kutsal, sevimli bir ev. 


Alay komutanına görünen, yine eski süvari bölüğünde 
görevlendirilen, nöbet alan, yem dağıtılması işlerine bakan, 
alayın binlerce küçük ayrıntıdan oluşan hayatına yeniden 
karışan ve kendisini kıpırtısız dar bir çerçeveye mıhlanmış, 
özgürlükten yoksun hisseden Rostov yine aynı ferahlığı, bir 
dayanağı olduğu hissini, baba ocağındayken de duyduğu o 
kendi evinde, yerli yerinde bulunduğunu anlamaktan gelen 
tatlı duyguyu yaşıyordu. Artık bu, içinde bir türlü yerini 
bulamadığı, neyi seçeceğini bilemediği o rahat sosyete 
hayatının karmakarışıklığı değildi, burada kendisiyle 
konuşup anlaşmak gerekir mi gerekmez mi diye kestirmediği 
Sonya da yoktu. Oraya gitmek ya da gitmemek gibi bir 
sorun yoktu; çok seçenekli yirmi dört saatlik günler de 
yoktu; ne yakın, ne yabancı olan onca insan da yoktu, 
babasıyla aralarındaki o bulanık, belirsiz para ilişkileri de 
yoktu, Dolohov'a kumarda soyulmanın o korkunç hatırası da 
yoktu! Burada, alayda her şey açık ve basitti. Bütün dünya 


eşit olmayan iki parçaya ayrılmıştı. Biri: bizim Pavlograd 
Alayımız, öteki: bütün ötekiler. Bu ötekilerse kimsenin 
umurunda değildi. Alayda her şey kimin teğmen, kimin 
yüzbaşı, kimin iyi, kimin kötü adam olduğu ve özellikle 
kimin arkadaş olduğu bilinirdi. Kantinci kredi yapar, aylığın 
üçte biri çıkar; tasarlanıp uydurulacak ve seçilecek hiçbir 
şey yok, yalnız Pavlograd Alayı'nca kötü sayılan şeyleri 
yapma; seni bir yere gönderirlerse açık, belirli olanı, sana 
emredileni yap; her şey yolunda gider. 


Alay hayatının bu belirli şartları içine tekrar giren Rostov, 
dinlenmek için uzanan yorgun bir insanın mutluluk ve 
huzurunu duyuyordu. Dolchov'a kumarda soyulduktan 
sonra, ailesinin bütün teselli çabasına rağmen bu hareketini 
affeJdemeyen Rostov, görevini eskisi gibi değil, hatasını 
unutturmak için canla başla yapmaya, örnek bir arkadaş ve 
subay, yani sivil hayatta zor ama alayda olası görünen 
mükemmel insanlardan olmaya karar verdiği için bu kez alay 
hayatı ona bir kat daha hoş geliyordu. 


Rostov, kumarda kaybetmesi yüzünden anasına, babasına 
borçlandığı parayı onlara beş yıl içinde ödemeye karar 
vermişti. Ona yılda on bin ruble yolluyorlardı, şimdi bunun 
iki binini almak, geri kalanıysa borcunu ödemek için 
saklamak kararındaydı. 


Ordumuz Pultusk'ta, Preussisch-Eylau'da birçok saldırıdan, 
çekilmeden, çarpışmadan sonra Bartenstein dolaylarında 
toplanıyordu. Hükümdarın orduya gelmesi ve yeni bir seferin 
başlaması bekleniyordu. 


Ordunun 1805 yılı seferini yapan kısmına bağlı ve Rusya'da 
ikmalini tamamlayan Pavlograd Alayı seferin ilk 
hareketlerine katılmakta gecikmişti. Ne Pultusk dolaylarında 
ne de Preussisch-Eylau önlerinde bulunmuş, seferin ikinci 


yarısında faal orduyla birleşerek Platov Müfrezesi'ne 
katılmıştı. 


Platov Müfrezesi bağımsız hareket ediyordu. Pavlogradlılar 
birçok defa düşmanla çarpışmalara katılmış, esir almış, hatta 
bir keresinde Mareşal Oudinot'nun nakliye kolunu ele 
geçirmişlerdi. Nisan ayında Pavlogradlılar temellerine kadar 
yıkılmış boş bir Alman köyü yakınında, yerlerinden 
kımıldamadan birkaç hafta kaldılar. 


Havalar ısınıyordu, ortalık çamurluydu, hâlâ soğuktu, 
nehrilerin buzları çözülüyordu, yollar geçilmez bir haldeydi; 
birkaç gün ne insanlara ne de hayvanlara tayın verilmişti. 
Nakliye kollarının gelip gitmesi mümkün olmadığından erat, 
patates aramak için bırakılmış boş köylere dağıldı, fakat 
artık o da çok az bulunuyordu. 


Her şey yenmişti, ahali evlerini bırakıp kaçmıştı, kalanlar da 
dilencilerden beterdiler ve onlardan, koparılacak hiçbir şey 
yoktu, hatta kimi merhametli askerler onlardan yararlanacak 
yerde kendi son tayınlarını onlara veriyorlardı. 


Pavlograd Alayı savaşlarda yalnız iki yaralı vermişti ama 
soğuk ve hastalık yüzünden mevcudunun hemen hemen 
yarısını kaybetmişti. Hastanelerde ölüm o kadar kesindi ki, 
gıdanın kötülüğü yüzünden şişen ve ateşi yükselip 
hastalanan askerler hastaneye gitmektense ayaklarını hat 
boyunca güçbela sürüyerek görev başında bulunmayı tercih 
ediyorlardı. İlkbaharın gelmesiyle askerler topraklarda 
beliren ve kuşkonmaza benzeyen bir ot bulmaya başlamışlar 
ve buna, çok acı olmasına rağmen her nedense, Meryem'in 
tatlı kökü adını takmışlardı. Meryem'in tatlı kökünü arayan 
askerler, tarlalara, çayırlara dağılıyor, bu muzır otu 
yememek için emir verilmiş olmasına rağmen, onu kılıçla 
çıkarıp yiyorlardı. İlkbaharda askerler arasında yeni bir 
hastalık baş gösterdi, elleri, ayakları, yüzleri şişiyordu, 


doktorlar buna, bu kökü neden gösteriyorlardı. Yine de 
yasağa rağmen Meryem'in tatlı kökünü yiyen özellikle 
Denisov'un süvari bölüğündeki Pavlogradlı askerlerdi, çünkü 
iki haftadan beri son peksimetler verilmekteydi: adam 
başına yalnız yarım funt.!(213! Alınan son patateslerse 
donmuş ve filizlenmiş bir halde getirilmekteydi. 


Atlar da iki haftadan beri evlerin damlarındaki samanla 
besleniyordu, çok zayıftılar, keçeleşmiş kış tüylerini 
taşıyorlardı hâlâ. 


Böyle bir sefalete rağmen askerler ve subaylar tıpkı her 
zaman yaşadıkları gibi yaşamaktaydılar, solgun, şişmiş 
yüzleri ve paramparça üniformalarıyla da olsa hussar'lar 
yine yoklama saatlerinde sıraya diziliyor, temizlik yapıyor, 
beygirleri tımar ediyor, silahları temizliyor, yem yerine 
damlardan samanları taşıyor ve açlıklarıyla, berbat 
yiyecekleriyle alay ederek aç kalktıkları karavanaların 
başına yemeğe gidiyorlardı. Her zaman olduğu gibi, boş 
zamanlarda ateş yakıyor, çırılçıplak soyunarak ateşin 
karşısında terliyor, sigara içiyor, çürümüş ve filizlenmiş 
patatesleri toplayıp pişiriyor, ya Potemkin ve Suvorov 
seferlerine dair hikayeler, yahut düzenbaz Alyoşa ve 
papazın ırgatı Nikolka masallarını anlatıp dinliyorlardı. 


Açık, yarı yıkık evlerde subaylar da her zamanki gibi, ikişer 
üçer oturuyorlardı. Yüksek rütbeli subaylar, saman, patates 
ve eratın yiyecek içeceğini sağlamaya uğraşıyor, küçük 
rütbeli subaylarsa, her zamanki gibi, kimi kâğıt oynamakla 
(erzak yoktu ama para çoktu) kimi çelik çomakla vakit 
geçiriyordu. Savaşta işlerin ters gittiğini seziyor, bu konuda 
somut hiçbir şey bilmedikleri için genel gidişatı pek az 
konuşuyorlardı. 


Rostov, eskisi gibi, Denisov'la beraber oturuyordu, izinli 
gittiklerinden beri dostlukları bir kat daha güçlenmişti. 


Denisov, Rostov'un ev halkından hiç söz açmıyordu ama 
komutanın subayına karşı gösterdiği şefkatli dostluktan 
Rostov anlıyordu ki bu dostluğun güçlenmesinde eski 
hussar'ın Nataşa'ya karşı duyduğu talihsiz aşkın payı vardır. 
Denisov açıkça, Rostov'u elinden geldiğince tehlikeye 
sokmamaya çalışıyor, onu koruyor ve her işten sonra onun 
sağ salim dönüşünü sevinçle karşılıyordu. Bırakılmış, 
yıkılmış bir köye erzak bulmak için gidişlerinden birinde 
Rostov orada ihtiyar bir Leh'le, emzikli kızını bulmuştu. 
Çırılçıplak ve açtılar, gidememişlerdi, gitmek için araçları da 
yoktu. Rostov onları kendi konak yerine getirdi, dairesine 
yerleştirdi, birkaç hafta, ihtiyar iyileşinceye kadar onları 
alıkoydu. Bir arkadaşı, kadınlardan söz edilirken Rostov'a, 
herkesten kurnaz olduğunu ve kurtardığı güzel Leh kadını 
arkadaşlarıyla da tanıştırırsa günaha girmeyeceğini 
söyleyerek takıldı. Rostov bu şakayı hakaret saydı ve 
öfkelenerek subaya öyle hoşa gitmez şeyler söyledi ki, 
Denisov düellonun önüne zor geçti. Subay gidip de, 
Rostov'un Leh kadınla ilişkisinin şeklini bilmeyen Denisov, 
bu birdenbire parlama huyundan dolayı onu azarlamaya 
başlayınca Rostov ona dedi ki: 


"Nasıl isterdin ki... O benim kız kardeşim gibi, ne kadar 
ağırıma gittiğini sana anlatamam... Çünkü... Canım, şunun 
için ki..." 


Denisov onun omzuna vurdu ve heyecanlı olduğu 
zamanlarda yaptığı gibi, Rostov'a bakmaksızın odada hızlı 
hızlı dolaşmaya başladı. 


"Şu sizin Rostov soyu ne müthiş..." diye söyleniyordu; Rostov 
Denisov'un gözlerindeki yaşları fark etti. 


XVI 


Nisan ayında kıtalar, imparatorun orduya geleceği haberiyle 
canlanmışlardı. Hükümdarın Bartenstein'da yaptığı teftişte 
bulunmak Rostov'a nasip olmadı: Pavlogradlılar 
Bartenstein'ın çok ilerisinde ileri karakollardaydılar. 


AÇık ordugâh kurmuşlardı. Denisov'la Rostov askerlerin 
onlara kazdıkları, üstleri çalı çırpıyla, çimle örtülü bir oyukta 
oturuyorlardı. Oyuk, o zamanlar moda olan şu usulle 
yapılmıştı: Genişliği bir buçuk, derinliği iki ve uzunluğu üç 
arşın olan bir çukur kazılıyordu. Çukurun bir ucuna 
basamaklar yapılıyor ve bu bir çıkış yeri, bir sahanlık işlevi 
görüyordu, çukurun kendisiyse bir oda gibiydi; burada, 
süvari bölüğü komutanı gibi şanslı olanlarınkinde, 
basamakların bulunduğu tarafın karşısında, kazıkların 
üstünde bir tahta dururdu: Bu da masaydı. Çukurun iki yanı 
boyunca bir arşın uzunluğunda toprak çıkarılmıştı ki, bu da 
iki karyolayla divanlardı. Dam, ortada ayakta durulabilecek 
bir şekilde yapılmıştı; karyolalardaysa, masadan yana 
yaklaşılırsa, oturmak bile mümkündü. Süvari Bölüğü'nün 
askerleri kendisini sevdikleri için lüks yaşayan Denisov'un 
oyuğunda damın alınlığına bir de tahta konmuştu, bu 
tahtada kırık fakat yapıştırılmış bir de cam vardı. Çok soğuk 
olduğu zaman basamakların üstüne (savaşın bu kısmına 
Denisov'un taktığı isme göre: salona) askerlerin yaktığı 
ateşten alınarak bükülmüş sac bir levhada köz getiriliyordu 
ve öyle sıcak oluyordu ki burada Denisov'la Rostov'u 
görmeye gelen subaylar bir gömlekle oturuyorlardı. 


Nisan ayında Rostov nöbetçiydi. Uykusuz geçen bir geceden 
sonra, sabahın saat sekizinde eve dönmüş, ateş 
getirmelerini emretmiş, yağmurdan ıslanan çamaşırlarını 
değişmiş, Tanrı'ya dua etmiş, çayını içmiş, ısınmış, 


köşesindeki eşyaları ve masadakileri düzenlemiş, rüzgârdan 
kararmış yüzüyle, sırtında bir tek gömlek, elleri başının 
altında sırtüstü uzanmıştı. Son keşif görevine karşılık 
bugünlerde terfi ettirilmesi gerektiğini aklından tatlı tatlı 
geçiriyor, Denisov'u bekliyordu. Canı onunla konuşmak 
istiyordu. 


Kulübenin arkasından Denisov'un öfkeli haykırışı duyuldu. 
Rostov onun kime çıkıştığını görmek için pencereye sokuldu, 
bölük emini Topçeyenko'yu gördü. 


"Ben sana bu ne olduğu belirsiz Meryem kökünü onlara 
yedirme diye emretmiştim!" diye haykırıyordu Denisov, 
"Ama Lazarçuk'un tarladan bunları taşıdığını kendim 
gördüm." 


Bölük emini yanıt verdi: 
"Ben de emir verdim, komutanım ama dinlemiyorlar." 


Rostov tekrar karyolasına uzandı, keyifle düşünmeye 
başladı: "Varsın uğraşıp dursun, ben işimi bitirip uzanmışım, 
ne âlâ!" Bölük emininkinden başka Lavruşka'nın, Denisov'un 
bu açıkgöz, hilekâr uşağının sesini de yattığı yerden 
duyuyordu. Lavruşka erzak almaya gittiğinde gördüğü sığır 
eti ve peksimet götüren bir nakliye koluna dair bir şeyler 
anlatıyordu. 


Kulübenin arkasından tekrar Denisov'un uzaklaşan sesi ve 
şu Sözleri geldi: "Ikinci takım, at bin!" 


"Nereye gidiyorlar?" diye düşündü Rostov. 


Beş dakika sonra Denisov kulübeye girdi, çamurlu 
ayaklarıyla karyolanın üstüne çıktı, piposunu öfkeli öfkeli 
içiyordu, bütün eşyalarını darmadağın etti, kırbacını ve 
kılıcını aldı, oyuktan çıkmaya başladı. Rostov'un, "Nereye?" 


sorusuna işi olduğunu söyleyerek öfkeyle ve baştan savma 
yanıt verdi. Çıkarken, "İşimi Tanrı ve büyük Hükümdar takdir 
etsin!" dedi ve Rostov birkaç atın kulübenin arkasında 
çamurda ayak şapırdattıklarını duydu. Rostov, Denisov'un 
nereye gittiğini öğrenmeyi düşünmedi bile. Köşesinde 
ısınarak uyudu, kulübeden ancak akşama doğru çıktı. 
Denisov daha gelmemişti. Akşam almış yürümüştü; komşu 
oyuğun yanında iki subayla bir junker gülerek yumuşak ve 
çamurlu yere turplar dikip çelik çomak oynuyorlardı. Rostov 
onlara katıldı. Oyunun orta yerinde subaylar kendilerine 
doğru yaklaşan yük arabaları gördüler. Arabaların peşinden 
zayıf beygirlere binmiş on beş hussar geliyordu. Hussar'ların 
korumasındaki yük arabaları istinat karakoluna yaklaştılar, 
bir yığın hussar etraflarını çevirdi. 


Rostov, "Denisov boyuna ne üzülüp duruyordu," dedi, "işte 
erzak geldi." 


Subaylar, "Sahi!" dediler. "Sahi, sahi askerler sevinecek!" 
Hussar'ların hemen arkasından Denisov geliyordu, yanında 
bir şeyler konuştuğu iki piyade subayı vardı. Rostov onu 
karşılamaya gitti. 


Piyade subaylarından biri, öfkelenmiş görünen zayıf, kısa 
boylu bir adam, "Ben size önceden haber veriyorum, 
Komutanım," diyordu. 


"Söyledim ya, geri vermem," diye yanıt verdi Denisov. 


"Sorumlu olacaksınız Komutanım, bu yağmacılıktır. Kendi 
ordunuzun nakliyatını kesmek! Bizimkiler iki gündür bir şey 
yemediler." 


"Benimkilerin iki haftadır bir şey yedikleri yok," diye yanıt 
verdi Denisov. 


"Bu eşkıyalıktır, bunun cezasını ödersiniz bayım!" diye sesini 
yükseltti piyade subayı. 


Ansızın öfkelenen Denisov, "Ne diye uzatıyorsunuz? Ha?" 
diye haykırdı, "Cezasını ödeyecek benim, siz değilsiniz, 
zırlayıp durmayın burada, hadi, başınıza bir iş gelmeden, 
marş!" 


Ufak tefek subay yılmadan ve uzaklaşmadan, "Pekâlâ!" diye 
haykırdı, "Eşkiyalık etmek, ben de size..." 


"Cehennemin dibine kadar yolunuz var, canını kurtarmak 
istiyorsan hemen kalk!" 


Denisov atını subayın üstüne çevirdi. 


"Peki, peki," diye tehdit edici bir edayla söylendi subay ve 
atını çevirerek tırısa kaldırdı, eyerin üstünde sarsıla sarsıla 
uzaklaştı. 


Denisov peşi sıra, "Duvarın üstüne çıkmış köpeğe bakın, 
duvarın üstüne çıkmış sahici bir köpek," dedi; süvarilerin ata 
binmiş piyadelerle en büyük alayıydı bu; Rostov'un yanına 
gelirken kahkahayı bastı. 


"Piyadelerden kaldırdım, nakliye kolunu zorla alıp getirdim!" 
dedi, "Ne olacak, asker açlıktan ölecek değildi ya?" 


Hussar'lara gelen bu yük arabaları bir piyade alayına tahsis 
edilmişti ama bu nakliye kolunun korunmasız gittiğini 
Lavruşka'dan haber alan Denisov onu hussar'larıyla 
çevirmiş, alıp getirmişti. Askerlere istedikleri kadar peksimet 
dağıtıldı, hatta erzak, otelci süvari bölükleriyle de bölüşüldü. 


Alay komutam ertesi gün Denisov'u yanına çağırdı, açık 
parmaklarının arasından ona bakarak, "Ben bu işe böyle 
bakıyorum," dedi, "hiçbir şey bilmiyorum, bir işlem de 


yapacak değilim ama kurmaya gitmenizi, orada levazım 
dairesinde bu işi düzeltmenizi, mümkün olursa, şu kadar 
erzak aldım diye bir senet imzalamanızı tavsiye ederim, 
yoksa mal piyade alayının hesabına yazılmış olduğu için 
işleme başlanır ve sonu da iyi gelmez." 


Denisov, alay komutanının yanından, tavsiyesini yerine 
getirmek üzere çıkıp doğruca kurmaya gitti. Akşamüzeri 
oyuğa öyle bir halde döndü ki Rostov dostunu hiç bu halde 
görmemişti. Konuşamıyor, tıkanıyordu Denisov. Rostov, 
"Neyin var?" diye sorunca boğuk, anlaşılmaz bir sesle 
küfürler savuruyordu. 


Denisov'un durumu endişe vericiydi; Rostov ondan soyunup 
uzanmasını istedi ve doktora haber gönderdi. 


"Beni yağmacılık suçundan mahkemeye veriyorlar... Oh! 
Biraz daha su ver. Varsın yargılasınlar; asıl ben o rezilleri 
cezalandıracağım. Hükümdara da söyleyeceğim. Buz verin," 
diye söylendi Denisov. 


Alay doktoru kan almak gerektiğini söyledi. Denisov ancak 
kolundan bir tabak dolusu kan alındıktan sonra 
konuşabilecek duruma geldi. 


"Gidiyorum," diye anlatmaya koyuldu sonra, 'E, sizin 
amiriniz nerede?" - 'Gösteriyorlar.' - 'Lütfen biraz bekleyin." - 
"Görev başındayım, 30 verstlik yerden geldim, bekleyecek 
zamanım yok, git haber ver.' Güzel; sonunda hırsızların reisi 
dışarı çıkıyor ve o da bana ders vermeye kalkıyor: 'Bu 
eşkıyalıktır.' - 'Eşkiyalığı,' diyorum, 'erzakı askerlerini 
beslemek için alan değil, onu kendi cebine indiren yapıyor." - 
'Öyle mi, lütfen susar mısınız.' Peki. 'Komisyoncuya gidip 
imzalayın,' diyor, 'işin peşi zaten bırakılmayacaktır.' 
Komisyoncuya gidiyorum. İçeri giriyorum, masa başında kimi 
görsem beğenirsin? Ha? Bil bakalım. Bizi açlıktan geberten 


kim?" Denisov haykırarak kan alınan kolunun yumruğuyla 
masaya öyle bir vurdu ki, masa az kalsın yerle bir oluyordu; 
bardaklar birbirine çarptı. "Telyanin! 'Demek bizi açlıktan 
öldüren sensin ha! Suratını daha önce de dağıtmıştık, ucuz 
kurtuldun.' Seni gidi bilmem ne, diye indirmeye başladım. 
Ama rahatladığımı da söyleyebilirim." Kara bıyıklarının 
altından beyaz dişlerini göstererek keyifle ve öfkeyle 
bağırdı: "Hani elimden almasaydılar öldürürdüm." 


Rostov, "Canım ne diye bağırıyorsun, sakin ol," dedi, 
"gördün mü kanamaya başladı; dur biraz, yeniden sarmak 
gerek." 


Sargıyı yeniden sarıp Denisov'u yatağa yatırdılar. Ertesi gün 
sakin ve neşeli uyandı. 


Ama öğleüzeri alay yaveri ciddi ve üzüntülü bir yüzle sipere 
geldi ve Binbaşı Denisov'a, üzüntülerini bildirerek alay 
komutanının dünkü olayla ilgili resmi sorgu yazısını verdi. 
Yaver, işin kötü sonuçlar doğuracağını, bir askeri mahkeme 
kurulu oluşturulduğunu ve yağmacılığa, disiplinsizliğe karşı 
bugün alınmış olan önlemlerin ağırlığı göz önünde tutulacak 
olursa, bu işin, en hafifinden, rütbesinin alınmasıyla 
sonuçlanacağını söyledi. 


Kendisinden şikâyetçi olanlar, konuyu şöyle gösteriyorlardı: 
Binbaşı Denisov, nakliye kolunu basıp götürdükten sonra, 
çağrılmadan, sarhoş bir halde levazım şefinin yanına gitmiş, 
ona hırsız demiş, onu dayakla tehdit etmiş, kapı dışarı 
edilince de kaleme girmiş, iki memuru dövmüş, birinin 
kolunu çıkarmıştı. 


Rostov'un sorularına Denisov gülerek, galiba araya 
gerçekten de başka birinin girdiğini ama bütün bunların 
saçma sapan şeyler olduğunu, kendisinin hâkimlerden falan 
korkmayı aklına bile getirmediğini ve eğer bu reziller 


kendisine çullanmaya kalkacak olurlarsa akıllarından hiç 
çıkmayacak bir karşılık vereceğini söyledi. 


Denisov bütün bu olanlardan aldırmazlıkla söz ediyordu ama 
Rostov içten içe (başkalarından gizlemesine karşın) 
mahkemeden korktuğunu ve belli ki kötü sonuçlar verecek 
bu iş yüzünden acı çektiğini fark edecek kadar iyi tanıyordu 
arkadaşını. Sorgu kâğıtları, mahkeme çağrıları her gün 
gelmeye başladı, Denisov Süvari Bölüğü'nü en kıdemli 
subaya bırakarak, 1 Mayıs'ta Levazım Komisyonu'ndaki 
yağmacılık olayı hakkında bilgi vermek üzere tümen 
kurmayında bulunma emrini aldı. Bir gün önce Platov, iki 
Kazak alayı ve iki hussar bölüğüyle düşman içinde bir keşfe 
kolun önünde gidiyordu. Fransız nişancılarının attığı 
kurşunlardan biri baldırının kaba etine girdi. Belki başka bir 
zamanda olsaydı, Denisov böyle hafif bir yara yüzünden 
alaydan ayrılmazdı ama bu fırsattan yararlanarak tümene 
gitmeyi reddetti ve hastaneye gitti. 


XVII 


Haziran ayında, Pavlogradlıların katılmadığı Friedland 
çatışmasının hemen ardından ateşkes ilan edildi. Dostunun 
yokluğunu acıyla hisseden, gittiğinden beri ondan haber 
alamayan, sağlık durumunu merak elen Rostov, ateşkesten 
yararlanarak hastanede Denisov'u ziyaret için izin istedi. 


Hastane, Prusyalı ve Fransız kıtaları tarafından iki kez tahrip 
edilmiş küçük bir Prusya kasabasındaydı. Özellikle yazın, 
kırların böyle güzelleştiği bir mevsimde bu kasaba yıkılmış 
damları, bahçe duvarları, çöplük haline gelmiş sokakları, 
üstü başı paramparça halkı, sokaklarında dolaşan sarhoş, 
hasta askerleriyle perişan görünüyordu. 


Hastaneyi, avlusunda yıkılmış bahçe duvarının artıkları 
yığılı, camları ve çerçeveleri kısmen kırılmış kâgir bir eve 
yerleştirmişlerdi. Sargılı, solgun ve şişmiş birkaç asker 
avluda dolaşıyor, oturuyor, güneşliyorlardı. 


Evin kapısına yaklaşır yaklaşmaz Rostov'u bir çürümüş et ve 
hastane kokusu kavradı. Merdivende puro içen bir askeri Rus 
doktoruyla karşılaştı. Doktorun arkasından bir Rus sıhhiyesi 
geliyordu. 


Doktor, "Parçalanamam ya," diyordu, "akşama Makar 
Aleksiyeviç'e gel, oradayım." Sıhhiye bir şeyler daha sordu. 


"Eeee! Bildiğin gibi yap! Hepsi bir değil mi zaten?" Doktor 
merdivenleri çıkan Rostov'u gördü. 


"Siz ne istiyorsunuz, beyefendi?" dedi. "Ne istiyorsunuz? 
Yoksa kurşun yemediniz diye sizi tifüsün mü yemesini 
istiyorsunuz? Burası, babacığım, vebalılar evi." 


"Neden?" diye sordu Rostov. 


"Tifüs, efendim. İçeri giren ölür. Yalnız Makiyev'le (sıhhiyeyi 
gösterdi) ikimiz burada sürünüyoruz. Burada doktor 
kardeşlerimizden beşi öldü. Her yeni gelenin bir haftada işi 
tamam." dedi doktor belli bir memnunlukla, "Prusyalı 
doktorları çağırdılar ama müttefiklerimiz böyle işleri 
sevmiyor." 


Rostov ona, burada yatan Hussar Binbaşısı Denisov'u 
görmek istediğini anlattı. 


"Tanımıyorum, bilmiyorum efendim. Düşünün bir kere, 
sorumluluğum altında üç hastane var; dört yüzden fazla 
hasta! Yine çok şükür ki, hayırsever Prusya bayanları bize 
ayda iki funt kahveyle, yara için tiftik yolluyorlar, yoksa 
mahvolmuştuk," güldü, "dört yüz efendim, bir de hâlâ 
yenilerini gönderiyorlar. Dört yüz, değil mi, ha?" diye 
sıhhiyeye döndü. 


Sıhhiyenin bitkin bir hali vardı. Gevezeleşen doktor çabuk 
gidecek mi diye sabırsızlıkla beklediği belliydi. 


"Binbaşı Denisov," diye yineledi Rostov, "Moliten 
dolaylarında yaralanmıştı." 


Doktor, "Galiba öldü. Ha, Makiyev?" diye kayıtsızca sordu 
sıhhiyeye. Ama sıhhiye doktoru onaylamadı. 


"Nasıl, şöyle uzun boylu, kızılımtırak saçlı mı?" diye sordu 
doktor. 


Rostov, Denisov'un görünüşünü tarif etti. 


Doktor sanki neşelenmiş gibi, "Vardı, böyle biri vardı," dedi, 
"ama ölmüş olacak, yine de bir bakalım, bende listeler 
olacaktı. Sende mi Makiyev?" 


Sıhhiye, "Listeler Makar Aleksiyeviç'te," dedi, "subaylar 
koğuşuna geçin, orada kendiniz görüp anlarsınız," diye 
ekledi Rostov'a dönerek. 


Doktor, "Aman, iyisi mi girmeyin efendim," dedi, "hani, 
yoksa siz de burada kalırsınız." Rostov doktoru dinlemedi ve 
sıhhiyeden yol göstermesini rica etti. 


Doktor, merdivenin alt başından, "Bana içerlemeyin ha!" 
diye haykırdı. 


Rostov'la sıhhiye koridora girdiler. Bu karanlık koridorda 
hastane kokusu o kadar güçlüydü ki Rostov kendini toplayıp 
yoluna devam edebilmek için burnunu tıkadı ve durmak 
zorunda kaldı. Sağda bir kapı açıldı, zayıf, sarı, yalınayak ve 
sırtında yalnız iç çamaşırları olan bir adam koltuk 
değnekleriyle çıktı. Pervaza dayandı, geçenlere parlayan, 
gıpta dolu gözlerle baktı. Kapıdan içeri bir göz atan Rostov 
hastaların ve yaralıların yerde, samanların, kaputların 
üstünde yattıklarını gördü. 


"Girip içeriden bakabilir miyim?" diye sordu. 


Sıhhiye, "Nesine bakacaksınız?" dedi. Sıhhiyenin onu burada 
bırakmak istemediği belliydi ki, Rostov daha çok bunun için 
bu asker koğuşuna girdi. Koridorda alıştığı koku burada iyice 
artmıştı. Bu koku burada biraz değişmişti, daha keskindi, asıl 
buradan çıktığı hissediliyordu. 


Büyük pencerelerden giren güneşin güçlü bir biçimde 
aydınlattığı uzun odada, hastalar ve yaralılar iki sıra halinde, 
başları duvara gelmek üzere ve ortada bir geçit bırakarak 
yatıyorlardı. Pek çoğu baygındı ve içeri girenlere 
aldırmıyorlardı. Kendilerini kaybetmeyenlerin hepsi ya ayağa 
kalktı ya da zayıf, sarı yüzlerini kaldırdılar, yardım görme 
arzusuyla, sitemle ve sağlıklı, yabancı bir insana karşı 
duyulan gıptayla gözlerini üzerinden ayırmadan Rostov'a 


baktılar. Rostov odanın ortasına yürüdü, bitişik odalara 
açılmış kapılardan bir göz attı, her iki yanda da aynı şeyi 
gördü. Durdu, susarak etrafına bakındı. Böyle bir şeyle 
karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Tam önünde, ortadaki 
geçitte, hemen hemen enlemesine, çıplak döşemenin 
üstünde bir hasta yatıyordu, bu bir Kazak'tı anlaşılan, çünkü 
saçları Kazak usulü kesilmişti. Bu Kazak kocaman kollarını ve 
bacaklarını açmış sırtüstü yatıyordu. Yüzü erguvani kızıldı, 
gözleri büsbütün kaymıştı, o kadar ki yalnız akları 
görünüyordu ve çıplak kollarıyla bacaklarından ip gibi 
damarlar fırlamıştı. Ensesini döşemeye çarpıyor, boğuk 
boğuk bir şeyler söylüyor, bu söylediği şeyi de boyuna 
yineliyordu. Rostov ona kulak verdi, söylediklerini anladı: Su 
verin, su, su verin! Rostov, bu hastayı yerine götürebilecek, 
ona su verecek birisini gözleriyle araştırdı. 


"Burada hastalara kim bakıyor?" diye sordu sıhhiyeye. Bu 
sırada bitişik odadan hastanede hademelik eden bir nakliye 
eri çıktı, düzgün adımlarla gelerek Rostov'un karşısına 
dikildi. Gözlerini ona dikerek, herhalde Rostov'u hastane şefi 
sandığı için, "Sağlığımızı dilerim, saygıdeğer efendim," diye 
haykırdı. 


Rostov, Kazak'ı gösterip, "Kaldır şunu, su ver ona," dedi. 


Asker gözlerini daha büyük bir dikkatle dikerek, daha çok 
gerilerek ama yerinden kımıldamaksızın, "Baş üstüne 
efendim," diye yanıt verdi. 


Rostov gözlerini indirerek, "Hayır, burada bir şey yapılamaz," 
diye düşündü, artık dışarı çıkmak istiyordu, fakat sağ 
taraftan, kendisine dikilmiş manalı bir bakış sezdi ve ona 
döndü. En köşede, bir kaputun üstünde, sarı, iskelet gibi 
zayıf, ciddi yüzlü ve sakallı tıraşsız yaşlı bir asker oturuyor, 
dikkatle Rostov'a bakıyordu, yaşlı askerin sağındaki 
komşusu ona Rostov'u göstererek bir şeyler fısıldıyordu. 


Rostov, ihtiyarın kendisinden bir ricada bulunacağını anladı. 
Yaklaştı, ihtiyarın yalnız bir ayağını büktüğünü, ötekinin 
dizden aşağısının olmadığını gördü. Yaşlı adamın öteki 
komşusu epey uzakta, arkaya düşmüş başıyla kımıldamadan 
yatan genç bir askerdi, yassı burunluydu, çilli yüzü 
balmumu sarılığındaydı, kirpiklerinin altında gözleri 
kaymıştı. Rostov, yassı burunlu askere baktı, sırtına soğuk 
bir su dökülmüş gibi ürperdi, 


"İyi ama, bu galiba..." diye sıhhiyeye döndü. Yaşlı asker 
çenesi titreyerek, "Rica etmiştik komutanım," dedi, "daha 
sabahleyin öldü; ne de olsa bunlar da insan, köpek değil." 


Sıhhiye acele acele, "Şimdi birini gönderirim, kaldırırlar, 
kaldırırlar," dedi, "lütfen komutanım." 


Rostov da acele acele, "Gidelim, gidelim," dedi, gözlerini 
indirip büzüldü, üzerine dikilmiş bu sitemli, gıptalı gözlerin 
arasından görülmeden geçmeye çalışarak odadan çıktı. 


XVIII 


Koridoru geçtiler, sıhhiye Rostov'u, kapıları açık üç odadan 
ibaret subaylar koğuşuna götürdü. Bu odalarda karyolalar 
vardı. Yaralı, hasta subaylar bunların üzerinde yatıyor, 
oturuyorlardı. Kimisi odaları hastane kaputlarıyla 
dolaşıyordu. Subaylar koğuşunda Rostov'u karşılayan ilk kişi, 
ağzında piposuyla ilk odada dolaşan, takkeli, hastane 
gömleği giymiş kolsuz, ufak tefek, zayıf bir adam oldu. 
Rostov onu süzerek nerede görmüş olduğunu hatırlamaya 
çalıştı. 


Ufak tefek adam, "Bakın Tanrı tekrar nerede görüşmeyi nasip 
etmiş, Tuşin, Tuşin, sizi Schöngraben önlerinde bulup 
götürmüştü, hatırladınız mı? Benden bir parçacık et kestiler, 
işte..." diye gülümseyip kaputunun boş kolunu gösterdi ve 
sonra Rostov'un kimi görmek istediğini anlayarak devam 
etti: "Vasiliy Dimitriyeviç Denisov'u mu arıyorsunuz? 
Beraberiz!" dedi, "Buradan, buradan." Tuşin onu 
kahkahaların yükseldiği öteki odaya götürdü. 


Rostov, daha asker koğuşundayken teneffüs ettiği ceset 
kokusunu hâlâ duyuyor, kendisini gıptayla izleyenleri ve o 
gözleri kaymış genç askerin yüzünü düşünüyordu: "Nasıl 
oluyor da hem burada yaşıyor, hem de kahkaha 
atabiliyorlar?" 


Saat on iki olduğu halde Denisov battaniyeyi başına çekmiş 
yatakta uyuyordu. 


"Vay, Rostov! Merhaba, merhaba!" diye haykırdı alaydaki 
gibi ama Rostov bu alışıldık laubaliliğin, canlılığın arkasında 
yeni, berbat, gizli bir duygunun, Denisov'un yüzünde, 
sözlerinin edasında nasıl belirdiğini kederle fark etti. 


Yaralanalı altı hafta geçtiği halde yarası, önemsizliğine 
karşın hâlâ kapanmamıştı. Yüzünde hastanede yatanların 
hepsinde olduğu gibi solgun bir şişkinlik vardı. Ama 
Rostov'u hayrete düşüren bu değildi, Rostov'u hayrete 
düşüren şey, Denisov'un kendisini görmekten memnun 
kalmamış gibi durması, doğal olmayan bir edayla ona 
gülümsemesiydi. Denisov ne alaya ne de işlerin genel 
gidişine dair bir şey sordu. Rostov bundan söz ederken 
Denisov onu dinlemiyordu. 


Rostov, Denisov'un kendisine alaydan ya da hastanenin 
dışında geçen, özgür yaşamdan söz edildiği zaman bundan 
hoşlanmadığını fark etti. Eski hayatını unutmaya çalışıyor 
gibiydi ama levazım memurlarıyla olan işine ilgi 
gösteriyordu. İşin ne durumda bulunduğunu Rostov'un 
sorması üzerine komisyondan aldığı kâğıdı ve buna verdiği 
karşılığın müsveddesini derhal yastığın altından çıkardı, 
kendi yazdığı kâğıdı okumaya başlayınca canlandı, bu kâğıt 
üzerinde düşmanlarına savurduğu acı sözleri Rostov'a 
özellikle işaret etti. Rostov'un (dışarıdaki hayattan yeni 
gelen adamın) çevresinde toplanan Denisov'un hastane 
arkadaşları Denisov yazdığı kâğıdı okumaya koyulunca birer 
ikişer dağılmaya başladılar. Rostov bu bayların bu hikâyeyi 
bıkkınlık getirecek kadar çok dinlemiş olduklarını 
yüzlerinden anlıyordu. Yalnız yatak komşusu, şişman bir 
hafif süvari subayı, karyolasında mahzun bir edayla kaşlarını 
çatmış oturuyor, çubuğunu içiyordu; bir de, kolsuz, ufak 
tefek Tuşin, başını beğenmezlikle sallayarak dinlemeye 
devam ediyordu. Hafif süvari subayı okumanın yarısında 
Denisov'un sözünü kesti. Rostov'a dönerek, "Bana kalırsa," 
dedi, "sadece, hükümdardan af dileğinde bulunmak lazım. 
Denildiğine göre şimdi büyük ödüller dağıtılacakmış, 
herhalde affederler..." 


Denisov, eski enerjisini, ateşini göstermek istediği halde sesi 
yararsız bir öfkeyle çınlayarak, "Ben mi hükümdardan af 


dileğinde bulunacakmışım!" dedi. "Niçin? Eğer bir kaçak 
olsaydım affedilmeyi isterdim! Oysa ben kaçakları ortaya 
çıkardığım için yargılanıyorum. Varsın yargılasınlar, hiç 
kimseden korkum yok: Ben Çar'a, vatana namusumla hizmet 
ettim ve çalmadım! Benim rütbemi indireceklermiş ve... 
Dinle beni, onlara düpedüz yazıyorum, işte yazdıklarım: 
'Eğer ben bir hazine soyguncusu olsaydım..."" 


Tuşin, "Ustaca yazılmış, buna diyecek yok," dedi. "Ama 
mesele bunda değil Vasiliy Dimitriç," Rostov'a dönerek 
sözüne devam etti, "boyun eğmek gerek ama işte Vasiliy 
Dimitriç bunu istemiyor. Mahkeme üyesi size durumunuzun 
kötü olduğunu söyledi ya." 


Denisov, "Varsın kötü olsun," dedi. 


"Askeri mahkeme üyesi size bir dilekçe yazdı," diye devam 
etti Tuşin, "bunu imzalamanız gerekiyor, işte kendilerine de 
verip gönderirsiniz. Kendilerinin (Rostov'u gösteriyordu) 
mutlaka komutanlıkta tanıdıkları vardır. Bundan iyi de fırsat 
bulamazsınız." 


"Yalvarıp yakarmayacağımı söyledim ya," diye Tuşin'in 
sözünü kesti Denisov ve kendi yazdığı kâğıdı okumaya 
devam etti. 


Rostov, Tuşin'le öteki subayların teklif ettikleri yolun en 
doğru yol olduğunu anlıyordu ve Denisov'a yardımı 
dokunabilirse kendini mutlu sayacaktı ama onu kandırmaya 
cesaret edemedi: Onun bükülmez iradesini, haklı öfkesini 
biliyordu. 


Denisov'un zehir zemberek konuşmasının bir saatten fazla 
süren okunması bitince Rostov sessiz kaldı. Yeniden etrafına 
toplananlara bildiği şeyleri anlatıp başkalarının hikâyelerini 
dinleyerek gününün kalan kısmını çok kaderli bir ruh hali 


içinde geçirdi. Denisov bütün akşam boyunca, üzgün 
SusmUŞtu. 


Rostov akşam geç vakit gitmeye hazırlandı ve Denisov'dan 
bir isteği olup olmadığını sordu. 


Denisov, "Evet, dur," dedi, subaylara bir göz attı, yastığın 
altından kâğıtlarını alarak hokkasının bulunduğu pencereye 
yaklaştı, yazmaya koyuldu. 


"Baltanın ağzını kırbaçla ezemezsin," diye söylenerek 
pencereden uzaklaşıp Rostov'a büyük bir zarf verdi. 


Bu, hükümdar adına yazılmış dilekçeydi, bunu askeri 
mahkeme üyesi düzenlemişti, burada Denisov levazım 
dairesinin suçları hakkında hiçbir imada bulunmuyor, sadece 
af diliyordu. 


"Ver bunu, belli ki..." Sözünü bitirmedi, hastalıklı ve sahte 
sahte gülümsedi. 


XIX 


Alaya dönen ve komutana Denisov'un işinin ne durumda 
bulunduğunu bildiren Rostov, hükümdara yazılmış mektupla 
Tilsit'e gitti. 


Fransız ve Rus imparatorları Tilsit'te 13 Haziran'da 
buluşmuşlardı. Boris Drubetskoy, yanında bulunduğu önemli 
zattan Tilsit'e tayin edilen maiyet adamları arasına katılmayı 
rica etmişti. 


Şimdiye kadar, herkes gibi "Bonaparte" diye çağırdığı 
Napol&on'dan söz ederek, "Je voudrais voir le grand 
homme, "15291 diyordu. 


"Vous parlez de Bonaparte?"15211 diye gülümseyerek sordu 
general. 


Boris, generaline sorguyla baktı, bunun kendisini sınamak 
için yapılmış bir şaka olduğunu derhal anladı, 


"Mon prince, je parle de l'Empereur Napoléon, (>221 diye 
yanıt verdi. General gülümseyerek onun omzunu okşadı, 
"Sen çok ilerleyeceksin," dedi ve onu beraberinde götürdü. 


İmparatorların Neman'da buluştukları gün Boris orada hazır 
bulunan birkaç kişinin arasındaydı; imparatorların 
markalarını taşıyan salları ve Napol&on'un karşı yakada 
Fransız muhafızlarının yanından geçtiğini gördü; Neman 
kıyısında bir misafirhanede sessizce oturup Napoleon'un 
gelmesini bekleyen İmparator Aleksandr'ın düşünceli 
yüzünü gördü; iki imparatorun kayıklara nasıl bindiklerini, 
sala önce çıkan Napoleon'un hızlı hızlı ilerleyip Aleksandr'ı 
nasıl karşıladığını, ona elini uzattığını, birlikte bir bölmeye 
girip nasıl kaybolduklarını gördü. Yüksek muhitlere gireli beri 


Boris etrafında olup biten şeyleri dikkatle gözden geçirmeyi, 
bunları yazmayı alışkanlık haline getirmişti. Tilsit buluşması 
sırasında da Napoleon'a gelen zatların isimleri, giydiği 
üniformalar hakkında bilgi toplamıştı, önemli kişilerin 
sözlerini dikkatle dinlemişti. İmparatorlar içeri girer girmez 
saatine baktı, Aleksandr içeriden çıktığı zaman tekrar 
saatine bakmayı unutmadı. Buluşma bir saat elli üç dakika 
sürmüştü: Tarihi önemi olduğunu sandığı diğer olaylar 
arasına o akşam bunu da böylece kaydetti. İmparatorun 
maiyeti çok az olduğundan memuriyetinde sivrilmek 
emeliyle çırpınan bir insan için imparatorların buluşmaları 
sırasında Tilsit'te bulunmak çok önemliydi, Tilsit'e düşen 
Boris de bu andan itibaren durumunun iyice sağlamlaştığını 
hissetmişti. Artık tanınmakla kalmıyor, bakışları da üzerine 
çekiyordu, ona alışılmıştı. İki kez, bizzat hükümdarın 
yanında görevlendirilmişti, artık hükümdar onu tanıyordu, 
hükümdarın yakınları da eskiden olduğu gibi yeni bir 
şahsiyet diye onu yadırgamıyor, ortalarda görünmediğinde 
şaşıyorlardı. 


Boris başka bir yaverle, Leh Kont Jilinski'yle birlikte 
oturuyordu, Paris'te büyümüş bir Leh olan Jilinski zengindi, 
Fransızları çılgınca seviyordu, Tilsit'te bulundukları sırada 
hemen hemen her gün Jilinski'yle Boris'in öğle 
yemeklerinde, kahvaltılarında Fransız muhafız ve 
genelkurmay subayları toplanıyordu. 


Boris'le birlikte oturan Kont Jilinski, 24 Temmuz akşamı 
tanıdık Fransızlara bir akşam yemeği vermişti. Bu akşam 
yemeğinde baş misafir Napoleon'un yaverlerinden biriydi, 
birkaç Fransız muhafız subayı ve eski bir aristokrat Fransız 
ailesinden olup Napoleon'a pajlık eden bir delikanlı da vardı. 
Aynı gün, tanınmamak için karanlıktan yararlanan Rostov 
sivil elbiseyle Tilsit'e geldi, Jilinski ve Boris'in dairesine girdi. 


Düşmanken dost olan Napol&on'a ve Fransızlara karşı genel 
karargâhla Boris'in ilişkilerindeki değişiklik; geldiği orduda 
olduğu gibi, Rostov'da da henüz gerçekleşmekten uzaktı. 
Orduda Fransızlara ve Bonaparte'a karşı duyulan öfke, 
horgörü ve korku devam ediyordu. Rostov, daha yakında, 
Platov'un Kazak subaylarından biriyle konuşurken, eğer 
Napol&on esir alınırsa ona bir hükümdar gibi değil bir cani 
gibi muamele edileceğini iddia etmişti. Rostov az önce yolda 
yaralı bir Fransız albayına rastlamış, ona meşru bir 
hükümdarla cani Bonaparte arasında barış 
imzalanamayacağını anlatırken heyecana kapılmıştı. Bu 
yüzden Boris'in dairesinde Fransız subaylarını, ileri hatlarda, 
büsbütün başka bir gözle bakmaya alıştığı aynı üniformalar 
içinde görmek Rostov'u hayrete düşürdü. Kapıda beliren bir 
Fransız subayını görünce de düşman karşısında hep 
duyduğu öfke onu ansızın kavradı. Eşikte durdu, 
Drubetskoy'un burada oturup oturmadığını Rusça sordu. 
Sofada yabancı bir ses duyan Boris onu karşıladı. Rostov'u 
tanır tanımaz yüzünde bir üzüntü ifadesi belirdi. Bununla 
beraber gülümseyerek ve ona yaklaşarak, "Vay, sen misin, 
çok memnun oldum, çok memnun oldum seni gördüğüme," 
dedi. Ama Rostov onun ilk hareketini fark etmişti. 


"Galiba vakitsiz geldim," dedi, "gelmezdim ama işim var," 
diye soğuk bir edayla ekledi. 


Boris, "Hayır, ben yalnız alaydan nasıl geldin diye 
şaşmıştım," dedikten sonra kendisini çağıranlara yanıt verdi: 
"Dans un moment je suis à vous. "(2231 


"Vakitsiz gelmişim, görüyorum," diye yineledi Rostov. 


Boris'in yüzündeki üzüntü ifadesi artık kaybolmuştu, ne 
yapması gerektiğini düşünüp taşınıp karar verdiği belliydi; 
Rostov'u iki elinden soğukkanlılıkla yakaladı, bitişik odaya 
götürdü. Rostov'a sükünet ve metanetle bakan Boris'in 


gözleri sanki bir şeyle, bir perdeyle örtülüydü, görgü 
kurallarının mavi perdesiyle. Rostov'a böyle geliyordu. 


Boris, "Canım, rica ederim, senin için vakitsiz gelip 
gelmemek olur mu?" dedi. Akşam yemeğinin hazır olduğu 
odaya girdikleri zaman onu, adını, sanını anarak sivil 
olmadığını, bir hussar subayı ve eski bir dostu olduğunu 
söyleyerek davetlilere tanıttı. "Kont Jilinski, le comte N.N. le 
capitaine 5.5.1224! diye davetlilerin de adını sanını söyledi. 
Rostov Fransızları asık suratla süzdü, isteksiz isteksiz eğilip 
selam verdi ve sustu. 


Çevresine dahil olan bu yeni Rus'u, görünüşe göre 
memnunlukla karşılamayan Jilinski, Rostov'la tek kelime 
konuşmadı. Boris yeni gelenin yüzünde hasıl olan soğukluğu 
fark etmemiş görünüyor, Rostov'u karşıladığı zamanki 
sükünet ve neşeyle konuşmayı canlandırmaya çalışıyordu. 
Fransızlardan biri alışılmış Fransız nezaketiyle, ısrarla susan 
Rostov'a döndü, herhalde Tilsit'e imparatoru görmek için 
gelmiş olacağını söyledi. 


"Hayır, işim var," diye kısaca yanıt verdi Rostov. 


Daha Boris'in yüzündeki memnuniyetsizliği fark eder etmez 
Rostov'un keyfi kaçmıştı, herkesin kendisine düşmanca 
baktığını, kendisinin herkesi rahatsız ettiğini sanıyordu. 
Gerçekten de herkesi rahatsız ediyordu, yeniden başlayan 
konuşmanın dışında, bir başına kalmıştı. Davetlilerin ona 
dikilen bakışları, bu da ne diye burada oturuyor, diyordu 
sanki. Ayağa kalktı, Boris'e yaklaştı. Ona yavaşça, "Ne de 
olsa seni rahatsız ediyorum," dedi, "gidip şu işi konuşalım, 
ben de gideyim." 


Boris, "Olur mu canım, asla," dedi, "ama yorgunsan benim 
odaya gidelim, uzan, dinlen." 


"Fena olmaz..." 


Boris'in yattığı küçük odaya girdiler. Rostov, oturmadan, 
Boris'ten general aracılığıyla hükümdardan Denisov için 
ricada bulunmak isteyip istemediğini, bunu yapıp 
yapamayacağını ve aynı yolla mektubu verip 
veremeyeceğini sorarak (sanki Boris kendisine karşı 
suçluymuş gibi) ona öfkeli bir biçimde Denisov'un başına 
gelenleri anlatmaya başladı. İkisi baş başa kaldıkları zaman 
Boris'in gözlerine bakmanın kendisini rahatsız ettiğini 
düşünmüştü ilk kez. Boris bacak bacak üstüne atmış, Sol 
eliyle sağ elinin ince parmaklarını okşayarak bir generalin 
astının raporunu dinlemesi gibi kâh yana doğru bir göz 
atarak, kâh bakışlarında aynı neşeyle Rostov'un gözlerine 
bakarak onu dinliyordu. Rostov bu bakışla karşılaştıkça 
rahatsızlık duyuyor, gözlerini indiriyordu. 


"Bu tür olayları daha önce de duydum, hükümdarın böyle 

olaylara karşı çok sert davrandığını biliyorum. Konuyu ona 
kadar çıkarmamak gerektiğini düşünüyorum. Bana kalırsa, 
doğrudan doğruya kolordu komutanından rica etmek daha 
iyi olur. Ama genellikle, ben öyle düşünüyorum ki..." 


Boris'in gözlerine bakmadan, "Sen bir şey yapmak 
istemiyorsun, bunu açıkça söyle!" diye haykırdı Rostov. 


Boris gülümsedi: 

"Tersine, ben elimden geleni yapacağım, ama..." 

Bu sırada kapıdan Jilinski'nin Boris'i çağıran sesi duyuldu. 
Rostov, "Hadi git, git, git..." dedi ve yemeği reddedip küçük 


odada bir başına kalınca uzun zaman bir aşağı bir yukarı 
dolaştı, bitişik odadan gelen neşeli Fransızca'yı dinledi. 


XX 


Rostov, Denisov için aracılık etmek için çok uygunsuz bir 
günde gitmişti Tilsit'e. Fraklı olduğu ve komutanından izinsiz 
geldiği için nöbetçi generale kendisi gidemiyordu. Boris ise, 
istese bile, Rostov'un geldiğinin ertesi gün bunu yapamazdı. 
Bu 27 Temmuz günü barışın ilk şartları imzalanmıştı. 
İmparatorlar birbirleriyle nişan değişmişlerdi, Aleksandr 
Légion d'Honneur nişanını, Napol&on'sa birinci rütbeden 
Andrey nişanını almıştı ve o gün Fransız Muhafız Taburu 
Preobrajenski Taburu'na ziyafet verecek, hükümdarlar da bu 
ziyafette hazır bulunacaklardı. 


Rostov, Boris'in karşısında öyle biçimsiz ve hoşa gitmez bir 
durumdaydı ki yemekten sonra Boris kendisini yokladığı 
zaman uyuyormuş gibi yapmış, ertesi gün sabah erkenden 
ona görünmemeye çalışarak evden çıkmıştı. Nikolay, 
Fransızlara ve üniformalarına bakıp Rus ve Fransız 
imparatorlarının oturdukları sokakları, evleri gözden 
geçirerek frakı ve yuvarlak şapkasıyla şehirde dolaştı. 
Meydanda düzenlenmiş masaları, ziyafet hazırlıklarını gördü, 
sokaklarda Rus ve Fransız renkleriyle işlenmiş halıları, 
koskocaman A. ve N. markalarını gördü, evlerin 
pencerelerinde de bayraklar, markalar vardı. 


"Boris bana yardım etmek istemiyor, ben de bir daha ona 
başvurmam. Kesinlikle," diye düşünüyordu Nikolay, 
"aramızda her şey bitti ama Denisov için elimden 
gelebilecek şeylerin hepsini yapmadan, özellikle mektubu 
hükümdara vermeden buradan gitmeyeceğim. Hükümdara 
evet... O burada," diye geçiriyordu içinden Rostov, 
Aleksandr'ın oturduğu eve yaklaşırken. 


Bu evin önünde binek atları duruyordu, besbelli hükümdarın 
çıkışına hazırlanan yardımcılar da gidip gelmekteydiler. 


Rostov içinden, "Onu her an yeniden görebilirim," diyordu, 
"bir kere mektubu doğrudan doğruya ona verebilsem ve her 
şeyi söylesem; fraklıyım diye beni tutuklayacak değiller ya. 
Olmaz! Kimin haklı olduğunu anlardı. O her şeyi anlar, her 
şeyi bilir. Kim ondan daha çok adil, cömert olabilir? Buraya 
geldiğim için beni tutuklasalar bile bundan ne çıkar?" diye 
düşünüyordu Rostov hükümdarın oturduğu eve giren bir 
subaya bakarak. "İşte girip çıkıyorlar. Ne saçma şey. Gider 
mektubu hükümdara kendim veririm. Sonunu, beni bu hale 
zorlayan Drubetskoy düşünsün." 


Ansızın cebindeki mektubu yoklayarak kendinden 
beklemediği bir azimle doğruca hükümdarın oturduğu eve 
yürüdü. 


"Hayır, artık bu sefer Austerlitz'deki gibi fırsatı kaçırmam," 
diye geçiriyordu içinden, her dakika hükümdarla 
karşılaşmayı bekleyerek, bu yüzden yüreğinin hopladığını 
hissederek, "ayaklarına kapanacağım, ona yalvaracağım. O 
beni kaldırır, dinler, hatta teşekkür bile eder." Hükümdarın 
kendisine, "Ben bir iyilik yapabildiğim zaman mutlu olurum, 
ama en büyük mutluluk haksızlığı düzeltmektir," diyeceğini 
hayal ederek verandadan kendisine merakla bakanların 
yanından geçti. 


Verandadan yukarıya geniş bir merdiven çıkıyordu, sağda 
açık bir kapı görünmekteydi. Aşağıda, merdivenin altında alt 
katın kapısı vardı. 


"Kimi istiyorsunuz?" diye sordu birisi. Nikolay titreyen bir 
sesle, "Mektup vereceğim, Majestelerine bir dilekçe," dedi. 


"Dilekçeler nöbetçi subayına, lütfen şu tarafa..." Ona 
aşağıdaki kapıyı gösterdiler. "Ama kabul edilmiyor." 


Bu kayıtsız sesi duyan Rostov yaptığı işten korktu, her 
dakika hükümdarla karşılaşacağı düşüncesi onun için öyle 
büyüleyici ve bundan dolayı da öyle müthişti ki hemen 
kaçmaya hazırdı; ama onu karşılayan perde çavuşu, nöbetçi 
subaylığın kapısını açtı, Rostov içeri girdi. 


Bu odada beyaz pantolonlu, konçtan devrik çizmeli, henüz 
giyildiği belli patiska gömleğiyle, kısa boylu, şişman, otuz 
yaşlarında bir adam ayakta duruyordu; oda uşağı onun, her 
nedense Rostov'un gözüne çarpan, ipek işlemeli çok güzel, 


yeni askısını arkadan ilikliyordu. Bu adam öteki odada 
bulunan biriyle konuşmaktaydı. 


"Bien fait, et la beauté du diable, "(5251 dedi ve Rostov'u 
görünce sustu, suratını astı. 


"Ne istiyorsunuz? Bir dilekçe mi?" 
"Qu'est ce que c'est?"15261 diye sordu öbür odadaki. 
"Encore un pötitionnaire, 121! diye yanıt verdi askılı adam. 


"Söyleyin ona, sonra gelsin. Neredeyse dışarı çıkacak, 
gitmemiz gerek." 


"Sonra, sonra, yarın. Vakit geçti..." 

Rostov döndü, çıkmak istedi ama askılı adam onu durdurdu: 
"Kimin tarafından? Siz kimsiniz?" 

"Binbaşı Denisov tarafından," diye yanıt verdi Rostov. 

"Siz kimsiniz? Subay mı?" 


"Teğmen, Kont Rostov." 


"Ne cesaret, hiyerarşi diye bir şey var. Siz gidin, gidin..." 
Oda uşağının verdiği üniformayı giyinmeye başladı. 


Rostov tekrar sofaya çıktı, yanlarından geçmeye mecbur 
olduğu birçok subay ve generali verandada toplanmış gördü. 


Her an hükümdarla karşılaşabileceği, önünde kepaze 
olacağı, tutuklanacağı düşüncesiyle bitkin bir hale gelen ve 
hareketinin bütün yakışıksızlığını anlayan, pişman olan ve 
cesaretine lanet eden Rostov gözlerini yere indirerek parlak 
üniformalı maiyet adamlarının kalabalığıyla çevrili evden 
dışarı çıkıyordu ki bildik bir ses onu çağırdı, bir el onu 
durdurdu. 


"Siz burada böyle frakla ne yapıyorsunuz, canım?" diye 
sordu kalın bir ses. 


Bu, Rostov'un görevli olduğu tümenin eski komutanı olan bir 
süvari generaliydi, ki bu seferde hükümdarın özel bir lütfuna 
uğramıştı. 


Rostov korkarak özür dilemeye kalkıştı ama generalin iyi 
yürekli, alaycı yüzünü görünce, kenara çekilerek, heyecanlı 
bir sesle ona bütün olayı anlattı ve generalin zaten tanıdığı 
Denisov'dan yana çıkmasını ondan rica etti. Rostov'u 
dinleyen general başını ciddi ciddi salladı: 


"Yazık, yazık delikanlıya, mektubu ver." 


Rostov tam mektubu vermiş, Denisov'un işini baştan aşağı 
anlatmıştı ki merdivenlerde telaşlı, mahmuzlu adımlar 
şakırdadı, general yanından ayrılarak o tarafa ilerledi. 
Hükümdarın eşlikçileri merdivenleri inerek atlara doğru 
yürüdüler. Austerlitz'deki seyis Ene hükümdarın atını getirdi 
ve merdivenlerde Rostov'un hemen tanıdığı adımların hafif 
gıcırtıları duyuldu. Tanınmak tehlikesini unutarak Rostov 


başka sivil meraklılarla birlikte verandaya çıktı, tapındığı o 
çizgileri, yüzü, bakışı, yürüyüşü, yücelikle güzelliğin o 
birleşimini iki yıl sonra tekrar görüyordu... Hükümdara karşı 
beslediği hayranlık ve sevgi duygusu Rostov'un ruhunda 
eski kuvvetiyle dirildi. Hükümdar Preobrajenski üniforması, 
beyaz deri külotu, konçları devrik yüksek çizmeleri ve 
Rostov'un bilmediği nişanıyla (bu, L&gion 
d'Honneur'dü!5281), şapkası koltuğunun altlında, 
eldivenlerini giyerek dışarı çıktı. Bakınarak ve bakışlarıyla 
çevresindeki her şeyi aydınlatarak durdu. Generallerden 
bazılarına bir şeyler söyledi. Rostov'un eski tümen 
komutanını da tanıdı, gülümseyerek onu yanına çağırdı. 


Bütün eşlikçiler geri çekildi ve Rostov generalin uzun bir 
süre hükümdarla konuştuğunu gördü. 


Hükümdar ona bir şeyler söyledi, beygirlere doğru gitmek 
için bir adım attı. Eşlikçilerin kalabalığı ve içinde Rostov'un 
da bulunduğu sokak kalabalığı yeniden hükümdardan yana 
ilerledi. Hükümdar atların yanında durup elimi eyere 
koyarak, süvari generaline döndü, besbelli herkesin kendini 
işitmesini istediği için yüksek sesle, "Yapamam general, 
çünkü kanun benden güçlüdür," dedi, ayağını üzengiye 
geçirdi. General saygıyla başını eğdi, hükümdar ata bindi ve 
sokakta dörtnala ilerledi. Heyecandan kendisi kaybeden 
Rostov kalabalıkla birlikte onun peşinden koştu. 


XXI 


Hükümdarın gittiği meydanda, sağda, Preobrajenski 
Alayı'ndan bir tabur, solda, ayı derisinden kalpaklarıyla bir 
Fransız muhafız taburu karşı karşıya duruyorlardı. 


Hükümdarın kendisine selam duran taburların bir yanından 
geçtiği sırada öteki yandan başka bir atlılar kalabalığı 
dörtnala geliyordu. Rostov bunların önündeki Napoléon'u 
tanıdı. Başkası olamazdı bu. Küçük şapkası, omzundan 
çapraz geçen Andrey nişanının kurdelesi, beyaz yeleğini, 
önü açık mavi üniformasıyla, sırma işlenmiş al haşalı, 
olağanüstü safkan demir kırı Arap atı üstünde dörtnala 
ilerliyordu. Aleksandr'a yaklaşınca şapkasını kaldırdı, bu 
hareketi, beygirin üzerinde sağlam ve sıkı oturmadığını 
Rostov'un süvari gözünden kaçmadı. Taburlar, "Hurra!" ve 
"Vive /'Empereur!"15291 diye haykırdı. Napoléon, Aleksandr'a 
bir şeyler söyledi. İki imparator, atlarından inip el sıkıştılar. 
Napol&on'un yüzünde tatsız, yapay bir gülümseme vardı. 
Aleksandr ona tatlı bir ifadeyle bir şeyler söyledi. 


Rostov, kalabalığı tutan Fransız jandarmalarının atlarındaki 
tepinmeye rağmen İmparator Aleksandr'la Bonaparte'ın 
hareketlerini gözden kaçırmadan takip ediyordu. 
Aleksandr'ın kendini Bonaparte'la bir tutması ve 
Bonaparte'ın, hükümdarla bu yakınlığı gayet doğal ve alışık 
olduğu bir şeymiş gibi rahat hareket etmesi, Rostov'u 
şaşkınlığa düşürüyordu. 


Aleksandr'la Napoléon peşlerinde uzun bir sıra halindeki 
eşlikçileriyle Preobrajenski Taburu'nun sağ yanına, orada 
duran kalabalığa doğru yaklaştılar. Kalabalık, beklenmedik 
bir anda imparatorları karşısında bulunca ön sıralarda duran 
Rostov sanki kendisini tanıyacaklarmış gibi korktu. 


Kelimelerin üstüne basan keskin, açık bir ses, "Sire, je vous 
demande la permission de donner la Légion d'Honneur au 
plus brave de vos soldats, "(5391 dedi. Bunu aşağıdan 
yukarıya, doğruca Aleksandr'ın gözlerine bakan kısa boylu 
Bonaparte söylüyordu, Aleksandr kendisine söylenenleri 
dikkatle dinledi, başını eğerek tatlı tatlı gülümsedi. 


"A celui qui s'est le plus vaillament conduit dans cette 
dernière guerre, "(>31| diye ekledi Napoléon, karşısında 
dimdik selam duran ve kımıldamaksızın imparatorun yüzüne 
bakan Rus askerlerinin saflarında, Rostov için sinirlendirici 
bir sakinlik ve güvenle göz gezdirip her hecenin üzerine 
basarak. 


Aleksandr, "Votre majesté me permettra-t-elle de demander 
l'avis du colonel?"15321 dedi ve taburun komutanı Prens 
Kovlovski'ye doğru hızla birkaç adım attı. Bu sırada 
Napol&on beyaz, küçük elinden eldivenini çıkarmaya 
koyuldu ve onu yırtarak fırlatıp attı. Arkadan hemen ileri 
atılan bir yaver kaldırdı onu yerden. 


İmparator Aleksandr, Rusça yavaş sesle, Kozlovski'ye, "Kime 
vermeli?" diye sordu. 


"Majesteleri kime emrederlerse." 


Hükümdar hoşnutsuzlukla yüzünü buruşturdu ve göz 
gezdirerek, "Iyi ama ona bir yanıt vermek lazım," dedi. 


Kozlovski azimli bir tavırla saflara göz gezdirdi, bakışları 
Rostov'u da içine almıştı. 


"Yoksa bana mı?" diye düşündü Rostov. 


"Lazarev!" diye kaşlarını çatarak emretti albay. Safın ilk 
askeri Lazarev yiğitçe öne çıktı. 


Nereye gideceğini bilmeyen Lazarev'in arkasından, "Nereye? 
Dur orada!" diye fısıltılar geldi. Lazarev, albaya ürkek, şaşkın 
gözlerle bakarak durdu ve yüzü, safın önüne çağrılan tüm 
askerlerde olduğu gibi titremeye başladı. 


Napoléon başını biraz arkaya çevirdi, bir şey almak 
istiyormuş gibi küçük tombul elini arkaya uzattı. İşi hemen 
anlayan eşlikçilerin yüzleri telaşlandı, fısıldayarak 
birbirlerine bir şeyler söylediler, Rostov bir gün önce Boris'te 
gördüğü gibi ileri doğru koştu, uzanmış elin önünde saygıyla 
eğilip bir saniye bile bekletmeden içine kırmızı kurdeleli bir 
nişan koydu. Napol&on bakmadan iki parmağını kapadı. 
Nişan bunların arasında kaldı. Napoléon gözlerini açıp ısrarla 
hükümdarına bakmakta devam eden Lazarev'e yaklaştı ve 
şimdi bu yaptığı şeyi müttefikinin hatırı için yaptığını 
göstermek isteyen bir edayla İmparator Aleksandr'a baktı. 
Nişanı tutan küçük, beyaz el, asker Lazarev'in düğmelerine 
dokundu. Sanki Napoléon bu askerin sonsuza dek mutlu 
olması, dünyada herkesten övgü alması için yalnızca onun 
göğsüne dokunmak ayrıcalığında bulunmasının yeteceğini 
biliyordu. Napol&on nişanı Lazarev'in göğsüne yalnızca 
bastırdı ve sanki nişanın Lazarev'in göğsünde yapışıp 
kalacağını biliyormuş gibi elini indirerek Aleksandr'a döndü. 
Nişan, gerçekten de yapışıp kalmıştı. 


Hizmetsever Rus ve Fransız elleri bir an içinde nişanı 
yakalayıp üniformaya iliştirmişlerdi. Lazarev, üzerinde bir 
şeyler yapan beyaz elli, küçük adama hüzünle baktı ve 
kımıldamadan selam durmakta devam ederek gözlerini 
yeniden doğrudan Aleksandr'ın gözlerine dikmeye başladı; 
sanki daha böyle durayım mı, yoksa artık yerime gideyim 
mi, yoksa daha başka bir şeyler de yapmam gerekiyor mu, 
diye soruyordu. Ama ona başka emir vermediler, o da uzun 
zaman böyle kımıldamadan durdu. 


Hükümdarlar atlarına binerek gittiler. Preobrajenskililer 
saflarını dağıtıp, Fransız muhafızlarıyla karışıp kendileri için 
hazırlanmış masalara oturdular. 


Lazarev şeref yerinde oturuyordu, Rus ve Fransız subayları 
onu kucaklıyor, tebrik ediyor, elini sıkıyorlardı. Halk ve 
subay kalabalığı yalnız onu görmek için sokuluyordu. Rus- 
Fransız dillerinin ve kahkahaların uğultusu meydanda, 
masaların çevresinde yükseliyordu. Neşeli, mutlu iki subay 
kırmızı yüzleriyle Rostov'un yanından geçtiler. 


Birisi, "Bu ne ziyafet kardeşim? Takımlar hep gümüş," dedi, 
"Lazarev'i gördün mü?" 


"Gördüm." 


"Yarın da onlara Preobrajenskililer ziyafet çekecekmiş 
diyorlar." 


"Ama, Lazarev için ne mutluluk! Ölünceye kadar bin iki yüz 
franklık tahsisat!" 


Bir Preobrajenskili, bir Fransız'ın tüylü kalpağını giyerek 
haykırdı: 


"İşte şapka böyle olmalı çocuklar!" 
"Mükemmel, enfes!" 


Bir muhafız subayı ötekisine, "Parolayı biliyor musun?" dedi, 
"Önceki gün Napoléon, France bravoure; dün, Alexandre, 
Russie, grandeur'dü,!533! bir gün parolayı bizim hükümdar 
veriyor, bir gün Napoléon. Yarın da Fransız muhafızlarının en 
cesuruna bizim hükümdar Giyorgiyev nişanını verir. Başka 
türlü olmaz! Karşılığını aynen yapması gerek." 





Boris de arkadaşı Jilinski'yle beraber, Preobrajenskililere 
verilen ziyafeti görmeye gelmişti. Dönerken bir köşede 
duran Rostov'u fark etti. 


"Rostov! Merhaba, görüşemedik," dedi. Rostov'un yüzü öyle 
hüzünlü ve altüsttü ki Boris ona, "Neyin var?" diye 
sormaktan kendini alamadı. 


"Bir şeyim yok, bir şeyim yok," diye yanıt verdi Rostov. 
"Bana gelecek misin?" 
"Evet, geleceğim." 


Ziyafettekilere uzaktan uzağa bakarak Rostov köşede uzun 
zaman durdu. Kafasında bir türlü sona erdiremediği, azap 
verici düşünceler vardı. Ruhunda müthiş şüpheler 
yükseliyordu. Bazen, değişmiş hali, boyun eğişiyle Denisov, 
o kopmuş kolları, bacakları, pisliği ve hastalığıyla bütün 
hastane hatırına geliyordu. Bu, onun için o kadar canlıydı ki, 
şimdi hastanenin ceset kokusunu duyuyor ve bu kokunun 
nereden gelebileceğini anlamak için bakınıyordu. Bazen, 
şimdi imparator olan ve İmparator Aleksandr'ın sevdiği, 
saydığı o kendi kendinden memnun Bonaparte beyaz eliyle 
hatırına geliyordu. Öyleyse kopmuş kollar, bacaklar, ölmüş 
insanlar niçin? Bazen, ödüllendirilen Lazarev ve cezaya 
çarptırılan, affedilmeyen Denisov hatırına geliyordu. Kendini 
öyle acayip düşünceler içinde bulmuştu ki, korkmuştu 
bunlardan. 


Preobrajenskililerin yemek kokusu ve açlık kurtardı onu bu 
durumdan: Yola çıkmadan önce bir şeyler yemek 
gerekiyordu. Sabahleyin gördüğü otele gitti. Otelde kendisi 
gibi sivil elbiseyle gelmiş o kadar çok subay ve halk vardı ki 
yemeği güçbela getirtebildi. Tümeninden iki subay yanına 
geldi. Konuşma, doğal olarak barış konusuna vardı. 
Rostov'un arkadaşı subaylar, ordunun büyük bir kısmı gibi, 


Friedland'dan sonra yapılan barıştan hoşnut değillerdi. Eğer 
biraz daha dayanılsaydı Napol&on mahvolmuştu, kıtalarında 
ne peksimet ne de mühimmat kalmıştı, böyle diyorlardı. 
Nikolay susarak yemek yiyor, daha çok da içiyordu. Bir 
başına iki şişe şarabı içip bitirdi. Bir sonuca varmadan sürüp 
giden düşünceleri ona hâlâ azap vermekteydi. 
Düşüncelerine kapılmaktan korkuyor ama onlardan 
kurtulamıyordu. Subaylardan birinin, Fransızlara bakmak 
insanın ağrına gidiyor, demesi üzerine Rostov ansızın, hiç de 
haklı görülmeyen ve bundan dolayı da subayları çok hayrete 
düşüren bir köpürüşle haykırmaya başladı. 


"Neyin daha iyi olacağına siz mi karar vereceksiniz!" diye 
bağırıyordu, "Siz hükümdarın hareketlerini nasıl 

yargılarsınız, bizim fikir yürütmeye ne hakkımız var? BiZ, 
hükümdarın ne amacını ne de hareketlerini anlayabiliriz!" 


Rostov'un bu parlayışını onun sarhoşluğuna veren subay, 
"Iyi ama, ben hükümdar için tek kelime söylemedim," 
diyerek kendini halklı gösterdi. 


Ama Rostov dinlemiyordu. 


"Biz diplomasi memurları değiliz, biz askeriz, başka bir şey 
de değiliz," diye devam etti, "bize ölmemiz emrediliyor, 
öleceğiz. Ceza görürsek, demek ki suçluyuz, yargılamak bize 
düşmez. Hükümdarın keyfi Bonaparte'ın imparatorluk 
sıfatını kabul ve onunla anlaşmak istemiş, demek ki böyle 
gerekiyormuş. Biz her şeyi yargılayıp fikir yürütmeye 
kalkışırsak ortada kutsal hiçbir şey kalmaz. Tanrı da yok, 
hiçbir şey de yok, yok, demeye başlarız," diye masaya vurup 
dinleyenlere göre hiç de yerinde olmayarak ama kendi 
düşüncelerinin akışına uygun bir sesle haykırdı Nikolay. Ve, 
"Bizim işimiz, görevimizi yapmaktır, kesip biçmektir ve 
düşünmemektir, işte hepsi bu kadar," diyerek sözünü bitirdi. 


Kavga etmek istemeyen subaylardan, biri, "Bir de içmektir," 
dedi. Nikolay yeniden söz alarak, "Evet, bir de içmek. Hey, 
bana bak! Bir şişe daha!" diye bağırdı. 


Üçüncü Bölüm 


İmparator Aleksandr, 1808 yılında Napol&on'la tekrar 
görüşmek için Erfurt'a gitti. Petersburg'un yüksek 
çevrelerinde bu tantanalı görüşmenin büyük öneminden söz 
edildi uzun uzadıya. 


Dünyanın iki hükmedicisi (Napol&on'la Aleksandr'a böyle 
deniyordu) arasındaki yakınlık 1809 yılında o kadar ileri 
noktaya vardı ki, o yıl Napol&on Avusturya'ya savaş açınca 
bir Rus birliği de eski müttefiki Avusturya imparatoruna karşı 
eski düşmanı Bonaparte'la işbirliği yapmak için sınırı geçti. 
Bu yakınlık öyle bir kerteye ulaştı ki, yüksek çevrelerde 
Napolâon'un, İmparator Aleksandr'ın kız kardeşlerinden 
biriyle evlenmesi olasılığından söz edilmeye başlandı. Fakat 
o zamanki Rus sosyetesinin dikkati dış politikadan başka, 
özellikle devlet idaresinde yapılmakta olan iç değişikliklere 
çevrilmişti. 


Halbuki hayat, sağlığa, hastalığa, çalışmaya, dinlenmeye, 
düşüncelere, bilime, şiire, müziğe, aşka, dostluğa, nefrete, 
ihtirasa karşı ilgileriyle insanların gerçek hayatı, Napoléon 
Bonaparte'la siyasi yakınlığa ya da düşmanlığa bağlı 
olmadan ve yapılması mümkün her türlü iç değişikliklerin 
dışında, akıp gidiyordu. 


Prens Andrey hiç ayrılmadan köyde iki yıl geçirdi. Piyer'in 
kendi topraklarında yapmaya girişip de boyuna daldan dala 
sıçraması yüzünden bir türlü sonuç elde edemediği 
girişimler, Prens Andrey tarafından sessiz sedasız, zahmetsiz 
ve hiç kimse fark etmeden gerçekleştirildi. 


Ondaki yetenek Piyer'de yoktu; kendini zorlamadan, 
sıkmadan işleri yoluna koyuyordu. 


Arazilerinin birindeki toprağa bağlı üç yüz köylü, serbest 
çiftçiler arasına yazdırılmıştı (bu, Rusya'daki ilk örneklerden 
biriydi), öteki topraklarında da angarya kaldırılmış, yerine 
yıllık vergi konulmuştu. Boguçarovo'da gebelere yardım için 
bir ebe kadın tutmuştu, maaşlı bir papaz da çiftlik 
adamlarının, köylülerin çocuklarını okutuyordu. 


Prens Andrey zamanının bir kısmını Lısiye Gori'de babasının 
ve henüz dadı elinde bulunan oğlunun yanında; bir kısmını 
ise, babasının Boguçarovo Köşesi adını taktığı kendi 
köyünde geçiriyordu. Piyer'in karşısında, dünya olaylarına 
ilgi duymuyormuş gibi davrandığı halde, bunları dikkatle 
takip ediyor, yığınla kitap alıyor, Petersburg'dan, hayatın ta 
kaynağından henüz gelmiş insanlar kendisini ya da babasını 
Ziyaret ettiği zaman, bu adamların iç ve dış politikada olup 
bitenler hakkında, kendisinden (köyde oturduğu halde) çok 
daha az bilgili olduklarını hayretle görüyordu. 


O sıralarda Prens Andrey çiftliklerinin işleriyle uğraşmaktan, 
çeşit çeşit kitap okumaktan başka, felaketle sona eren iki 
seferimizin eleştirel bir incelemesini yapmak ve askerlik 
kanunlarımızla tüzüklerimizin değiştirilmesi hakkında bir 
tasarı yazmakla da meşguldü. 


1809 yılı baharında Prens Andrey, vasisi olduğu oğlunun 
Riyazan'daki malikânesine gitti. 


Taze otları, kayın ağaçlarının ilk yapraklarını, gökyüzünün 
parlak maviliğinde baharın koşuşan ilk beyaz bulutlarını 
seyredip bahar güneşiyle ısınarak arabasında oturuyordu. 
Hiçbir şey düşünmüyor, etrafına keyifli keyifli, aylak aylak 
bakıyordu. 


Bir yıl önce üzerinde Piyer'le konuşmuş olduğu salı geçtiler. 
Pis bir köyü, harman yerlerini, yeşillenmiş kış buğdaylarını, 
üzerinde hâlâ kar duran köprüye kadar bir inişi, balçıklı bir 


yokuşu, alazlanmamış tarlaları, yer yer yeşillenmiş çalılıkları 
geçtiler, yolun iki yanında uzanan bir kayın ormanına 
girdiler. Ormanın içi adeta sıcaktı, burayı rüzgâr tutmuyordu. 
Yeşil, yapışkan yapraklarla donanmış kayın ağaçları 
kıpırdamıyordu, ilk otlarla menekşe renkli çiçekler yerde 
geçen yıldan kalma yaprakları iterek altlarından 
fışkırmışlardı. Kayınlıkta şuraya buraya dağılmış bodur 
çamlar, sonsuz, kaba yeşillikleriyle insana sevimsiz kışı 
hatırlatıyordu. Atlar ormana girince aksırdı, iyice 
terlemişlerdi. 


Uşak Pyotr arabacıya bir şeyler söyledi, arabacı kabul eder 
anlamında karşılık verdi. Ama arabacının kabul etmesi 
Pyotr'a az geldi: Oturduğu yerden efendisine döndü. 
Saygıyla gülümseyerek, "Ekselans, insan nasıl da hafifliyor!" 
dedi. 


"Ne?" 
"Bir hafiflik, Ekselans." 


Prens Andrey, "Bu ne söylüyor?" diye düşündü. "Ha, 
bahardan söz ediyor herhalde," diye çevresine bakındı. "Her 
şey de yeşillenivermiş... Ne çabuk! Kayın ağaçları, kuşkirazı, 
kızılağaçlar da uyanmaya başlamışlar... Görünürde meşe 
yok. Ha, işte, bir meşe..." 


Yolun kıyısında bir meşe vardı. Ormanı meydana getiren 
kayın ağaçlarından belki de on misli yaşlıydı, her kayın 
ağacından on kere kalın, iki kat uzundu. Besbelli çok 
eskiden kırılmış dalları, parçalanmış kabuğu, eski yara 
yerleriyle bu koskocaman ve iki kucak kalınlığında bir 
meşeydi. Gülümseyen kayın ağaçlarının arasında, çapaçul, 
birbirine uygunsuz uzanmış eğri büğrü kolları ve 
parmaklarıyla, yaşlı, öfkeli, kibirli bir canavar gibi duruyordu. 


Yalnız bir o, baharın büyüsüne boyun eğmek, baharı da, 
güneşi de görmek istemiyordu. 


Bu meşe sanki, "Bahar, aşk, mutluluk," diyordu, "hep bir 
örnek, saçma sapan, budalaca yalanlardan nasıl da bıkıp 
usanmıyorsunuz. Hepsi bir örnek, hepsi yalan! Ne bahar, ne 
güneş ne de mutluluk var. İşte bakın; ezilmiş, ölü ve hep 
yapayalnız duran çamlara bakın; işte ben, sırtımdan, 
böğürlerimden, çıkabildikleri her yerden çıkan kırık, 
parçalanmış parmaklarımı uzatıyorum, bittiğim yerde 
duruyorum, sizin ümitlerimize, yalanlarınıza inanmıyorum." 


Prens Andrey ormandan geçerken dönüp birkaç kez bu 
meşeye baktı, ondan bir şeyler bekliyordu sanki. Meşenin 
altında da çiçeklerle otlar vardı, ama onların arasında o hep 
öyle çatık, hareketsiz, çirkin ve dik kafalı duruyordu. 


"Evet, hakkı var, bu meşenin bin kere hakkı var," diye 
düşündü. "Varsın başkaları, gençler, bu yalana gene 
kapılsın, ama biz hayatı biliyoruz, bizim hayatımız bitti!" 
Prens Andrey'in ruhunda bu meşeyle ilgili ümitsiz ama tatlı 
bir kederle sarmalanan yeni yeni daha bir sürü düşünce 
uyandı. Bu yolculuk sırasında sanki bütün hayatını yeniden 
etraflıca düşündü; yine o eski, uyuşturucu, Ümitsiz sonuca 
vardı: Yeniden hiçbir şeye girişmemeli, kötülük etmeden, 
azap çekmeden, hiçbir şey istemeden hayatını yaşayıp 
tüketmeliydi. 


Riyazan'daki malikânenin vasilik işleri için Prens Andrey'in 
ilçe başkanıyla görüşmesi gerekiyordu. Bu başkanlık Kont 
İlya Andreyiç Rostov'un üzerindeydi, Prens Andrey mayıs 
ortalarında onun malikânesine gitti. 


Baharın sıcak günleriydi. Ormanlar artık iyice giyinip 
kuşanmıştı, ortalık tozuyordu, hava o kadar sıcaktı ki, insan 
suların yanından geçerken girip yıkanmak istiyordu. 


Prens Andrey neşesiz, kaymakama soracağı bir sürü şeyle 
meşgul, dalgın bir halde Rostovların Otradnoye'deki 
evlerinin bahçesindeki iki yanı ağaçlıklı yolda, arabasıyla 
gidiyordu. Sağında, ağaçların arkasından sevinçli kadın 
çığlıkları duydu, yan taraftan arabasına doğru bir sürü genç 
kızın koştuğunu gördü. Önlerinde, en yakında, sarı basma 
entarili, kara saçlı, kara gözlü, incecik, pek incecik bir genç 
kız, başına sardığı beyaz mendilin altından dağınık, kıvır 
kıvır saçları taşarak arabaya doğru koşuyordu. Genç kız 
bağırarak bir şeyler söyledi, ama karşısındakinin yabancı 
olduğunu görünce ona bakmadan, kahkahayı basarak 
gerisin geri dönüp kaçtı. 


Prens Andrey nedense ansızın bir acı duydu. Gün öyle güzel, 
güneş öyle parlak, etrafta her şey öyle sevinçliydi ki; oysa 
bu incecik, şirin kız onun, Prens Andrey'in varlığını bile 
bilmiyor, bilmek de istemiyordu; başıboş ama neşeli 
(herhalde saçma sapan bir nedenle) mutlu, hayatından 
memnundu. "Onu bu kadar sevindiren nedir? Ne düşünüyor? 
Herhalde askerlik tüzüğünü, Riyazan köylülerinin 
iyileştirilmesini değil. Ne düşünüyor? Onu bu kadar mutlu 
eden ne?" diye düşünüyordu Prens Andrey, elinde olmayan 
bir merakla. 


Kont İlya Andreyiç 1809 yılında Otradnoya'da tıpkı eskisi 
gibi, yani hemen hemen bütün ili davet edip avlar, 
tiyatrolar, ziyafetler ve konserler düzenleyerek yaşıyordu. 
Her yeni misafirden duyduğu memnuniyeti Prens 
Andrey'den de esirgemedi, onu hemen zorla gece yatısına 
alıkoydu. 


Can sıkıcı bütün bir gün boyunca yaşlı ev sahipleri ve 
yaklaşan isim günü dolayısıyla yaşlı Kont'un evini dolduran 
misafirlerin en saygıdeğerleri tarafından yalnız bırakılmayan 
Prens Andrey, öbür tarafta gençler arasında bir şeylere 
gülen, neşelenen Nataşa'ya birkaç kez göz atarak, "Ne 
düşünüyor ki? Neden bu kadar neşeli?" diye kendi kendine 
sorup durmuştu. 


Akşamleyin, kendisi için yeni olan bir yerde bir başına 
kalınca uzun zaman uyuyamadı, kitap okudu, sonra mumu 
söndürdü, yeniden yaktı. Pencerelerinin kepenkleri içeriden 
kapalı olan oda sıcaktı. Gerekli kâğıtların henüz şehirden 
getirilemediğini ileri sürerek kendisini burada alıkoyan o 
sersem ihtiyara (Rostov'a bu adı takmıştı), burada kaldığı 
için de kendine içerliyordu. 


Prens Andrey ayağa kalktı, açmak için pencereye yaklaştı. 
Kepenkleri açar açmaz, ay Işığı sanki pencereye pusmuş da 
çoktan beri bunu bekliyormuş gibi odaya dalıverdi. 
Pencereyi açtı, gece serindi, hareketsiz, aydınlıktı. Tam 
pencerenin karşısında, bir yanları siyah, öbür yanları gümüş 
ışıklı, budanmış bir sürü ağaç duruyordu. Ağaçların altında 
şuraya buraya yayılmış gümüş yaprakları ve saplarıyla yağlı, 
ıslak, kıvır kıvır bir bitki vardı. Daha ötede simsiyah 
ağaçların arkasında kırağıdan pırıldayan bir dam; sağda 
parlak, bembeyaz gövdesi ve dallarıyla, kıvırcık, kocaman, 
bir ağaç, onun üstünde de aydınlık, hemen hemen yıldızsız 
ilkbahar göğünde doluya yakın bir ay görünüyordu. Prens 
Andrey pencereye abandı, gözlerini gökyüzüne dikti. 


Prens Andrey'in odası orta kattaydı, yukarıdaki odalarda da 
oturuluyordu ve oradakiler uyumamışlardı. Oradan kulağına 
genç kız sesleri geliyordu. "Yalnız bir kere daha..." diyen bu 
çocukça sesi Prens Andrey hemen tanıdı. "Aman, ne zaman 
uyuyacaksın?" diye yanıt verdi öteki ses. "Uyumayacağım, 
uyuyamıyorum, ne yapayım! Hadi bir kere daha." İki kadın 
sesi bir şarkının son sözlerini yineledi. "Ah, ne güzel! Hadi, 
bu da oldu. Artık yatalım." - "Sen yat, ben yatmak 
istemiyorum," diye yanıt verdi pencereye yaklaşan birinci 
ses. Herhalde pencereden iyice sarkmış olmalıydı ki, 
elbisesinin hışırtısı, hatta nefes alışı bile işitiliyordu. Ay da, 
aydınlığı da, gölgeler de, her şey susmuş, taş kesilmişti. 
Prens Andrey de burada istemeyerek bulunuşunu belli 
etmemek için kıpırdamaktan çekiniyordu. "Sonya! Sonya!" 
diyen birinci ses yeniden duyuldu. "Canım, nasıl olur da 
uyunur! Bir baksana bu ne güzellik! Ah, ne güzel! Hadi, 
uyan Sonya, hiç ama hiçbir zaman böyle nefis bir gece 
görülmemiştir." Sonya isteksiz isteksiz bir şeyler söyledi. 
Öteki devam etti: "Gel de şu aya bir bak!... Ah, ne güzel! Gel 
buraya canımın içi, kuzum buraya gel. Nasıl, görüyor 
musun? İşte böyle çömeliyorum, işte böyle, dizlerimi altıma 
alıyorum, sıkıyorum kendimi, iyice sıkıyorum, kısılıyorum, 
sonra uçuveriyorum. İşte şöyle!" - "Yeter, düşeceksin." İtişip 
kakışmalar ve Sonya'nın, "Saat iki oldu canım," dediği 
duyuldu. "Ah, sen hep böyle keyfimi kaçırırsın. Peki, git, git." 
Yine sessizlik oldu. Ama Prens Andrey onun hep orada 
oturduğunu biliyordu. Bazen hafiften hafife kımıldanışlarını, 
bazen iç çekişlerini işitiyordu. "Ah, Tanrım, Tanrım! Bu nedir 
böyle!" diye ansızın haykırdı genç kız, "Mademki uyumak 
gerekiyormuş, uyuyalım!" Pencereyi gürültüyle kapadı. 


Genç kızın lakırdılarını dinlerken kendisi hakkında da bir 
şeyler söyleyeceğini her nedense hem beklemiş, hem de 
bundan çekinmiş olan Prens Andrey, "Benim varlığım onun 
umurunda bile değil," diye düşündü. Sonra kendi kendine, 
"Yine o! Hem de inadına yapıyor gibi!" dedi. Ruhunda 


ansızın, tüm yaşamına ters düşen yeni düşüncelerin, yeni 
ümitlerin öyle beklenilmez bir kargaşası belirdi ki, kendi 
durumunu kendine açıklamaya gücünün yetmeyeceğini 
hissetti, hemen uyudu. 


Prens Andrey ertesi gün bayanların gelmesini beklemeden, 
yalnız yaşlı Kont'la vedalaşıp evine döndü. Dönüşte, 
kendisini öyle acayip ve unutulmaz bir hayrete düşüren o 
yaşlı, yamrı yumru meşenin bulunduğu kayın ormanından 
geçerken, haziran başıydı. Arabasının çıngırakları bir buçuk 
ay öncekine göre ormanda daha boğuk ses veriyordu; her 
şey dolgun, gölgeli ve koyuydu. İçine dağılmış genç çamlar, 
ormanın genel güzelliğini bozmuyordu; çevrelerine uymuş, 
tüylü, taze tomurcuklarıyla tatlı tatlı yeşermişlerdi. 


Bütün gün sıcaklar devam etti, bir yerlerde fırtına 
hazırlanıyordu, ama yolun tozlarına ve olgun yaprakların 
üzerine yalnız küçük bir bulut çiseledi. Ormanın sol tarafı 
karanlıktı, gölgeliydi; sağı ıslaktı, rüzgârla hemen hemen 
kımıldanarak güneşte pırıl pırıl ışıldıyordu Her yer çiçek 
açmıştı. Kâh yakında, kâh uzakta bülbüller şakıyor, dem 
çekiyorlardı. 


Prens Andrey içinden, "Evet, kendisiyle aynı fikirde 
olduğumuz meşe burada, bu ormandaydı," dedi, "iyi ama, 
nerede?" Yolun sol tarafına bakarak, bilmeden, aradığı 
meşeyi tanımadan onu hayran hayran seyrediyordu. Yaşlı 
meşe baştan aşağı değişmişti; koyu yeşil, dolgun bir çadır 
gibi yayılmış, akşam güneşinin ışığında hafifçe kımıldanarak 
kendinden geçmiş duruyordu. Ne eğri büğrü parmakları ne 
sıyrık yerleri ne eski güvensizliği, ıstırabı, bunların hiçbiri 
görünmüyordu. Sert, yüz yıllık gövdesinden taze, dolgun 
yapraklar sapsız mapsız, doğrudan doğruya fışkırmıştı, öyle 
ki bu ihtiyarın bunları doğurduğuna insanın inanacağı 
gelmiyordu. "Evet, işte bu o meşe," diye düşündü Prens 
Andrey ve hiç sebep yokken, ansızın içinde baharın 
mutluluk ve tazelik duygusu doğdu. Hayatının bütün iyi 


anları ansızın, aynı zamanda aklına geldi. Yüksek göğüyle 
Austerlitz; karısının ölü, sitemli yüzü; salın üstünde Piyer; 
gecenin güzelliğiyle coşan genç kız; o gece; ay; bütün 
bunlar birden aklına geldi. 


"Hayır, hayat otuz bir yaşında sona ermez," diye kesin ve 
değişmez bir karara vardı, "içimdekileri yalnız benim bilmem 
yetmez, bunları herkesin bilmesi gerek: Piyer'in de, 
gökyüzüne uçmak isteyen o genç kızın da; herkesin beni 
tanıması gerek, hayatımın yalnız benim için akıp gitmemesi, 
onların benimle böyle bağlantısız yaşamamaları, hayatımın 
herkesin üzerinde izler bırakması ve hepsinin benimle 
beraber yaşaması gerek!" 


Yolculuğundan dönen Prens Andrey sonbaharda Petersburg'a 
gitmeye karar verdi, bu karar için de çeşit çeşit sebepler icat 
etti. Petersburg'a niçin gitmesi ve hatta hizmete girmesi 
gerektiğine dair akla, mantığa uygun bir yığın delil elinin 
altında hazırdı. Köyden ayrılmak düşüncesinin aklına 
gelebileceğini bir ay önce nasıl anlamıyorduysa, şimdi de 
hayata faal olarak katılması gerektiğinden bir vakitler nasıl 
olup da şüpheye düşebildiğini tıpkı öyle anlamıyordu. Ona 
açıkça öyle geliyordu ki, hayatta edindiği bütün deneyim, 
eğer onları iş başında kullanmaz, kendisi da yeniden hayata 
atılmazsa, boşa gidecek, anlamsızlaşacak. Eskiden de yine 
böyle akla uygun ama zavallı delillere dayanarak yararlı 
olmak olanağına, mutluluğun, aşkın mümkün olabileceğine, 
hayatta edindiği bunca tecrübeden sonra yine de inanırsa 
alçalacağına inanmıştı; şimdiyse nasıl olup da böyle bir 
görüşe ulaştığını bile anlamıyordu. Şimdi akıl, mantık ona 
büsbütün başka şeyler söylüyordu. O yolculuktan sonra 
Prens Andrey'in köyde canı sıkılmaya başlamıştı. Eski 
uğraşları kendisini ilgilendirmiyor, çok defa yazı odasında bir 
başına otururken ayağa kalkıyor, aynaya gidiyor, yüzünü 
uzun uzadıya seyrediyordu. Sonra başını çeviriyor, kendisine 
altın çerçevenin içinden kalkık, à la grecguel534! bukleleriyle 


şefkatli ve neşeli neşeli bakan rahmetli Liza'nın portesine 
bakıyordu. Liza artık kocasına eski dehşetli sözleri 
söylemiyor, onu sadelikle, neşeyle, merakla süzüyordu. 
Prens Andrey Piyer'le, şan ve şerefle, penceredeki genç kızla, 
meşe ağacıyla, kadın güzelliği ve aşkla ilgili akla, mantığa 
uymaz, sözle anlatılmaz, vicdan azabı gibi gizli ve bütün 
hayatını değiştirmiş olan düşünceleri aklından geçirip kâh 
kaşlarını çatıp kâh gülümseyerek, kolları arkasında, uzun 
uzun odada dolaşıyordu. Böyle anlarda yanına birisi gelirse 
ona karşı çok soğuk, sert, hoşa gitmez bir mantıkla 
davranıyordu. 


Prenses Mariya böyle anlarda odaya girer de, "Mon cher, 
Nikluşka'yı bugün dolaştırmayalım, hava çok soğuk," derse 
Prens Andrey özellikle soğuk bir tavırla kız kardeşine, "Hava 
sıcak olsaydı, çocuğu dışarı bir gömlekle çıkarırdık," diye 
yanıt verirdi, "hava soğuk olduğu için sıcak tutacak şeyler 
giydirmeli, zaten bunlar bu iş için icat edilmiştir. İşte 
havanın soğuk olmasından çıkarılacak sonuç budur; yoksa 
çocuğun havaya ihtiyacı varken onu evden dışarı 
çıkarmamak değil." Bu sözleri kendi içinden geçen bütün o 
gizli, mantıksız şeylerden dolayı başka birini 
cezalandırıyormuş gibi özel bir mantıkla söylerdi. Bu gibi 
durumlarda Mariya, akılları karışık olunca erkekler nasıl da 
duygusuzlaşıyor, diye düşünürdü. 


IV 


Prens Andrey 1809 yılı Ağustosunda Petersburg'a geldi. O 
sıralar, genç Speranskiy'in şan ve şöhreti, gerçekleştirdiği 
reformlarda harcadığı gayret son kertesine ulaşmıştı. Yine bu 
ağustos ayı içinde arabası devrilerek ayağı incinen 
imparator üç hafta Peterhov'da kalmış, her gün 
Speranskiy'le ve yalnızca onunla görüşmüştü. Saray 
rütbelerinin kaldırılması, komisyon temsilciliği, devlet 
müşavirliği rütbelerinin sınava bağlı tutulması hakkındaki 
ünlü ve sosyeteyi allak bullak eden iki bildiriden başka, 
devlet şürasından ilçe yönetimlerine kadar Rusya'nın o 
günkü adliye, mülkiye, maliye düzenini değiştirecek olan 
bütün bir anayasa da bu sıralarda hazırlanıyordu. İmparator 
Aleksandr'ın şakayla Comité du salut publid535! dediği 
yardımcılarının Çartorijskiler, Novosiltsevler, Koçubeyler ve 
Strogonovların yardımıyla gerçekleştirmeye uğraşmış olduğu 
tahta çıkarken beslediği o belirsiz, liberal düşünceler artık 
biçim alıp gerçekleşiyordu. 


Şimdi o yardımcıların yerini mülkiye işlerinde Speranskiy, 
askerlik işlerindeyse Arakçiyev almıştı. Gelişinden hemen 
sonra Prens Andrey sarayda ve hükümdarın saraydan 
çıkışlarında, sözcü sıfatıyla hazır bulunmaya başladı. Ona iki 
defa rastlayan hükümdar bir tek kelime olsun söylemek 
lütfunda bulunmadı. Prens Andrey kendisinin eskiden beri 
hükümdarın hoşuna gitmediğini, görüşünün, bütün 
varlığının hükümdara ters geldiğini sanıyordu. Şimdi de 
hükümdarın ona soğuk ve yabancı gibi bakması Prens 
Andrey'in bu düşüncesini iyice güçlendirmişti. Saray 
adamları, hükümdarın ona gösterdiği bu ilgisizliği Prens 
Andrey'in 1805 yılından beri hizmette bulunmamış 
olmasından duyduğu hoşnutsuzlukla açıkladılar. 


"Hoşlanıp hoşlanmayışlarımızın elimizde olmadığını ben 
kendim de bilirim," diye düşünüyordu Prens Andrey, 
"bundan dolayı askerlik yasası hakkında yazdıklarımı gidip 
şahsen hükümdara takdim etmeyi aklımdan bile 
geçirmemeliyim, ama nasıl olsa iş kendi kendine 
yürüyecektir..." Babasının dostu olan yaşlı bir feldmareşala 
yazılarından söz etti. Ona randevu veren feldmareşal 
kendisini güler yüzle kabul etti ve konuyu hükümdara 
ileteceğine söz verdi. Birkaç gün sonra Prens Andrey'e 
Harbiye Nazırı Kont Arakçiyev'i gidip görmesi bildirildi. 


Prens Andrey belirtilen günde, sabah saat dokuzda, Kont 
Arakçiyev'in kabul salonuna gitti. 


Prens Andrey, Arakçiyev'i tanımıyordu, onu hiç görmemişti, 
ama onun hakkında bildikleri bu adama karşı kendisinde 
pek de saygı uyandırmıyordu. Kont Arakçiyev'in kabul 
salonunda Prens Andrey önemli, önemsiz kişiler arasında 
bekleyip dururken, içinden, "O savunma bakanıdır, 
imparatorun güvenini kazanmış bir adamdır, onun kişisel 
işlerini kurcalamaya kimsinin hakkı yok; yazdıklarımı 
anlayabilirdi," diye geçiriyordu. Kont Arakçiyev'in kabul 
salonunun çok özel bir yanı vardı. Bu salonda kabul için 
sırasını bekleyen önemsiz kişilerin yüzünde bir utangaçlık, 
bir boyun eğiş duygusu okunuyordu; yüksek rütbeli kişilerse 
aldırış etmemenin, kendi kendilerini, durumlarını, 
bekledikleri kişiyi alaya almanın altında gizlenmiş ortak bir 
huzursuzluk duygusu göze çarpıyordu. Bazıları düşünceli 
düşünceli dolaşıyor, bazılarıysa fısıldayarak gülümsüyor, 
Prens Andrey'in kulağına Kont Arakçiyev hakkında söylenen 
"Amca, sana gösterir..." sözleri ve "Sila (Kuvvet) Andreyiç" 
takma adı çalınıyordu. Herhalde böyle uzun uzadıya 
bekletilmesinden gücenmiş olan bir general (önemli bir kişi) 
bacak bacak üstüne atmış oturmakta, kendi kendini 
hafifseyen bir eda ile gülümsemekteydi. 


Ama kapı açılır açılmaz bütün yüzlerde tek bir ifade belirdi: 
korku. Prens Andrey geldiğinin bir kere daha arz edilmesini 
nöbetçi yaverden rica etti ama ona alaylı alaylı baktılar, 
kendi sırasının da geleceğini söylediler. Görevli tarafından 
bakanın odasına "okulup çıkarılan birkaç kişiden sonra, aciz 
ve ürkek haliyle insanı hayrete düşüren bir subay, korkunç 
kapıdan içeri bırakıldı. Subay, huzurda uzun zaman kaldı. 
Ansızın kapının arkasından bet bir sesin yankısı duyuldu ve 
subay, dudakları titreyerek, sapsarı, dışarı çıktı, başını elleri 
arasına alıp kabul salonundan geçti. 


Onun arkasından Prens Andrey kapıya götürüldü ve nöbetçi 
fısıldadı: "Sağda, pencerenin yanında." 


Prens, süssüz, temiz bir çalışma odasına girdi, masanın 
başında oturan uzun boylu, saçları kısa kesilmiş uzun kafalı, 
yüzü kalın kırışıklar içinde, kahverengi-yeşil ışıksız 
gözlerinin üstünde kaşları çatılmış, kırmızı sarkık burunlu, 
kırk yaşlarında bir adam gördü. Arakçiyev, Prens'in yüzüne 
bakmadan başını ondan yana çevirdi. 


"Siz ne istiyorsunuz?" diye sordu. 


Prens Andrey sessizce, "Benim hiçbir dileğim yok, Ekselans," 
dedi. 


Arakçiyev'in gözleri onun üzerine dikildi: 
"Oturun," dedi, "Prens Bolkonski mi?" 


"Benim hiçbir dileğim yok ama imparator, takdim ettiğim 
yazıları Ekselansınıza göndermek lütfunda bulunmuşlar..." 


"Yazılarınızı okudum," diye Andrey'in sözünü kesti 
Arakçiyev, yalnız ilk kelimeleri tatlılıkla söyleyip sonra yine 
yüzüne bakmadan ve azarlayıcı, horgörülü tavrını gitgide 
daha çok takınarak devam etti: "Yeni askerlik yasaları teklif 


ediyorsunuz. Yığınla kanun var ama eskilerini bile 
uygulayacak adam yok. Şimdi herkes yasa yapıyor, yazmak, 
uygulamaktan kolay." 


Prens Andrey nezaketle, "Ben yazılarım hakkında ne gibi bir 
işlem yapılmasını önerdiğinizi Ekselansınızdan öğrenmek 
için, hükümdarın arzularıyla buraya geldim," dedi. 


Arakçiyev, "Bu konudaki kararımı not edip komiteye 
gönderdim. Ben onaylamıyorum," diyerek ayağa kalktı, yazı 
masasından bir kâğıt alıp, "işte!" diye Prens Andrey'e verdi. 


Kağıtta, arkasında, kurşunkalemle, büyük harfsiz, imlası 
bozuk, noktalamasız şunlar yazılıydı: "Fransız askeri 
talimatnamesinden taklit ile kopya edilmiş, asıl ve esastan 
ari bir şekilde düzenlenmiş ve askeri yasadan nedensiz yere 
sapılmış." 


Prens Andrey sordu: "Yazılarım hangi komiteye verildi?" 


"Askeri Talimatname Komitesi'ne, Ekselansınızın da oraya 
üye olarak kaydı da tarafımdan teklif edildi. Yalnız, maaşsız." 


Prens Andrey gülümsedi. 
"Benim böyle bir şey istediğim yok." 
"Maaşsız üye," diye yineledi Arakçiyev, "müşerref oldum," 


diye Prens'i selamladı. "Hey, çağır bakalım. Sıra kimin?" diye 
haykırdı. 


V 


Prens Andrey, komiteye üye olarak tayin edilmeyi beklediği 
sıralarda eski tanıdıklarla, özellikle güçlü, kendisine yardımı 
dokunabileceğini bildiği kimselerle dostluğunu tazeledi. 
Çarpışmalardan önce rahat huzur vermeyen bir merakla 
kıvranırken duyduğuna benzer bir hissi, şimdi Petersburg'da 
da duyuyor, bu onu milyonların yazgısının bağlı bulunduğu 
geleceğin hazırlandığı yüksek çevrelere doğru karşı 
konulmaz bir biçimde çekip sürüklüyordu. Yaşlıların 
öfkesinden, dönen işler hakkında bilgisi olmayanların 
gösterdiği meraktan, bilgisi olanların ihtiyatlı 
davranışlarından, herkesteki telaş ve endişeden, her gün 
yeniden yeniye varlıklarını öğrendiği hadsiz hesapsız 
komitelerden, komisyonlardan hissediyordu ki, şimdi, 1809 
yılında, burada, Petersburg'da, büyük bir sivil savaş 
hazırlanmaktadır, bunun başkomutanı da kendisince 
meçhul, esrarengiz ve dâhi saydığı bir kişi olan 
Speranskiy'dir. Az çok bildiği yenilikler konusuyla, bunun 
başlıca yapıcısı Speranskiy onu öyle bir tutkuyla 
ilgilendirmeye başlamıştı ki, askeri talimatname işi zihninde 
çabucak ikinci derecede bir yer tutar oldu. 


Prens Andrey o zamanki Petersburg sosyetesinin çeşit çeşit 
ve yüksek çevrelerin hepsinde iyi karşılanmaya en elverişli 
durumda bulunuyordu. Yenilikçiler onu candan karşılıyor, 
ayartmaya çalışıyordu çünkü çok kültürlü, çok akıllı bir adam 
diye ün salmıştı; ayrıca, köylülerini azat etmekle adını 
çoktan liberale çıkarmıştı. Yenilikleri yeren hoşnutsuz yaşlılar 
ona doğrudan doğruya babasının oğlu gözüyle bakıyor, 
sevgi gösteriyordu. Kadınlar, "kibar âlemi", onu candan, 
yürekten karşılamaktaydı, çünkü, ünlü, zengin bir kısmetti; 
gizemli romantik hikâyesi ve karısının trajik sonuyla 
gölgelenmiş, adeta yepyeni bir kişiydi. Bundan başka, 


kendisini eskiden beri tanıyanların hepsi ağız birliği edip 
onun bu beş yıl içinde iyiye doğru çok değiştiğini, 
yumuşadığını, erkekleştiğini, onda eski yapmacıklı hallerin, 
kibrin, alaycılığın kalmadığını, yıllarla elde edilen bir 
olgunluğa eriştiğini söylüyorlardı. Kendisinden söz ediliyor, 
onunla ilgileniliyor, herkes onu görmek istiyordu. 


Kont Arakçiyev'i ziyaretinin ertesi günü Prens Andrey Kont 
Koçubey'in bir davetine gitti. Kont'a, "Sila Andreyiç"le 
yaptığı görüşmeyi anlattı (Koçubey de Prens Andrey'in, 
savunma bakanının kabul salonunda farkına vardığı şeyleri 
alaya alarak Arakçiyev'i böyle adlandırıyordu). 


"Mon cher, bu işte bile Mihail Mihailoviç'ten 
vazgeçemezsiniz. C'est le grand faiseur!538! Kendisine 
söylerim. Bu akşam geleceğine söz vermişti bana..." 


Prens Andrey, "Askeri talimatname işiyle Speranskiy' in ilgisi 
ne?" diye sordu. 


Koçubey, Bolkonski'nin saflığına şaşmış gibi gülümseyerek 
başını salladı. 


"Onunla biz bugünlerde sizden söz ettik," diye devam etti, 
"sizin azat edilmiş köylülerinizden..." 


Belli belirsiz bir küçümsemeyle Bolkonski'ye dönen 
Yekaterina devrinden kalma bir ihtiyar, "Ya!.. Mujiklerini azat 
eden sizsiniz, öyle mi, Prens?" diye sordu. 


Bolkonski, ihtiyarı boşu boşuna kızdırmamak ve yaptığı işi 
onun gözünde yumuşatmak için, "Zaten küçük bir çiftlikti, 
geliri de yoktu," diye yanıt verdi. 


Yaşlı adam, Koçubey'e göz atarak, "Vous craignez d'être en 
retard, "(5311 dedi, sonra devam etti: "Benim anlamadığım bir 
şey var, onları azat edersek toprağı kim sürecek? Yasaları 


yazmak kolay, uygulamak zor. Şimdi olduğu gibi, Kont, 
sorarım size, herkes sorgulanacaksa yargıç kim olacak?" 


Koçubey bacak bacak üstüne atıp çevresine bakınarak yanıt 
verdi: 


"Herhalde, sorguda başarı gösterenler." 


"Yanımda çalışan Pryaniçnikov diye biri var, mükemmel bir 
adam ama altmış yaşında, o da mı yargılamadan geçecek?" 


"Evet, işin bu tarafı biraz zor, hele, eğitim öğretim bunca 
sınırlıyken ama..." Kont Koçubey sözünü tamamlamadı, 
ayağa kalktı, içeri giren uzun boylu, dazlak, sarışın, geniş 
açık alınlı ve uzun yüzü pek acayip bir beyazlıkta, kırk 
yaşlarında bir adamı, Prens Andrey'in elinden tutarak, 
karşılamaya gitti. İçeri girenin üstünde mavi bir frak, 
boynunda haç nişanı, göğsünün solunda da bir yıldız vardı. 
Bu Speranskiy'di. Prens Andrey hemen tanıdı onu; hayatın 
bütün önemli anlarında olduğu gibi, ruhunda bir şey ürperdi. 
Bu saygı mıydı, haset miydi, meraklı bir bekleyiş miydi, 
bilmiyordu. Speranskiy'in görünüşünde onu hemen 
tanımanızı sağlayacak tuhaf bir şey vardı. Prens Andrey 
yaşadığı çevrede hiç kimsede, ağır ve beceriksiz 
hareketlerde bu sakinliği, bu kendine güveni görmemiş, hiç 
kimsede, yarı kapalı, biraz ıslak gözlerin böyle sert, aynı 
zamanda yumuşak bakışlarına, hiçbir şey ifade etmeyen bir 
gülümseyişteki böyle bir katılığa, böyle ince, hep bir ayar, 
sakin bir sese ve özellikle böyle tatlı beyazlıkta bir yüze, 
hele böyle biraz geniş ama fevkalade tombul, sevimli ve 
beyaz ellere rastlamamıştı. Prens Andrey insan yüzünün 
böyle bir beyazlığı ve tatlılığını ancak uzun süre hastanede 
kalmış askerlerde görmüştü. Bu, Speranskiy' di; devlet 
sekreteri, hükümdarın raportörü, Erfurt'taki yol arkadaşı, 
orada defalarca Napoleon'la konuşup görüşen kişiydi. 


Speranskiy gözlerini, kalabalık bir ortama girildiği zaman 
elde olmayarak yapıldığı gibi, oradakilerin yüzlerinde 
gezdirmedi, söze başlamakta da acele etmedi. Kendini 
dinleyeceklerinden emin, sakin sakin konuşuyor, yalnız 
konuştuğu insanın yüzüne bakıyordu. 


Prens Andrey Speranskiy'in her sözünü, her hareketini özel 
bir dikkatle izliyordu. Prens Andrey özellikle yakınlarını 
şiddetle kınayanların yaptıkları gibi yeni bir dille, hele 
şöhretini duyduğu Speranskiy gibi biriyle karşılaşınca onda 
insani üstünlüklerin tam bir olgunluğa erişeceğini sanırdı. 


Speranskiy, Koçubey'e, daha erken gelemediği için 
üzüldüğünü, sarayda alıkonulduğunu söyledi. Ama kendisini 
hükümdarın alıkoyduğunu söylemedi. Prens Andrey bu sahte 
alçakgönüllülüğün farkına vardı. Koçubey, Prens Andrey'in 
adını verince Speranskiy aynı gülümsemeyle gözlerini ağır 
ağır Bolkonski'ye çevirdi, bir şey söylemeden ona bakmaya 
başladı. 


"Sizinle tanıştığıma çok memnunum. Sizden söz edildiğini 
ben de herkes gibi duymuştum," dedi. 


Koçubey, Arakçiyev'in Bolkonski'yi kabulüne dair birkaç şey 
söyledi. Speranskiy daha çok gülümsedi. Her heceye, her 
kelimeye basarak, "Askeri Talimatname Komisyonu'nun 
müdürü, Magnitski, benim iyi dostumdur," dedi, "arzu 
ederseniz sizi kendisiyle tanıştırabilirim. Sempatik biridir, 
akla uygun olan her şeye yardım etmek ister." 


Speranskiy'in çevresinde hemen bir kalabalık birikti, kendi 
memurundan, Pryaniçnikov'dan söz etmiş olan yaşlı da 
Speranskiy'e bir soru sordu. 


Prens Andrey söze karışmıyor, Speranskiy'in, daha dün 
isimsiz bir papaz okulu öğrencisi olan, şimdiyse ellerinde (bu 
beyaz, tombul ellerde) Rusya'nın kaderini tutan bu adamın 


hareketlerini inceliyordu. Speranskiy'in yaşlı adama yanıt 
verirkenki olağanüstü, hor görücü sakinliği Prens Andrey'i 
hayrete düşürüyordu, iyilik edercesine söylediği sözleriyle, 
yaşlı adama, sanki ölçüsüz bir yükseklikten sesleniyordu. 
İhtiyar, fazla yüksek sesle konuşmaya başlayınca Speranskiy 
gülümsedi, hükümdarın keyfine uygun bulduğu bir şeyin 
yararı ya da zararı hakkında kendisinin fikir 
yürütemeyeceğini söyledi. 


Bir süre çevresindekilerle konuştuktan sonra Speranskiy 
kalktı, Prens Andrey'e yaklaşarak onu odanın öbür ucuna 
götürdü. Bolkonski'yle meşgul olmayı gerekli gördüğü 
belliydi. 


"Su saygıdeğer ihtiyarın beni sürüklediği o heyecanlı 
konuşma sırasında sizinle konuşmak fırsatını bulamadım, 
Prens," diye tatlı bir küçümsemeyle gülümsedi; bununla az 
önce konuştuğu insanların ne kadar önemsiz olduklarını 
ancak ikisinin bildiğini göstermek istiyordu sanki. Bu, Prens 
Andrey'in koltuklarını kabarttı. 


"Ben sizi çoktan tanıyorum: önce köylülerinize karşı 
tutumunuzdan; bu daha birçoklarının aynı yolda yürümesini 
arzu ettiğimiz ilk örnektir; ikincisi, onca tartışmalara, 
çekişmelere neden olan saray rütbeleri hakkındaki yeni 
bildiriden dolayı kendini hakarete uğramış saymayan 
sözcülerden biri de sizsiniz." 


Prens Andrey "Evet," dedi, "babam bu haktan yararlanmamı 
istememişti; ben hizmete, en küçük rütbelerden başladım." 


"Babanız eski devrin adamı ama yalnızca adaleti yeniden 
sağlamaya çalışan bu önlemi bunca eleştiren 
çağdaşlarımızın, besbelli ki çok üstünde." 


Prens Andrey, hissetmeye başladığı Speranskiy'in etkisiyle 
mücadele ederek, "Ben bu eleştirilerin de bir temele 


dayandıklarını sanıyorum," dedi. Speranskiy'le her konuda 
aynı düşüncede olmak hoşuna gitmiyordu; itiraz etmek 
istiyordu. Her zaman kolaylıkla ve güzel konuşan Prens 
Andrey şimdi, Speranskiy'le konuşurken derdini anlatmakta 
zorluk çekiyordu. Bu ünlü adamın kişiliğini incelemek onu 
fazlaca ilgilendiriyordu. 


Speranskiy, "Belki de bu temel, kişisel mevki hırsıdır," 
diyerek lafı soğukkanlılıkla gediğine koydu. 


Prens Andrey, "Kısmen de devlet çıkarı," dedi. Speranskiy 
gözlerini yavaşça indirip, "Ne demek istiyorsunuz?" diye 
sordu. 


Prens Andrey, "Ben Montesguieu'nün hayranlarındanım," 
dedi, "onun; /e principe des monarchies est I'honneur,l238! 
düşüncesi, me parait incontestable. Certains droits et 
privilèges de la noblesse me paraissent être des moyens de 
soutenir ce sentiment. "(2391 


Speranskiy'in beyaz yüzündeki gülümseme kayboldu, bu hal 
fizyonomisinin lehine oldu. Herhalde, Prens Andrey'in 
düşüncesini dikkate değer bulmuştu. 


"Si vous envisagez la guestion sous ce point de vue, (2401 
diye Fransızca'yı belli bir zorlukla söyleyerek ve Rusçadan 
daha ağır ama büyük bir soğukkanlılıkla söze başladı. 
Hizmetin gidişine zarar veren ayrıcalıklarla şerefin, 
'honneur'ün!521! korunamayacağını; şerefin, I'honneur'ün, 
ya ayıplanmaya layık hareketlerin yapılmasını yasak edici 
bir şey ya da onu işaret eden destek ve ödülleri elde etmek 
için duyulan gıpta, girişilen rekabetin bir kaynağı olduğunu 
söyledi. 


Delilleri kısa, sade ve açıktı. 


Gıpta ve rekabetin kaynağı olan böyle bir şerefi destekleyen 
kurum, tıpkı büyük İmparator Napol&on'un Légion 
d'Honneur'üne benzeyen ve bir sınıf ya da saray ayrıcalığı 
olmayan, hizmete zarar vermeyen, onu teşvik eden bir 
kurumdu. 


Prens Andrey, "Tartışmıyorum ama saray ayrıcalıklarının da 
aynı sonucu sağladıkları inkâr edilemez," dedi. "Her saray 
adamı, kendini durumuna yakışır bir tarzda hareket etmeye 
mecbur sayar." 


Speranskiy karşısındakini zor duruma düşüren bir tartışmayı 
tatlılıkla kapatmak istediğini gösterir bir gülümsemeyle, 
"Ama, siz bu ayrıcalıklardan yararlanmak istemediniz, 
Prens," dedi, "eğer salı günü bana şeref verirseniz, o zamana 
kadar Magnitski'yle de konuşmuş olacağımdan, sizi 
ilgilendirebilecek haberler verebilirim, bundan başka, sizinle 
etraflıca konuşup görüşmek zevkini de tatmış olurum." 
Gözlerini kapayarak eğilip selam verdi; vedalaşmadan, 
kendini göstermemeye çalışarak salondan à /a françaisel>22! 
çıktı. 


Vİ 


Prens Andrey, Petersburg'a ilk geldiği günlerde yaşadığı 
kapalı hayatın yarattığı bütün düşüncelerin burada kendini 
saran irili ufaklı amaçlar sayesinde büsbütün gölgelendiğini 
hissetti. 


Akşamleyin eve dönünce, not defterine zorunlu dört beş 
ziyareti ya da saati belirli rendezvous yu!5331 not 
etmekteydi. Yaşamının düzeni, her yerde saatinde, 
dakikasında bulunabilecek şekilde günün planlanması, iş 
kabiliyetinin büyük bir kısmını elinden alıyordu. Hiçbir şey 
yapmıyor, hatta hiçbir şey düşünmüyor, düşünmeye vakit 
bulamıyordu; yalnızca konuşuyor, eskiden köyde düşünmüş 
olduğu şeyler üzerinde başarıyla konuşuyordu. 


Gün içinde, değişik toplantılarda hep aynı şeyi 
tekrarladığını, bazen hoşnutsuzlukla fark ederdi. Ama günler 
boyunca öyle meşgul olurdu ki, hiçbir şey düşünmediğini 
düşünmeye bile vakit bulamazdı. 


Speranskiy, Koçubeylerde ilk görüşmelerinde olduğu gibi 
sonra salı günü kendi evinde Bolkonski'yi kabul edip onunla 
baş başa, uzun uzadıya ve güvenle konuşurken de Prens o 
kadar çokça insanı hor görüyor, ulaşmaya çalıştığı 
olgunluğun canlı idealini bir başkasında bulmayı öyle 
istiyordu ki, Speranskiy'de bu yüzde yüz akıllı, erdemli insan 
idealini bulduğuna kolayca inanıyordu. 


Speranskiy, Prens Andrey'le aynı sınıftan gelmiş, aynı 
eğitimi almış, aynı dinsel geleneklere sahip olmuş olsaydı, 
Bolkonski onun insani, bir kahramana yakışmayan, zayıf 
taraflarını çabucak görebilirdi; ama tuhaf bulduğu bu 
mantıkçı zekâyı iyice kavrayamaması, şimdi ona bir kat daha 


saygı duymaya zorluyordu kendisini. Bundan başka, Prens 
Andrey'in yeteneklerini takdir ettiğinden mi, yoksa onu 
kendine bağlamayı gerekli gördüğü için mi nedir; 
Speranskiy, taraf tutmayan olgun zekâsıyla onun karşısında 
espriler yapıyor, onunla birlikte kendisini, tüm öteki 
insanların bütün sersemliklerini ve kendi düşüncelerindeki 
hikmeti, derinliği anlayabilecek biricik insan diye kısmen 
kabul etmekten ibaret olan ince ve kendini beğenmişlikle 
karışık bir yaltaklanmayla Prens Andrey'e yaltaklanıyordu. 


Salı akşamı yaptıkları uzun görüşmede Speranskiy birçok 
kez, "Kökleşmiş geleneklerin genel seviyesini aşan her şeyi 
biz göz önünde tutarız," diye konuşmuş, sonra 
gülümseyerek, "'biz' hem kurtların doymasını, hem de 
koyunların sağ kalmasını istiyoruz," sonra, "'onlar' bunu 
anlayamazlar," demiş ve bütün bunları, "biz, siz ve ben, 
onların kim olduğunu, 'bizim' kim olduğumuzu biliriz," 
demek isteyen bir tavırla söylemişti. 


Speranskiy'le bu ilk uzun konuşması, Prens Andrey'de onu 
ilk gördüğü zaman beslediği duyguyu güçlendirdi. Onun 
kişiliğinde enerjisi ve iradesiyle iktidara gelen, bunu 
Rusya'nın yalnız hayrına kullanan, zeki, ciddiyetle düşünen, 
çok akıllı bir adam görüyordu. Prens Andrey'in gözünde 
Speranskiy; bizzat kendisinin de olmak istediği, hayatı 
akıllıca açıklayan, yalnız akla uygun şeyleri ilgiye değer 
bulan, her şeyi aklın ölçüsüne vurabilen bir insandı. 
Speranskiy'in açıklamalarında her şey öyle yalın, öyle açık 
bir hal alıyordu ki, Prens Andrey her konuda, elinde 
olmayarak, onunla uzlaşıyordu. İtiraz ediyor, tartışmaya 
girişiyorsa, bu sırf, kendini bağımsız göstermek, 
Speranskiy'in görüşlerine büsbütün boyun eğmemek içindi. 
Bütün bunlar böyle, bütün bunlar iyiydi ama Prens Andrey'i 
bir şey şaşırtıyordu: Speranskiy'in, ruhuna nüfuz edilmesine 
yol vermeyen, soğuk, cam gibi bakışları ve beyaz zarif eli; 
Prens Andrey, istemeden bu ele, iktidar koltuğundakilerin 


ellerine çoğunlukla nasıl bakılırsa, öyle bakıyordu. Bu cam 
gibi bakışlar ve zarif el, Prens Andrey'i her nedense 
sinirlendiriyordu. Speranskiy'in, insanları gereğinden fazla 
hor gördüğünü, görüşlerini desteklemek için ileri sürdüğü 
delillerin çok çeşitli olduğunu da Prens Andrey fark ediyor, 
bu da hoşuna gitmiyor, onu şaşırtıyordu. Kıyaslamayı bir 
tarafa bırakarak mümkün olabilen bütün öteki düşünce 
silahlarını kullanıyor, Prens Andrey'e göre birinden ötekine 
fazlaca bir cüretle atlıyordu. Kâh pratik bir devlet adamı 
sahasında kalıp hayalperestleri eleştiriyor; kâh hicviyeci 
oluyor, muhalifleriyle eğlenip onları alaya alıyor; kâh ciddi 
bir mantıkçı kesiliyor; kâh birdenbire metafiziğe 
yükseliyordu. Bu son delil ve kanıt silahını özellikle sık sık 
kullanmaktaydı. Konuyu metafizik yüksekliklere götürüyor, 
zaman, mekân ve düşüncenin açıklanmasına geçiyor, 
buradan çürütücü deliller alarak yeniden tartışma konusuna 
dönüyordu. 


Speranskiy'in zekâsında Prens Andrey'i şaşırtan başlıca 
özellik, aklın gücüne ve haklarına karşı beslediği sarsılmaz, 
şüphe götürmez inançtı. Prens Andrey için, "insan ne de olsa 
her düşündüğünü ifade edemez" yolundaki düşünce gayet 
doğaldı ama Speranskiy bunu aklına bile getirmiyor ve 
"Bütün bu düşündüklerim, bütün bu inandıklarım saçma 
olmasın?" diye asla şüpheye düşmüyordu. İşte Prens 
Andrey'i en kendine çeken de Speranskiy'in zekâsındaki bu 
özellikti. 


Speranskiy'le ilk tanıştığı sıralarda, Prens Andrey, bir 
zamanlar Bonaparte'a karşı beslediği duyguya benzeyen 
tutkulu bir hayranlık duygusuna kapılmıştı. Speranskiy'in 
ahmak insanlara, birçoklarının da yaptıkları gibi, papaz oğlu, 
rahip çocuğu diye bayağıcasına hor görmek imkânını 
vermesi, Prens Andrey'i, ona karşı beslediği duyguda 
özellikle dikkatli davranmaya ve bu duygusunu, farkına 
varmadan, kendi içinde güçlendirmeye zorluyordu. 


Speranskiy, birlikte geçirdikleri bu ilk akşamda Prens 
Andrey'e, kanunları hazırlayan komisyondan söz ederken bu 
komisyonun yüz elli yıldan beri var olduğunu, milyonlara 
mal olduğunu, hiçbir iş görmediğini ve kıyaslamalı 
kanunların bütün maddeleri üzerine Rosenkamf'ın yalnızca 
birer etiket yapıştırdığını alay ederek anlatmıştı. 


"İşte hepsi bu, devlet bu iş için milyonlar harcadı," demişti, 
"biz senatoya yeni bir hukuksal güç vermek istiyoruz ama 
kanunlarımız yok. Bundan dolayı, Prens, sizin gibi insanların 
bugün hizmet etmemesi günah olur." 


Prens Andrey, böyle bir görevi başarabilmek için hukuk 
bilgisinin yeterli olmadığını söyledi. 


"Evet ama bu hiç kimsede yok. Öyleyse ne yapacağız? Bu, 
içinden zorla çıkılması gereken bir circulus viciosus'dur."12441 


Bir hafta sonra Prens Andrey, askerlik talimatnamesini 
hazırlayan komisyonun üyesi ve kanunları hazırlayan 
komisyonun şube başkanı oldu. Hazırlanmakta olan medeni 
kanunu bir kısmını, Speranskiy'in ricasıyla üzerine aldı ve 
kişi hakları bölümü üzerinde Code Napoléon ve 
İustinianos'un!5! yardımıyla çalışmaya koyuldu. 


VII 


İki yıl önce, 1808'de, çiftliklerini dolaşıp Petersburg'a dönen 
Piyer, istemeyerek, Petersburg masonlarının başına geçmiş 
bulunuyordu. Yüksek dereceli localar kurdu, yeni üyeler 
buldu, türlü locaları birleştirmek, bunların anayasalarını 
sağlamak işiyle uğraştı. Tapınakların inşasına paralar 
harcadı, üyelerden çoğunun vermekte elisıkı ve isteksiz 
davrandıkları sadakaların açıklarını, elinden geldiği kadar 
kapattı. Tarikatın Petersburg'da kurduğu yoksullar evini, 
hemen hemen bir başına kendi geliriyle idare etti. 


Bu arada, hayatı eskisi gibi, aynı taşkınlıklar ve dağınıklık 
içinde geçiyordu. Yemeyi içmeyi seviyor, katıldığı bekâr 
meclislerinin eğlentilerinden, bunu ahlâksızca ve alçaltıcı bir 
şey saydığı halde, kendini alamıyordu. 


Taşkınlıklarının ve meşguliyetlerinin humması içinde 
olmasına rağmen Piyer, masonluğa kuvvetle tutunmaya 
çalışsa da, bir yıl geçmeden bunun ayaklarının altından 
kaydığını hissetmeye başlamıştı. Yine de bulunduğu alan 
ayaklarının altından ne kadar hızlı kayarsa kendisinin de, 
elinde olmayarak ona o kadar bağlandığını hissediyordu. 
Masonluğa girdiği zaman, bir bataklığın mat yüzüne 
emniyetle basan bir insanın duyduğu hisleri duymuş ama 
ayağını basar basmaz gömülmüştü. Üzerinde bulunduğu 
alanın sağlamlığına iyice inanmak için öteki ayağını da 
basmış ve büsbütün gömülmüştü, batmıştı ve artık elinde 
olmayarak, bataklıkta dizlerine kadar gömülü, yürüyordu. 


Yosif Aleksiyeviç Petersburg'da değildi. Son zamanlarda 
Petersburg localarının işleriyle ilgisini kesmiş, ayrılmamak 
üzere Moskova'da yaşıyordu. Piyer bütün kardeşleri, 
locaların üyelerini dışarıdan tanıyordu; onların şahsında, 


hayatta çoğunu zayıf, değersiz insanlar olarak tanıdığı bir 
Prens B. ya da bir İvan Vasiliyeviç'i değil de, yalnızca mason 
kardeşlerini görmek ona güç geliyordu. Mason önlükleriyle 
işaretlerinin altında, onların hayatları boyunca elde etmeye 
çalıştıkları üniformaları, nişanları görüyordu. Çok defa, 
sadaka toplarken, listenin verecek hanesine, yarısı kendisi 
kadar zengin olan birçok üyeyi yazıp da karşılığına, alacak 
hanesine de 20, 30 ruble yazdığı zaman Piyer, "Her üye 
bütün servetini soydaşına vermeyi taahhüt eder", diyen 
mason andını anımsıyor ve ruhunda, tedirgin edici şüpheler 
uyanıyordu. 


Kardeşleri dört sınıfa ayırmıştı. Birinci sınıfa yalnız 
topluluğun sırrını derinleştirmeye çalışan, Tanrı'nın üçlü 
adlandırılması, eşyanın üç esas unsuru: kükürt, cıva ve tuz, 
Süleyman Tapınağı'ndaki dörtgenin ve tüm simgelerin 
anlamları gibi konularla uğraşıp ne loca işlerine ne de insani 
işlere faal biçimde katılan kardeşleri koyuyordu. Piyer'in 
görüşüne göre Yosif Aleksiyeviç'in de girdiği bu (daha çok) 
yaşlı kardeşler sınıfına saygı besliyor ama ilgi alanlarını 
paylaşmıyordu. Yüreği masonluğun mistik tarafına 
akmıyordu. 


İkinci sınıfa, arayan, tereddüt eden ve masonlukta henüz 
doğru, açık yolu bulamadığı halde onu bulmaktan umudunu 
kesmeyen ve kendine benzeyen kardeşleri koyuyordu. 


Üçüncü sınıfa koyduğu kardeşler (bunlar sayıca en kalabalık 
olanlardı), masonlukta dış şekillerden, törenlerden başka bir 
şey görmeyenler, bu törenlerin ciddiyetle yerine 
getirilmesinde, özü ve anlamıyla uğraşmaksızın titizlik 
gösterenlerdi. Villarski, hatta baş locanın büyük ustası da bu 
soydandılar. 


Dördüncü sınıf, (bunların da sayısı çoktu) kardeşliğe, 
özellikle son zamanlarda girenlerin sınıfıydı. Piyer'in 


görüşüne göre bunlar; hiçbir şeye inanmayan, hiçbir şey 
arzulamayan ve masonluğa yalnızca ilişkileri, asaletleri 
yönünden güçlü, genç ve localarda sayısı pek çok kardeşlere 
yaklaşmak için girmiş insanlardı. 


Piyer, kendi faaliyetinden memnun olmamaya başladı. 
Masonluk, en azından burada tanıdığı masonluk bazen ona, 
yalnızca bir şekilcilikten başka bir şey değilmiş gibi 
geliyordu. Bizzat masonluktan şüphe etmeyi aklına bile 
getirmiyordu ama Rus masonluğu yanlış bir yola sapmış, 
kaynağından ayrılmış diye şüpheleniyordu, bundan dolayı 
da, cemiyetin yüksek sırlarına ermek için senenin sonunda 
Piyer yurtdışına gitti. 


1809 yılının yaz aylarında Piyer, Petersburg'a döndü. 
Petersburg masonları, Bezuhov'un yurtdışında, yüksek 
mevkili pek çok kişinin güvenini kazandığını ve pek çok sırra 
ererek en yüksek mertebelere ulaştığını, Rusya'daki 
masonluk işine hayrı dokunacak birçok tasanlar getirdiğini, 
dışarısıyla yaptıkları görüşmelerden öğrenmişlerdi. Onu 
görmeye geldiler, teveccühünü kazanmaya çalıştılar, onun 
bir şeyler gizlediğini, bir şeyler hazırladığını sanıyorlardı. 


İkinci derece bir locada törenli bir oturum yapılmasına karar 
verildi. Burada Piyer, topluluğun yüksek yöneticileri 
tarafından Petersburglu kardeşlere tebliğ edilen şeyleri 
bildireceğini vaat etmişti. Oturum çok kalabalıktı. det olmuş 
törenlerden sonra Piyer kalktı, konuşmasına başladı. 


Kızararak, kekeleyerek ve yazılı metni elinde tutarak, "Aziz 
kardeşlerim," dedi, "sırlarımıza localarımızın gizliliği içinde 
sadık kalmamız yetmez, harekete geçmek gerek... Harekete 
geçmek. Biz uyku halindeyiz, oysa harekete geçmemiz 
gerek." 


Sonra defterinden okumaya başladı: 


"Saf hakikati yaymak ve faziletin zaferini gerçekleştirmek 
için," diye okuyordu, "insanları boş inançlardan 
kurtarmalıyız; zamanımızın ruhuna uygun anlayışı yaymalı, 
gençliğin eğitimini üzerimize almalıyız; en akıllı insanlarla 
sıkı sıkıya birleşmeli, batıl inançları, olanaksızlıkları ve 
ahmaklığı cesaretle ve akıllıca yenmeliyiz; kardeşlerimizin 
içinden, birbirine ülkü birliğiyle bağlanmış, iktidara ve güce 
sahip insanlar yetiştirmeliyiz. 


"Bu amaca ulaşmak için, iyiliğin kötülüğe üstünlüğünü 
sağlamak ve namuslu insanların, iyiliklerinin sonsuz 
ödülünü bu dünyada almaları için çalışmalıyız. Ama bu 
büyük amaca bugünkü siyasi kurumlar engel oluyor. Bu 
durum karşısında ne yapmalı? Devrimleri kolaylaştırmak, her 
şeyi altüst etmek, zoru zorla kovmak mı?... Hayır, biz 
bundan çok uzağız. Zorla yapılan her reform ayıplanmaya 
layıktır; çünkü, insanlar oldukları gibi kaldıkça kötülüğü 
biraz olsun iyileştiremez; çünkü aklın, hikmetin zor 
kullanmaya gereksinimi yoktur. 


"Cemiyetin bütün planı, bir tek anlayışın; kötülüğü ve 
ahmaklığı her yerde var gücüyle kovalamak, yeteneği, 
erdemi korumak, yani zeki insanları kardeşliğimizin içine 
alarak tozun, toprağın altından çekip çıkarmak anlayışının 
çevresinde birleşmiş, ciddi, nitelikli insanlar yetiştirilmesi 
temeli üzerine kurulmalıdır. Ancak o zaman topluluğumuz 
düzensizlikleri koruyanların kollarını bağlamaya ve onları, 
kendileri de farkına varmadan yönlendirmeye muktedir 
olacaktır. Tek kelimeyle; vatandaşlar arasındaki ilişkileri 
bozmadan dünyaya yayılacak evrensel bir yönetim şekli 
kurmak gereklidir ki, bunda bütün öteki hükümetler her 
zamanki düzenlerine göre devam edip gitmekte özgür 
olabilsinler, her şeyi yapsınlar, ama cemiyetimizin büyük 
ülküsüne, yani iyiliğin kötülüğe karşı zaferine engel 
olmasınlar. Bu ülkü bizzat Hıristiyanlığın ülküsüydü. O, 


insanlara akıllı ve iyi olmayı; en akıllı, en iyi insanları, yine 
kendi çıkarları için, örnek almayı öğretti. 


"Karanlık devirlerde yalnızca vaaz ve öğüt, elbette ki, 
yetiyordu: Tebliğ edilen hakikatin yeniliği ona özel bir güç 
vermekteydi ama şimdi bizim çok daha güçlü araçlara 
gereksinimimiz var. Duygularına seslenilerek 
yönlendirilebilen insanın, bugün iyilikte de kendisini çeken 
bir şeyler bulması gerekiyor. Hırsları kökünden söküp atmak 
mümkün değildir, onları soylu amaçlara yönlendirmeye 
çalışmalı yalnızca, bunun için de herkesin kendi hırslarını, 
erdemin sınırı içinde giderebilmesi mümkün olmalı ve 
topluluğumuz bu iş için gereken araçları sağlamalı. 


"Biran önce her devlette bize uygun birkaç insan bulunursa, 
her biri iki insan daha yetiştirir de bunların hepsi sıkıca 
birleşirlerse insanlığa şimdiden gizliliği içinde bile birçok 
iyilikleri dokunmuş olan topluluğumuz için her şey mümkün 
olur." 


Bu konuşma locada yalnızca büyük bir etki yapmakla 
kalmadı, ortalığı heyecan kapladı. Bu konuşmada 
illüminizmin tehlikeli tasarılarını gören kardeşlerin çoğu onu, 
Piyer'i hayrete düşüren bir soğuklukla karşıladılar. Büyük 
üstat, Piyer'e itiraz etmeye başladı. Piyer düşüncelerini, 
gitgide artan bir hararetle açıklamaya koyuldu. Böyle 
gürültülü bir oturum çoktandır yapılmamıştı. Gruplar oluştu. 
Kimileri Piyer'i illüministlikle suçlayarak eleştirdi, kimileriyse 
ondan yana çıktı. Aklın sonsuz çeşitliliği yüzünden hiçbir 
gerçeği iki insanın aynı biçimde anlamayışı Piyer'i ilk kez bu 
toplantıda hayrete düşürdü. Hatta ondan yana çıktıkları 
sanılan üyeler bile onu değiştirmelerle, kısıntılarla, kendi 
kafalarına göre anlıyorlardı, Piyer'se buna razı olamıyordu 
çünkü başlıca dileği kendi düşüncesini başkasına özellikle 
tıpkı kendi anladığı gibi aktarabilmekti. 


Oturum sona erince büyük üstat kötü niyetle ve alay ederek 
Bezuhov'a kızdığını, tartışmada yalnız erdem sevgisiyle 
değil, mücadelenin coşkunluğuyla de hareket etmiş 
olduğunu ihtar etti. Piyer yanıt vermedi, teklifinin kabul 
edilip edilmeyeceğini kısaca sordu. Hayır, demeleri üzerine 
de âdet olmuş formaliteleri beklemeden locadan çıktı, evine 
gitti. 


VIII 


Korktuğu o can sıkıntısı Piyer'i yeniden yakalamıştı. Locada 
yaptığı konuşmadan sonra üç gün hiçbir yere çıkmadan, 
kimseyi kabul etmeden evde, divanın üstünde yattı. 


Bu sırada karısından mektup aldı, kadın bir buluşma rica 
ediyor, kendisini özlediğini, artık bütün hayatını ona adamak 
istediğini yazıyordu. 


Mektubun sonunda, birkaç güne kadar memleket dışından 
Petersburg'a döneceğini bildiriyordu. 


Mektubun peşinden de, mason kardeşlerin arasında en az 
saygı beslediklerinden biri Piyer'in inzivasını bozdu, sözü 
onun karı koca ilişkilerine getirerek karısına duyduğu 
öfkenin haksız olduğunu, pişmanlık göstereni 
bağışlamamakla masonluğun ilk temel kurallarından 
uzaklaştığını bir kardeşlik öğüdü olarak telkine kalkıştı. 


Yine bu sıralarda kaynanası, Prens Vasiliy'in karısı, çok 
önemli bir iş hakkında konuşmak üzere, hiç olmazsa bir 
dakikacık, kendisini gelip görmesi için yalvararak haber 
gönderdi. Piyer, kendisine karşı bir suikastın hazırlandığını, 
onu karısıyla barıştırmak istediklerini görüyordu, bu da 
içinde bulunduğu durumda hiç de hoşuna gitmiyor değildi, 
Piyer için hepsi birdi; hayatta hiçbir şeyi önemli, büyük bir iş 
saymıyordu ve şimdi, kapıldığı can sıkıntısının etkisi altında 
ne kendi özgürlüğüne ne de karısını cezalandırmak 
yolundaki inadına aldırış ediyordu. 


"Hiç kimse haklı değil, kimse suçlu değil, öyleyse o da 
suçsuz," diye düşünüyordu. Eğer Piyer karısıyla barışmaya 
hemen razı olmadıysa, bu sırf içinde bulunduğu can sıkıntısı 
yüzünden hiçbir işe girişmeye gücü yetmediğindendi. Şimdi 


karısı yanına gelse kovmazdı. Piyer'i meşgul eden şeyle 
kıyaslanınca karısıyla birlikte yaşayıp yaşamamanın ne farkı 
var? 


Ne karısına ne de kaynanasına yanıt veren Piyer, Yosif 
Aleksiyeviç'le görüşmek için bir akşam geç vakit yola 
çıkmaya hazırlandı, Moskova'ya gitti. 


İşte Piyer'in hatıra defterine yazdıkları: 


"Moskova, 17 Kasım. Velinimetin yanından henüz 
döndüm, bu ziyaret sırasında duyduğum şeyleri 
yazmakta acele ediyorum. Yosif Aleksiyeviç yoksul bir 
yaşam sürüyor ve üç yıldan beri azaplı bir mesane 

bir şikâyetin çıktığını hiç işitmemiştik. En basit 
yiyecekleri yediği saatler bir yana, sabahtan gece geç 
vakitlere kadar bilimle uğraşıyor. Beni nezaketle 
karşıladı, uzanmış olduğu karyolaya oturttu, ona Doğu 
ve Kudüs şövalyelerinin işaretini verdim, aynı biçimde 
karşılık verdi; Prusya ve Hollanda localarından neler 
öğrendiğimi, neler kazandığımı tatlı bir gülümsemeyle 
sordu. Petersburg locasında teklif ettiğim kuralları 
bildirerek ona her şeyi elimden geldiği kadar anlattım, 
orada beni nasıl karşıladıklarından, kardeşlerle aramdaki 
ilişkinin kesilişinden söz ettim. Yosif Aleksiyeviç, uzun 
uzun susup düşündükten sonra, bütün geçtiğim ve 
bütün geçecek olduğum yolu bir anda aydınlatan 
görüşünü bana açıkladı. 1) Sırrın korunması ve idraki, 2) 
Bunu idrak etmek için nefsin temizlenmesi ve ıslahı, 3) 
Bu temizliğe ulaşmak için harcanan gayretle insan 
soyunun terbiyesi, yani topluluğun üçlü amacının 
nelerden ibaret olduğunu hatırlayıp hatırlamadığımı 
sorarak beni hayrete düşürdü. Bu üçünden en önemlisi 
hangisidir? Elbette ki nefsin ıslahı ve temizlenmesi. Biz 
ancak bu amaca, hiçbir durum ve koşula bağlı olmadan, 


her zaman ulaşmaya çalışabiliriz. Ama bununla beraber, 
bizden en çok gayret isteyen de yine bu amaçtır, 
bundan dolayı da gurura kapılıp yolumuzu şaşırarak bu 
amacı bir yana bırakmaktayız; kâh nefis 
temizlenmedikçe idraki olanaklı olmayan sırrı ele 
almakta; kâh bizzat kendimiz ahlâk bozukluğunun, 
kötülüğün örneği iken insan soyunu ıslaha 
kalkışmaktayız. İllüminizm iyi bir kılavuz değildir, 
özellikle şu nedenden dolayı: Toplumsal etkinlikler 
yapmak hevesine kapılmış, gururla lekelenmiştir. Yosif 
Aleksiyeviç bu görüşe dayanarak konuşmamı ve bütün 
yaptıklarımı ayıpladı. Bütün ruhumla kendisine hak 
verdim. Söz aile işlerine gelince bana dedi ki: 'Size 
söylemiş olduğum gibi, gerçek bir masonun başlıca 
görevi nefsine hâkim olmaktır. Ama biz çok kez 
hayatımızın tüm zorluklarını kendimizden 
uzaklaştırmakla bu amaca bir an önce ulaşacağımızı 
sanırız; tersine, efendim,' diye devam etti, 'biz ancak 
dünyanın keşmekeşi içinde üç gerçek amacımıza 
ulaşabiliriz: 1) Nefsimizi tanımaya, çünkü insan kendini 
ancak kıyaslama yoluyla tanıyabilir, 2) Bilgeliğe 
ulaşmaya, bu yalnız mücadeleyle elde edilir ve 3) En 
yüksek erdeme: ölüm sevgisine ulaşmaya! Bize ancak 
hayatın çirkinlikleri, onun hiçliğini gösterebilir ve ölüme 
karşı doğuştan sevgimizi, yeni hayata yeniden doğuş 
arzumuzu destekleyebilir.' Yosif Aleksiyeviç ağır 
bedensel acılar duyduğu halde hayatın yükü altında 
hiçbir zaman ezilmediği ama içinin temizliğine ve 
yüceliğine karşın kendini henüz yeter derecede 
hazırlanmış hissetmediği ölümü sevdiği için bu sözler bir 
kat daha dikkate değerdiler. Bundan sonra velinimet, 
bana yaratılışın büyük dörtgeninin anlamını iyice 
açıkladı ve üç ile yedi sayısının her şeyin temeli 
olduklarını ispat etti. Petersburglu kardeşlerle ilişkilerimi 
büsbütün kesmememi, locada ancak ikinci derece bir 
görev alarak kardeşleri gurura kapılmaktan 


vazgeçirmeye çalışmamı, onları nefsi tanımanın ve 
bilgeliğe ulaşmanın doğru yoluna getirmemi tavsiye etti. 
Bundan başka, kendim için bana, öncelikle kendi 
kendimi denetlememi öğütledi, bu amaçla da şu 
yazdığım ve gelecekte de bütün hareketlerimi yazacak 
olduğum defteri verdi." 


"Petersburg, 23 Kasım. Karımla yeniden birlikte 
yaşamaya başladım. Kayınvalidem gözlerinden yaşlar 
akarak evime geldi, Elen'in burada olduğunu, kendisini 
dinlemem için yalvardığını, günahsızlığını, kendisini 
bırakışını yüzünden bedbaht olduğunu ve daha pek çok 
şey söyledi. Onu görmeye razı olursan artık bir daha onu 
da, onun isteklerini de reddedemeyeceğimi anlıyordum. 
Ne yapacağımı şaşırmıştım, kimden yardım ve öğüt 
isteyeceğimi bilmiyordum. Velinimet burada olsaydı 
bana yol gösterirdi. Kendi içime çekildim, Yosif 
Aleksiyeviç'in mektuplarını tekrar okudum, onunla 
konuşmalarımı hatırladım ve bütün bunlardan da şu 
sonucu çıkardım: Rica edeni reddetmemeliyim ve 
herkese, hele benimle bu kadar bağlı bir insana elimi 
uzatmalıyım, çarmıhımı taşımalıyım. Ama mademki ben 
onu iyilik uğruna affediyorum, o halde onunla 
birleşmemin de yalnızca manevi bir amacı olsun. 
Böylece karar verdim, böylece de Yosif Aleksiyeviç'e 
yazdım. Karıma, bütün geçmişi unutmasını, kendisine 
karşı işlemiş olabileceğim suçları bağışlamasını rica 
ettiğimi; bana gelince, affedeceğim hiçbir suçu 
olmadığını söyledim. Bunu ona söylemek beni mutlu 
etti. Onu yeniden görmenin bana ne kader ağır geldiğini 
varsın bilmesin. Konakta üst kata yerleştim, 
yenilenmenin huzurunu tadıyorum." 


IX 


Her zaman olduğu gibi odönemde de sarayda ya da büyük 
balolarda bir araya gelen sosyete sınıfı, her birinin kendi 
özelliği olan birkaç gruba ayrılıyordu. Bunların arasında en 
kalabalığı Kont Rumyantsev'le Caulaincourt'un Fransız, 
Napol&on'la ittifak grubuydu. Bu grupta en gözde yerlerden 
birini de, kocasıyla Petersburg'a yerleşir yerleşmez, Elen 
işgal etmişti. Evine Fransız elçiliğinden baylar ve zekâlarıyla, 
nezaketleriyle tanınmış yine aynı çevreden bir yığın insan 
gelip gitmekteydi. 


İmparatorların ünlü görüşmeleri sırasında Elen, Erfurt'taydı, 
Avrupa'nın bütün Napol&on'cu ileri gelenleriyle olan 
ilişkilerini de oradan getirmişti. Bizzat Napoléon onu 
tiyatroda görmüş ve, "C'est un superbe animale, (>46| 
demişti. Elen'in güzel ve zarif bir kadın alarak elde ettiği 
başarılar Piyer'i hayrete düşürmüyordu, çünkü yılların 
geçişiyle eskisinden bir kat daha güzelleşmişti. Piyer'i 
hayrete düşüren şey karısının bu iki yıl içinde adını "d'une 
femme charmante, aussi spirituelle que belle"el24! çıkarmış 
olabilmesiydi. Meşhur Prens de Ugne on sekiz sayfalık 
mektuplar yazıyordu. Bilibin mots'larını!248] önce Kontes 
Bezuhova'nın yanında söylemek için saklıyordu. Kontes 
Bezuhova'nın salonuna kabul edilmek zekâ diploması yerine 
geçiyordu: Delikanlılar onun salonunda bir şeyler 
söyleyebilmek için Elen'in gece toplantılarına gitmeden 
önce kitap okuyor, elçilik kâtipleri, hatta elçiler kendisine 
diplomatik sırlarını açıyorlardı, öyle ki, Elen artık bir çeşit 
iktidardı. Onun gayet budala olduğunu bilen Piyer, acayip 
bir şaşkınlık ve korku duyarak Elen'in politikadan, şiirden 
söz edilen gece toplantılarında, yemeklerinde ara sıra 
bulunuyordu. Bu gece toplantılarında Piyer, hilesinin 
neredeyse meydana çıkıvereceğini her seferinde bekleyen 


bir hokkabazın duyduğuna benzer bir his duyuyordu. Ama 
böyle bir salonu idare etmek için özel bir budalalığın 
gerektiğinden mi, yoksa özellikle aldananlar bu aldanıştan 
zevk duydukları için mi nedir, hile meydana çıkmadı ve 
"d'une femme charmante, aussi spirituelle que belle" şöhreti 
Elena Vasiliyevna Bezuhova'nın üzerinde öyle 
sarsılmazcasına perçinlendi ki artık en budalaca, sersemce 
şeyleri söyleyebiliyordu da yine herkes her sözüne hayran 
olup bunda kendisinin aklına bile getirmediği, derin 
anlamlar araştırıyordu. 


Piyer, bu parlak sosyete kadını için gereken kocanın ta 
kendisiydi. O hiç kimseyi rahatsız etmeyen ve misafir 
salonundaki üst düzey havanın genel havasını bozmadıktan 
başka, karısının inceliği ve zarafetiyle tezat teşkil ederek 
onu iyice ortaya çıkaran bir acayip adam, bir grand 
seigneur>2! kocaydı. İki yıldan beri Piyer'in maddi olmayan 
şeyler üzerinde toplanmış arasız uğraşları ve başka her şeye 
karşı duyduğu küçümseme ona, karısının, bu kendini 
ilgilendirmeyen çevresinde herkese karşı yapmacıkla elde 
edilmeyen, bu yüzden ister istemez saygı uyandıran 
kayıtsız, hoşgörülü bir hava vermişti. Karısının misafir 
salonuna sahneye çıkar gibi giriyordu, herkesle tanışıyordu, 
herkesi aynı nezaketle karşılıyor, herkese aynı ilgisizliği 
gösteriyordu, ilgilendiği bir konuşmaya bazen katılıyordu; 
böyle zamanlarda les messieurs de /'ambassadel5>9! 
oradalar mı, değiller mi diye aklına bile getirmeden, bazen 
zemin ve zamana hiç de uygun düşmeyen düşüncelerini 
ağzını doldura doldura söylüyordu. Fakat, /a femme la plus 
distinguée de Pâtersbourg'un!551! bir acayip insan olan 
kocası hakkında beslenen düşünce o kadar sabitti ki yaptığı 
bu çıkışları hiç kimse au sörieux'yel252! almıyordu. 


Elen'in evine her gün gelip giden delikanlılar arasında 
bulunan ve çalışma hayatında bir hayli ilerlemiş olan Boris 
Drubetskoy, Elen'in Erfurt dönüşünden sonra, Bezuhovların 


evinde en yakın insanlardan biri olmuştu. Elen ona mon 
page>>3! adını takmıştı ve bir çocuk muamelesi yapıyordu. 
Ona da tıpkı herkese gülümsediği gibi gülümsüyordu ama 
bu gülümsemeyi görmek bazen Piyer'in hoşuna gitmiyordu. 
Boris, Piyer'e karşı ve soğukkanlı, hazin bir özel saygı 
göstermekteydi. Piyer'i, saygıdaki bu özen de rahatsız 
ediyordu. Piyer, karısının kendisine yaptığı hakaret 
yüzünden üç yıl önce o kadar acı çekmişti ki, şimdi yine 
böyle bir hakarete uğramak olasılığından, öncelikle karısının 
kocası olmadığı, sonra da, ondan şüphelenmeyi kendine 
yakıştıramadığı için sakınıyordu. 


"Hayır, şimdi artık bir bas bleul>24] olduğu için eski 
taşkınlıklarından sonsuza dek vazgeçmiştir," diye 
konuşuyordu kendi kendine. "Bir bas bleu'nün gönül 
taşkınlıklarına kapıldığı görülmüş şey mi?" diye nereden 
çıkardığı bilinmeyen ve hiç şüphesiz inandığı bir düşünceyi 
yineliyordu kendi kendine. Ama, tuhaf şey, karısının misafir 
salonunda Boris'in bulunuşu (hemen hemen de hep 
oradaydı) Piyer'in üstünde fiziksel bir etkide bulunuyordu: 
Elini ayağını bağlıyor, hareketlerindeki rahatlığı ve 
özgürlüğü yok ediyordu. 


"Ne acayip antipati," diye düşünüyordu, oysa eskiden çok 
hoşuna giderdi. 


Sosyetenin gözünde Piyer büyük bir efendi, ünlü bir kadının 
biraz kör ve gülünç kocası, bir akıllı acayip insan, hiçbir iş 
görmeyen ama hiç kimseye de zararı dokunmayan, tatlı, iyi 
bir delikanlıydı. Oysa bu sıralarda Piyer'in ruhunda ona pek 
çok şeyi açık eden, onu ruhsal bir kararsızlığa düşüren bir iç 
gelişmenin zor ve karışık işi olgunlaşıyordu. 


X 


Hatıra defterine devam etti, işte bu sırada yazdıkları: 


"24 Kasım. Saat sekizde kalktım, Kitabı Mukaddes'i 
okudum, sonra göreve gittim (Piyer, velinimetin 
tavsiyesi üzerine komitelerden birinde görev almıştı). 
Yemeğe döndüm, bir başıma yedim, (Kontes'in yanında 
hoşuma gitmeyen pek çok misafir var) sükünetle yedim, 
içtim, yemekten sonra da kardeşler için bazı belgeleri 
temize çektim. Akşam, Kontes'in yanına indim, B...'ye 
dair gülünç bir hikâye anlattım ama herkes kahkahalarla 
gülmeye başladıktan sonra bu hikâyeyi anlatmakla iyi 
etmediğimi anladım. 


"İçimde bir rahatlık, bir mutluluk, yatağa girdim. Ulu 
Tanrı, senin yolunda yürümeme yardım et: 1) Öfke 
nöbetlerimi sabırla, sükünetle, 2) Sefihliği ve şehvet 
düşkünlüğünü perhizseverlik ve tiksintiyle yenmeme, 3) 
Gürültüden patırtıdan uzak kalmama fakat a) Devlet 
işlerindeki görevimden, b) Aile işlerinden, c) Dostluk 
ilişkilerinden, d) Mali uğraşlardan uzak kalmamama 
yardım et." 


"27 Kasım. Geç kalktım, uyandıktan sonra kendimi 
tembelliğe kaptırarak uzun zaman yatakta kaldım. 
Tanrım, bana yardım et, bana güç ver ki, senin yolunda 
yürüyebileyim. Kitabı Mukaddes'i okudum ama kendimi 
bu işe gereği gibi veremedim. Urusov kardeş geldi, şu 
ölümlü dünya işlerinden konuştuk. Hükümdarın yeni 
tasarılarından söz etti. Ben bunları eleştirmeye kalkıştım 
ama kuralları, velinimetimizin sözlerini; 'Gerçek bir 
mason, kendisinden yardım istendiği zaman devletin 
azimli bir neferi ve kendisini ilgilendirmeyen işlerin 


sakin bir gözlemcisi olmalıdır,' dediğini hatırladım. 
Dilim, benim düşmanım; G.V ve O. kardeşler de 
ziyaretime geldiler, yeni bir üyenin kabulü konusunda 
bir hazırlık konuşması yapıldı. Bana vaizlik görevi 
veriyorlar. Kendimi güçsüz buluyorum, buna layık 
görmüyorum. Bundan sonra tapınağın yedi sütun ve 
basamağının açıklanmasından söz açıldı: 7 ilim, 7 
fazilet, 7 kötülük, Ruhülkudüs'ün 7 mevhibesi... Kardeş o 
gün büyük bir konuşma becerisi gösterdi. Gece, üye 
kabulü töreni yapıldı. Binada yapılan yenilikler bu 
sahnenin ihtişamını artırmakta çok etkili oldu. Kabul 
edilen yeni üye Boris Drubetskoy'du. Onu ben teklif 
ettim, vaizliği de ben yaptım. Karanlık tapınak 
hücresinde onunla kaldığım süre boyunca acayip bir 
duyguyla heyecanlandım. Ona karşı, boşu boşuna 
yenmeye çalıştığım bir kin duymakta olduğumu fark 
ettim. İşte bu yüzden onu kötülükten kurtarmayı, 
gerçeğin yolunda yürütmeyi gerçekten istiyordum ama 
onun hakkındaki kötü düşüncelerim yakamı 
bırakmıyordu. Kardeşliğe girmekten amacı yalnızca kimi 
insanlarla yakınlaşmak, loca mensuplarının sevgisini 
kazanmak isteğidir, diye düşünüyordum. Bana birkaç 
kez, S. ve M.'nin locamızda olup olmadıklarını sorması 
(ki bu soruya yanıt veremezdim) gözlemlerime göre, 
kutsal topluluğumuzun saygı besleyeceği bir 
yeteneğinin olmaması ve ruhu ıslah etmek isteğini 
duymayıp kendi işiyle meşgul ve kendinden memnun 
bulunması gibi nedenlerden başka elimde ondan şüphe 
etmemi gerektirecek hiçbir sebep yoktu. Ama o bana 
samimi değilmiş, karanlık tapınak hücresinde kendisiyle 
baş başa kaldığım sırada sözlerime alayla 
gülümsüyormuş gibi geliyordu ve ona doğru uzatarak 
tuttuğum kılıcı çıplak göğsüne daldırmak istiyordum. 
Konuşma cesareti gösteremedim, kuşkularımı da 
kardeşlerime ve büyük üstada içtenlikle açamadım. 


Doğanın Ulu Mimarı, beni yalanların labirentinden 
çıkaracak olan doğru yolu bulmama yardım et." 


Bundan sonra, hatıra defterinde üç yaprak boş bırakılmış, 
sonra şunlar yazılmıştı: 


"Kardeş A.'dan sakınmamı tavsiye eden kardeş V ile 
öğretici, uzun, gizli bir konuşma yaptım. Layık 
olmadığım halde bana pek çok şey açıklandı. Kâinatı 
yaratanın adı Adonay'dır. Her şeyi yönetenin adı 
Eloim'dir. Üçüncü ad ağza alınmayan addır, 'Her şey' 
anlamına gelir. Kardeş V ile konuşmalarım erdem 
yolunda beni aydınlatıyor, güçlendiriyor. O, şüphe nedir 
bilmiyor. Bizim her şeyi kucaklayan kutsal ilmimizle 
biçare dünya bilimleri arasındaki farkı açıkça 
görüyorum. Sosyal bilimler her şeyi anlamak için; bölüm 
bölüm bölüyor ve her şeyi öldürüyor; incelemek için. 
Topluluğun kutsal ilminde her şey tektir, her şey 
bütünlüğü içinde, hayatı içinde idrak olunur. Üçleme: 
eşyanın üç başlangıcı: Kükürt, cıva ve tuzdur. Kükürtte 
hem yağ, hem ateş özü vardır, tuzla birleşince 
ateşliliğiyle onda arzuyu uyandırır ve bu yolla da cıvayı 
kendine çeker, onu yakalar, tutar ve onunla birleşerek 
ayrı ayrı maddeler oluşturur. Cıva, sıvı, uçucu, ruhani bir 
cevherdir: İsa, Ruhülkudüs ve O'dur." 


"3 Aralık. Geç uyandım, Kitabı Mukaddes'i okudum ama 
duygulanmadım. Sonra çıktım, salonda dolaştım. 
Düşüncelere dalmak istiyordum, oysa zihnim bunun 
yerine dört yıl önce geçmiş bir olayı gözümün önüne 
getirdi. Düellodan sonra Moskova'da karşılaştığım Bay 
Dolohov, karımın yokluğuna karşın şimdi tam bir ruh 
huzuru içinde bulunduğumu ümit ettiğini söylemişti. O 
Zaman ona yanıt verememiştim. Şimdi, bu konuşmanın 
bütün ayrıntılarını yeniden hatırladım, içimden ona en 
şirret sözleri söyledim, en dokunaklı yanıtları verdim. 


Ancak öfkeden kanın beynime sıçradığını fark edince 
kendime geldim ve bu düşüncelerden sıyrıldım ama 
yeteri kadar pişmanlık duymadım. Sonra, Boris 
Drubetskoy geldi, şundan bundan söz etmeye başladı, 
bense bu ziyaretten memnun olmadım ve ona tatsız bazı 
şeyler söyledim. İtiraz etti. Coştum, ona daha bir sürü 
hoşa gitmez, hatta kaba söz söyledim. Sustu, kendimi 
toparladım ama geç kalmıştım. Tanrım, onunla hiç 
geçinemiyorum. Bunun nedeni özsaygımdır. Kendimi 
ondan üstün görüyorum, bu yüzden de ondan çok daha 
kötü oluyorum, zira kabalıklarıma karşı müsamaha 
gösteriyor, bense tersine ondan nefret ediyorum. Tanrım, 
onun yanındayken kendi ahlaâksızlığımı daha çok 
görmeme imkân ver ki, bunun ona da yararı dokunsun. 
Yemekten sonra uyudum, uykumun içinde, sol kulağıma 
bir sesin, 'Günün geldi,' dediğini açıkça işittim. 


"Rüyamda, karanlıkta yürüdüğümü, derken ansızın 
etrafımın köpeklerle sarıldığını ama korkmadan 
yürümeye devam ettiğimi gördüm; birdenbire küçük bir 
köpek sol baldırımı dişliyor, bırakmıyor. Onu boğmaya 
çalışıyorum. Ondan kurtulur kurtulmaz bir başkası, daha 
büyük bir köpek saldırıyor bana. Tutup havaya 
kaldırıyorum, kaldırdıkça köpek kat daha irileşip 
ağırlaşıyor. Sonra birdenbire, Kardeş A. geliyor, koluma 
girerek beni götürüyor, bir yapının önüne getiriyor, 
buradan içeri girmek için daracık bir tahtadan geçmem 
gerekiyor. Basıyorum, tahta ayağımın altından kayıp 
düşüyor, ben ellerimin hemen hemen ulaşabildiği bir 
çite tırmanmaya koyuluyorum. Büyük gayretlerden 
sonra gövdemi yukarı çekiyorum, ama gövdem çitin bir 
yanından, bacaklarım öbür yanından sarkıyor. 
Bakıyorum, Kardeş A.'nın çitin üstünde ayakta 
durduğunu ve bana büyük bir bahçeyle iki yanı ağaçlıklı 
bir yolu gösterdiğini görüyorum, bahçede büyük, çok 
güzel bir yapı var. Uyandım. Tanrı, Doğanın Ulu Mimarı! 


Köpeklerden: İhtiraslarımdan ve kendinde bütün 
öncekilerin gücünü toplamış olan sonuncusundan 
kurtulmama yardım et, bana rüyada ayan olan iyilik 
tapınağına girebilmem için yardım et." 


"7 Aralık. Bir rüya gördüm, sözde Yosif Aleksiyeviç evime 
gelmiş, oturuyormuş, ben de çok memnunmuşum, ona 
bir şeyler ikram etmek istiyormuşum. Sanki başkalarıyla 
durup dinlenmeden gevezelik ediyormuşum da bu halin 
onun hoşuna gitmeyebileceği ansızın aklıma geliyormuş, 
ona yaklaşmak, onu kucaklamak istiyormuşum. Ama 
daha yaklaşır yaklaşmaz yüzünün şekil değiştirdiğini, 
gençleştiğini görüyorum, yavaşça bana topluluğun 
kurallarıyla ilgili bir şeyler söylüyor, o kadar yavaş 
söylüyor ki duyamıyorum. Sonra, sanki hepimiz odadan 
çıkıyoruz ve işte o zaman tuhaf bir şey oluyor. Yere 
oturmuş ya da uzanmışız, bana bir şeyler söylüyor, 
bense ona hassaslığımı göstermek istiyorum, 
söylediklerine kulak vermeden, içimin halini, Tanrı'nın 
beni dolduran huzurunu tasvir etmeye çalışıyorum. 
Gözlerime yaşlar doluyor, bunu fark ediyor diye 
memnun oluyorum. Ama bana dargın bir bakışla bakıyor 
ve sözünü keserek yanımdan çekiliyor! Kaygılanıyorum, 
söylenenler bana mı aitti, diye soruyorum; ama yanıt 
vermiyor, bana güler yüz gösteriyor, sonra kendimizi 
birdenbire yatak odamda buluyoruz, odada çifte bir 
karyola var. Kenarına uzanıyor, sanki ben de onun 
tarafından okşanmak isteğiyle tutuşarak oracığa 
uzanıyorum. Sanki bana soruyormuş: 'Doğruyu söyleyin, 
sizin en büyük tutkunuz nedir? Bunu biliyor musunuz, 
bunu bilebileceğinizi düşünüyorum sanıyorum.' Bu 
sorudan dolayı şaşırıp utanıyorum, en büyük tutkumun 
tembellik olduğunu söylüyorum. İnanmayarak başını 
sallıyor. Ben, daha çok utanıp şaşırarak, "Tavsiyeniz 
üzerine karımla yaşıyorum ama karı koca gibi değil," 
diye yanıt veriyorum. Karımı okşayışlarımdan mahrum 


bırakmamam gerektiğini söyleyerek itiraz ediyor. Buna 
mecbur olduğumu bana anlatmak istiyor. Utanıyorum, 
diye yanıt verdim, bunun üzerine de her şey birdenbire 
kayboldu. Uyandım, aklıma kutsal kitabın şu metni 
geldi: 'Ve hayat insanların ışığıydı. Ve ışık karanlıklarda 
parlardı ve karanlıklar onu kucaklayamazdı.' Yosif 
Aleksiyeviç'in yüzü çok genç ve ışıklıydı. Aynı gün, 
velinimetten, karıkocalık görevleri hakkında bir mektup 
aldım." 


"9 Aralık. Bir rüya gördüm ki yüreğim çarparak uyandım. 
Sanki Moskova'da, evimdeymişim, büyük oturma 
odasında; misafir salonundan Yosif Aleksiyeviç çıkıyor. 
Onda yeniden dirilme seyrinin gerçekleşmiş olduğunu 
hemen anlıyorum, kendisini karşılamaya koşuyorum. 
Sanki, onu öpüyorum, elini de öpüyorum, o da bana 
diyor ki: Yüzümün değişmiş olduğunu fark ettin mi?' 
Kollarımın arasında sıkmaya devam ederek ona 
bakıyorum, yüzünün genç ve çizgilerinin eskisinden 
büsbütün farklı olduğunu ama başında saç olmadığını 
görüyorum. Ve ona diyorum ki: 'Rasgele karşılaşmış bile 
olsaydık yine sizi tanırdım.' Bu arada da düşünüyorum: 
'Doğru mu söyledim?' Ansızın onun bir ceset gibi 
uzanmış olduğunu görüyorum, sonra biraz kendine 
geliyor, papirüs yapraklarına yazılmış kocaman bir kitabı 
taşıyarak benimle birlikte büyük yazı odama giriyor. 
Sanki ben ona, 'Bunu ben yazdım,' diyorum, o bana 
başını eğerek yanıt veriyor. Kitabı açtım, bütün sayfalara 
çok güzel resimler yapılmış. Sanki ben bu resimlerin, 
ruhun sevgilisi ile maceralarını gösterdiklerini biliyorum. 
Sayfalarda saydam giysili, saydam bedenli çok güzel bir 
kızoğlankızın bulutlara doğru yükselen tasvirini 
görüyorum. Sanki bu kızoğlankızın, Hazreti Süleyman 
ilahilerinin bir simgesi olduğunu biliyorum. Bu resimlere 
bakmakla kötü bir iş yaptığımı hissediyorum ama 
bakmaktan kendimi alamıyorum. Tanrım, bana yardım 


et. Tanrım, bu terk edilme senin işinse iraden yerine 
gelsin, yok eğer buna sebep olan bensem ne yapmam 
gerektiğini bana öğret, beni büsbütün bırakırsan kendi 
ahlâk bozukluğum yüzünden mahvolurum." 


XI 


Köyde kaldıkları iki yıl içinde Rostovların mali durumları 
düzelmedi. 


Kararlılığını kaybetmeyen Nikolay Rostov, kıyıda köşede 
kalmış bir alayda, nispeten az para harcayarak, silik bir 
göreve devam ettiği halde, Otradnoye'de sürülen hayat yine 
eskisi gibiydi, hele Mitenka işi öyle idare ediyordu ki borçlar 
yıldan yıla durmadan yükseliyordu. Yaşlı Kont'un 
düşünebildiği biricik çare bir işe girmekti, bundan dolayı da, 
kendine bir iş aramak için Petersburg'a gitti, bir iş aramak ve 
aynı zamanda, kendisinin de dediği gibi, kızcağızları son bir 
defa olsun eğlendirmek için. 


Rostovlarm Petersburg'a gelişlerinden az sonra Berg, Vera'yı 
istedi, bu teklif de kabul edildi. 


Rostovlar, kendileri pek farkında olmasalar da, Moskova'nın 
yüksek sosyetesindendiler, Petersburg'daki durumları ise 
belirsiz ve karışıktı. Petersburg'da taşralıydılar ve hangi 
sosyeteden olduklarını sormadan Rostovların Moskova'da 
yedirip içirdiği insanlar burada onlara tenezzül etmiyordu. 


Rostovlar, Moskova'da olduğu gibi, Petersburg'da da aynı 
konukseverliği gösterip yaşatmaktaydılar, akşam 
yemeklerinde çeşit çeşit insanlar buluşuyordu: Otradnoye' 
den komşular, yaşlı, biraz yoksulca asilzade toprak sahipleri, 
kızları ve Fr âulein Peronskaya; Piyer Bezuhov ve ilçe posta 
müdürünün Petersburg'da memur olan oğlu. Erkeklerden 
Boris'le Piyer, Rostovların ev halkı gibi yakın saydıkları 
insanlar arasına çabucak girdiler, yaşlı Kont Piyer'e sokakta 
rastlamış, onu hemen eve sürüklemişti, bir de Berg vardı, 
bütün gününü Rostovlarda geçiriyor, kızların büyüğüne, 


Kontes Vera'ya, ancak evlenmek teklifinde bulunmaya 
niyetlenen bir delikanlının gösterebileceği dikkati, ilgiyi 
gösteriyordu. 


Berg, Austerlitz Savaşı'nda yaralanan sağ kolunu herkese 
boşuna gösterip hiçbir işe yaramayan kılıcını sol eliyle 
boşuna tutmuyordu. Bu olayı herkese öyle ısrarla, öyle 
önemle anlatıyordu ki, herkes orada yaptığı hareketin 
doğruluğuna, değerine inanmıştı ve Berg, Austerlitz işinden 
dolayı iki de nişan almıştı. 


Finlandiya Savaşı'nda da kendini göstermek fırsatını 
bulmuştu. Başkomutanın yanındaki yaveri öldüren bir obüs 
parçasını almış, bunu götürüp şefine vermişti. Austerlitz'den 
sonra olduğu gibi bu olayı da herkese öyle uzun uzadıya ve 
ısrarla anlattı ki, yine herkes bunun da yapılması gerekli bir 
hareket olduğuna inandı ve Berg Finlandiya Savaşı için de 
iki nişan aldı. 1809 yılında madalyalı muhafız yüzbaşısıydı, 
Petersburg'da çok elverişli bir görevde bulunuyordu. 


Kendilerine Berg'in yeteneklerinden söz edildiği zaman, her 
şeyden şüphe eden bazı adamlar gülümsüyorlardı ama 
Berg'in komutanlarından iyi not almış, dürüst, cesur bir 
subay, geleceği parlak, hatta toplumda sağlam bir mevki 
sahibi olacağı düşünülen, iyi ahlâklı bir genç olduğunu inkâr 
etmek mümkün değildi. 


Dört yıl önce, bir Moskova tiyatrosunun parterinde Alman 
arkadaşlarından birine rastlayan Berg ona Vera Rostov'u 
göstermiş ve Almanca: “Das soil mein Weib Werden, "2521 
demiş ve o andan itibaren de onunla evlenmeye karar 
vermişti. Şimdi Petersburg'da Rostovların durumu ile 
kendininkini karşılaştırıp evlenme teklifi yapmanın zamanı 
geldiğine hükmetmişti. 


Berg'in teklifi, ilk önce, onun hesabına pek de hoşa 
gitmeyecek bir hayretle karşılanmıştı. Livonyalı silik bir 
asilzadenin oğlu olan bir insanın Kontes Rostova'yı istemesi 
önce tuhaf görünmüştü; ama Berg'in karakterindeki başlıca 
özellik öyle saf ve iyi yürekli bir bencillikti ki Rostovlar 
ellerinde olmayarak, mademki bunun bu kadar iyi, hatta çok 
iyi olacağına kendisi böyle iyice inanmıştır, öyleyse bu iş iyi 
olur, diye düşündüler. Bundan başka, Rostovların işi o kadar 
bozulmuştu ki, nişanlının bunu bilmemesi olanaksızdı, daha 
da önemlisi, Vera yirmi dört yaşındaydı, sosyeteye devam 
ediyordu ve hiç şüphesiz güzel ve akıllı olmasına karşın 
şimdiye kadar hiçbir zaman, hiç kimse onunla evlenmeye 
istekli çıkmamıştı. Teklif kabul edildi. 


Berg, "İşte görüyorsunuz ya," dedi arkadaşına, ona yalnızca 
herkesin bir arkadaşı olduğunu bildiği için arkadaş diyordu, 
"görüyorsunuz ya, ben her şeyi inceden inceye hesapladım, 
her şeyi düşünüp taşınmasaydım, bu iş de elverişli 
olmasaydı evlenmezdim. Şimdi bilakis, babacıkla anacık 
artık sıkıntıda değiller, onlara, Baltık'taki o küçük çiftliği 
temin ettim, bense maaşımla ve karımın geliriyle, hesabını 
da bilir bir adam olduğum için Petersburg'da yaşayabilirim, 
iyi bir hayat sürmek de mümkün. Ben, para için 
evlenmiyorum, böyle bir şeyi asil bir hareket saymam ama 
koca kendi payına düşeni, karı da kendininkini ortaya 
koymalı. Benim memuriyetim var, onun dostları, bildikleri ve 
küçük bir serveti. Zamanımızda, ne de olsa, bu bir şey 
demektir, öyle değil mi? Sonra, en önemlisi, güzel, 
saygıdeğer bir kız, beni de seviyor..." 


Berg kızardı ve gülümsedi. 


"Ben de onu seviyorum, çünkü ciddi, çok iyi bir karakteri var. 
İşte örneğin kız kardeşi, aynı aileden ama büsbütün başka, 
sevimsiz bir karakteri var, akıl da o akıl değil, hoşuma 
gitmiyor. Ama benim nişanlım... Bize..." Yemeğe gelirsiniz, 


diyecekti, vazgeçti, "Çay içmeye gelirsiniz," dedi ve 
mutluluk hayalini resmeden yuvarlak, küçük bir sigara 
dumanı halkasını, dilinin kıvrak bir hareketiyle havaya 
üfledi. 


Berg'in yaptığı teklifin uyandırdığı ilk şaşkınlıktan sonra 
ailede, bu gibi hallerde âdet olan, bir bayram ve sevinç 
havası esmeye başladı, ama bu sevinç içten gelmiyordu, 
dıştandı. Anne babanın bu düğünle ilgili duygularında bir 
şaşkınlık, bir utanma göze çarpıyordu. Şimdi, sanki Vera'yı 
az sevdikleri için, şimdi sanki onu büyük bir istekle elden 
çıkardıkları için utanıyorlardı. Herkesten çok üzülen de yaşlı 
Kont'tu. Üzüntüsünün neden ileri geldiğini herhalde kendisi 
de anlatamazdı ama bunun nedeni mali durumdu. Kaç 
parası, ne kadar borcu olduğunu, Vera'ya çeyiz diyene 
verebileceğini hiç bilmiyordu. Kızlar doğduğu zaman her 
birine çeyizlik diye üç yüz baş toprağa bağlı köylü ayırmıştı, 
ama köylerden biri satılmıştı bile, ötekiyse rehindeydi, taksit 
vadeleri de o kadar uzatılmıştı ki o da satılacaktı, bu yüzden 
çeyiz olarak bir malikâne vermek mümkün değildi. Para da 
yoktu. 


Berg bir aydan beri nişanlıydı, düğüne yalnız bir hafta 
kalmıştı ama Kont çeyiz sorununu hâlâ halletmemişti, bu 
konuyu karısıyla de konuşmamıştı. Kont, Vera'ya kâh 
Riyazan'daki malikâneyi ayırmak istiyor, kâh ormanı 
satmaya, kâh, senet karşılığı para almaya kalkıyordu. 
Düğüne birkaç gün kala, bir sabah erkenden Berg, Kont'un 
yazı odasına girdi, müstakbel kayınpederine sevimli sevimli 
gülümseyerek, Kontes Vera'ya çeyiz olarak ne vereceklerini 
saygıyla sordu. Kont, çoktandır beklediği bu soru karşısında 
öyle afalladı ki, düşünmeden, aklına ilk geleni söyledi: 


"Sevindim, bu işle ilgilendiğine sevindim, memnun 
kalacaksın..." 


Ve konuşmalarına son vermek isteyerek Berg'in omzuna 
vurup ayağa kalktı. Ama Berg, Vera'ya ne verileceğini kesin 
olarak bilmezse, bunun bir kısmını olsun önceden almazsa 
bu işten vazgeçmek zorunda kalacağını, yine sevimli sevimli 
gülümseyerek açıkladı. 


"Çünkü, düşününüz Kont, şimdi ben karımı geçindirmek için 
gerekli olanaklara sahip olmadan evlenmeye kalkışsaydım 
alçakça hareket etmiş olurdum..." 


Cömert görünmek isteyen, yeni yeni isteklerle 
karşılaşmaktan sakınan Kont'un seksen bin rublelik bir senet 
vereceğini söylemesi üzerine konuşma bitmiş oldu. Berg tatlı 
tatlı gülümsedi, Kont'un omzunu öptü ve çok teşekkür 
ettiğini ama şimdi peşin para otuz bin ruble almazsa yeni 
hayatını düzenleyemeyeceğini söyledi. "Hiç olmazsa yirmi 
bin, Kont," diye ekledi, "o zaman da senet altmış bin olur." 
Kont aceleyle, "Peki, peki," dedi, "yalnız, affedersin ama 
yavrucuğum yirmi bini veririm ve bundan başka senedi de 
seksen binlik vereceğim. İşte böyle. Öp beni." 


XII 


Nataşa on altısına basmıştı, yıllardan da, hani o dört yıl önce 
Boris'le öpüştükten sonra gününü birlikte parmakla 
saydıkları 1809 yılıydı. O zamandan beri Boris'i bir kez bile 
görmemişti. Sonya'nın ve annesinin yanında ne vakit 
Boris'ten söz açılsa, bütün bu eskiden olup biten şeylerin 
konuşulmaya bile değmez, çoktan unutulmuş çocukluklar 
olduğunu, kapanmış bir konudan söz eder gibi, rahatça 
söylüyordu Ama Boris'e verdiği sözün şaka mı yoksa ciddi, 
bağlayıcı bir vaat mı olduğu konusu onu için için üzüyordu. 


Boris 1805 yılında Moskova'dan orduya gittiğinden beri 
Rostovları görmemişti. Birkaç kez Moskova'ya gelmiş, 
Otradnoye'nin yakınlarından geçmiş, ancak bir kere bile 
Rostovlara uğramamıştı. 


Bazen Nataşa'nın aklından onun kendisini görmek 
istemediği geçiyordu ve kendinden yaşlıların Boris'ten söz 
ederken takındıkları hüzünlü hal bu düşüncesini 
güçlendiriyordu. Ne zaman Boris'in adı anılsa yaşlı Kontes 
hemen, "Bu zamanda eski dostlar hatırlanmıyor," diyordu. 


Son zamanlarda Rostovlara seyrek gelmeye başlayan Anna 
Mihailovna da kurumlu bir tavır takınmıştı, her seferinde, 
oğlunun meziyetlerinden, mesleğindeki parlak durumundan 
heyecanla, şükranla söz ediyordu. Rostovlar Petersburg'a 
gidince Boris de ziyaretlerine geldi. 


Buraya gelirken heyecana kapılmamış değildi. Nataşa, 
Boris'in en duygulu hatırasıydı. Ama kendisiyle Nataşa 
arasındaki çocukluk aşkının ne kendisi ne de onun için bir 
sözleşme olamayacağını, gerek ona, gerekse annesi ve 
babasına iyice hissettirmek niyetiyle gelmişti. Toplumsal 


çevrede Kontes Bezuhova sayesinde parlak bir konumu 
vardı; güvenlerini iyice kazandığı ve kendisini himaye eden 
önemli kişiler sayesinde mesleğinde parlak bir yer elde 
etmişti, Petersburg'un en zengin gelinlik kızlarından biriyle 
kolayca gerçekleşebilecek evlenme planları tasarlıyordu. 
Boris, Rostovların misafir salonuna girdiği zaman Nataşa 
bitişik odadaydı. Geldiğini öğrenince kızararak sevimli bir 
gülümsemeyle değil, çok daha fazla, neşeler saçarak, adeta 
koşa koşa salona girdi. 


Boris'in hatırladığı Nataşa, kısacık entarisi, bukleleri altından 
bakan kara, ışıl ışıl gözleri, çılgın çocuk kahkahasıyla dört yıl 
önce tanıdığı Nataşa'ydı, bu yüzden içeriye büsbütün başka 
bir Nataşa girince şaşırdı, yüzünde heyecanlı bir hayranlık 
belirdi. Onun yüzündeki bu ifade Nataşa'yı sevindirdi. 


Yaşlı Kontes, "Nasıl, küçük, afacan arkadaşını tanıdın mı?" 
dedi. 


Boris, Nataşa'nın elini öptü ve ondaki bu değişikliğe 
şaştığını söyledi. 


"Ne kadar güzelleşmişsiniz!" 
"Elbette," diye parladı Nataşa'nın gözleri. 
"Ya babam, yaşlanmış mı?" diye sordu Nataşa. 


Oturdu ve Boris'le Kontes'in konuşmalarına karışmadan 
çocukluk nişanlısını inceden inceye, sessizce incelemeye 
başladı. Boris bu ısrarlı, tatlı bakışların ağırlığını üzerinde 
duyuyor ve ara sıra ona bir göz atıyordu. Boris'in üniforması, 
mahmuzları, kravatı, her şeyi son moda, comme il faut'ydu. 
[556] Nataşa bunun hemen farkına vardı. Boris, Kontes'in 
yanındaki koltuğa biraz yan oturmuştu, sol eliyle sağ elinin 
tertemiz, kıvrık eldivenini düzelterek yüksek Petersburg 
sosyetesindeki eğlencelerden, kendine has yapmacıklı 


dudak büküşüyle söz etti ve Moskova'da geçen eski 
zamanları, tanıdıkları tatlı tatlı alaya alarak hatırladı. 
"Yüksek aristokrasi," diyerek elçilikte verilen, kendisinin de 
bulunduğu balodan, S.S. ve N.N.'lerin ziyafetlerinden söz 
etmesi, Nataşa'nın da hissettiği gibi, hiç de boşuna değildi. 


Nataşa konuşmadan, onu hep kaşlarının altından süzerek 
oturmaktaydı. Bu bakışlar Boris'i gitgide hem daha çok 
rahatsız ediyor, hem de şaşırtıyordu. Konuşmasını keserek 
Nataşa'ya sık sık göz ucuyla bakıyordu. On dakikadan fazla 
oturmadı, izin isteyerek kalktı... Hep o aynı meraklı, kışkırtıcı 
ve biraz alay edici gözler ona bakmaktaydılar. Boris bu 
birinci ziyaretinden sonra Nataşa'nın kendisi için eskisi 
kadar çekici olduğunu ama bu duyguya kapılmaması 
gerektiğini, çünkü onunla (hemen hemen parasız bir kızla) 
evlenmenin mesleği için bir felaket olacağını, evlenme 
amacı olmadıktan sonra da eski ilişkileri tazelemenin yakışık 
almayacağını düşünüyordu. Onunla karşılaşmaktan 
kaçınmaya kendi kendine söz verdi, ama birkaç gün sonra 
yine gitti ve sık sık gitmeye, günlerini Rostovlarda 
geçirmeye başladı. Nataşa'yla konuşmak, geçmişin 
unutulması gerektiğini, çünkü her şeye karşın karısı 
olamayacağını, kendisinin de zengin olmadığını, bu yüzden 
hiçbir zaman onu kendisine vermeyeceklerini söylemek 
zorunda olduğunu düşünüyordu. Ama bunu bir türlü 
başaramıyor ve böyle bir açıklamaya cesaret edemiyordu. 
Günden güne daha çok afallıyordu. Nataşa, annesinin ve 
Sonya'nın da fark ettikleri gibi, Boris'e eskisi gibi 
sevdalanmışa benziyordu. Ona sevdiği şarkıları söylüyor, 
albümünü gösteriyor, buraya yazı yazması için onu zorluyor, 
ona yaşamın ne kadar güzel olduğunu anlatmaya çalışarak 
eski günleri hatırlamasına engel oluyordu. Boris de 
söylemeye niyet ettiği şeyi söylemeden, ne yaptığını, buraya 
niçin geldiğini, bu işin nasıl sona ereceğini bilmeden bir sise 
gömülüyordu. Elen'e uğramaz oldu. Her gün ondan sitemli 


mektuplar alıyor ama yine de günlerini Rostovlarda 
geçiriyordu. 
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Bir akşam yaşlı Kontes başında gece takkesi, sırtında bluz, 
eğreti bukleleri takılmamış, beyaz hasse bezinden 
takkesinin altından çıkan zavallı bir tutam saçıyla içini çekip 
ah vah ederek akşam duasını ederken kapısı gıcırdadı, 
Nataşa çıplak ayaklarında terlikler, annesi gibi bluzla, başı 
kurdeleli koşarak geldi. Kontes dönüp baktı, kaşlarını çattı, 
son duasını, "Bu yatak bana tabut mu olacak?"ı bitiriyordu. 
Kızın gelişiyle dikkati dağılmıştı. Kızarmış, heyecanlı Nataşa 
annesini duada görünce ansızın durdu, oturdu, elinde 
olmaksızın dilini çıkararak kendine kızdı. Annesinin duaya 
devam ettiğini görünce ayaklarının ucuna basarak yatağa 
koştu, bir ayağını hızlı hızlı ötekine sürterek terlikleri attı, 
Kontes'in, tabutu olacağından korktuğu yatağa sıçradı. Bu 
yatak yüksek, kuştüyü bir yataktı, birbirinden küçük beş 
yastığı vardı. Nataşa sıçradı, kuştüyü şilteye gömüldü, 
duvara doğru yuvarlandı, yorganın altında büzülüp dizlerini 
çenesine doğru çekerek, ayaklarıyla tekme vurarak, için için 
gülerek, kâh bağını örterek, kâh annesine bakarak yorganın 
altında çabalayıp durmaya başladı. Kontes duasını bitirdi, 
öfkeli bir yüzle yatağa yaklaştı; ama Nataşa'yı başına kadar 
yorganla örtülmüş görünce gülümsedi. "E, e, hadi," dedi. 


"Anne, konuşabilir miyiz, ha?" dedi Nataşa, "Hadi, şuracıktan 
öpeyim bir daha, hah, yeter." 


Annesinin boynuna sarıldı, çenesinin altından öptü. Nataşa 
annesine karşı görünüşte kaba tavırlar takınırdı, ama o kadar 
ince, o kadar ustaydı ki, annesini kollarıyla nasıl sararsa 
sarsın bunu her zaman canını acıtmayacak, onu sıkmayacak 
bir şekilde yapmasını bilirdi. 


Yastıklara yerleşen annesi ellerini çıkarıp ciddi bir tavır 
takınarak, kendi çevresinde iki kez dönen Nataşa'nın, bir 
yorgan altında onunla yan yana yatmasını bekledikten 
sonra, "Peki, ne konuşacağız?" dedi. 


Kont'un kulüpten dönüş saatine kadar devam eden bu gece 
ziyaretleri, anne ile kızın en büyük zevklerindendi. 


"Neden konuşacağız bugün? Sana şunu söylemem 
gerekiyor..." 


Nataşa eliyle annesinin ağzını kapadı. Ciddi bir havayla, 
"Boris'ten... Biliyorum, ben de bunun için geldim zaten. 
Söylemeyin, biliyorum. Hayır, söyleyin!" Elini çekti, 
"Söyleyin, anne, sevimli değil mi?" 


"Nataşa, on altı yaşındasın, benim evlendiğim yaştasın. Boris 
sevimlidir, diyorsun. Çok sevimlidir, ben onu oğlum gibi 
severim, peki ama sen ne istiyorsun? Niyetin ne? Büsbütün 
baştan çıkardın onu, bunu görüyorum ben..." Kontes bunu 
söyleyerek kızına baktı. Nataşa dosdoğru ve hareketsizce 
önünde duran karyolanın köşelerine oyulmuş sfensklerden 
birine bakarak yatıyordu; öyle ki, Kontes kızının yüzünü 
ancak profilden görüyordu. Ciddi, düşünceli ifadesinin 
özelliğiyle bu yüz, Kontes'i hayrete düşürmüştü. 


"E, peki ne olmuş?" dedi. 


"Onu büsbütün baştan çıkardın ama niçin? Ne istiyorsan 
ondan? Biliyorsun ki onunla evlenemezsin." 


"Neden?" diye sordu Nataşa. 


"Çünkü gençtir, çünkü yoksuldur, çünkü akrabandır... Çünkü 
onu sen de sevmiyorsun." 


"Nereden biliyorsun?" 


"Biliyorum. Bu kötü, canım." 


Nataşa, "Ya ben istiyorsam..." diye sordu. "Saçmalamayı 
bırak," dedi Kontes. 


"Ya ben istiyorsam..." 
"Nataşa, ben ciddi..." 


Nataşa onu konuşturmadı, elini kendine doğru çekti, üstünü 
öptü, sonra avucunun içini öptü, sonra çevirip parmağının 
üst mafsal kemiğini öperek yavaşça, "Ocak, şubat, mart, 
nisan, mayıs," diye mırıldandı. 


Yumuşak bir bakışla kendisini süzen, bu bakış yüzünden 
söylemek istediklerini unutmuşa benzeyen annesine 
bakarak, "Konuşsanıza, anneciğim, niçin susuyorsunuz?" 
dedi. 


"Bu olmaz, canım. Çocukça ilişkinizi herkes anlıyor, onu 
seninle bu kadar sıkı fıkı görmek bize gelen başka 
delikanlıların gözünden seni düşürebilir, asıl mesele de, bu 
durumun ona boşu boşuna acı vermesi. Belki o kendine göre 
zengin bir kız bulurdu ama şimdi aklını kaybedecek." 


"Öyle mi?" dedi Nataşa. 


"Sana kendi başımdan geçeni anlatayım. Benim bir 
cousin'im vardı..." 


"Biliyorum, Kiril Matyeviç ama o yaşlı değil mi?" 


"Hep yaşlı değildi. Ama bak, Nataşa, ben Boris ile 
konuşacağım. Bize böyle sık sık gelmemesi gerek..." 


"İstiyorsa niçin gelmesin?" 


"Çünkü bunun sonuç vermeyeceğini biliyorum." 


"Nereden biliyorsunuz? Hayır anneciğim, ona bir şey 
söylemeyin. Ne saçma şey!" Nataşa, malı mülkü elinden 
alınmak istenen insan tavrıyla söylüyordu bunları, "Peki, 
onunla evlenmeyeyim ama mademki ikimiz de eğleniyoruz, 
bırakın gelsin." 


Nataşa gülümseyerek annesine baktı, "Evlenmek değil, 
'öyle'," dedi. 


"Nasıl yani canım?" 
"İşte 'öyle'. Mutlaka evlenmem gerekse... 'Öyle."" 


"Öyle, öyle," diye yineledi Kontes, bütün vücuduyla 
sarsılarak saf, beklenmedik bir ihtiyar gibi gülmeye başladı. 


Nataşa bağırdı: 


"Bırakın gülmeyi, durun, karyolayı sarsıyorsunuz. Müthiş 
benziyorsunuz bana, benim gibi çok gülüyorsunuz... durun." 
Kontesin ellerini yakaladı, birinin serçeparmağını öptü, 
"Haziran," diye öpmeye devam etti, "temmuz, ağustos," 
diyerek öteki eline geçti. "Anne, o beni çok seviyor mu? Siz 
nasıl görüyorsunuz? Sizin böyle âşıklarınız var mıydı? Hem 
çok sevimli, çok, çok sevimli! Yalnız benim zevkime o kadar 
uygun değil, masa saati gibi dar. Anlamıyor musunuz... Dar, 
biliyorsunuz, kurşuni, parlak." 


Kontes, "Ne saçmalıyorsun?" dedi. 
Nataşa devam etti: 


"Nasıl anlamıyorsunuz? Nikolaycık olsa anlardı, Bezuhov 
mavidir, kırmızılı, koyu mavi, hem o dört köşedir." Kontes 
gülerek, "Sen onunla da cilveleşiyorsun," dedi. 


"Hayır, o farmasondur, öğrendim ben. O çok iyidir, kırmızılı 
koyu mavi, nasıl anlatmalı size..." 


Kapının arkasından Kont'un sesi duyuldu: "Kontesçiğim, 
uyuyor musun?" 


Nataşa çıplak ayaklarıyla karyoladan fırladı, pabuçlarını 
kaptı, odasına kaçtı. 


Uzun süre uyuyamadı. Bütün anladıklarını, içindekileri 
kimsenin bir türlü anlayamadığını düşünüyordu. 


Kocaman örgüsüyle küçük bir kedi gibi kıvrılıp uyuyan 
Sonya'ya bakarak içinden, "Sonya?" dedi. "Ne yapsın! 
Düzgün kız o. Nikolay'ı seviyor, başka bir şey bilmek 
istemiyor. Annem de anlamıyor bunu. Ben ne kadar 
akıllıyım, o ne kadar sevimli, şaşılacak şey bu." Üçüncü bir 
kişinin ağzıyla kendisinden söz ediyor, kendisinden söz eden 
bu adamın çok akıllı, en akıllı, en iyi bir erkek olduğunu 
düşünerek devam ediyordu... Bu erkek, "Onda her şey, her 
şey var," diyordu, "harikulade akıllı, sevimli, sonra da iyi, 
harikulade iyi, becerikli. Mükemmel yüzer, ata biner, ya sesi, 
denebilir ki şaşılacak sesi var!" Cherubini'nin bu 
operasından sevdiği bir parçayı söyledi; kendini yatağa attı, 
hemen uyuyacağını düşünerek sevincinden gülmeye 
başladı, mumu söndürmesi için Dunyaşa'ya seslendi; daha 
Dunyaşa odadan çıkmamıştı ki, o başka bir dünyaya, her 
şeyin kolay ve güzel olduğu ama başka türlü olduğu için bu 
dünyadakinden daha mutluluk verici bir rüya âlemine 
göçmüştü. 


Ertesi gün Kontes, Boris'i yanına çağırdı, onunla konuştu; o 
günden sonra Boris, Rostovlardan ayağını kesti. 


XIV 


31 Aralık'ta, 1810'un yılbaşı arifesinde, /e r&veillonl2>2! için 
Yekaterina devri kodamanlarından birinin evinde balo vardı. 
Kordiplomatik ve imparator baloda bulunacaklardı. 


Kodamanın İngiliz Rıhtımı'ndaki meşhur konağında 
donanmanın ışıkları parıldıyordu. Kırmızı halı döşenmiş ışıklı 
girişte polisler duruyor, yalnız polis erleri değil, polis 
müdürüyle bir düzine polis amiri de burada bulunuyordu. 
Arabalar gidiyor, durmadan kırmızı elbiseli, şapkaları kanatlı 
uşaklarla yenileri geliyordu. Kupa arabalarından üniformalı, 
göğüsleri madalyalı, kordonlu erkekler çıkıyor, kadınlar 
astraganlar içinde gürültü ile açılan arabaların 
basamaklarından iniyor, aceleyle ve sessizce methalin halısı 
üzerinden geçiyorlardı. 


Hemen her yeni araba geçtikçe kalabalığın içinde bir fısıltı 

dolaşıyor, şapkalar çıkarılıyordu: Hükümdar mı? Hayır, nazır, 
Prens... Elçi... Sorgucu görmüyor musun? Kalabalığın içinde, 
diğerlerinden daha iyi giyinmiş biri herkesi tanır görünüyor, 
zamanın en ünlü kodamanlarının isimlerini sayıp döküyordu. 


Davetlilerin üçte biri gelmişti. Ama bu baloya gelmesi 
gereken Rostovlarda hâlâ giyim hazırlığı, telaşı vardı. 


Rostov ailesinde, bu balo için çok şeyler söylenmiş, 
hazırlıklar olmuş, davetiye gelmeyecek, elbiseler 
hazırlanamayacak, her şey yoluna konulamayacak diye çok 
korku çekilmişti. 


Kontesin ahbabı ve akrabası, taşralı Rostovları Petersburg 
sosyetesinde idare eden, eski sarayın zayıf, solgun nedimesi 
Mariya İgnotyevna Peronskaya, baloya onlarla birlikte 
gidiyordu. 


Rostovların akşam saat onda nedimeyi almak için Tavriçeski 
Bahçesi'ne gitmeleri gerekiyordu, oysa saat ona beş vardı, 
genç bayanlar hâlâ giyinmemişlerdi. 


Nataşa böyle büyük bir baloya hayatında ilk kez gidiyordu. 
Bugün saat sekizde kalkmış, bütün gün hummalı bir telaş 
yaşamıştı. Sabahtan beri bütün gayretini, herkesin, 
kendinin, annesinin, Sonya'nın mümkün olduğu kadar iyi 
giyinmesi için harcamıştı. Sonya ile Kontes kendilerini 
bütünüyle ona bırakmışlardı. Kontesin kadife massaka 
elbisesi, iki genç kızın pembe korsajlı pembe ipek 
kombinezon üstüne beyaz puslu elbiseleri olacaktı. Saçlar â 
la grecgue taranacaktı. 


Bütün önemli şeyler yapılmıştı, ayaklar, eller, boyunlar, 
kulaklar çok dikkatle, baloya yakışır şekilde yıkanmış, 
kokulanmış, pudralanmıştı, ajurlu ipek çoraplar, kurdeleli 
beyas atlas iskarpinler giymişlerdi, tuvaletler hemen hemen 
bitmişti. Sonya giyinip kuşanmasını bitirmişti. Kontes de 
bitirmişti. Geriye herkes için uğraşan Nataşa kalmıştı. O hâlâ 
sıska omuzlarına atılmış bir penyuvarla aynanın karşısında 
oturuyordu. Artık giyinmiş olan Sonya odanın ortasında 
duruyor, küçük parmağıyla canını acıtıncaya kadar 
topluiğneyi bastırıyor, hışırdayan ipeğe son kurdeleyi 
tutturuyordu. 


Nataşa başını tuvaletten ayırıp oda hizmetçisinin bırakmaya 
vakit bulamadığı saçlarına yapışarak, "Öyle değil, öyle değil, 
Sonya," dedi, "kurdele öyle olmaz, buraya gel." Sonya 
oturdu. Nataşa kurdeleyi başka türlü taktı. 


Nataşa'nın saçlarını tutan oda hizmetçisi, "İzin verin 
küçükhanım, böyle olmaz," dedi. 


"Ah Tanrım, sonra canım! Ha, işte böyle Sonya." Kontes'in 
sesi duyuldu: "Çabuk bitirecek misiniz? Saat neredeyse on 


olacak." 

"Şimdi, şimdi. Siz hazırlandınız mı anne?" 

"Yalnız şapka iliştirilecek." 

"Bensiz yapmayın," diye bağırdı Nataşa, "siz yapamazsınız!" 
"Ama saat on oldu." 


Saat on buçukta baloda bulunma kararı verilmişti. Oysa 
daha Nataşa giyinecek, Tavriçeski Bahçesi'ne gidilecekti. 


Nataşa saç tuvaletini bitirip altından balo iskarpinleri 
görünen kısacık bir eteklikle ve annesinin bluzuyla Sonya'ya 
doğru koştu. Onu gözden geçirdi, sonra annesine koştu, 
onun başını öteye çevirerek şapkayı iliştirdi. Ak saçlarını 
aceleyle öperek yeniden etekliğini diken hizmetçilerin 
yanına gitti. 


Nataşa'nın işi, çok uzun olan etekliğindeydi. İki hizmetçi kız 
iplikleri acele acele ısırarak onu dikmekle meşguldüler. Bir 
üçüncüsü dudaklarında, dişlerinde topluiğnelerle Kontes'ten 
Sonya'ya koşuyor, dördüncüsü yukarı kalkık elinde bütün 
elbiseyi tutuyordu. 


"Mavruşa, çabuk kuzum!" 
"Yüksüğü versenize oradan, küçükhanım." 


Kont kapının eşiğinde görünerek, "Bitirecek misiniz artık?" 
dedi, "Işte size bir şişe koku. Hadi, Peronskaya çok bekledi 
artık." 


Oda hizmetçisi dikilmiş puslu elbiseyi iki parmağıyla kaldırıp 
üfleyerek, sarsarak ve bu hareketle tuttuğu şeyin hafifliğini, 
temizliğini anlatarak, "Tamam, küçükhanım," dedi. 


Nataşa elbiseyi giymeye koyuldu. 


"Şimdi, şimdi, girme baba," diye bütün yüzünü kapatan 
puslu etekliğin altından kapıyı açan babasına bağırdı. Sonya 
kapıyı küt diye kapadı. Bir dakika sonra Kont'u içeri aldılar. 
Mavi bir frak, ipek çoraplar, iskarpinler giymiş, koku 
sürünmüş, pomatlanmıştı. 


Nataşa, odanın ortasında durup puslu elbisesinin 
kırışıklıklarını düzelterek, "Ah babacığım, ne kadar şıksın, 
fevkaladesin!" dedi. 


Hizmetçi kız dizüstü çöküp elbiseyi düzelterek ve toplu 
iğneleri diliyle ağzının bir tarafından öbür tarafına sürerek, 
"Izin verin küçükhanım, izin verin," dedi. 


Sonya Nataşa'nın elbisesini gözden geçirerek ümitsiz bir 
sesle, "Sen bilirsin!" diye bağırdı, "Nasıl istersen, yine de 
uzun!" 


Nataşa duvar aynasına bakmak için öteye çekildi, robu 
uzundu. 


Döşeme üzerinde hanımının peşinden sürünen Mavraşa, 
"Vallahi hanımefendi, hiç de uzun değil," dedi. 


"Eh, uzunsa kısaltırız, bir dakikada kısaltırız," diyen azimli 
Dunyaşa göğsündeki mendilden iğneyi çıkartıp yeniden 
yerde işe koyuldu. 


Bu sırada Kontes sıkılgan, yavaş adımlarla şapkasını ve 
kadife elbisesini giymiş olarak içeriye girdi. 


"Vay! Benim güzelim!" diye haykırdı Kont, "Hepimizden 
baskın!" Onu kucaklamak istedi ama kadın kızararak, 
elbisesi buruşmasın diye yana çekildi. 


Nataşa, "Anne, şapkayı biraz daha yana," dedi, "ben tekrar 
iliştiririm." 


İleri atıldı, elbisesini dikmekle meşgul kızlar, arkasından 
koşmaya vakit bulamadılar, puslu kumaşın bir parçasını 
kopardılar. 


"Aman Tanrım! Ne oldu şimdi? Ben bir şey yapmadım..." 
Dunyaşa, "Zararı yok, ben dikerim, belli olmaz," dedi. 


Kapıdan içeri giren dadı, "Güzeller güzeli, benim kraliçem! 
Ya Sonyacık... benim dilberlerim!..." 


Onu çeyrek geçe nihayet arabalara bindiler ve yola 
koyuldular. Ama daha önce Tavriçeski Bahçesi'ne gitmeleri 
gerekiyordu. 


Peronskaya hazırdı. Yaşlılığına, çirkinliğine rağmen onun 
evinde de tıpkı Rostovlarda olup bitenlerin aynısı olmuştu. 
Gerçi burada her şey öyle telaşlı olmamıştı, bu onun için 
alışılmış bir şeydi. Ama pörsümüş çirkin derisi aynı şekilde 
kokulanmış, yıkanmış, pudralanmış kulaklarının arkası aynı 
özenle yıkanmış, hatta nedime işareti taşıyan sarı elbisesiyle 
salona çıktığı zaman, tıpkı Rostovlarda olduğu gibi, oda 
hizmetçisi hanımının tuvaletini hayran hayran seyretmişti. 
Peronskaya, Rostovların tuvaletlerini övdü. 


Rostovlar da onun zevkini ve tuvaletini övdüler; 
tuvaletlerini, elbiselerini koruyarak saat on birde arabalara 
yerleştiler ve yola çıktılar. 


XV 


O gün sabahtan beri Nataşa'nın bir dakika boş vakti 
olmamış, ne ile karşılaşacağını düşünmeye vakit 
bulamamıştı. 


Nemli, soğuk havada, sarsılan arabanın sıkışıklığı ve loşluğu 
içinde ilk kez bir baloda, ışıklı salonlarda kendisini bekleyen 
şeyi; müziği, çiçekleri, dansları, hükümdarı, Petersburg'un 
parlak gençlerini bütün canlığıyla gözlerinin önüne 
getiriyordu. Onu bekleyen şey o kadar güzeldi ki, bunun 
olacağına bile inanmıyordu; soğuğun, arabadaki sıkışıklığın 
ve loşluğun yarattığı izlenimle pek uygunsuz düşüyordu. 
Onu bekleyen her şeyi ancak, girişin kırmızı halısı önünde 
Sonya sofaya girdiği, kürkünü çıkardığı, annesinin önünde 
Sonya ile yan yana ışıklı merdivenlerden, çiçekler arasından 
yürüdüğü zaman anladı. Baloda nasıl davranması gerektiğini 
ancak o zaman anımsadı, bir genç kız için baloda gerekli 
saydığı kurumlu tavrı takınmaya çalıştı. Ama gözlerinin 
öteye beriye kaydığını sevinçle hissediyordu. Açıkçası bir 
şey görmüyordu, nabzı dakikada yüz defa atıyordu, kanı 
kalbine hücum etmeye başlamıştı. Kendisini gülünç yapacak 
bir tavır takınamazdı, heyecandan biterek ve bütün gücüyle 
yalnız bunu gizlemeye çalışarak ilerliyordu. Bu ona yakışan 
bir tavırdı. Önlerinde ve arkalarında tıpkı onlar gibi yavaşça 
konuşan, onlar gibi balo elbisesi giyen davetliler ilerliyordu. 
Merdiven boyunca aynalar; beyaz, mavi, pembe elbiseli, açık 
kolları ve boyunları pırlantalı, İncili bayanları yansıtıyordu. 


Nataşa aynalara baktı, onlarda kendini başkalarından ayırt 
edemedi. Her şey parlak bir akış halinde birbirine karışmıştı. 
Birinci salona girince ölçülü bir söz, ayak sesi ve selamlaşma 
uğultusu Nataşa'nın kulaklarını doldurdu. Işık, parıltı 
gözlerini iyice kamaştırdı. Yarım saattir kapıda bekleyen ve 


girenleri “Charme de vous voir, “258! diyerek karşılayan 
kadınlı erkekli ev sahipleri, Rostovlarla Peronskaya'yı da aynı 
şekilde karşıladılar. 


Siyah saçlarında aynı gülleri taşıyan beyaz elbiseli iki genç 
kız aynı reveransı yapmışlardı. Ama ev sahibi kadının bakışı, 
elinde olmayarak incecik Nataşa'nın üzerinde daha çok 
durdu. Ona baktı, ev sahibesi sıfatıyla herkesten farklı 
gülümsedi ona. Belki de kendi parlak, geri dönmez kızlık 
zamanlarını, ilk balo gecesini hatırladı. Ev sahibi de 
Nataşa'yı süzmüş, hangi kızı olduğunu sormuştu Kont'a. 


Parmaklarının ucunu öperek, "Charmante," dedi. 


Davetliler büyük kapının önünde birikmiş, hükümdarı 
bekliyorlardı. Kontes bu kalabalığın ilk sırasında yer almıştı. 
Nataşa birkaç kişinin kendisinden söz ettiğini, ona 
baktıklarını duymuş, sezmişti. Ona bakanların hoşuna 
gittiğini anlıyor, bu gözetleniş onu biraz rahatlatıyordu. 


"Bizim gibi olanlar da, bizden kötü olanlar da var," diye 
düşündü. 


Peronskaya baloda bulunan en önemli kişileri gösteriyordu 
Kontes'e. 


"İşte şu Hollanda elçisi. Görüyor musunuz? Kır saçlı," 
diyerek, çevresi bir şeyler anlatıp güldürdüğü kadınlarla 
çevrili gümüş kırı, kıvırcık ve gür saçlı bir ihtiyarı gösterdi. 


İçeri giren Elen'i göstererek, "Şu da Petersburg'un Çariçesi 
Kontes Bezuhova," dedi. 


"Ne kadar güzel! Mariya Antonovna'dan aşağı kalmaz, bakın 
genç yaşlı herkes çevresinde fır dönüyor. Hem güzel, hem 
akıllı... O Büyük Dük, onun için çıldırıyor, diyorlar. Şu iki 
kadın güzel değiller ama daha çok ilgi görüyorlar." 


Çirkin kızıyla salondan geçen bir kadını gösterdi. 
"Bu milyoner bir kız," dedi, "işte şunlar da talipleri." 


Kadınların üstünden bir tarafa bakarak yanlarından geçen 
başı yukarıda, yakışıklı bir süvari muhafız subayını 
göstererek, "Bu, Bezuhova'nın kardeşi Anatol Kuragin," dedi, 
"ne kadar yakışıklı, değil mi? Onu şu zengin kızla 
evlendirecekler, diyorlar. Sizin Cousin Drubetskoy da 
çevresinde fır dönüyor. Milyonları var diyorlar. A, bu Fransız 
elçisinin ta kendisi." Kontes'in Caulaincourt'u göstererek 
sorduğu soruya yanıt veriyordu. "Bakın, bir Çar sanki, ne de 
olsa Fransızlar sevimli, çok sevimli oluyor, sosyete için 
onlardan sevimlisi olmaz, İşte o da geldi! Hayır, bizim Mariya 
Antonovna yine de herkesten güzel! Ne kadar da sade 
giyinmiş, harika, şu şişman gözlüklü de dünya ölçüsünde bir 
farmasondur," diyerek Bezuhov'u gösterdi, "karısıyla yan 
yana getirin onu: Tam soytarı!" 


Piyer şişman vücuduyla yalpalanarak, kalabalığı açarak 
pazar kalabalığında yürür gibi başını kayıtsızca, güler yüzle 
sağa Sola sallayarak geçiyordu. Belli ki kalabalığın içinde 
ilerlerken birini arıyordu. 


Nataşa, Piyer'in, Peronskaya'nın dediği gibi, bu soytarının 
yabancı olmayan yüzüne sevinçle bakıyor, kalabalıkta 
onları, özellikle onu aradığını biliyordu. Piyer baloya 
gelmeye, ona kavalyeler bulmaya söz vermişti. Ama 
Bezuhov onların yanına varmadan, pencerenin yanında 
uzun boylu, göğsü nişanlı, kordonlu bir adamla konuşan orta 
boylu, beyaz üniformalı, çok güzel bir esmer delikanlının 
yanında durdu. Nataşa beyaz üniformalı, orta boylu 
delikanlıyı hemen tanıdı: Ona çok gençleşmiş, daha da 
yakışıklı ve neşeli olmuş gibi gelen Bolkonski'ydi bu. 


"İşte bir tanıdık daha, Bolkonski, görüyor musunuz, anne?" 
diyerek Prens Andrey'i gösterdi Nataşa, "Hatırlıyor musunuz, 
Otradnoye'de bizde bir gece kalmıştı." 


Peronskaya, "Ayy, onu tanıyor musunuz?" dedi, "Tahammül 
edemem. // fait à présent la pluie et le beau temps.!39! Öyle 
kurumlu ki sınırı yok! Babasına çekti. Speranskiy ile 
arkadaşlık kurdu. Birtakım projeler çiziyorlar, baksanıza 
kadınlara karşı nasıl davranıyor, kadın onunla konuşuyor, o 
öteye dönmüş. Bana böyle davransa benzetirim onu ben." 


XVI 


Birden ortalık hareketlendi, kalabalık uğuldadı, ilerledi, 
tekrar açıldı. Birbirinden ayrılan iki sıra arasından hükümdar, 
orkestrayla birlikte içeriye girdi. Arkasından ev sahipleri 
girdiler. Hükümdar bu ilk karşılaşma anından çabuk 
kurtulmaya gayret eder gibi, sağa sola selam vererek hızla 
yürüdü. Orkestra, o zamanlar onun adına uydurulmuş 
güftesiyle meşhur olan Polonez'i çalıyordu. Bu güfte şöyle 
başlıyordu: "Aleksandr, Elizabeta, büyütüyorsunuz bizi..." 
Hükümdar misafir salonuna geçti. Kalabalık kapılara akın 
etti; birkaç kişi değişen yüzlerle acele acele oraya gidip 
döndü. 


Kalabalık, hükümdarın ev sahibesiyle konuştuğu misafir 
salonunun kapısından tekrar geri çekildi. Bir genç şaşkın bir 
halde kadınları önleyerek kenara çekilmelerini rica etti. Bazı 
bayanlar yüksek sosyete usullerini büsbütün unutmuş gibi 
görünen yüzleriyle, tuvaletlerinin bozulmasına aldırış 
etmeksizin ileri doğru sıkışıyorlardı. Erkekler kadınlara 
sokulmaya, Polonez için hazırlanmaya başladılar. 


Kalabalık ikiye bölünerek açıldı. Hükümdar gülümseyerek, 
ev sahibesini, tempoya uymaksızın elinden sürüyüp misafir 
salonunun kapısından çıktı. Arkasından ev sahibesiyle M. A. 
Narişkina, sonra elçiler, nazırlar ve Peronskaya'nın 
durmadan adlarını söylediği birçok generaller geçti. 
Kadınların yarısından çoğunun kavalyesi vardı, Polonez'e 
başlamış ya da başlamaya hazırlanıyorlardı. Nataşa, annesi 
ve Sonya ile birlikte Polonez'e kaldırılmayan, duvara 
sıkıştırılmış pek az kadının arasında olduğunu hissediyordu. 
İncecik kollarını sarkıtmış, ölçülü bir şekilde yükselen hafifçe 
kabarık göğsüyle nefesini tutmuş, ayakta duruyor, sevince 
de, hüzne de hazır parlak, ürkmüş gözlerle önüne bakıyordu. 


Onu ne hükümdar ne de Peronskaya'nın işaret ettiği önemli 
kişiler ilgilendiriyordu; tek bir düşüncesi vardı: "Böyle kimse 
yanıma yaklaşıp beni dansa kaldırmayacak mı, demek ilk 
çiftler arasında dans etmeyeceğim, demek beni galiba 
görmeyen, bana baksalar bile "A! Bu o değil, nesine 
bakalım," der gibi bir tavırla bakan bu erkekler beni fark 
etmeyecekler! Hayır, bu olamaz," diye düşünüyordu. "Ne 
kadar dans etmek istediğimi, ne mükemmel dans ettiğimi, 
benimle dans etmekten ne kadar hoşlanacaklarını bilmeleri 
gerek." 


Oldukça uzun süren Polonez, Nataşa'nın kulaklarında artık 
hüzünlü bir inilti, bir hatıra gibi çınlamaya başlamıştı. 
Ağlamak istiyordu. Peronskaya onlardan ayrıldı. 


Kont, salonun öbür uçundaydı. Kontes, Sonya ve o yabancı 
bir kalabalığın içinde bir ormanda durur gibi kimsenin 
ilgisini çekmeden, tek başlarına duruyorlardı. Prens Andrey 
bir kadınla birlikte yanlarından geçti; besbelli onları 
tanımamıştı. Güzel Anatol gülerek kolundaki kadına bir 
şeyler söyledi, duvara bakar gibi Nataşa'nın yüzüne baktı. 
Boris yanlarından iki kez geçti, her ikisinde de başını çevirdi. 
Dans etmeyen Berg'le karısı onlara yaklaştılar. 


Aile sohbeti için balodan başka bir yer yokmuş gibi burada 
bu aile toplantısı Nataşa'ya bir hakaret gibi gelmişti. 
Dinlemiyor, ona yeşil entarisi hakkında bir şeyler söyleyen 
Vera'ya bakmıyordu. 


Nihayet hükümdar son bir bayanın yanında durdu. (Üç 
bayanla dans etmişti.) Orkestranın sesi kesildi; bir yaver, 
kaygılı bir tavırla Rostovlara doğru koştu, duvarın dibinde 
oldukları halde yine de kenara çekilmelerini rica etti. 
Orkestradan berrak, ağır, sürükleyici ve ölçülü vals sesleri 
yükseldi. Hükümdar gülümseyerek salona bir göz attı. Bir 
dakika geçti, daha kimse başlamamıştı. Bir tertipçi yaver 


Kontes Bezuhova'ya yaklaştı, dansa davet etti. Kontes 
gülümsedi, kolunu kaldırdı, yüzüne bakmadan onun omzuna 
koydu, işinin ehli olan tertipçi yaver sıkıca damına sarılarak 
güvenle, telaşsızca ve ölçülü hareketlerle önce kayarak 
onunla dairenin kenarına atıldı. Salonun bir tarafında sol 
elini yakaladı, onu çevirdi. Biteviye hızlanan müzik sesleri 
arasında yalnız yaverin hızlı ve çevik ayaklarındaki 
mahmuzların ahenkli şakırtıları duyuluyordu. Her üç vuruşta 
bir döndükçe damının kadife elbisesi açılarak şişer gibi 
oluyordu. Nataşa onlara baktı, valsin bu ilk turunda dans 
etmediği için neredeyse ağlayacaktı. 


Prens Andrey süvarilere özel beyaz albay üniformasıyla, ipek 
çoraplar, iskarpinler giymiş canlı ve neşeli bir halde dairenin 
Rostovlara yakın ilk sıralarında duruyordu. Baron Firgov 
onunla, toplanması düşünülen ertesi günkü Devlet Danışma 
Kurulu'nun ilk oturumu üzerine konuşuyordu. Speranskiy'in 
yakınında bulunan ve yasama komisyonun çalışmalarına 
katılan Prens Andrey türlü söylentilere yol açan ertesi günkü 
oturum hakkında doğru bilgiler verebilirdi. Ama o Firgov'un 
söylediklerini duymuyor, kâh hükümdara, kâh dansa 
girmeye karar veremeyen, dans etmeye niyetli kavalyelere 
bakıyordu. 


Prens Andrey, hükümdarın huzurundan korkan bu 
kavalyelerle, davet edilmek arzusuyla içleri eriyen kadınları 
seyrediyordu. 


Piyer, Prens Andrey'e yaklaştı, kolunu tuttu, "Hep dans 
ediyorsunuz, şurada, benim protegee'm!560! genç Rostova 
var, kaldırın onu," dedi. 


"Nerede?" diye sordu Bolkonski. Sonra barona dönerek 
ekledi: "Affedersiniz, bu konuşmayı başka bir yerde bitiririz, 
baloda dans etmek gerek." Piyer'in gösterdiği yöne doğru 
yürüdü. 


Prens Andrey, Nataşa'nın ümitsiz, bitkin yüzünü gördü. Onu 
tanıdı, duygularını sezdi, ilk balosu olduğunu anladı, 
pencereden konuştuklarını hatırladı ve neşeli bir yüzle 
Kontes Rostova'ya yaklaştı. 


Kontes kızararak, "İzninizle kızımı tanıtayım," dedi. 


"Kontes beni hatırlarlarsa, tanışmış olmak onuruna zaten 
sahibim," diyen Prens Andrey, kabalığı hakkında 
Peronskaya'nın düşüncesinin tersine, nezaketle yerlere 
kadar eğilip Nataşa'ya yaklaştı, daha davetini bitirmeden 
beline sarılmak için kolunu kaldırdı. Bir vals turu teklif etti. 
Nataşa'nın yüzündeki, ümitsizliğe ve sevince hazır o bitkin 
ifade ansızın mutlu, minnettar bir çocuk gülümsemesiyle 
ışıldadı. 


Bu ürkek ve mutlu kız, kolunu Prens Andrey'in omzuna 
kaldırarak hazır duran sevinç yaşları arasından, seni 
çoktandır bekliyorum, diyordu sanki. Valse çıkan ikinci 
çifttiler. Prens Andrey, o günlerin en iyi dans edenlerinden 
biriydi. Nataşa da mükemmel dans ederdi. Ufacık ayakları, 
atlas balo iskarpinleri içinde hızla, kolayca ve özgürce 
görevlerini yerine getiriyorlardı. Yüzü de mutluluk sevinciyle 
parlıyordu. Çıplak boynu, kolları zayıf ve biçimsizdi. Elen'in 
yanında omuzları cılız, göğsü belirsiz, kolları inceydi; ama 
Elen'in vücudundan kayan binlerce bakıştan üzerinde sanki 
bir cila peyda olmuştu. Oysa Nataşa, öyle anlaşılıyordu ki ilk 
kez çıplak bir hale sokulan bir kızdı ve bunun mutlaka böyle 
olması gerektiğine inandırılmış olsaydı çok utanacaktı. 


Prens Andrey dans etmeyi severdi. Herkesin ona sorduğu 
siyasi ve ciddi konulardan kaçmak, hükümdarın 
bulunmasından doğan ve ona can sıkıntısı veren sıkılgan 
havayı dağıtmak arzusuyla dans etmeye gitmiş, Nataşa'yı 
seçmişti. Çünkü Piyer kendisine onu göstermişti. Çünkü 
güzel kadınlar içinde gözüne ilk çarpan o olmuştu. Ama bu 


ince, kıpır kıpır vücut, sarılır sarılmaz o kadar yaklaşmış, o 
kadar yakınında gülümsemişti ki, güzelliğinin şarabı başına 
vurdu. Derin derin nefes alarak onu bırakıp durduğu, dans 
edenlere bakmaya başladığı zaman kendini canlanmış, 
gençleşmiş hissetmişti. 
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Prens Andrey'den sonra Boris, Nataşa'ya yaklaşarak onu 
dansa davet etti. Boris'ten sonra baloyu açan dansçı yaver 
ve daha başka gençler de ona yaklaştılar; Nataşa kimi 
kavalyelerini Sonya'ya devrederek mutlu ve kızarmış bir 
yüzle bütün gece dans etti. Baloda herkesin ilgisini çeken 
şeylerden hiçbirini fark etmemiş, görmemişti. Hükümdarın 
Fransız elçisiyle uzun süre konuştuğuna, bir bayana özellikle 
iltifat ettiğine, Prens'in neler yaptığına, neler söylediğine, 
Elen'in ne büyük bir başarı sağladığına ve falancanın özel 
ilgisine nail olduğuna dikkat etmediği gibi hükümdarı bile 
görmemiş, gittiğini de gittikten sonra balonun daha da 
canlanmasından anlamıştı. Yemekten önceki neşeli 
kotilyonlardan birinde Prens Andrey, Nataşa ile tekrar dans 
etti. Ona Otradnoye ağaçlı yolunda ilk buluşmalarını, o 
mehtaplı gecede uykusunun nasıl kaçtığını ve kendisinin 
onu, elinde olmayarak nasıl dinlediğini hatırlattı. Bunu 
hatırlayınca Nataşa kızardı, Prens Andrey'in elinde 
olmayarak onu dinlediği zamanki duygularında ayıp bir şey 
varmış gibi kendisini masum göstermeye çalıştı. 


Prens Andrey, sosyetede büyümüş bütün insanlar gibi, bu 
dünyanın havasını taşımayan şeylere rastlamayı severdi. 
Hayretiyle, sevinciyle, ürkekliğiyle, hatta Fransızcasındaki 
yanlışlarla Nataşa böyleydi. Ona karşı çok özen gösteriyor, 
onunla konuşurken çok nazik davranıyordu. Prens Andrey 
yanında oturup onunla en basit ve önemsiz şeyler üzerinde 
konuşurken gözlerinin sevinçli parıltısını, konuşulan sözlerle 
değil, içindeki mutlulukla ilgili gülümseyişini seyrediyordu. 
Nataşa'yı dansa kaldırırlarken ve o gülümseyerek kalkıp 
salonda dans ederken Prens Andrey onun ürkek tavrının 
özelliklerini hayranlıkla seyrediyordu. Kotilyonun ortasında 
Nataşa figürü bitirip soluk soluğa yerine yaklaştı. Yeni 


kavalye onu bir daha davet etti. O yorulmuştu, soluyordu, 
belliydi ki reddetmeyi düşünüyordu, ama hemen yine 
neşeyle kolunu kavalyesinin omzuna attı, Prens Andrey'e 
gülümsedi, 


"Dinlenmekten, sizinle oturmaktan memnun olurdum, 
yoruldum; ama görüyorsunuz, biz sizinle bütün bunları 
anlarız." Bu gülümseme bunun gibi daha çok şeyler 
söylüyordu. Kavalyesi onu bırakınca, figür için iki bayan 
almak üzere, salondan koşarak gitti. 


Prens Andrey ona bakarak ansızın, "Eğer önce kendi 
kuzinine, sonra da başka bir bayana yanaşırsa benim karım 
olacak," diye söylendi. Nataşa kuzinine yanaştı. 


Prens Andrey, "Bazen aklıma ne saçma şeyler gelir!" diye 
düşündü, "Ama kesin olan bir şey varsa bu kız o kadar 
sevimli, o kadar fevkalade ki burada dans etsin, bir aya 
varmaz evlenir... Böylesi burada seyrek bulunur." 


Nataşa korsajından sarkan gülü düzelterek yanına oturduğu 
zaman Prens Andrey böyle düşünüyordu. 


Kotilyonun sonunda yaşlı Kont mavi frakıyla dans edenlere 
yaklaştı. Prens Andrey'i evlerine davet etti ve kızına, eğlenip 
eğlenmediğini sordu. Nataşa hemen yanıt vermedi, yalnızca, 
"Böyle şey sorulur mu hiç?" diyen sitemli biçimde 
gülümsedi. 


"O kadar eğlendim ki, ömrümde hiç bu kadar 
eğlenmemiştim!" dedi ve babasını kucaklamak için sıska 
kollarının kalktığını ve hemen düştüğünü Prens Andrey 
gördü. Nataşa o kadar mutluydu ki, hayatında bu kadar 
mutlu olmamıştı, insan nasıl iyi, asil anlarında kötülüğün, 
felaketin, acının var olabileceğine inanmazsa Nataşa da 
şimdi öyleydi. 


Piyer, karısının yüksek sınıfta edindiği yer dolayısıyla bu 
baloda ilk kez kendisini hakarete uğramış hissediyordu. 
Suratı asık ve dalgındı. Alnında geniş bir kırışıklık vardı. 
Pencerenin yanında duruyor, kimseyi görmeden bakıyordu. 


Yemeğe doğru ilerleyen Nataşa onun yanından geçmekteydi. 


Piyer'in asık, bedbaht yüzü onu hayrete düşürmüştü. 
Karşısında durdu, ona yardım etmek, sevincinin fazlasını ona 
vermek istiyordu. 


"Ne kadar eğlenceli, değil mi Kont?" dedi. 


Piyer dalgınca gülümsedi, belli ki ona söyleneni 
anlamamıştı. 


"Evet, çok memnunum," dedi. 


Nataşa içinden, "Nasıl olur da herhangi bir şeyden memnun 
olmayabilirler," diye geçirdi, "özellikle Bezuhov gibi iyi 
adamlar?" Nataşa'nın gözünde bugün balodakiler aynı 
derecede iyi yürekli, sevimli, mükemmel, birbirlerini 
sevebilir insanlardı: Kimse birbirini incitemezdi, ancak 
herkesin mutlu olmasıyla açıklanabilecek bir şeydi bu. 
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Ertesi gün Prens Andrey akşamki baloyu hatırladı ama uzun 
uzun üzerinde durmadı. "Evet, çok parlak bir baloydu, sonra 
da... Evet, Rostova çok sevimli, onda yeni, fevkalade, 
Petersburg'da olmayan, ayırıcı bir şeyler var." İşte dünkü 
balo için bütün düşündükleri bunlardı, çayını içerek işine 
koyuldu. 


Ama yorgunluktan ya da uykusuzluktan, o gün çalışmak için 
iyi bir gün değildi. Prens Andrey bir şey yapamıyordu. Kendi 
işini, hep yaptığı gibi, eleştirip duruyordu; birinin geldiğini 
duyunca sevindi. 


Gelen, çeşitli komisyonlarda görevli, Petersburg'un bütün 
sosyetelerinde bulunan, Speranskiy'e hararetle tapan, 
Petersburg'un gayretli haber anası, yeni düşünceler, fikirleri 
elbise gibi modaya göre seçen, ama bunun için de yeni 
akımların en ateşli taraflısı görünen insanlardan biri olan 
Britski idi. Endişeyle, şapkasını zor yetiştirip çıkararak Prens 
Andrey'in yanına koştu ve hemen söze başladı, imparatorluk 
şürasının hükümdar tarafından açılan bu sabahki 
oturumunun ayrıntılarını henüz şimdi öğrenmiş, heyecanlı 
heyecanlı anlatıyordu. Hükümdarın söylevi harikuladeydi. 
Bu onun, ancak meşruti hükümdarlar tarafından söylenen 
söylevlerinden biriydi. "Hükümdar açıkça meclisin ve 
temsilcilerin devlet 'bünyesinin' esası olduğunu söyledi; 
idarenin temeli keyif değil 'sağlam prensipler' olmalıdır, 
dedi. Mâliyenin yeniden örgütlendirilmesini, bütçenin açık 
olmasını ileri sürdü," diye kimi sözcüklerin üzerine basıp 
gözlerini imayla kırparak anlatıyordu Britski. "Evet, bu olay 
yeni bir devir açıyor, tarihimizin en büyük bir devrini 
açıyor," diyerek sözünü bitirdi. 


Prens Andrey sabırsızlıkla beklediği, onca önem verdiği 
Devlet Şürası'nın açılışına dair hikâyeyi dinledi, şimdi bu 
olayın onu etkilemesi şöyle dursun önemsizden de beter 
görünmesine hayret etti. Bitski'nin heyecanlı hikâyesini 
sessiz bir alayla dinledi. Aklına çok basit bir düşünce geldi: 
"Bana ne? Britski'ye ne? Hükümdar şürada ne söylemişse 
söylemiş, bize ne! Bütün bunlar beni mutlu eder mi? Daha 
iyi eder mi?" 


Bu basit düşünce Prens Andrey'in yapılan yeniliklere karşı 
duyduğu bütün ilgiyi ansızın yok etti. Aynı gün Prens Andrey 
öğle yemeğini Speranskiy'in evinde, ev sahibi onu çağırırken 
dediği gibi “en petit comite&"1>91! yiyecekti. Hayranı olduğu 
aile ve dost çevresi içinde bir öğle yemeği Prens Andrey'i 
önceleri çok ilgilendirirdi. Kaldı ki, o zamana kadar 
Speranskiy'i ev hayatında hiç görmemişti; ama şimdi gitmek 
istemiyordu. 


Yine de, belirlenen yemek saatinde Prens Andrey 
Speranskiy'in Tavriçeskiy Bahçesi'ndeki küçük özel evine 
gitti. Biraz geç kalmış olan Prens Andrey, küçük evin bir 
keşiş hücresi gibi müthiş temizliğiyle göze çarpan parke 
döşeli yemek salonunda, petit comit&'nin saat beşte 
toplanan bütün üyelerini, Speranskiy'le içli dışlı bildiklerini 
buldu. Speranskiy'in kendisine benzeyen uzun yüzlü küçük 
kızıyla mürebbiyesinden başka hiç kadın yoktu. Davetliler 
Gervais, Magnitski ve Stolipin'di. Prens Andrey daha sofadan 
yüksek sesler, sahnede atılan kahkahaları andıran çınlayıcı, 
berrak kahkahalar duydu. Speranskiy'in sesine benzeyen bir 
sesle birisi kahkahalar savuruyordu: Hah... Hah... Hah... 
Prens Andrey Speranskiy'in gülmesini hiç duymamıştı. 
Devlet adamının bu çınlayıcı, ince kahkahası onda tuhaf bir 
hayret uyandırmıştı. 


Yemek salonuna girdi. Topluluk iki pencere arasında üstü 
mezelerle dolu küçücük bir masanın başında ayakta 


duruyordu. Speranskiy madalyalı gri frakıyla ve besbelli hâlâ 
Devlet Şürası'nın meşhur toplantısında giydiği beyaz 
yeleğiyle, uzun beyaz bir kravatla ve neşeli bir yüzle 
masanın yanında duruyordu. Davetliler çevresini sarmışlardı. 
Magnitski, Mihail Mihailoviç'e dönmüş bir fıkra anlatıyordu. 
Speranskiy, Magnitski'nin anlatacaklarına önceden gülerek 
onu dinliyordu. Prens Andrey odaya girdiği sırada 
Magnitski'nin sözleri yine bir kahkahayla kesilmişti. Stolipin 
bir lokma ekmekle peyniri çiğneyerek, yüksek bir bas sesle 
gülüyordu; Gervais sessiz bir gülüşle âdeta ıslık çalıyor, 
Speranskiy ince, berrak bir kahkaha atıyordu. 


Speranskiy gülmesine devam ederek beyaz, zarif elini Prens 
Andrey'e uzattı. 


"Sizi gördüğüme çok sevindim. Bir dakika..." diye 
Magnitski'ye dönerek onun sözünü kesti, "bugün 
anlaşmamız var: Zevk için bir öğle yemeği bu, işten tek söz 
yok!" Yeniden fıkra anlatana döndü, yeniden güldü. 


Prens Andrey hayretle ve bir hayal kırıklığı hüznüyle onun 
kahkahasını dinliyor, gülen Speranskiy'e bakıyordu. Ona 
öyle geliyordu ki, bu Speranskiy değil, başka birisiydi. Daha 
önce Speranskiy'de esrarengiz, acayip bulduğu her şey 
ansızın açılmış, çekiciliğini yitirmişti. 


Sofrada sohbet hiç kesilmemiş, gülünç fıkralardan sanki 
koca bir demet oluşmuştu. Magnitski daha fıkrasını 
bitirmemişti ki, başka birisi daha gülünç bir şey anlatmaya 
hazır olduğunu bildirdi. Fıkraların büyük bir kısmı ya 
doğrudan doğruya memuriyet dünyasıyla ya da büyük 
memurların kişilikleriyle ilgiliydi. Bu kişilerin hiçliği o kadar 
kesin olarak belirlenmişti ki, onlara karşı ancak samimi, 
komikçe bir ilgi gösterebilirdi insan. Speranskiy, bu sabah 
burada kulakları sağır yüksek bir rütbe sahibine fikri 
sorulduğu zaman nasıl hemen aynı fikirde olduğunu 


söylediğini anlattı. Gervais'e, herkesin tuhaf davrandığı 
acayip bir teftiş olayını anlattı. Stolipin kekeleyerek söze 
karıştı, konuşmaya ciddi bir yön verme tehdidini 
savurduktan sonra eski rejimin yolsuzluklarından hararetle 
söz etmeye başladı. Magnitski Stolipin'in heyecanıyla alay 
etmeye koyuldu. Gervais işi şakaya vurdu, konuşma önceki 
neşeli havasına girdi. 


Besbelli, Speranskiy işlerden sonra dostlar arasında 
dinlenmeyi, eğlenmeyi seviyordu. Misafirleri de bu arzusunu 
anlayarak onu eğlendirmeye çalışıyorlardı. Ama bu eğlence 
Prens Andrey'e ağır ve sıkıcı geliyordu. Speranskiy'in ince 
sesi onda hoşa gitmez bir "hayret" uyandırıyor, sonu 
gelmeyen falsolu bir notayla gülüşü nedense Prens 
Andrey'in ağırına gidiyordu. Gülümsüyor ve toplantı için can 
sıkıcı olmaktan korkuyordu. Ama kimse onun genel havaya 
uymadığının farkında değildi. Sanki herkes neşe içindeydi. 


Birkaç kez söze karışmak istedi ama her defasında da suda 
bir mantar gibi gerisin geriye fırladı; onlarla şaka 
edemiyordu. 


Söylediklerinde kötü, yersiz bir şey yoktu, esprili 
görünüyordu. Ama sohbetin tadı tuzu yoktu, hatta onlar 
böyle bir şeyin olup olmadığını da bilmiyorlardı. 


Yemekten sonra Speranskiy'in kızıyla kızın mürebbiyesi 
kalktılar. Speranskiy beyaz eliyle kızını okşadı, öptü. Bu 
hareket de Prens Andrey'e doğal görünmedi. 


Erkekler, İngilizlerin yaptığı gibi, Porto içmek üzere sofrada 
kaldılar. Napoleon'a hak verme konusunda anlaştıkları, 
İspanyol savaşları üzerindeki konuşmanın ortasında Prens 
Audrey ortak kanıya itiraz etti. Speranskiy gülümsedi, 
anlaşılan konuşmayı gittiği yönden çevirmek için, konuyla 
ilgisi olmayan bir fıkra anlattı, bir an hepsi sustu. 


Sofrada biraz daha oturduktan sonra Speranskiy şarap 
şişesinin tıpasını tıkadı: "Ortalıkta şimdi iyi şarap 
bulunamıyor," diyerek şişeyi hizmetçiye verdi ve ayağa 
kalktı. Birlikte kalktılar, yine yüksek sesle konuşarak misafir 
salonuna gittiler. Speranskiy'e kuryeyle gelmiş iki zarf 
verdiler. Speranskiy zarfları alarak çalışma odasına geçti. O 
çıkar çıkmaz ortamın neşesi azaldı. Davetliler uslu uslu ve 
yavaşça birbirleriye konuşmaya başladılar. 


Speranskiy çalışma odasından çıkarak, "E, şimdi şiire 
başlayalım!" dedi, "Şaşırtıcı bir yetenek," diye ekledi Prens 
Andrey'e dönerek. Magnitski hemen poz aldı, Petersburg'un 
kimi tanınmış kişileri hakkında yazdığı Fransızca mizahi bir 
şiiri okumaya başladı, birkaç kez sesi alkışlarla kesildi. Şiir 
bitince Prens Andrey vedalaşmak için Speranskiy'e yaklaştı. 


"Böyle erken nereye?" dedi Speranskiy. 
"Bir suareye söz vermiştim..." 


Sustular. Prens Andrey içlerine nüfuz edilmesine olanak 
tanımayan bu ayna gözlere yakından baktı. Speranskiy'den 
ve onunla ilgili bütün kendi çalışmalarından bir şey 
bekleyebilmesi, Speranskiy'in yaptığı işlere önem 
verebilmesi ona gülünç gelmeye başlamıştı. Bu hesaplı, 
neşesiz gülüşün çınlaması Speranskiy'den ayrıldıktan sonra 
uzun zaman Prens Andrey'in kulaklarından gitmedi. 


Eve dönen Prens Andrey, bu dört aylık Petersburg hayatını 
sanki yeni bir şey gibi hatırlamaya başladı. Girişimlerini, 
araştırmalarını, incelenmek için alınan ve yalnızca çok kötü 
bir başka çalışma hükümdara arz edildiği için sözü 
edilmemeye çalışılan kendi askeri tüzük projesinin 
macerasını anımsadı, Berg'in üye olduğu komite 
toplantılarını hatırladı. Bu toplantılarda, komite 
toplantılarının şekline, gidişine ait her şeyin nasıl dikkatle, 


devamlı görüşüldüğünü, konunun esasıyla ilgili her şeyin 
nasıl dikkatle ve kısaca geçiştirildiğini hatırladı. Kendi kanun 
çalışmasını, Roma ve Fransız kanunlarının maddelerini nasıl 
özenle Rusçaya çevirdiğini hatırladı, emeklerine acıdı. Sonra 
Boguşarovo'yu, köydeki işlerini, Riyazan'a seyahatini 
gözlerinin önüne getirdi, mujikleri, Muhtar Dron'u hatırladı, 
paragraflara ayırdığı şahsi hukuku onlara uygulayarak böyle 
boş bir işle bu kadar uzun süre nasıl uğraşabildiğine hayret 
etti. 


XIX 


Ertesi gün Prens Andrey daha gitmediği bazı evleri, bu arada 
son baloda yeniden tanıştığı Rostovları ziyarete çıktı. 
Nezaket kurallarına göre Prens Andrey'in Rostovlara gitmesi 
gerekiyordu. Sonra da onda hoş izlenimler bırakan bu 
fevkalade canlı kızı evde görmek istiyordu. 


Nataşa onu ilk karşılayanlardan biri oldu. Mavi bir ev elbisesi 
giymişti, bu elbiseyle Prens Andrey'e balo elbisesiyle 
olduğundan daha güzel görünüyordu. Nataşa ve bütün 
Rostov ailesi Prens Andrey'i eski bir dost gibi sade bir şekilde 
ve içten bir sevinçle karşıladılar. Daha önce Prens Andrey'in 
şiddetle kınadığı bu aile şimdi ona mükemmel, sade, iyi 
yürekli insanlardan oluşmuş gibi geliyordu. Yaşlı Kont'un 
Petersburg'da özel bir hayranlık uyandıran konukseverliği, 
iyi yürekliliği o dereceydi ki Prens Andrey öğle yemeğine 
kalmayı reddedemedi. İçinden, "Evet, bunlar iyi yürekli, 
mükemmel insanlar," diye geçirdi, "şüphesiz, Nataşa'yla 
sahip oldukları hâzineyi kıl kadar anlamıyorlar ama bu 
şairane, hayat dolu, latif kızın geldiği yeri temsil eden iyi 
yürekli insanlar onlar." 


Prens Andrey Nataşa'nın karşısında büsbütün yabancısı 
olduğu, bilmediği sevinçlerle dolu ayrı bir dünyanın, daha 
Otradnoye hıyabanlarında ve pencerede, ay ışığında onu 
onca kızdıran o yabancı âlemin huzurunu hissediyordu. 
Şimdi bu dünya onu artık kızdırmıyordu, artık yabancı bir 
alem değildi; ona kendisi sokuluyor, onda yeni bir zevk 
buluyordu. 


Yemekten sonra Nataşa, Prens Andrey'in ricası üzerine 
klavsenin yanına gitti; şarkı söylemeye başladı. Prens 
Andrey, pencerenin yanında ayakta duruyor, kadınlarla 


konuşuyor, onu dinliyordu. Bir ara sustu, ansızın boğazına 
belki de ilk kez hıçkırıklar geldiğini hissetti. Şarkı söyleyen 
Nataşa'ya bakıyordu. Ruhunda yeni, mesut bir şeyler 
oluyordu. Mesuttu, aynı zamanda hüzünlüydü. Ağlayacağı 
hiçbir şey yoktu, ama ağlamaya hazırdı. Neye ağlayacaktı? 
Önceki aşkına mı, Küçük Prenses'e mi? Kırılan ümitlerine mi? 
Gelecek için beslediği ümitlere mi? Hem evet, hem hayır. 
Ağlamak istemesinin başlıca sebebi, içindeki son derece 
büyük ve belirsiz bir şeyle kendisinden, hatta Nataşa'dan 
daha dar ve cismani bir şey arasında birdenbire açıkça 
hissettiği korkunç tezattı. Bu tezat Nataşa şarkı söylerken 
onu hem üzüyor, hem sevindiriyordu. 


Nataşa şarkıyı bitirince kendisine yaklaştı, sesini beğenip 
beğenmediğini sordu. Bunu sordu, sorduktan sonra da 
sormanın yersiz olduğunu anlayarak utandı. Prens Andrey 
ona bakarak gülümsedi, her şeyi gibi sesini de beğendiğini 
söyledi. 


Prens Andrey, Rostovlardan akşam geç vakit ayrıldı. 
Alışkanlıkla yattı ama çok geçmeden uyuyamadığını gördü. 
Kah mumu yakıp yatakta oturuyor, kâh kalkıyor, kâh 
uykusuzluktan hiçbir sıkıntı duymaksızın yeniden yatıyordu: 
Ruhunda öyle bir ferahlık ve yenilik vardı ki, boğucu bir 
odadan kır havasına çıkmış gibiydi. Rostova'ya aşık 
olacağını aklından bile geçirmemişti. Onu düşünmüyordu; 
yalnızca onu gözünün önüne getiriyor ve bu yüzden bütün 
hayatı yeni bir ışık altında görüyordu. Kendi kendine, "Ne 
diye dövünüyorum, hayat, bütün hayat her türlü neşesiyle 
bana açık olduğu halde ben ne diye bu dar, bu kapalı 
çerçeve içinde çırpınıp duruyorum?" diyordu. Uzun zaman 
geçtikten sonra ilk kez gelecek için mesut planlar çizmeye 
koyuldu... Bir mürebbi bulup oğlunu ona emanet ederek 
eğitimiyle ilgilenmeye karar verdi. Sonra istifa etmek, 
yabancı ülkelere gitmek, İngiltere'yi, İsviçre'yi, İtalya'yı 
görmek gerekiyordu. İçinden, "Kendimde bunca güç, gençlik 


hissederken özgürlükten yararlanmalıyım," diyordu. Mutlu 
olmak için, mutluluğa inanmak gerekiyor, derken Piyer 
haklıydı. "Ve ben şimdi buna inanıyorum, bırakalım ölüleri 
ölüler gömsün, hayatta kaldıkça yaşamak, mutlu olmak 
gerekir," diye düşünüyordu. 


XX 


Bir sabah Piyer'in tanıdığı (Moskova'da, Petersburg'da 
herkesi tanırdı) Albay Adolf Berg yeni ve parlak 
üniformasıyla, İmparator Aleksandr Pavloviç gibi şakaklarına 
taranmış pomatlı saçlarla ona geldi. 


Gülümseyerek, "Şimdi Kontes'in, eşinizin yanındaydım, 
ricamın yerine getirilememiş olmasına çok üzüldüm; ümit 
ederim ki sizin yanınızda daha memnun olacağım, Kont," 
dedi. 


"Ne arzu ediyorsunuz Albay? Emrinizdeyim." 


Berg, "Şimdi artık yeni daireye iyice yerleştim," dedikten 
sonra, hoşa gideceğini bilerek ekledi: "Bu nedenle kendi 
dostlarım ve eşimin dostları için şöyle küçük bir gece 
düzenlemek istedim." Daha zarifçe gülümsedi. "Kontesten 
ve sizden bir bardak çayımızı içmek ve... akşam yemeğine 
kalmakla bizi şereflendirmenizi rica etmek istiyordum." 


Yalnız, Kontes Elena Vasilyevna, Berg gibilerin sosyetesini 
kendisi için tenezzül sayarak böyle bir daveti reddetmek 
zalimliğini gösterebilirdi. Berg, neden küçük ve seçkin bir 
sosyete toplamak istediğini, neden bundan hoşlanacağını ve 
neden kumar için ve herhangi kötü bir şey için paraya 
acıdığını ama iyi bir toplantı için masraf etmeye hazır 
olduğunu öyle açık açık anlattı ki Piyer rerJNdedemedi, 
gecede bulunmaya söz verdi. 


"Ama geç kalmayın Kont, izninizle sekize on kala gelmenizi 
rica edeceğim. Bir parti yaparız, bizim general gelecek, 
benimle çok iyidir. Akşam yemeği yeriz. Lütfen." 


Geç kalmak âdetine aykırı olarak Piyer o gün Berglere sekize 
on kala gelecek yerde sekize çeyrek kala geldi. 


Bergler gece için gerekli her şeyi hazırlamışlardı. Artık 
misafirleri kabule hazırdılar. 


Berg karısıyla temiz, ışıklı, küçük büstler, tablolar ve yeni 
mobilyalarıyla donanmış çalışma odasında oturuyordu. Yeni, 
önü ilikli üniformasıyla karısının yanına oturmuş, ona insanın 
kendinden yüksek kimselerle her zaman dost olabileceğini 
ve olması gerektiğini, çünkü dostluğun ancak o zaman bir 
zevki olduğunu anlatıyordu. "İnsan ondan bir şeyler görüp 
alır, ondan bir şey rica edebilir. İşte bak ben ilk subaylık 
zamanlarımda nasıl yaşardım..." Berg hayatını senelerle 
değil terfilerle hesaplardı. "Benim arkadaşlarım şimdi hâlâ 
bir şey değiller, oysa ben alay komutanı konumundayım. 
Sizin kocanız olmak mutluluğuna sahibim." Kalktı, Vera'nın 
elini öptü, ama katlanmış halının ucunu ona giderken 
düzeltti. "Bütün bunları ben ne ile elde ettim? Her şeyden 
önce tanıdıklarımı seçmesini bilmekle. Kendiliğinden 
anlaşılır ki bilgili, düzenli olmalı insan." 


Berg zayıf bir kadına karşı kendinde bir üstünlük hissederek 
gülümsedi, bu sevimli karısının, ne de olsa, erkekliği temsil 
eden her şeye, ein Mann zu seinl>292! erkekliğin şanına akıl 
erdiremeyecek zayıf bir kadın olduğunu düşünerek 
susuyordu. Aynı zamanda Vera da erdemli, iyi olan ama ne 
de olsa hayatı ona göre, bütün erkekler gibi yanlış anlayan 
kocasına üstünlüğünü hissederek gülümsüyordu. Berg 
karısına bakarak bütün kadınları zayıf ve aptal sayardı. Vera 
yalnız kendi kocasına bakarak ve düşüncesini 
genelleştirerek bütün erkeklerin, aklı yalnız kendilerine mal 
ettiklerini, oysa bir şeyden anlamadıklarını, mağrur ve egoist 
olduklarını sanırdı. 


Berg kalktı; karısını, çok pahalıya satın aldığı dantel 
pelerinini buruşturmamak için, dikkatle kucakladı, 
dudaklarının ortasından öptü. 


Ansızın, istemsizce, "Yalnız, öyle çabuk çocuğumuz olmasın," 
dedi. 


"Evet," dedi Vera, "ben bunu hiç istemiyorum. Sosyete için 
yaşamalı." 


Berg memnun ve tatlı bir tebessümle pelerini göstererek, 
"Prenses Yusupova'da bunun tıpkısı vardı," dedi. 


Bu sırada Kont Bezuhov'un geldiği haber verildi. Karıkoca 
her biri bu ziyaretin şerefini kendine mal ederek sevinçle 
bakıştılar. 


Berg içinden, "İşte bak tanıdık sahibi olmak ne demektir," 
diyordu. "Bak bakalım kendini idare etmek ne demektir!" 


'Yalnız rica ederim, ben misafirlerle konuşurken," dedi Vera, 
"sözümü kesme, çünkü ben herkesle nasıl ilgileneceğimi, 
hangi toplulukta ne konuşacağımı iyi bilirim." 


Berg de gülümsedi: 
"Olmaz bu, bazen erkeklerle erkekçe konuşmak gerekir." 


Piyer yeni salona alındı; bu salonda temizliği ve düzeni 
bozmadan hiçbir yerde oturulamazdı. Bu yüzden değerli 
misafirler için koltukların ya da divanın simetrisini bozmayı 
Berg'in cömertçe teklif etmesi anlaşılmayacak, garip bir şey 
değildi; belli ki kendisi bu konuda takıntılı bir kararsızlık 
içinde bulunduğu için bu sorunun çözümünü misafirlerin 
isteğine bırakmayı teklif etti. Piyer kendine bir sandalye 
çekerek simetriyi bozdu ve o anda Berg'le Vera birbirinin 
sözünü kesip misafirlerle ilgilenerek geceye başladılar. 


Vera Piyer'e Fransız elçiliğinden söz açmak istiyordu, hemen 
bu konuya girdi. Erkekçe konuşma gereğine karar veren 
Berg, Avusturya Savaşı konusunu ortaya atarak karısının 
sözünü kesti, elinde olmayarak, Avusturya seferine katılması 
için yapılan teklifleri ve bu teklifleri kabul etmemesinin 
nedenlerini anlatmaya koyuldu. Konuşmanın çok dağınık 
olmasına, erkek unsurun bu müdahalesine Vera'nın 
kızmasına karşın, yalnız bir tek davetli geldiği halde gecenin 
çok iyi başlamasından karı koca memnundular; iki damla su 
birbirine ne kadar benziyorsa, konuşmaları, çayı, yanan 
mumlarıyla bu gece de öteki gecelere o kadar benziyordu. 


Biraz sonra Berg'in eski arkadaşı Boris geldi. Berg'e, Vera'ya 
yukarıdan, laubali bir havayla sesleniyordu. Boris'ten sonra 
bir kadınla bir albay, sonra general geldi, daha sonra 
Rostovlar geldiler; gece artık büsbütün, şüphe götürmez bir 
biçimde bütün öteki davetlere benzemeye başladı. Berg'le 
Vera salondaki bu hareket, bu dağınık konuşmalar, kadın 
elbisesi hışırtıları ve selamlaşmalar karşısında sevinçli 
gülümsemelerine engel olamıyorlardı. Her şey her yerde 
olduğu gibiydi. Özellikle daireyi öven, Berg'in omzuna 
vuran, bir baba yetkisiyle boston masasının kurulmasını 
emreden general bütün diğer generallerden farksızdı. 
General, misafirler arasında kendisinden sonra en yüksek 
konumda olduğu için, Kont İlya Andreyiç'in yanına oturdu, 
yaşlılar yaşlılarla, gençler gençlerle, ev sahibi kadın, 
üzerindeki gümüş sepetin içinde Paninlerin davetindeki 
bisküvilerin tıpkısı bulunan çay masasının yanında 
oturuyordu, her şey tam anlamıyla başka gece davetlerinde 
olduğu gibiydi. 


XXI 


Piyer, en önemli davetlilerden biri olarak İlya Andreyiç'le, 
generalle ve albayla birlikte bostona oturmak zorunda kaldı. 
Boston masasında Nataşa'nın karşısına düşmüştü. Balo 
gününden beri genç kızda görünen tuhaf değişiklik onu 
hayrete düşürdü. Nataşa konuşmuyordu; balodaki gibi 
güzelliği şöyle dursun, eğer herkese karşı böyle tatlı ve 
kayıtsız görünüşü olmasa, neredeyse çirkin sayılabilecekti. 


Piyer onu süzerek, "Nesi var acaba?" diye düşündü. 


Nataşa çay masasında kız kardeşiyle yan yana oturuyor, 
yanında duran Boris'e isteksiz isteksiz, yüzüne bakmadan 
yanıt veriyordu. Tam bir renkle ortağını sevindirip beş kırış 
yaparak kazancını toplarken odaya giren birinin ayak 
seslerini ve selamlaşmalarını duyan Piyer yeniden Nataşa'ya 
baktı. 


Daha çok hayretle kendi kendine, "Ne oldu ona acaba?" 
dedi. 


Prens Andrey saygılı, yumuşak bir tavırla karşısında duruyor, 
ona bir şeyler söylüyordu. Kızaran Nataşa başını kaldırıp 
görünüşe göre hızlanan nefesini tutmaya çalışarak ona 
baktı. Küllenmiş bir ateşin parlak ışığı, yeniden yandı içinde. 
Bütünüyle değişti. Çirkinken, yine baloda olduğu gibi 
güzelleşti. 


Prens Andrey, Piyer'e yaklaştı, Piyer dostunun yüzünde de 
yeni, bambaşka bir ifade fark etti. 


Oyun sırasında Piyer kâh yüzünü, kâh sırtını Nataşa'ya 
çevirerek yer değiştirdi ve altı rober süresince onu ve 
dostunu gözetledi. 


"Aralarında çok önemli bir şey dönüyor," diye düşündü, 
sevinçli ve aynı zamanda acı bir duygu onu 
heyecanlanmaya, oyunu unutmaya zorluyordu. 


Altıncı roberden sonra general bu şekilde oynamanın 
olanaksız olduğunu söyleyerek kalktı, Piyer de rahatladı. 
Nataşa bir köşede Sonya ve Boris'le konuşuyor, Vera ince bir 
gülümsemeyle Prens Andrey'e bir şeyler söylüyordu. 


Piyer dostuna yaklaştı. Konuştuklarının gizli olup 
olmadıklarını sorarak yanlarına oturdu. Vera, Prens Andrey'in 
Nataşa'ya baktığını fark ederek davette, bu gerçek davette 
aşka ince imalarda bulunmayı gerekli gördü, Prens Andrey'in 
yalnız olduğu bir anı kollayarak onunla aşktan ve kendi kız 
kardeşinden söz etmeye başladı. Onun böyle akıllı (Prens 
Andrey'i öyle bilirdi) bir davetli için diplomatik yeteneklerini 
ortaya koyması gerekiyordu. 


Piyer, onlara yaklaştığı zaman Vera'nın konuşmanın tatlı 
heyecanı içinde olduğunu fark etti, Prens Andrey (onda 
seyrek rastlanan bir şey) şaşırmış görünüyordu. 


Vera zarif bir gülümsemeyle, "Siz nasıl düşünüyorsunuz?" 
diyordu. "Siz, Prens, ne kadar zekisiniz, insanları ne çabuk 
anlıyorsunuz. Nathalie hakkında ne düşünüyorsunuz, aşkta 
sadık olabilir mi? Başka kadınlar gibi (kendini kastediyordu) 
insanı bir kez sevip sonsuza kadar ona sadık kalabilir mi? 
Bence asıl aşk budur. Siz ne düşünüyorsunuz Prens?" 


Prens Andrey, şaşkınlığı altında gizlemek istediği alaylı bir 
gülümsemeyle yanıt verdi: 


"Kız kardeşinizi çok az tanıyorum. Böyle hassas bir soruya 
yanıt verecek bir durumda değilim; sonra ben şunu anladım 
ki kadın ne kadar az hoşa giderse o kadar vefalı olur." Bu 
sırada ona yaklaşan Piyer'e baktı. 


"Evet, bu doğrudur Prens; zamanımızda..." Vera 
(Zamanımızın özelliklerini keşfettiklerini, 
değerlendirdiklerini ve insan karakterlerinin zamanla 
değiştiğini sanan dar kafalı insanların genellikle hatırlatmayı 
sevdikleri) zamanı hatırlatarak devam etti: "Zamanımızda 
genç kız o kadar özgürdür ki, /e plaisir d'être courtissel583! 
genellikle ondaki aşkı boğuyor. Et Nathalie, il fount l'avouer, 
y est très sensible. (294! Nathalie'ye dönüş Prens Andrey'in 
kaşlarını çatmasına neden oldu; kalkmak istedi ama Vera 
daha ince bir tebessümle devam ediyordu. 


"Zannediyorum hiç kimse onun kadar courtisse olmamıştır," 
dedi, "ama şu ana kadar ciddi olarak asla kimse hoşuna 
gitmiş değildir. Siz bilirsiniz Kont," Piyer'e döndü, "entre 
nous,!25>1 çok, çok uzak, dans le pays du tendre..."1>66| 


Prens Andrey kaşlarını çatmış susuyordu. 
Vera ona, "Siz Boris'in dostusunuz değil mi?" dedi. 
"Evet, onu tanırım..." 


"Nataşa'ya karşı olan çocukluk aşkından size söz etmiştir 
herhalde değil mi?" 


"Ya, çocukluğunda Nataşa'ya âşık mı olmuştu?" diye ansızın 
kızararak sordu Prens Andrey. 


"Evet. Vous savez entre cousin et cousine cette intimité 
mène quelquefois à l'amour: le cousinage est un dangereux 
coisinage. N'est ce pas'ı"267| 


Prens Andrey, "A, şüphesiz," dedi ve ansızın, doğal olmayan 
bir heyecanla Moskovalı ellilik kuzinlerine karşı nasıl dikkatli 
davranması gerektiğini söyleyerek Piyer'le şakalaşmaya 
başladı ve esprinin ortasında kalktı, Piyer'in koluna girerek 
onu bir kenara çekti. 


Hayretle dostunun tuhaf heyecanına bakan ve kalkarken 
Nataşa'ya fırlattığı bakışı fark eden Piyer, "E, ne var?" diye 
sordu. 


Prens Andrey, "Seninle, seninle konuşmak istiyorum," dedi, 
"sen bizim kadın eldivenlerini bilirsin..." Yeni kabul edilen 
kardeşe sevdiği kadına vermek üzere dağıtılan mason 
eldivenlerinden söz ediyordu. "Ben... ama hayır, sonra 
konuşurum seninle..." Prens Andrey gözlerinde tuhaf bir 
pırıltıyla ve telaşlı hareketlerle Nataşa'ya yaklaştı, yanına 
oturdu. Piyer, Prens Andrey'in Nataşa'ya bir şeyler 
sorduğunu, onun da kıpkırmızı kesilerek yanıt verdiğini 
gördü. 


Ama bu sırada Berg, Piyer'e yaklaştı. Generalle albay 
arasındaki Ispanya tartışmasına katılması için ısrarla 
yalvarmaya başladı. 


Berg memnundu. Yüzü gülüyordu hep. Davet çok iyi 
olmuştu, bütünüyle onun gördüğü geceler gibi bir gece 
olmuştu. Zarif kadın konuşmaları da, kâğıt oyunu da, oyunda 
sesini yükselten general de, semaver de, pastalarda... ama 
davetlerde her zaman görüp de taklit etmek istediği bir şey 
eksikti. Erkekler arasında yüksek sesle konuşma, önemli ve 
ciddi bir konu üzerinde tartışma yoktu. İşte general bu 
konuşmaya başlamış, Berg de Piyer'i onun yanına çağırmıştı. 


XXII 


Ertesi gün Prens Andrey, Kont İlya Andreyiç'in daveti üzerine 
Rostovlara öğle yemeğine gitti ve bütün günü onlarda 
geçirdi. 


Evde herkes Prens Andrey'in kim için geldiğini anlamıştı. O 
da bunu gizlememiş, bütün gün Nataşa ile birlikte olmaya 
gayret etmişti. Yalnızca ürkek ama mesut ve heyecanlı 
Nataşa'nın ruhunda değil, bütün evde gerçekleşecek önemli 
bir gelişmenin korkusu seziliyordu. Prens Andrey Nataşa ile 
konuşurken Kontes hüzünlü, ciddi ve sert bakışlarla ona 
bakıyor, o kendisine bakar bakmaz sıkılgan ve yapay bir 
tavırla önemsiz bir konuyu açıyordu. Sonya, Nataşa'dan 
ayrılmaktan korkuyor, yanlarında olduğu zaman da engel 
olmaktan çekiniyordu. Prens Andrey'le bir dakika baş başa 
kalınca Nataşa korkudan sararıyordu. Onun kendisine bir şey 
söylemek istediğini ama buna cesaret edemediğini 
hissediyordu. 


Akşam Prens Andrey gidince Kontes Nataşa'ya yaklaştı, 
sessizce sordu: "E, ne oldu?" 


"Anne, Tanrı aşkına şimdi bir şey sormayın bana. Söylenmez 
bu," dedi Nataşa. 


Buna karşın Nataşa o akşam kâh heyecanlı, kâh ürkmüş bir 
halde ve dalgın gözlerle annesinin yatağında uzun süre 
yattı. Annesine Prens Andrey'in onu nasıl övdüğünü, 
yurtdışına gideceğini söylediğini, bu yazı nerede 
geçireceklerini sorduğunu, ona Boris'ten söz ettiğini anlattı: 
"Ama böylesini... böylesini hiç bilmiyorum!" diyordu, "Ama 
onun yanında korkuyorum, her zaman onun yanında 


korkuyorum. Bu ne demektir? O halde gerçek, değil mi? 
Anne, uyuyor musunuz?" 


"Hayır canım, ben de korkuyorum," diye yanıt verdi annesi, 
"git hadi." 


"Nasıl olsa uyuyacak değilim. Ne saçma şey bu uyumak. 
Anneciğim, anneciğim, böylesini hiç bilmiyorum!" Kendinde 
keşfettiği duygu karşısında hayret ve korkuyla söylüyordu 
bunları: "Aklıma gelir miydi hiç?" 


Nataşa'ya öyle geliyordu ki Prens Andrey'i daha 
Otradnoye'de ilk gördüğü zaman ona âşık olmuştu. Bu 
acayip, beklenmedik duygu onu korkutuyordu: Daha o 
zaman seçtiği adam (bundan emindi) yine karşısına çıktı. Ve 
öyle görünüyor ki ona karşı kayıtsız değil. "Kasıtlı olarak, 
şimdi biz buradayken Petersburg'a gelecekti. Bu baloda 
karşılaşacaktık. Bütün bunlar belliymiş. Belli ki kader 
böyleymiş, bütün bunlar işi buraya vardırdı. Daha onu görür 
görmez başka bir şeyler hissetmiştim." 


Annesi dalgın dalgın, "Daha ne söyledi sana? Nasıl şiir bu? 
Oku bakalım," diyerek Nataşa'nın albümüne Prens Andrey'in 
yazdığı şiiri gösterdi. 


"Anne, onun dul olması ayıp değil, değil mi?" 


"Yeter Nataşa, Tanrı'ya dua et. Les mariages se font dans les 
cieux. "1268| 


Nataşa sevinç ve heyecanından ağlayıp annesini 
kucaklayarak, "Kuzum anneciğim, seni ne kadar severim, ne 
kadar mutluyum!" diye haykırdı. 


Bu sırada Prens Andrey, Piyer'in yanında oturuyor, Nataşa'ya 
olan aşkından, onunla evlenme konusundaki kesin 
niyetinden söz ediyordu. 


O gün Kontes Elena Vasilyevna'nın evinde seçkinler 
toplantısı vardı. Fransız elçisi, bir süredir Kontes'i sık sık 
Ziyaret etmekte olan Büyük Dük, birçok seçkin kadın ve 
erkek orada bulunuyordu. Piyer alt kattaydı. Salonda bir 
aşağı bir yukarı geziniyor, düşünceli, dalgın haliyle 
davetlileri şaşırtıyordu. 


Balodan beri Piyer kendisine hipokandri nöbetlerinin 
yaklaştığını hissediyor, ümitsiz bir çabayla onlarla 
savaşmaya çalışıyordu. Karısı Prens'le sıkı fıkı olduktan sonra 
Piyer ansızın temsilcilikle ödüllendirilmişti. Bundan sonra da 
büyük toplantı ve davetlerde sıkıntı ve utanç duymaya 
başlamıştı; insanlara ait her şeyin boş olduğu hakkında 
beslediği eski karanlık düşünceler beynine hücum ediyordu. 
Bu sırada koruması altına aldığı Nataşa ile Prens Andrey 
arasında sezdiği aşk, kendi durumuyla onların durumu 
arasında hissettiği aykırılık, bu melankolik ruh haletini daha 
da şiddetlendirmişti. Karısı ile Nataşa ve Prens Andrey'i 
düşünmemek için aynı çabayı sarf ediyordu. Yine sonsuzluk 
düşüncesi karşısında her şey ona bir hiç gibi göründü. 
Karşısına yine şu soru çıktı: "Niye?" Ve o kötü ruhun 
yaklaşmasına meydan vermemek için gece gündüz kendini 
masonluk işlerine vermeye çalıştı. Saat on ikide Kontes'in 
dairesinden çıkarak yukarıda sigara dumanlarıyla dolu, alçak 
tavanlı odasında eski bir gecelikle masanın önünde oturmuş, 
İskoçya hocalarına ait belgelerin asıllarını kopya ediyordu ki 
içeri birisi girdi. Bu, Prens Andrey'di. 


Piyer dalgın, memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla, "A, sen 
misin," dedi. "Ben de çalışıyorum işte," diyerek yaşamın 
sıkıntılarına karşı selameti işlerinde gören bahtsız insanların 
tavrıyla defteri gösterdi. 


Prens Andrey parlayan, heyecanlı ve yaşamla dopdolu taze 
bir yüzle Piyer'in önünde durdu, kederli yüzünü fark 
etmeksizin bir mutluluk egoizmiyle ona gülümsedi. 


"Eee, canım kardeşim," dedi, "dün seninle konuşmak 
istemiştim. Bugün bunun için sana geldim. Böylesi hiç 
başımdan geçmemişti. şık oldum dostum." 


Piyer ansızın derin bir nefes aldı, ağır gövdesiyle kanepeye, 
Prens Andrey'in yanına çöktü. 


"Bizim Rostova'ya değil mi?" dedi. 


"Evet, evet, başka kime olabilir? Asla inanmazdım ama bu 
aşk benden daha güçlü. Dün azap, acı çektim ama bu azabı 
dünyada hiçbir şeye değişmem. Daha önce 
yaşamıyormuşum. Ancak şimdi yaşıyorum ama onsuz 
yaşayamam. Peki o beni sevebilir mi? Ben onun yanında 
yaşlıyım... Niçin bir şey söylemiyorsun?" 


"Ben mi? Ben mi? Ne söyleyeyim sana?" diye ansızın kalktı 
Piyer, odada gezinmeye başladı. "Ben her zaman bunu 
düşünürdüm... Bu kız öyle bir hazinedir, öyle bir... bulunmaz 
bir kız bu... Aziz dostum, rica ederim, düşünme, tereddüt 
etme, evlen, evlen ve evlen, eminim sizden mutlusu 
olmayacak..." 


"Peki ya o!" 

"O, seni seviyor." 

Prens Andrey gülümseyerek Piyer'in gözlerinin içine baktı. 
"Bırak saçmalamayı!" dedi. 

Piyer öfkeyle bağırdı: 

"Seviyor, biliyorum ben." 


Prens Andrey onu kolundan tutarak, "Hayır, dinle," dedi, 
"biliyor musun ne haldeyim? Birisine içimi dökmeye 


ihtiyacım var." 


Piyer, "Ya, peki, söyle, çok memnun olurum," dedi. Hakikaten 
de yüzü değişti. Kırışıklar düzeldi, Prens Andrey'i sevinçle 
dinliyordu. Prens Andrey büsbütün başka, yeni bir insan 
olmuş gibi görünüyordu. Hüznü, hayatı küçümsemesi, hayal 
kırıklığı nerede kalmıştı? Piyer, açılmaya cesaret ettiği biricik 
adamdı; içinde olan her şeyi ona döktü. Kolayca ve cesaretle 
süreceği bir geleceğin planlarını çizdi, mutluluğunu 
babasının kaprisi için feda edemeyeceğinden, onu 
evlenmeye razı olmaya, Nataşa'yı sevmeye zorlayacağından 
ya da onun rızası olmadan işi halletmekten söz etti; bir 
taraftan da onu hükmü altında tutan acayip, yabancı, elinde 
olmayan duyguya karşı hayretini gizlemedi. 


"Bana birisi böyle sevebileceğimi söylese inanmazdım," dedi 
Prens Andrey, "bu sevgi hiç de bildiğim eski sevgilerden 
değil. Benim için dünya iki yarıma ayrılmıştır: Bir yarısı o, 
bütün mutluluklar, ümitler ve ışıklar orada; öbür yarısı onun 
olmadığı her yer, bütün hüzünler, karanlıklar orada..." 


"Karanlık ve gece," diye yineledi Piyer, "evet, bunu 
anlıyorum." 


"Işığı sevmemezlik edemem, bunda benim suçum yok ve 
ben çok mutluyum. Anlıyor musun beni? Biliyorum, benim 
adıma seviniyorsun." 


"Evet, evet," diye onayladı dostunu Piyer, hüzünle bakarak. 
Prens Andrey'in geleceği ona ne kadar aydınlık görünüyorsa, 
kendisininki de o kadar karanlık görünüyordu. 


XXII 


Evlenmesi için babasının onayı gerekiyordu; bunun için 
Prens Andrey ertesi gün babasına gitmek üzere yola çıktı. 


İhtiyar, görünüşte sakin ama içten bir öfkeyle oğlunu 
dinledi. Bir kimsenin, hayatını değiştirmek ve onun için artık 
bitmiş olan bu hayata yeni bir şeyler getirmek istemesini 
anlayamıyordu. "Bıraksalar da kalan ömrümü istediğim gibi 
geçirsem; sonra ne isterlerse yapsınlar," diye söylendi 
ihtiyar kendi kendine. Bununla beraber, oğluna karşı önemli 
durumlarda yaptığı gibi diplomatlığı kullandı. Sakin bir tavır 
takınarak onu dinledi. 


Öncelikle bu evlilik aile, zenginlik ve asalet bakımından 
parlak değildi. 


İkincisi, Prens Andrey ilkgençlik çağında bulunmuyordu, 
sağlığı da zayıftı (ihtiyar bunun üzerinde özellikle 
duruyordu), oysa kız çok gençti. 


Üçüncüsü, ortada bir erkek çocuk vardı ki onu bir kızcağıza 
teslim etmek günahtı. 


Nihayet dördüncüsü; ihtiyar, alaycı bir tavırla oğluna 
bakarak konuşuyordu: "Senden ricam, işi bir yıl sonraya 
bırak, yabancı bir ülkeye git, tedavi ol, Prens Nikolay için 
istediğim Alman'ı ara, sonra da eğer aşkın, tutkun, inadın, 
her ne istiyorsan, bu kadar büyükse o zaman evlen. Bu 
benim son sözüm, bunu bil, son sözüm," diye kararlılıkla 
bitirdi Prens. 


Prens Andrey açıkça görüyordu ki ihtiyar onun ya da onun 
müstakbel nişanlısının aşkının bir yıllık bir sınavı 
atlatamayacağını ya da kendisinin o zamana kadar öleceğini 


umuyordu. Babasının arzusunu yerine getirmeye, teklif 
yapıp düğünü bir yıl sonraya bırakmaya karar verdi. 


Prens Andrey, Rostovlardaki son davetten üç hafta sonra 
Petersburg'a döndü. 


Annesiyle konuşmasından bir gün sonra Nataşa Bolkonski'yi 
bütün gün bekledi ama o gelmedi, ikinci gün, üçüncü gün 
de aynı şekilde geçti. Piyer de uğramamıştı; Prens Andrey'in 
babasına gittiğini Nataşa bilmiyor, onun yokluğunu 
açıklayamıyordu. 


Böylece üç hafta geçti. Nataşa hiçbir yere gitmek istemiyor, 
sessiz odalarda bir gölge gibi dolaşıyor, geceleri herkesten 
gizli ağlıyor, annesinin yatağına gitmiyor, her an kızarıyor, 
sinirleniyordu, uğradığı hayal kırıklığını herkes biliyor, ona 
gülüyor, acıyorlar sanıyordu; bu gurur acısı bütün iç 
sızılarıyla birleşerek talihsizliği bir kat daha artıyordu. 


Bir gün annesinin yanına geldi, ona bir şey söylemek 
istiyordu. Ansızın boşandı. Gözyaşları, neden 
cezalandırıldığını kendisi de bilmeyen incitilmiş bir 
yavrunun gözyaşlarıydı. 


Kontes, Nataşa'yı yatıştırmaya koyuldu. Önce annesini 
dinleyen Nataşa ansızın onun sözünü kesti: 


"Bırakın anne, ben bunu düşünmüyorum, düşünmek de 
istemem"! Gittikten sonra evden ayağını kesti, kesti..." 


Sesi titriyordu, neredeyse ağlayacaktı, ama kendini tuttu ve 
sükünetle devam etti: 


"Ben asla evlenmek istemiyorum. Hem ben ondan 
korkuyorum! Şimdi büsbütün, büsbütün içim rahat etti." 


Ertesi gün Nataşa, sabahları kendisine neşe getirdiği için çok 
sevdiği eski bir entarisini giydi. Balodan sonra uzaklaştığı o 
eski yaşamına yeniden başladı. Çayını içtikten sonra, sesi iyi 
yankıladığı için büyük salona gitti. Müzik egzersizlerine 
başladı. Birinci dersi bitirerek salonun ortasında durdu, çok 
hoşuna giden bir şarkı sözünü yineledi. Salonun bütün 
boşluklarını (onun için adeta beklenmedik) bir füsunla akıp 
doldurarak yavaş yavaş kaybolan bu sesleri sevinçle dinledi 
ve birden neşelendi: "Ne diye bu işi o kadar düşünmeli, 
böylesi de iyi," diye söylendi. Salonda tınlayan parke 
üzerinde bayağı adımlarla değil de, her adımda 
ökçelerinden (çok sevdiği yeni ayakkabılarını giyiyordu) 
ayaklarının ucuna doğru basıp sesinin titreyişleri gibi 
ökçelerinin ölçülü takırtılarını ve ayak uçarının gıcırtılarını 
da memnunlukla dinleyerek bir aşağı bir yukarı gidip 
gelmeye başladı. Yanından geçerken, aynaya baktı. Kendisini 
görünce yüzünün ifadesi sanki, "İşte ben," demişti. "Eh, 
pekâlâ. Kimseye ihtiyacım yok." 


Uşak salonu düzeltmek için içeri girmek istedi, ama Nataşa 
ona izin vermedi, arkasından yine kapıyı kapadı, gezintisine 
devam etti. Bu sabah onun yine sevdiği hali, kendine karşı 
aşkı, hayranlığı tutmuştu. "Ne pırlanta şu Nataşa!" diye 
üçüncü, ortak ve erkek bir kişi ağzıyla kendi kendine 
söylendi, "Güzel, sesi mükemmel, genç, kimseye karıştığı 
yok, onu rahat bırakın yalnız." Ama onu ne kadar rahat 
bıraksalar da o yine rahat olamıyor ve bunu hemen 
hissediyordu. 


Sofada dış kapı açıldı, birisi sordu: "Evdeler mi?" Sonra 
birinin ayak sesleri duyuldu. Nataşa aynaya bakıyordu, ama 
kendini görmüyordu. Sofada sesler duyuyordu; kendini 
gördüğü zaman yüzü sararmıştı. Bu "oydu". Kapalı kapıdan 
sesini şöyle böyle duymuştu ama bundan emindi. 


Nataşa, sararmış, ürkmüş bir halde misafir salonuna koştu, 
"Anne, Bolkonski geldi!" dedi, "Anne, korkunç bu, çekilir şey 
değil bu! Ben acı çekmek istemem! Ne yapayım?" 


Daha Kontes yanıt vermeye vakit bulamadan Prens Andrey 
telaşlı ve ciddi bir yüzle misafir odasına girdi. Nataşa'yı 
görür görmez yüzü ışıldadı. Kontesle Nataşa'nın ellerini öptü 
ve kanepenin yanına oturdu. 


"Çoktandır sizi görme zevkinden..." diye söze başlamıştı 
Kontes ama Prens Andrey hemen yanıt vererek sözünü kesti, 
anlaşılan bir şey söylemek için acele ediyordu. 


"Bütün bu süre içinde size gelemedim, çünkü babamın 
yanındaydım. Çok önemli bir konu için onunla görüşmem 
gerekiyordu. Daha bu gece döndüm," diyerek Nataşa'ya 
baktı. Kısa bir sessizlik oldu, sonra, "Sizinle konuşmak 
istiyorum Kontes," diye ekledi. 


Kontes derin bir nefes alarak gözlerini yere indirdi, "Buyrun," 
dedi. 


Nataşa gitmesi gerektiğini anlıyor, ama bir türlü 
gidemiyordu; boğazını bir şey sıkıyordu ve o saygısızca, dik 
bakışlarla, kocaman gözlerle Prens Andrey'e bakıyordu. 
İçinden, "Şimdi ha? Şu anda!... Hayır, bu olamaz!" diyordu. 


Prens Andrey yine ona baktı, bu bakış haklı olduğuna 
inandırdı Nataşa'yı. Evet, şimdi, şu anda onun kaderi belli 
olacaktı. 


Kontes yavaşça, "Hadi git Nataşa, ben seni çağırırım," diye 
fısıldadı. 


Nataşa, ürkek, yalvarır gözlerle Prens Andrey'e ve annesine 
baktı ve çıktı. 


Prens Andrey, "Kızınızın elini istemeye geldim, Kontes," dedi. 
Kontes'in yüzü kıpkırmızı kesildi, bir şey söylemedi. 


"Teklifiniz..." diye ağır ağır söze başladı sonra. Prens Andrey 
onun gözlerine bakarak susuyordu. "Teklifiniz... (şaşırdı) 
bizim için hoştur ve... teklifinizi kabul ediyorum, memnun 
oldum. Kocam da... ümit ederim. Ama kıza bağlı..." 


Prens Andrey, "Sizin onayınızı aldıktan sonra onunla 
konuşacağım... Siz uygun buluyor musunuz?" diye sordu. 


Kontes, "Evet," dedi ve elini ona uzattı; Prens Andrey onun 
eline doğru eğilirken yadırgama hissiyle karışık bir şefkatle 
dudaklarını alnına dokundurdu. Onu bir evlat gibi sevmek 
istiyordu; ama kendisi için yabancı ve korkunç bir kimse 
olduğunu hissetti. "Eminim kocam razı olacak," dedi, "ama 
babanız..." 


Prens Andrey, "Niyetimi babama açtım. Düğünün bir yıldan 
önce olmamasını şart olarak ileri sürdü. Ben de size bunu 
söylemek istiyordum," dedi. 


"Evet, Nataşa henüz küçük, doğru ama bu kadar geç..." 


Prens Andrey içini çekerek, "Ancak böyle mümkün oldu," 
dedi. 


"Onu size göndereyim," diyerek Kontes odadan çıktı. 


"Tanrım bizi koru," diye söylenerek kızını aradı. Sonya, 
Nataşa'nın yatak odasında olduğunu söyledi. Nataşa 
karyolasına oturuyor, sararmış bir halde, donuk gözlerle 
kutsal tasvire bakıyor, hızla istavroz çıkararak bir şeyler 
mırıldanıyordu. Annesini görünce yerinden fırladı, ona doğru 
atıldı. 


"Ne var? Anne? Ne var?" 


Kontes Nataşa'ya soğuk görünen bir tavırla, "Hadi git 
yanına, seninle evlenmek istiyor," dedi, "git... hadi, diye 
koşan kızının arkasından hüzünlü ve azarlayıcı bir şekilde 
mırıldandı ve derin bir nefes aldı. 


Nataşa misafir odasına nasıl girdiğini bilmiyordu. Kapıyı açıp 
da onu görünce durdu. "Bu yabancı adam şimdi benim için 
her şey demek mi?" diye sordu kendi kendine, sonra gene 
kendisi hemen yanıt verdi: "Evet, her şey. Şimdi o benim için 
dünyada her şeyden değerli." 


Prens Andrey gözlerini yere indirerek ona yaklaştı: 
"Sizi görür görmez sevmiştim. Ümitli olabilir miyim?" 


Nataşa'ya baktı, tutkulu yüz ifadesi onu hayrete düşürdü. 
Yüzü şöyle diyordu sanki: "Sormaya ne gerek var? 
Bilinmemesi mümkün olmayan şeyden niçin şüphelenmeli? 
Hissedilen şeyi sözle ifade etmek mümkün değilse niçin 
konuşmalı?" 


Prens Andrey'e yaklaştı, durdu. Delikanlı onun elini aldı ve 
öptü. 


"Beni seviyor musunuz?" 

"Evet, evet," diye adeta zorlukla mırıldandı Nataşa, göğüs 
geçirdi, yeniden göğüs geçirdi, soluğu gittikçe sıklaştı ve 
hıçkırıklarla boşandı. 


"Niçin? Ne oldu size?" 


"Ah, o kadar mutluyum ki," diye yanıtladı Nataşa, gözyaşları 
arasında gülümsedi. Prens Andrey'e doğru eğildi, bu 


mümkün mü, diye kendi kendine sorar gibi biran düşündü 
ve onu öptü. 


Prens Andrey onun ellerini tuttu, gözlerinin içine baktı, 
içinde ona karşı beslediği eski sevgiyi bulamadı. Ruhunda 
bir şey ansızın dönüvermişti. Orada eski, şairane, esrarlı 
arzunun büyüsü yoktu; ondaki kadınca ve çocukça zaafa 
karşı bir acıma; kendini verişi, saflığı karşısında korku, 
kendisini sonsuza dek ona bağlayan ödevin acı, ama sevinçli 
anlamı vardı. Bu duygu daha önceki gibi parlak ve şairane 
değildi, ama daha ciddi, daha güçlüydü. 


Prens Andrey gözlerini ondan ayırmadan, "Bunun bir yıldan 
önce olamayacağını Maman söyledi mi size?" dedi. 


Nataşa içinden, "Sahiden ben herkesin bana dediği gibi; o 
haşarı kız mıyım?" diye geçiriyordu. "Şimdi şu anda ben bu 
yabancı, sevimli, akıllı, hatta babamın saygı gösterdiği 
adamın eşiyim, karısıyım demek. Bu bir gerçek demek ha! 
Gerçekten, şimdi artık hayatla şaka edilmez demek; artık 
ben büyüğüm demek; şimdi her işimden, her sözümden 
sorumluyum demek ha? Fakat o bana ne sormuştu?" 


"Hayır," diye yanıt verdi ama onun ne sorduğunu 
anlamamıştı. 


Prens Andrey, "Beni affedin," dedi, "siz çok gençsiniz ama 
ben hayatta çok şeyler gördüm. Sizin için korkuyorum. 
Kendinizi bilmiyorsunuz." 


Nataşa onu anlamaya çalışarak dikkatle dinliyor, ama 
anlamıyordu. 


Prens Andrey devamla, "Mutluluğumuzu geciktirecek bu bir 
yıl bana zor gelecekse de," dedi, "bu süre içinde kendinizi 
yoklarsınız. Bir yılda bu mutluluğu hazırlamanızı rica 
ederim; ama özgürsünüz, nişanımız gizli kalır, eğer beni 


sevmediğinize inanırsanız ya da severseniz," diye doğal 
olmayan bir tebessümle devam ediyordu. 


Nataşa sözünü kesti: 


"Niçin böyle söylüyorsunuz?" Söylediğinden iyice emin 
olarak ekledi: "Biliyorsunuz, ta Otradnoye'ye ilk geldiğiniz 
günden beri sizi seviyorum." 


"Bir yıl içinde, kendinizi anlarsınız." 


Nataşa, düğünün bir yıl sonraya bırakıldığının ancak şimdi 
farkına vararak, "Bütün bir yıl!" dedi, "Ama neden bir yıl? 
Niçin?" 


Prens Andrey, bu geri bırakılışın nedenlerini açıklamaya 
koyuldu, Nataşa onu dinlemiyordu. 


"Başka türlü olamaz mı?" diye sordu. Prens Andrey yanıt 
vermedi, ama yüzü, bu kararı değiştirmenin olanaksız 
olduğunu anlatıyordu. 


Nataşa birden, "Bu çok kötü! Hayır, bu çok kötü, çok kötü!" 
dedi, yine ağlamaya başladı. "Bir yıl bitinceye kadar ben 
ölürüm; bu olmaz, bu çok kötü." Sevgilisinin yüzüne baktı, 
onda acı, şaşkınlık ifadesi gördü. 


Ağlamayı birden keserek, "Hayır, hayır, her şeye razıyım," 
dedi, "o kadar mutluyum ki!" 


Annesiyle babası odaya girdiler, nişanlıları kutladılar. 


O günden sonra, Prens Andrey Rostovlara bir nişanlı olarak 
gidip gelmeye başladı. 


XXIV 


Nişan töreni olmamış, Bolkonski ile Nataşa arasındaki söz 
kesimine dair kimseye bir şey söylenmemişti. Bunda ısrar 
eden Prens Andrey'di. İşin ertelenmesine o neden olduğu 
için bunun bütün ağırlığını da kendisinin çekmesi 
gerektiğini söylüyordu. Verdiği sözle kendini sonsuza dek 
bağladığını ama Nataşa'yı bağlamak istemediğini, onu 
bütünüyle özgür bıraktığını söylüyordu. Eğer Nataşa altı ay 
içinde kendisini sevmediğini hissederse reddetmeye hakkı 
olacaktı. Anne babanın da, Nataşa'nın da bunu duymak 
istemediklerini söylemeye gerek yok; ama Prens Andrey bu 
noktada ısrar ediyordu. Prens Andrey her gün Rostovlara 
geliyordu. Ama Nataşa'ya karşı bir nişanlı gibi davranıyordu: 
Ona "siz" diye hitap ediyor, yalnız elini öpüyordu. Tekliften 
sonra Prens Andrey'le Nataşa arasında eskisinden büsbütün 
başka, samimi, sade bir ilişki başladı. Sanki o ana kadar 
birbirlerini tanımıyorlardı. Prens Andrey de, Nataşa da sözlü 
olmadıkları zamanlar birbirine nasıl baktıklarını hatırlamayı 
severlerdi; şimdi her ikisi de kendilerini büsbütün başka 
birer varlık gibi hissediyorlardı: O zaman yapmacıklı, şimdi 
sade ve samimiydiler, önce aile içinde Prens Andrey'e karşı 
bir çekingenlik hissedilmişti; sanki o başka bir dünyaydı; 
Nataşa, ev halkını uzun zaman Prens Andrey'e alıştırmaya 
çalıştı; onun yalnızca görünüşte böyle davrandığını, oysa 
onun da herkes gibi olduğunu, kendisinin ondan 
korkmadığını, kimsenin de korkmaması gerektiğini herkese 
gururla söylüyordu. Birkaç gün sonra aile içinde ona alışıldı 
ve sıkılmaksızın yanında, onun da katıldığı eski yaşam 
tarzına devam edildi. O, Kont'la idare işlerine, Kontesle ve 
Nataşa ile tuvalete, Sonya ile albüme ve kanaviçeye dair 
konuşabiliyordu. Bazen Rostovlar kendi aralarında ve Prens 
Andrey'in yanında bütün bu olup bitenlere hayret 
ediyorlardı; Prens Andrey'in Otradnoye'yi ziyaretine, onların 


Petersburg'a gelişlerine, Prens Andrey'in ilk gelişinde 
dadının Nataşa ile onun arasında fark ettiği benzerliğe, 1805 
yılında Andrey'le Nikolay arasındaki çarpışmaya ve olup 
bitenlerin daha başka pek çok işaretine ev halkınca dikkat 
edilmişti. 


Evde, her zaman nişanlıların yanında bulunan o şairane can 
sıkıntısı ve sessizlik hüküm sürüyordu. Sık sık bir arada 
oturur, hep susarlardı. Öbürleri kalkıp gidince de yalnız 
kalan nişanlılar yine hep öyle sessizce dururlardı. 
Gelecekteki hayatlarından çok az söz ederlerdi. Prens 
Andrey bunu konuşmaktan korkuyor, utanıyordu. Nataşa 
onun bu duygusunu da sezdiği başka duyguları gibi onunla 
paylaşıyordu. Bir ara Nataşa ona oğlunu sordu. Prens Andrey 
kızardı (şimdi sık sık kızarıyor ve bu Nataşa'nın çok hoşuna 
gidiyordu). Oğlunun kendisiyle oturmayacağını söyledi. 


"Niçin?" diye korkuyla sordu Nataşa. 
"Onu büyükbabasından ayıramam ve sonra..." 


Nataşa onun düşüncesini hemen sezerek, "Onu ne kadar 
sevecektim!" dedi, "Ama sizi ve beni suçlamak için 
bahaneler bulunmamasını istiyorsunuz." 


Yaşlı Kont kimi zaman Prens Andrey'e yaklaşır, onu öper, 
Petya'nın eğitimi ve Nikolay'ın işi hakkında ona akıl 
danışırdı. Yaşlı Kontes onlara bakıp göğüs geçirirdi. Sonya 
onu durmadan rahatsız etmekten korkar, istemedikleri 
zaman bile onları yalnız bırakmak için bahaneler bulmaya 
çalışırdı. Prens Andrey konuştuğu zaman (çok güzel 
anlatırdı) Nataşa koltukları kabararak onu dinlerdi; kendisi 
konuştuğu zaman Prens'in dikkatle ve sınayan gözlerle ona 
baktığını korkuyla, sevinçle fark ederdi. Bir şey 
anlayamayarak kendi kendine sorardı: "Bende ne arıyor? 
Bakışlarıyla bir şey elde etmeye çalışıyor! Bu bakışlarla 


aradığı şey bende yoksa ne olacak?" Bazen o, kendine has 
çılgınca neşeye kapılıyor, o zaman Prens Andrey'in gülüşünü 
duymaktan ve görmekten çok hoşlanıyordu. Prens Andrey, 
az gülüyordu, ama gülünce de kendinden geçercesine 
gülüyordu, bu gülüşten sonra da Nataşa hep kendini ona 
daha yakın hissediyordu. Yaklaşan ayrılığın düşüncesi onu 
ürkütmese, Nataşa tamamıyla mutlu olacaktı. Oysa bu 
düşünce ile Prens Andrey de sararıp ürperiyordu. 
Petersburg'dan ayrılışından bir gün önce Prens Andrey, 
balodan beri Rostovlara hiç uğramayan Piyer'i yanında 
getirdi. Piyer şaşırmış ve sıkılmış görünüyordu. Kontes'le 
konuşuyordu. Nataşa ile Sonya satranç masasının başına 
oturmuş, Prens Andrey'i yanlarına çağırıyorlardı. Prens 
Andrey onlara yaklaştı, "Bezuhov'u çoktandır tanıyorsunuz, 
değil mi?" diye sordu, "Sever misiniz onu?" 


"Evet, iyi çocuktur, ama çok garip," diyen Nataşa, Piyer'den 
her söz açıldığında olduğu gibi, onun dalgınlığı hakkında, 
çoğu uydurma birtakım fıkralar anlatmaya başladı. 


Prens Andrey, "Biliyor musunuz, ben ona sırrımızı açtım," 
dedi, "onu çocukluktan beri tanırım. Çok değerli bir insan. 
Rica ederim Nataşa," diye birden ciddi bir tavırla ekledi, 
"ben gidiyorum, neler olabileceğini Tanrı bilir. Belki siz 
benden soğur... Peki, bundan söz etmemem gerek, 
biliyorum. Şu var ki ben yokken size bir şey olursa..." 


"Ne olabilir ki?" 


"Herhangi bir sorununuz olursa," diye devam etti Prens 
Andrey, "sizden rica ederim Mademoiselle Sophie, bir şey 
olursa öğüt ve yardım için yalnız ona başvurun. Çok dalgın 
ve garip bir adam, ama çok değerli bir insan." Ne babası ne 
annesi ne Sonya ne de Prens Andrey, nişanlısından 
ayrılmanın Nataşa'yı nasıl etkileyeceğini düşünebilmişlerdi. 
Kendisini bekleyen şeyi anlamıyormuş gibi, o gün en 


anlamsız işlerle uğraşarak telaşlı yüzü kızarmış bir halde 
duygusuz gözlerle evin içinde dolaştı durdu. Prens Andrey 
onunla vedalaşırken elini son kez öptüğü anda bile 
ağlamadı. Gerçekten de kalması gerekmiyor muydu, diye 
Prens Andrey'i derin derin düşündüren ve sonra uzun süre 
aklından çıkmayan bir sesle ona yalnızca, "Gitmeyin," dedi. 
Gittiği zaman da ağlamadı, birkaç gün ağlamadan odasında 
oturdu, hiçbir şeyle ilgilenmedi, arada bir, "Ah, niçin gitti!" 
demekle yetindi. 


Ama onun gitmesinden iki hafta sonra Nataşa, 
çevresindekiler için yine öyle beklenmedik bir biçimde 
bunalımından kurtuldu, yine eskisi gibi oldu. Yalnız, uzun bir 
hastalıktan sonra yataktan başka bir yüzle kalkan çocuklar 
gibi, yüzü artık değişmişti. 


XXV 


Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin sağlığı ve karakteri 
bu yıl oğlu gittikten sonra çok bozulmuştu. Eskisinden daha 
hırçın olmuştu; sebepsiz öfkesinin, parlamalarının yükü 
çoğunlukla Prenses Mariya'nın üstüne çöküyordu. Sanki, 
onun ruhuna mümkün olduğu kadar fazla acı vermek için 
zayıf yerlerini dikkatle arıyordu. Prenses Mariya'nın iki 
tutkusu ve dolayısıyla iki zevki vardı; yeğeni Nikoluşka ve 
din; her ikisi de Prens'in sevdiği alay ve saldırı konularıydı. 
Konu açıldığında o sözü yaşlı kızların boş inançlarına ya da 
çocukların şımarıklık ve yaramazlığına dökerdi. "Onu 
(Nikoluşka'yı) sen kendin gibi bir yaşlı kız yapmak 
istiyorsun, boşuna: Prens Andrey'e erkek çocuk lazım, kız 
değil," derdi. Ya da, Prenses Mariya'nın yanında 
Mademoiselle Bourienne'e hitap ederek, bizim papazları, 
kutsal tasvirlerimizi nasıl bulduğunu sorar, dalga geçerdi... 


Durmadan Prenses Mariya'nın kalbini incitir ama kızı onu 
affetmek için kendini zorlamazdı. O kendisine karşı nasıl 
suçlu olabilirdi? Babası (ki onu severdi, bunu ne de olsa 
biliyordu) nasıl haksız olabilirdi? Peki, doğruluk nedir? 
Prenses bu büyük "doğruluk" sözünü hiçbir zaman 
düşünmemişti. Bütün o karmaşık kanunlar onun için bir tek 
basit ve açık kanunda; kendisi Tanrı olduğu halde insanlık 
için aşkın acısını çekenin bize öğrettiği sevgi ve fedakârlık 
kanununda toplanmıştır. Başkalarının doğruluğu veya 
haksızlığı onun nesine gerektir? Ona özellikle acı çekmek ve 
sevmek gereklidir, o bunu yapıyordu. 


Kışın Prens Andrey, Lısiye Gori'ye geldi; neşeli, yumuşak ve 
güler yüzlüydü. Çoktan beri Prenses Mariya onu böyle 
görmemişti. Ona bir şeyler olduğunu seziyordu, fakat o 
aşkına dair kendisine bir şey söylememişti. Gitmeden önce 


babasıyla uzun uzun bir şey konuşmuşlardı ve her ikisinin 
de birbirinden memnun bulunmadıklarını Prenses Mariya 
fark etmişti. 


Prens Andrey gittikten biraz sonra Prenses Mariya, Lısiye 
Gori'den Petersburg'a (kızlarda hep görüldüğü gibi, erkek 
kardeşiyle evlendirmeyi hayal ettiği) Türkiye'de öldürülmüş 
kardeşinin o sırada yasını tutan dostu Jüli Karagina'ya bir 
mektup yazdı. 


"Görülüyor ki, acı, bizim ortak yazgımızdır sevgili ve aziz 
dost Julie. Kaybınız o kadar korkunç ki onu ben ancak 
sizi ve eşsiz annenizi (sevdiği için) sınamak isteyen 
Tanrı'nın hükmü olarak açıklayabilirim. Ah, dostum, din 
ve ancak din bizi teselli edebilir, demeyi bir yana 
bırakıyorum; ümitsizlikten kurtarabilir; ancak din kendi 
yardımı olmaksızın insanoğlunun anlayamadığını bize 
anlatabilir. Neden, niçin hayatta mutluluğu bulmasını 
bilen, kimseye zararı dokunmak şöyle dursun 
başkalarının mutluluğu için gerekli, iyi ve yüce varlıklar 
Tanrı'nın yanına çağrılıyorlar da, kötüler, yararsızlar, 
zararlılar ya da kendilerine ve başkalarına yük olanlar 
hayatta kalıyor? Gördüğüm ve hiç unutamayacağım ilk 
ölüm, sevgili gelinimin ölümü bende böyle bir duygu 
yarattı. Siz eşsiz kardeşinizin niçin öldüğünü yazgıya 
nasıl soruyorsanız, kimseye herhangi bir kötülük 
yapması şöyle dursun, ruhunda hiçbir zaman iyi 
düşüncelerden başka bir şey taşımayan Melek Liza'nın 
niçin öldüğünü ben de öyle sormuştum. Eh, dostum, işte 
o zamandan beri beş yıl geçti, ben kendi zayıf aklımla 
onun niçin ölmesi gerektiğini, bu ölümün, bütün 
hareketleri, (onların büyük bir kısmını biz anlamıyorsak 
da) ancak kendi kuluna karşı sonsuz sevgisinin bir 
belirtisi olan Tanrı'nın sonsuz gücünün bir ifadesi 
olduğunu açıkça anlamaya başlıyorum. Anneliğin bütün 
görevlerini taşıma gücüne sahip olmak için belki 


fazlasıyla masumdu diye düşünürüm sık sık. O, genç bir 
eş olarak kusursuzdu; belki böyle bir anne olamazdı. 
Bize özellikle Prens Andrey'e çok temiz bir acı ve hatıra 
bıraktıktan başka, ihtimal ki orada benim ummaya 
cesaret edemeyeceğim yeri alacaktır. Ama yalnız onun 
değil, bu zamansız ve korkunç ölümün, alınyazımıza 
rağmen, benim ve kardeşimin üzerinde çok hayırlı bir 
etkisi oldu. O zaman, ölümü sırasında bunları 
düşünemezdim; o zaman onları ben dehşetle kendimden 
uzaklaştırırdım; ama şimdi bu o kadar açık ve şüphesiz 
ki. Bütün bunları, dostum, yalnız, sizi İncil'in benim için 
hayat anlayışı haline gelen gerçeğine inandırmak için 
yazıyorum, başımızdan bir tek tel, onun iradesi olmadan 
düşmez, onun iradesi yalnızca bize karşı sınırsız 
sevgisinin gösterdiği yolda hareket eder; bunun için 
başımıza her ne gelirse hep bizim iyiliğimiz içindir. 
Gelecek kışı Moskova'da geçirip geçirmeyeceğimizi 
soruyorsunuz. Sizi görmeyi çok arzu etmeme rağmen 
bunu düşünmüyor, istemiyorum da. Nedeninin 
Buonaparte olmasına siz de hayret edeceksiniz. Bakın 
niçin: Babamın sağlığı gözle görülecek kadar bozuluyor: 
İtiraz istemiyor, kızıyor. Bu öfke, bildiğiniz gibi, daha çok 
siyasi konularda kendini gösteriyor. Buonaparte'nin 
bütün Avrupa devletleriyle, özellikle bizimle, 
Yekaterina'nın torunlarıyla eşit gibi muamele görmesi 
düşüncesine tahammül edemiyor! Bildiğiniz gibi, ben 
siyasi işlere karşı tamamıyla ilgisizim, ama babamın 
sözlerinden ve Mihail İvanoviç'le konuşmalarından, 
dünyada olup biten her şeyi, özellikle, bütün 
yeryüzünde galiba yalnız Lısiye Gori'de büyük adam 
olarak, hatta Fransız imparatoru olarak henüz 
tanınmayan Buonaparte'ye gösterilen saygıyı biliyorum. 
Babam buna tahammül edemiyor. Sanırım daha çok 
siyasi görüşleri dolayısıyla ve düşüncelerini kimseden 
çekinmeksizin söyleme âdeti olduğu için bu yüzden 
çıkacak kavgaları önceden hissederek Moskova'ya 


gitmekten isteksizce söz ediyor. Tedaviden kazanacağı 
her şeyi Buonaparte'yle ilgili kaçınılmaz tartışmalar 
yüzünden kaybedecek. Herhalde çok yakında bu bir 
karara bağlanacak, aile hayatımız, kardeşim Andrey'in 
burada olmamasını bir tarafa bırakırsak, eskisi gibi 
devam ediyor. Prens Andrey, size daha önce de yazdığım 
gibi son zamanlarda çok değişti. Felaketten sonra 
kendini ancak şimdi, bu yıl tamamıyla topladı. 
Çocukluğunda onu nasıl biliyorsam öyle iyi, güler yüzlü, 
o benzersiz, altın yürekli insan oldu. Hayatın onun için 
sona ermediğini galiba anladı. Ama bu manevi 
değişmeye karşın, bedeni çok zayıfladı. Eskisinden daha 
zayıf, daha sinirli oldu. Onun için endişe ediyorum, 
doktorların ona çoktan tavsiye ettikleri yurtdışı 
seyahatine çıktığına memnunum. Umarım bu onu 
iyileştirir. Petersburg'da ondan çok çalışkan, bilgili ve 
akıllı gençlerden biri olarak söz edildiğini yazıyorsunuz. 
Kardeşlik gururumu affedin: Bundan hiçbir zaman şüphe 
etmedim. Burada kendi mujiklerimizden asilzadelere 
varıncaya kadar herkese yaptığı iyilikler sayılamaz. 
Petersburg'da sadece layık olduğu şekilde karşılandı. 
Petersburg'dan Moskova'ya genellikle söylentiler (hele 
kardeşimin güya küçük Rostova ile evleneceğiyle ilgili 
olarak bana söyledikleriniz gibi doğru olmayanları) nasıl 
geliyor, hayret ediyorum. Andrey'in hiçbir zaman 
herhangi bir kimse ile, hele onunla evleneceğini 
zannetmem. Bakın niçin: Birincisi, biliyorum ki her ne 
kadar rahmetli karısından az söz etse de bu kaybın acısı 
onun kalbinde çok derin bir kök salmıştır, bu kalbi hiçbir 
zaman karısının halefine ve bizim küçük meleğin üvey 
annesine vermeye cesaret edemez. İkincisi, anladığım 
kadarıyla bu kız Prens Andrey'in hoşuna gidecek 
kadınlar kategorisinden değildir. Zannetmem ki Prens 
Andrey onu kendine eş olarak seçsin, açık söyleyeyim: 
Ben bunu temenni etmem. Ama, epeyce gevezelik ettim. 
İkinci sayfayı da bitiriyorum. Tanrı'ya emanet olun 


sevgili dostum; Tanrı sizi kutsal kanatları altında 
saklasın. Sevgili arkadaşım, Mademoiselle Bourienne sizi 
öper. 


Marie." 


XXVI 


Yaz ortalarında Prenses Mariya İsviçre'den Prens Andrey'in 
beklenmedik bir mektubunu aldı; ona tuhaf, beklenmedik 
bir haber veriyordu: Rostova ile söz kestiğini bildiriyordu. 
Mektup baştan aşağı nişanlısına karşı coşkun bir aşk, kız 
kardeşine karşı şefkatli bir dostluk ve güven havasayla 
dolup taşıyordu, hayatında şimdi sevdiği gibi hiçbir zaman 
sevmediğini, hayatı ancak şimdi anladığını, öğrendiğini 
yazıyordu; Lısiye Gori'ye geldiği zaman bu karar hakkında, 
her ne kadar babasıyla konuşmuşsa da, kendisine bir şey 
söylemediği için affını rica ediyordu. Bunu söylememişti, 
çünkü Prenses Mariya razı olması için babasına ikna etmeye 
çalışacak, bir şey elde edemeden babasını kızdırmış olacak, 
onun hoşnutsuzluğunun tüm yükünü kendisi taşıyacaktı. 
Zaten, diyordu, o zaman konu şimdiki gibi kesin olarak 
kararlaştırılmış değildi: "O zaman babam bana bir yıl süre 
vermişti, işte altı ay oldu, verilen sürenin yarısı geçti; ben 
kararlıyım. Doktorlar beni buradaki kaplıcalarda 
alıkoymasaydılar çoktan Rusya'da olacaktım, ama şimdi 
dönüşümü üç ay daha ertelemek zorundayım. Sen beni ve 
babamla ilişkilerimi bilirsin. Ondan bir şey istemiyorum, ben 
her zaman bağımsızdım, bağımsız kalacağım, ama onun 
arzusuna aykırı hareket etmek, aramızda belki de uzun 
zaman kalmayacağı için onun nefretini kazanmak, 
mutluluğumu yarı yarıya yıkar. Simdi bu konuya dair ona da 
mektup yazıyorum. İyi bir an seçerek mektubumu ona 
vermeni ve bütün bunları nasıl karşıladığını, süreyi üç ay 
kısaltmaya razı olup olmayacağını bana bildirmeni rica 
ederim." 


Uzun süre tereddüt ettikten, telaşlandıktan, dualardan sonra 
Prenses Mariya mektubu babasına verdi. Ertesi gün yaşlı 
Prens sakin bir şekilde ona dedi ki: 


"Kardeşine yaz, ben ölünceye kadar beklesin... çok kalmadı, 
sonum yakındır..." 


Prenses karşı çıkmak istedi ama babası onu bırakmadı ve 
sesini gittikçe yükseltmeye başladı: 


"Evlen, evlen kuzum... Aile iyi!... Akıllı insanlar, ha? 
Zenginler de, ha? Evet. Nikoluşka'nın iyi bir üveyannesi 
olur! Yaz ona, isterse yarın evlensin. Nikoluşka'ya üveyanne 
olur o; ben de Buryanka ile evleneceğim!.. Ha, ha,ha,oda 
üveyannesiz kalmasın diye!... Şu var ki benim evime daha 
başka kadınlar lazım değil; varsın evlensin, ayrı otursun. 
Belki sen de ona gidersin, ha?" diyerek Prenses Mariya'ya 
döndü: "Güle güle... yolun açık olsun, yolun açık olsun!.." 


Bu parlayıştan sonra Prens, bir daha bu konuyla ilgili bir şey 
söylemedi. Ama oğlunun zaafı karşısında için için duyduğu 
güceniklik baba ile kız arasındaki ilişkilerde de kendini 
gösteriyordu. Eski alay konularına üveyanne konusu ve 
Matmazel Bourienne'e karşı iltifat gibi yenileri eklenmişti. 


Kızına, "Niçin evlenmeyeyim onunla?" diyordu, "Mükemmel 
bir Prenses olur!" 


Son zamanlarda Prenses Mariya babasının Fransız kızını 
gerçekten de kendine gittikçe daha çok yaklaştırmaya 
başladığını hayretler içinde fark ediyordu. Babasının 
mektubu nasıl karşıladığını Prens Andrey'e yazdı; ama onu 
yola getirmeyi ümit ettiğini söyleyerek kardeşini teselli 
ediyordu. 


Nikoluşka ve onun eğitimi, kardeşi Andrey, Prenses 
Mariya'nın kesin teselli ve zevkleriydi; ama elbette her 
insanın kişisel istekleri olduğu gibi Prenses Mariya'nın da 
ruhunun en derin yerinde, onu hayata bağlayan bir hayal 
saklıydı. Bu teselli verici hayali ona "Tanrı adamları", onu 
Prens'ten gizli ziyaret eden meczuplar ve garipler veriyordu. 


Prenses Mariya ne kadar yaşamışsa, hayatta ne kadar 
deneyim kazanmış, hayatı ne kadar yakından görmüşse, 
burada, yeryüzünde zevk ve mutluluk arayan, didinen, acı 
çeken, savaşan, bu olanaksız, hayali ve katıksız mutluluğa 
ulaşmak için birbirine kötülük eden insanların dar 
görüşlülüğü onu o kadar hayrete düşürmüştü. "Prens Andrey 
karısını severdi, kadın öldü, bu ona yetmiyor, mutluluğunu 
başka bir kadında aramak istiyor. Babam bunu istemiyor, 
çünkü Andrey'in daha asil, daha zengin biriyle evlenmesini 
arzu ediyor. Hepsi bir anlık bir zevk için savaşıyor, azap 
çekiyor, ruhlarına, ölümsüz ruhlarına işkence ediyor, onu 
bozuyorlar. Bu hayatın bir anlık bir hayat olduğunu, bir 
deneme olduğunu, oysa bizim ona yapışıp kaldığımızı, onda 
huzur bulmayı düşündüğümüzü (bunu kendimiz de 
bildiğimiz halde) Tanrı'nın oğlu İsa yeryüzüne inerek bize 
söyledi. Bunu nasıl kimse anlamadı?" diye düşünüyordu 
Prenses Mariya, "Omuzlarında torbalarıyla, fena muamele 
görmemek için değil de Prens'i günaha sokmamak için ona 
görünmekten korkarak arka kapıdan bana gelen, herkesin 
hor gördüğü bu Tanrı adamlarından başka kimse bunu 
anlamadı. Hiçbir şeye bağlı kalmamak için, aileyi, yurdu, 
dünya nimetleri için olan bütün tasaları bırakmak, kendir 
elbiselerle ve başka bir adla insanlara zarar vermeksizin, 
onlar için dua ederek, kovalayanlar için de, koruyanlar için 
de dua ederek diyar diyar dolaşmak: Bu gerçek ve hayattan 
daha yüksek bir gerçek ve hayat yoktur!" 


Fedosyuşka adlı bir hacı kadın vardı, otuz yıldan beri yalın 
ayaktı, vücuduna zincirler dolamış, elli yaşlarında ufak tefek, 
sessiz, çiçek bozuğu bir kadındı. Prenses onu hepsinden çok 
severdi. Bir gün karanlık bir odada, bir idare lambasının ışığı 
altında Fedosyuşka hayatını anlatırken, doğru yolu bir tek 
onun bulduğunu ansızın anlamıştı Prenses Mariya, bu 
yüzden kendisi de hacca gitmeye karar verdi. Fedosyuşka 
uyumaya gidince Prenses Mariya uzun uzun düşündü, 
sonunda ne kadar garip olursa olsun hacca gitmeye karar 


verdi. Niyetini yalnızca bir papaza, Akinfi Baba'ya açtı, 
papazın hoşuna gitti bu. Hacılara hediye etmek bahanesiyle 
Prenses Mariya kendine tam takım hacı elbisesi aldı; gömlek, 
çarık, kaftan, siyah atkı. Prenses bu elbiselerin durduğu gizli 
konsola sık sık yaklaşarak niyetini yerine getirme zamanı 
artık gelmedi mi diye kendi kendine sorardı. 


Sık sık hacı kadınların hikâyelerini dinleyerek onların sade, 
kendileri için basmakalıp, ama onun için derin anlamlarla 
dolu sözlerinden heyecan duyardı; öyle ki, birkaç kez her 
şeyi bırakıp evden kaçmaya hazırlandı, hayalinde artık 
kendini kaba bir gömlekle, elinde sopa, sırtında heybe 
Fedosyuşka ile birlikte tozlu bir yolda, kin, aşk ve arzulardan 
sıyrılmış, tapınaktan tapınağa ve sonunda üzüntünün değil 
sonsuz sevinç ve mutluluğun bulunduğu yere ilerlediğini 
görüyordu. "Bir yere gider ibadet ederim; oraya alışamaz, 
ısınamazsam yoluma devam ederim. Dizlerim kesilinceye 
kadar giderim; yatarım ve bir yerde ölürüm, sonunda 
mutsuzluğun bulunmadığı o sonsuz ve eşsiz sığınağa 
girerim," diye düşünüyordu. 


Ama sonra babasını, özellikle küçük Nikolay'ı görünce 
gevşiyor, için için ağlıyor, bir günahkâr olduğunu 
düşünüyordu, demek babasını ve yeğenini Tanrı'dan çok 
seviyordu. 


Dördüncü Bölüm 


Kutsal Kitap, iş yokluğu, aylaklık ilk insanın düşüşüne kadar 
onun mutluluğunun bir şartıydı, diyor. Aylaklığa karşı sevgi, 
düşen insanda da aynı kaldı ama lanet daima insanın 
üzerine çökmüş duruyor, sadece alnımızın teriyle 
ekmeğimizi çıkarmak zorunda olduğumuz için değil, 
ruhumuz dolayısıyla da aylak olamayacağımız için, gizli bir 
ses, aylaklıktan suçluluk duymamız gerektiğini söylüyor. 
Eğer insan aylakken de kendini yararlı ve görevlerini yerine 
getirmiş hissedebilseydi, ilkel mutluluğu bir ucundan 
yakalamış olurdu. Böyle mecburi, ayıplanmaz aylaklık 
halinden bütün bir sınıf, asker sınıfı, yararlanmaktadır. Bu 
mecburi ve ayıplanmaz aylaklık, askerliği çekici kılıyor. 


1807'den sonra Nikolay Rostov, Denisov'dan teslim aldığı 
süvari bölüğü kumandanlığıyla Pavlograd Alayı'nda hizmete 
devam ederken bu mutluluğu tam anlamıyla tadıyordu. 


Rostov, Moskova'daki tanıdıkların biraz mauvais genrel>63! 
bulacakları ama arkadaşları, astları ve üstleri tarafından 
sevilip sayılan, hayatından memnun, sert görünümlü bir 
adam olmuştu. Son zamanlarda, 1809'da evden aldığı 
mektuplarda sık sık işlerin kötüye gittiği, eve dönmesi, yaşlı 
anne babasını sevindirmesi gerektiği yolunda sızlanmalarını 
buluyordu annesinin. 


Nikolay Rostov bu mektupları okurken, sivil yaşamın bütün 
dertlerinden kendini koruyup böyle sakin ve rahat yaşadığı 
bu yerden onu ayırmak isterler diye korkuyordu. Er geç yine 
o bozuk düzen işlerin, kâhya hesaplarının, kavgaların, 
entrikaların, sosyete ilişkilerinin, Sonya'ya olan aşkının, ona 
verdiği sözün bulunduğu o hayat bataklığına dönmesi 
gerekeceğini hissediyordu. Bütün bunlar dehşetli zor ve 





karışıktı. Annesinin mektubuna Ma chère mamanl2291! diye 
başlayan ve Votre obéissant fil! diye biten soğuk, klasik 
mektuplarla, ne zaman döneceğinden söz etmeksizin yanıt 
veriyordu. 1810 yılında anne babasından bir mektup aldı, 
Nataşa'nın Bolkonski ile nişanlandığı, düğünün bir yıl sonra 
yapılacağı, çünkü yaşlı Prens'in razı olmadığı bildiriliyordu. 
Bu mektup Nikolay'ı etkilemiş, onuruna dokunmuştu. 
Birincisi, aile içinde herkesten çok sevdiği Nataşa'yı 
kaybetmek ona acı geliyordu. İkincisi, o kendi hussar'ca 
görüşüyle nişanda orada bulunmadığına hayıflanıyordu. 
Çünkü kendisiyle akraba olmanın hiç de öyle büyük bir şeref 
teşkil etmediğini ve eğer Nataşa'yı seviyorsa kaçık babasının 
izni olmaksızın da işi yoluna kayabileceğini şu Bolkonski'ye 
gösterecekti. Nataşa'yı gelin olarak görmek için izin isteyip 
istememekte bir an kararsız kaldı ama manevralar 
yaklaşıyordu, Sonya'yı, sıkıntıları düşündü, gitmeyi yine 
erteledi. Aynı yılın ilkbaharında annesinin Kont'tan gizli 
yazdığı bir mektubu alınca gitmeye karar verdi. Annesi, eğer 
gelip işleri eline almazsa bütün mülkün artırmaya 
çıkarılacağını ve sokağa dökülüp dilenmeye başlayacaklarını 
yazıyordu: "Kont o kadar zayıf, Mitenka'ya öyle inanmış, öyle 
iyi kalpli ve herkes onu öyle aldatıyor ki her şey gittikçe 
daha çok berbatlaşıyor." Kontes, "Tanrı aşkına, yalvarırım 
sana, eğer beni ve bütün aileni bedbaht etmek istemiyorsan 
hemen gel," diye yazıyordu. 


Bu mektup Nikolay'ı etkiledi. Onda, ne yapılması gerektiğini 
kendisine gösteren bir orta zekâlı sağduyusu vardı. 


Şimdi gitmesi gerekiyordu, istifa ederek olsun, izinli olsun, 
gitmesi. Niçin gitmesi gerekiyordu, bunu bilmiyordu ama 
öğle uykusundan sonra çoktandır dışarı çıkarılmayan ve 
dehşetli huysuz olan atı Mars'ın koşulmasını emretti; 
köpürmüş atıyla eve dönünce Lavruşka'ya (Denisov'un 
uşağı, Rostov'a kalmıştı) ve akşam gelen arkadaşlarına, izin 
alıp ailesinin yanına gideceğini söyledi. 


Yüzbaşılığa mı yükselecekti, yoksa manevralarda bir 
Annal572! mı alacaktı? Bunu (ki kendisini çok 
ilgilendiriyordu) genelkurmaydan öğrenmeden gitmeyi 
düşünmek ona ne kadar güç ve garip gelirse gelsin; Kont 
Goluhovski'nin onunla pazarlığını ettiği ve iki bin rubleye 
satmaya bahse giriştiği kır atlı troykayı bu Polonyall Kont'a 
satmadan gideceğini düşünmek ne kadar garip olursa olsun; 
Matmazel Borjozovskaya'ya bir balo vermiş olan uhlan'ların 
inadına Matmazel Pşazdetskaya'ya hussar'ların verecekleri 
baloda bulunmayacağını düşünmek ona ne kadar inanılmaz 
görünürse görünsün; bu temiz, bu iyi âlemden her şeyin 
saçma, karmakarışık olduğu bir yere gitmek gerektiğini 
biliyordu. Bir hafta sonra izni çıktı. Yalnız alaydaki değil, 
tugaydaki hussar arkadaşları da on beşer ruble vererek 
Rostov'a bir ziyafet çektiler ve buna iki orkestra ile iki şarkıcı 
korosu da katıldı; Rostov Binbaşı Basov'la trepak dansı yaptı; 
sarhoş subaylar Rostov'u karga tulumba ettiler, kucaklayıp 
yere düşürdüler; üçüncü süvari bölüğü erleri onu tekrar 
karga tulumba ederek "Hurra!" diye bağırdılar. Sonra 
Rostov'u kızağa bindirdiler ve ilk konak yerine kadar 
götürdüler. 


Yolun yarısına kadar, yani Kremençuk'tan Kiev'e kadar, her 
zaman olduğu gibi, Rostov'un bütün düşünceleri arkada, 
süvari bölüğündeydi. Ama yarı yolu aşınca kır atlı troykayı 
ve bölük emini Dojoyveyka'yı unutmaya, Otradnoye'de ne 
bulacağını endişeyle kendi kendine sormaya başladı. 
Yaklaştıkça (duyguları cisimlerin düşüş hızı kanununa 
bağlıymış gibi) evini daha fazla, gittikçe daha fazla 
düşünüyordu; Otradnoye'den bir önceki menzilde arabacıya 
üç ruble bahşiş verdi ve bir çocuk gibi soluyarak evin taş 
merdivenini koşup çıktı. 


İlk karşılaşma heyecanından ve "Hep aynı, ne diye bu kadar 
acele ettim sanki!" diyerek hissettiği o tuhaf tatminsizlikten 
sonra Nikolay eski aile çevresine alışmaya başladı. Annesiyle 


babası hep öyle eskisi gibiydiler, yalnız biraz yaşlanmışlardı. 
Bir de, bir kaygı ve bir geçimsizlik vardı ki eskiden bu yoktu, 
Nikolay'ın çabucak anladığı gibi, işlerin kötü durumda 
olmasından ileri geliyordu bu. Sonya artık yirmi yaşındaydı. 
Güzelleşmesi durmuştu, olduğundan fazla bir şey vaat 
etmiyordu ama bu da yeterdi. Nikolay geleli beri aşk ve 
mutluluk havası içinde yüzüyordu Sonya; bu kızın vefalı ve 
sarsılmaz aşkı delikanlıyı sevindirdi. Petya ile Nataşa 
Nikolay'ı herkesten çok şaşırttı. Petya artık büyümüştü, on 
üç yaşında güzel, neşeli, yaramaz fakat zeki bir oğlandı, sesi 
kalınlaşmıştı. Nikolay Nataşa'nın haline uzun süre hayret 
etti, ona bakarak güldü. 


"Hiç de o Nataşa değil," dedi. 
"Çirkinleştim mi?" 


"Tersine, öyle bir kurumun var ki, bir Prenses!" diye kulağına 
fısıldadı. 


"Ya, ya," diye neşeyle yanıt verdi Nataşa. 


Nataşa, Prens Andrey'le olan hikâyesini, Otradnoye'ye 
gelişini Nikolay'a anlattı ve son mektubunu gösterdi. 


"E, nasıl? Memnun oldun mu?" diye sordu, "Ben şimdi o 
kadar rahat, o kadar mutluyum ki." 


"Çok memnun oldum," diye yanıtladı Nikolay, "o fevkalade 
biri. Ne o, çok mu seviyorsun?" 


"Nasıl anlatsam sana," dedi Nataşa, "ben Boris'i de, 
öğretmeni de, Denisov'u da sevmiştim ama bu bambaşka. 
Huzurluyum, aşkım, sarsılmaz bir aşk. Biliyorum ki ondan 
daha iyi bir insan olmaz, şimdi o kadar rahat, o kadar 
mutluyum ki. Eskisi gibi hiç değil..." 


Nikolay düğünün bir yıl sonraya atılmasından memnun 
olmadığını Nataşa'ya söyledi ama Nataşa bunun başka türlü 
olamayacağını, babanın arzusuna aykırı olarak bir ailenin 
içine girmenin kötü olacağını, bunu kendisinin istediğini 
söyleyerek kardeşine karşı çıktı. 


"Sen hiç anlamıyorsun," dedi. 
Nikolay sesini çıkarmadı, ona hak verdi. 


Kardeşi ona bakarak sık sık hayret ediyordu. Sevgilisinden 
ayrı düşmüş sevdalı bir kıza hiç benzemiyordu. İlgisiz, rahat 
ve tamamıyla eskisi gibi neşeliydi. Bu hali Nikolay'ı 
şaşırtıyor, hatta onu bu evliliğe güvensizlikle bakmaya 
zorluyordu. Nataşa'nın kaderinin artık belli olduğuna 
inanmıyor, hele onu Prens Andrey'le birlikte hiç 
göremiyordu. Ona hep, bu tasarlanmış evlilikte bir aksaklık 
var gibi geliyordu. 


"Neden ertelendi? Niçin nişanlanmadılar?" diye 
düşünüyordu. Kız kardeşi hakkında annesiyle bir kez 
konuştuktan sonra hayretle, biraz da sevinçle, annesinin de, 
ruhunun derinliklerinden bazen bu birleşmeye güvensizlikle 
baktığını anladı. 


"Bak ne yazıyor," diyerek, kızlarının mutluluğunu tehlikeye 
atanlara karşı annelerin beslediği o gizli, düşmanca 
duyguyla Prens Andrey'in mektubunu oğluna gösterdi 
Kontes, "aralık ayından önce gelemeyeceğini yazıyor. Nasıl 
bir iş onu alıkoyabilir? Hastalık herhalde! Sağlığı çok bozuk. 
Nataşa'ya söyleme, onun neşeli oluşuna bakma sen; artık 
genç kızlık çağının sonunu aşıyor, her mektupta onun ne 
hale girdiğini ben bilirim. Neyse, iyi olur umarım," sonra 
sözünü her zamanki gibi bitirdi: "Çok iyi bir insandır." 


İlk günler düşünceli, hatta hatta canı sıkkın görünüyordu 
Nikolay Annesinin onu çağırmasına neden olan şu anlamsız 
idare işlerine bulaşmak zorunda oluşu onu üzüyordu. Bu 
yükü sırtından biran önce atmak için geldiğinden üç gün 
sonra, öfkeyle, nereye gittiğini soranlara yanıt vermeksizin, 
kaşları çatık bir halde büroya, Mitenka'nın yanına gitti ve 
ondan "her şeyin" hesabını istedi. Bu "her şeyin" hesabı ne 
demekti, Nikolay bunu dehşete düşen, şaşkınlığa uğrayan 
Mitenka kadar bile bilmiyordu. Konuşma ve Mitenka'nın 
hesap vermesi çok sürmedi. Büronun eşiğinde bekleyen 
yardımcı muhtarlarla çevre muhtarları genç Kont'un gittikçe 
yükselen sesinin önce uğuldamaya, sonra adeta gürlemeye 
başladığını korkuyla ve memnunlukla duydular, birbiri 
arkasından savrulan küfürler, müthiş sözler işittiler: 


"Haydut! Nankör herif! Parçalarım seni it... karşındaki babam 
değil... hırsız..." 


Sonra bu adamlar, genç Kont'un öfkeden kızarmış gözleriyle 
Mitenka'yı ensesinden tutup sürüklediğini, ayağıyla, diziyle 
ve büyük bir çeviklikle kıçını tekmeleyerek, "Defol! Gözüm 
görmesin seni buralarda, alçak!" diye bağırdığını yine 
memnunlukla ve korkuyla gördüler. 


Mitenka altı basamağı birden palas pandıras atlayarak 
ormana kaçtı. (Burası Otradnoye'de suç işleyenlerin 
sığındıkları meşhur bir yerdi. Mitenka da şehirden sarhoş 
gelirken burada gizlenirdi. Mitenka'dan saklanan 
Otradnoyeliler de bu ormanın kurtarıcı gücünü bilirlerdi.) 


Mitenka'nın karısı ve baldızları korkulu yüzlerle, parlak bir 
semaverin kaynadığı ve küçük parçalardan iğne ardı dikilmiş 


bir yorganla örtülü kaba bir döşeğin yükseldiği odanın 
kapısından kulübeye uzandılar. 


Genç Kont soluyarak, onlara bakmadan azimli adımlarla 
yanlarından geçti, eve gitti. 


Pavyonda olup biteni hizmetçiden hemen haber alan Kontes, 
şimdi durumlarının düzelmesi gerektiği düşüncesiyle bir 
taraftan ferahlamış, bir taraftan da bunun oğlunu nasıl 
etkileyeceğini düşünerek üzülmüştü. Birkaç kez ayaklarının 
ucuna basarak odasına yaklaştı, Nikolay'ın pipo üstüne pipo 
içtiğini gördü. Ertesi gün Kont oğlunu bir kenara çekti, 
ürkekçe bir gülümsemeyle ona dedi ki: "Biliyor musun 
tatlım, boşuna öfkelendin! Mitenka bana her şeyi anlattı." 


Nikolay içinden, "Biliyorum," dedi. "Bu manasız yerde ben 
hiçbir zaman bir şey anlayamayacağım." 


"Sen, ona şu yedi yüz rubleyi kaydetmedi diye kızdın. Oysa 
naklen geçilmiş, sen öteki sayfaya bakmamışsın." 


"Babacığım, alçağın, hırsızın biri o, biliyorum. Ne yaptıysam 
iyi yaptım. Ama siz isterseniz ona daha bir şey söylemem." 


"Hayır, ruhum." Kont bozulmuştu. Karısına ait mülkün kötü 
bir idarecisi olduğunu, çocuklarına karşı suçlu bulunduğunu 
hissediyordu, ama bunu nasıl düzelteceğini bilmiyordu. 
"Hayır, işlerle uğraşmanı rica ederim, ben yaşlandım, ben..." 


"Hayır babacığım, eğer sizin için hoş olmayan bir şey 
yaptımsa beni affedin... Ben sizden daha az becerebilirim," 
dedi Nikolay, Sonra içinden, "Tanrı cezalarını versin, bu 
mujiklerin de, paraların da, defterlerdeki bu toplam 
aktarmalarının da. Bir zamanlar kumarda hesap tutmayı iyi 
bilirdim ama sayfalara toplam aktarmalarından bir şey 
anlamıyorum," diye geçirdi, ondan sonra da bir şeye 
karışmadı. Yalnız bir gün Kontes oğlunu yanına çağırdı. 


Kendisinde Anna Mihailovna'nın iki bin rublelik bir senedi 
bulunduğunu söyledi ve buna karşı nasıl hareket etmeyi 
düşündüğünü sordu. 


Nikolay, "Bak nasıl şey," diye yanıt verdi, "bunun bana bağlı 
olduğunu söylediniz; ben Anna Mihailovna'yı sevmem. 
Boris'i de sevmem ama bizimle araları iyidir ve yoksuldurlar, 
işte bak nasıl olur!" Senedi yırttı ve bu hareketiyle yaşlı 
Kontes'i sevincinden ağlattı. 


Genç Rostov bundan sonra artık hiçbir işe karışmadı, kendini 
büyük bir merakla, yaşlı Kont'un malikânesinde hep yapılan 
ama kendisi için yeni olan sürek avına kaptırdı. 


İlk donlar başlamış, sabah soğuğu yüzünden sonbahar 
yağmurlarıyla ıslanan toprak kaskatı kesilmişti; kışlık yeşil 
ekimler tutam tutam olmuş, açık yeşil renkleriyle 
esmerleşen, hayvanlar tarafından çiğnenmiş hasat 
artıklarından ve kızıl çizgili açık sarı yazlık kara 
buğdaylardan ayrılıyordu. Daha ağustos sonunda, kışlık 
siyah tarlalarla yazlık ekinler arasında yeşil adalar oluşturan 
tepeler ve ormanlar, açık yeşil kışlık ekinler ortasında altın 
sarısı, açık kızıl adalar haline gelmişlerdi. Boz tavşan yarı 
yarıya tüylerini değiştirmişti; tilki yavruları dağılmaya 
başlamış, genç kurtlar köpeklerin boyunu aşmıştı. Av için en 
iyi zamandı. Ateşli, genç avcı Rostov'un köpekleri iyi 
hazırlıklı oldukları halde öyle bitkin düşmüşlerdi ki avcıların 
genel toplantısında köpeklerin üç gün dinlendirilmelerine, 
16 Eylül'de yola çıkılmasına ve hiç dokunulmamış kurt 
yavrularının bulunduğu meşelikten başlanmasına karar 
verildi. 14 Eylül'de işler bu durumdaydı. 


Avcılar bütün gün evde kaldılar. Isırıcı bir soğuk vardı ama 
akşamdan sonra hava kırılmaya başladı, yumuşadı, 15 Eylül 
sabahı genç Rostov geceliğiyle pencereden baktığı zaman 
öyle bir doğa gördü ki av için bundan daha iyisi olamazdı: 
Sanki gökyüzü erimiş, rüzgârsızca yere çöküyordu. Havada 
görünen biricik hareket, çökmekte olan incecik sis 
damlalarının yukarıdan aşağıya sessiz sessiz inişiydi. 
Bahçedeki ağaçların çıplaklaşan dallarından şeffaf damlalar 
sarkmakta, bunlar yeni dökülmüş yaprakların üzerine 
düşmekteydi. Sebze bahçesinde toprak, tohum gibi, parıltılı 
bir ıslaklıkla siyah siyah görünüyor, biraz ötede donuk ve 
nemli bir sis örtüsüyle birleşiyordu. Nikolay ıslak ve çamurlu 
taş merdivene çıktı; havada yavan bir orman ve köpek 
kokusu vardı. Alacalı, geniş sağrılı, büyük, siyah ve patlak 


gözlü bir dişi köpek olan Milka sahibini görünce kalktı, 
gerindi ve bir tavşan gibi yattı, sonra ansızın sıçradı, onun 
burnunu; bıyıklarını yaladı. Başka bir tazı çiçekli yolda 
sahibini görünce sırtını eğerek hızla taş merdivene atıldı ve 
kuyruğunu kaldırarak Nikolay'ın ayaklarına sürtünmeye 
başladı. 


"© hoy!" 


Bu sırada en derin bas ile en ince tenoru birleştiren bu taklit 
edilmez avcı nidası duyuldu; Ukraynalılar gibi kesilmiş ve 
ağarmış saçları, kırışık yüzüyle, it sürülerine bakan avcı 
Danilo, elinde eğilir kırbacı ve yalnız avcılarda olan o 
başıboş ve dünyada her şeyi hafifseyen tavrıyla köşeden 
döndü. Efendisinin önünde Çerkez kalpağını çıkardı, 
hafifsemeyle ona baktı. Bu hafifseme, efendisi için 
küçümseme değildi: Nikolay biliyordu ki her şeyi hafifseyen, 
her şeye yukarıdan bakan Danilo, ne de olsa kendi adamı ve 
avcısıydı. 


Nikolay, bu av havası, bu köpekler ve avcı karşısında, 
sevgilisinin yanındaki biri gibi, insana başka her şeyi 
unutturan o dayanılmaz av duygusunun içini kapladığını 
korkuyla hissederek, "Danilo!" dedi. 


"Emriniz, Ekselans?" diye köpek saldırtmaktan kısılmış bir 
sesle, bir başdiyakoz bas sesiyle sordu Danilo ve parlayan iki 
siyah göz, kaşların altından, sessizce duran efendisine baktı. 
Bu gözler sanki, "Ne o, yoksa dayanamayacak mısın?" 
diyorlardı. 


Nikolay Milka'nın kulağının arkasını kaşıyarak, "İyi bir gün, 
ha? Ne av kovalanır, değil mi?" dedi. 


Danilo yanıt vermedi, gözlerini kırptı. 


Bir an sessizlikten sonra, bas sesiyle, "Uvarka'yı şafakla 
beraber dinlemeye gönderdim," dedi, "Otradnoye ormanına 
'naklettiğini' söyledi. Orada ulumalar duymuş." 'Nakletti,' 
her ikisinin de bildiği bir dişi kurdun, yavrularıyla birlikte, 
evden iki verst uzakta bulunan ve çevresi boş arazilerle 
çevrili küçük bir yer olan Otradnoye Ormanı'na geçtiği 
anlamına geliyordu. 


"Gitmek lazım değil mi ya?" dedi Nikolay. "Uvarka ile bana 
gel." 


"Emredersiniz." 
"Onlara yemek verme, bekle biraz." 
"Baş üstüne." 


Bir dakika sonra Danilo ve Uvarka Nikolay'ın büyük çalışma 
odasındaydılar. Danilo kısa boylu olmasına rağmen insan 
onu odada görünce tıpkı bir atı veya bir ayıyı mobilyalar 
arasında, döşeme üzerinde ve insan hayatının şartları içinde 
görmüş gibi olurdu. Kendisi de bunu hissediyordu; yavaş 
konuşmaya çalışıyor, efendilerin odasında bir şey kırmamak 
için kıpırdamaksızın, her şeyi bir an önce söyleyip açık 
sahaya, tavanın altından göğün altına çıkmaya çalışarak her 
zaman olduğu gibi kapının yanında duruyordu. 


Nikolay soruşturmayı bitirip Danilo'nun ağzından köpeklerin 
iyi durumda olduğunu duyunca (Danilo da gitmek istiyordu) 
atların eyerlenmesini emretti. Ama Danilo tam çıkmak 
istediği sırada Nataşa hızlı adımlarla, henüz taranmamış, 
giyinmemiş bir halde dadının büyük atkısıyla odaya girdi. 
Petya da onunla koşup gelmişti. 


"Gidiyor musun?" dedi Nataşa, "Biliyordum zaten! Sonya, 
gitmeyeceksiniz, dedi. Ben biliyorum, bugün hava o kadar 
güzel ki gitmemek olmaz." 


Ciddi bir av yapmak niyetinde olduğu için bugün Nataşa ile 
Petya'yı yanına almak istemeyen Nikolay, "Gidiyoruz," 
diyerek isteksizce yanıt verdi, "gidiyoruz ama kurt avına; 
senin canın sıkılır." 


"Biliyorsun ki bu benim için en büyük zevk," dedi Nataşa, 
"bu fena. Kendisi gidiyor, atların eyerlenmesini emretti de 
bize bir şey söylemedi." 


Petya bağırdı: 
"Ruslar engel tanımaz!" 


Nikolay Nataşa'ya döndü, "Hem sen gelemezsin ki, sen 
gelemezsin," dedi. 


Nataşa, azimli bir tavırla, "Hayır, geleceğim, mutlaka 
geleceğim," dedi. Ve avcıya dönerek ekledi: "Danilo, söyle 
biçim için at eyerlesinler ve Mihailo benim tazı sürümü alsın 
gelsin." 


Odada böyle durmak Danilo'ya uygunsuz ve güç geliyor, 
hele bir genç kızla herhangi bir işte ilgili olmak ona imkânsız 
bir şey gibi görünüyordu. Gözlerini yere indirdi, bu onun işi 
değilmiş gibi, çıkmak için acele etti. 


IV 


Her zaman büyük bir avcı takımı bulunduran ve şimdi bütün 
takımı oğluna devreden yaşlı Kont o gün, 15 Eylül'de şevke 
gelerek kendisi de gitmeye hazırlandı. 


Bir saat sonra bütün avcı takımı taş merdivendeydi. Nikolay, 
boş şeylerle uğraşmaya vakti olmadığını gösteren sert ve 
ciddi bir tavırla, kendisine bir şeyler anlatan Nataşa ile 
Petya'nın yanından geçti. Takımın bütün kısımlarını kontrol 
etti, ileriye bir tazı sürüsü ile avcılar gönderdi, al don atına 
bindi, kendi köpeklerine ıslık çaldı, harman yerinin 
arkasından Otradnoye Ormanı'na giden tarlaya doğru yola 
çıktı. Yaşlı Kont'un Vifliyanka adını taşıyan ak yeleli al 
iğdişini seyisi götürüyordu; kendisi ise drojkal573! ile 
doğruca ona bırakılan canavar geçidine gidecekti. 


Av köpekleri elli dört taneydi, bunların yanında, sürü başı ve 
yamak olarak altı kişi gidiyordu. Tazıcılar (aile fertlerinden 
başka) sekiz kişiydi ve peşlerinden kırktan fazla tazı 
koşuyordu, öyle ki efendilerin sürüleriyle beraber sahada 
yüz otuza yakın köpek ve yirmi atlı avcı ilerlemekteydi. 


Her köpek sahibini ve kendi adını bilirdi, her avcı yapacağı 
işi, yerini, rolünü, biliyordu. Sebze bahçesini geçer geçmez 
sessizce, konuşmadan, düzgün ve sakin adımlarla 
Otradnoye Ormanı'na giden yola ve tarlaya yayıldılar. 


Atlar, ara sıra, yolları aşarken su birikintilerine batıp çıkarak, 
adeta tüylü bir halı üzerinde ilerliyorlardı. Sisli gökyüzü 
sessizce, kararlı bir biçimde çökmeye devam ediyordu; hava 
hareketsiz ve ılıktı. 


Ara sıra bir avcı Islığı, bir at aksırığı, bir kamçı şaklaması, 
yolundan ayrılan bir köpeğin havlaması duyuluyordu. 


Bir verstlik yol aldıktan sonra, Rostovların avcı kafilesine 
doğru sisin içinden köpekleriyle beş atlının daha ilerlediği 
görüldü. En önde beyaz bıyıklı, güzel, dinç bir ihtiyar vardı. 


Nikolay, ihtiyar kendisine yaklaşınca, "Merhaba, dayı," dedi. 


"Temiz iş, marş!.. Anlamıştım zaten." Bu, Rostovların uzaktan 
akrabaları olan yoksul komşularıydı, "Dayanamayacağını 
anlamıştım; geldiğine iyi ediyorsun, temiz iş, marş!" Dayının 
çok sevdiği bir sözdü bu. "Ormanı hemen tut, yoksa benim 
Girçik, İlaginlerin avcı takımıyla Korniki'de bulunduklarını 
haber verdi; burnunun dibinden kurt yavrularını alırlar. 
Temiz iş, marş!" 


"Ben de oraya gidiyorum. E, sürüleri birleştirelim mi?" diye 
sordu Nikolay. 


"Birleştirelim..." 


Tazılar bir sürüde birleştirildi, dayı ile Nikolay yan yana 
gidiyorlardı. Büründüğü atkıların içinden canlı yüzü ve 
parlak gözleri görünen Nataşa kendisinden ayrılmayan Petya 
ve dadısının yanına kattığı usta binici ve avcı Mihailo ile 
birlikte atını onlara doğru sürdü. Petya bir şeye gülüyor, 
atını kamçılıyor, dürtüyordu. Nataşa yağız Arapçik'i üzerinde 
ustaca ve güvenle oturuyor, onu emin bir elle ve 
zahmetsizce durduruyordu. 


Dayı, Petya ile Nataşa'ya memnun olmayan bir bakışla 
dönüp baktı. Haşarılığı, ciddi bir iş olan avla birleştirmeyi 
sevmezdi O. 


"Günaydın, dayıcığım, biz de geliyoruz!" diye bağırdı Petya. 


Dayı sertçe, "Günaydın, günaydın ama köpekleri ezmeyin," 
dedi. 


Nataşa çok sevdiği tazı için, "Nikolenka," dedi. Şu Tronila ne 
güzel köpek! Beni tanıdı." 


Nikolay içinden, "Öncelikle Tronila alelade bir köpek değil, 
av köpeğidir," diye geçirdi ve o dakikada onları ayırması 
gereken mesafeyi göstermeye çalışarak sertçe kız kardeşine 
baktı. Nataşa bunu anladı. 


"Kimseye engel olacağımız aklınıza gelmesin dayıcığım," 
dedi, "yerimizde durur, hiç kıpırdamayız." 


Dayı, "İyi edersiniz, Küçük Kontes," dedi, "yalnız, attan 
düşmeyin." Sonra ekledi: "Yoksa, temiz iş, marş! Tutunacak 
bir şey yok." 


Otradnoye, yemyeşil bir ada gibi yüz sajen!274! ileride 
göründü, avcılar ona yaklaştı, Rostov, av köpeklerini 
nereden salıvereceklerini dayı ile kesin olarak kararlaştırıp 
Nataşa'ya nerede duracağını ve nerede durulursa hiçbir 
şeyin kaçamayacağını göstererek sel çukurunun öbür 
tarafına geçti. 


"E, Nikolay, büyük kurtla karşılaşıyorsun," dedi dayı, "dikkat 
et, kaçmasın." 


"Görürüz," dedi Rostov. "Karay buraya!" diye bağırarak 
dayısına yanıt verdi. Karay yaşlı ve çirkin, koyu sarı bir erkek 
köpekti, büyük kurdu tek başına alaşağı etmekle ünlüydü. 
Herkes yerini tuttu. 


Oğlunun avda ateşli olduğunu bilen yaşlı Kont geç 
kalmamak için acele etti ve avcılar daha yerlerini almaya 
vakit bulamamışlardı ki İlya Andreyiç şen, kızarmış yanakları 
titreye titreye yağız atları ekinler içinden ona bırakılan 
geçide doğru sürdü; kürkünü düzeltip av takımlarını 
boynuna takarak parlak, besili, uysal, iyi yürekli, kendisi gibi 


tüyü tüsü ağarmış Vifliyanka'ya bindi. Drojka'yı atlarıyla geri 
gönderdiler. 


Kont İlya Andreyiç candan bir avcı da değildi. Ama avcılık 
kanunlarını iyi bilirdi. Atını, fundalığın yanına sürdü, 
dizginleri topladı, eyer üzerinde doğruldu, hazır olduğunu 
hissedince gülerek etrafına baktı. 


Yanında eski fakat ağırlaşmış bir binici olan oda hizmetçisi 
Semyon Çekmar duruyordu. Çekmar, müthiş ama sahipleri 
ve beygiri gibi semirmiş üç kurt köpeğini tasmalarından 
tutuyordu. İki akıllı, yaşlı köpek tasmasız yatıyorlardı. Yüz 
adım ötede, orman kenarında Kont'un öbür seyisi, yaman bir 
binici ve ateşli bir avcı olan Mitka vardı. Kont eski bir âdet 
gereğince avdan önce bir gümüş kâse dolusu avcı rakısı içti, 
meze yedi, sevdiği Bordo'dan yarım şişe yuvarladı. 


İlya Andreyiç şarabın ve yolun etkisiyle az kızarmamıştı; 
neme bürünmüş gözleri parlıyordu; kürke sarınmış eyer 
üzerinde oturuyor, gezdirilmeye hazırlanan bir çocuğu 
andırıyordu. 


Zayıf, çıkık yanaklı Çekmar işlerini bitirince otuz yıldır 
canciğer yaşadıkları efendisine baktı, keyifli olduğunu 
anladı, iyi tarafından laf açmasını bekliyordu. Üçüncü bir kişi 
daha atla ormandan çıkarak dikkatle yaklaştı. Belli ki o epey 
ders görmüştü. Kont'un arkasında durdu. Bu adam, kadın 
mantosu ve yüksek bir kalpak giymiş ak sakallı bir ihtiyardı, 
soytarı Nastasya İvanovna idi. 


Kont ona göz kırparak yavaşça, "E, Nastasya İvanovna," 
dedi, "sakın canavarı ürkütme, Danilo seni çarpar sonra." 


Nastasya İvanovna, "Ben de... biyıklıyım," dedi. 


Kont yavaşça, "Şşşş!" dedi ve Semyon'a döndü. 


"Natalya İliçina'yı gördün mü?" diye sordu, "Nerede 07?" 


Semyon gülümseyerek, "Onlar Piyotr İliç'le Jarafların 
çayırındaki geçitte bekliyorlar," diye yanıt verdi, "onlar da 
kadın ama hevesleri çok." 


"Onun ata binişine hayret ediyorsun değil mi Semyon, ha?" 
dedi Kont, "Erkeğe taş çıkartır!" 


"Nasıl hayret etmezsin? Hem cesaretli, hem çevik." 


"Ya Nikoluşa nerede? Lyadov çukurunun üstünde mi?" diye 
sessizce sordu Kont. 


Efendisini nasıl memnun edeceğini bilen Semyon, "Evet 
efendim. Onlar nerede duracaklarını biliyorlar artık. O kadar 
usta biniciler ki Danilo ile hayretler içinde kalıyoruz," dedi. 


"İyi biniyor değil mi? Hayvanın üzerinde ne duruşu var, ha?" 


"Resmini yapmalı! Geçende Zavarzinskilerin çayırından bir 
tilki kovaladılar, çalılıklardan sıçrayışlar yapmaya başladılar, 
dehşet; hayvan bin ruble eder, biniciye ise değer biçilmez. 
Evet, böyle bir yiğit, aramakla bulunmaz." 


"Eşi bulunmaz..." diyerek, Semyon'un sözünü çabucak 
bitirmesine eseflenerek tekrarladı Kont, "bulunmaz, değil 
mi?" Kürkünün yanlarını açtı, enfiye kutusunu aldı. 


"Geçenlerde bütün saltanatıyla ayinden çıkınca, Mihail 
Sidoriç..." 


Semyon, sessizlikte yankıyan kışkırtmalar ve iki av 
köpeğinin havlamalarını duyunca sözünü bitiremedi. Başını 
eğerek kulak kabarttı, sessizce efendisine susmasını işaret 
ederek, "Yavruları yakaladılar..." diye yavaşça fısıldadı, 
"doğruca Lyadov çukuruna sürdüler." 


Kont tebessümünü yüzünde unutmuş, ileriye, iki ormanı 
birleştiren koruya doğru uzaklara bakıyor, enfiye kutusunu 
çekmeksizin elinde tutuyordu. Köpek havlamalarının 
arkasından Danilo'nun bas borusuyla kurdu işaret eden ses 
duyuldu. Köpek sürüsü ilk üç köpeğe katıldı; av köpeklerinin, 
kurda atılmak için işaret görevini gören, o kendine has, 
ulumayla karışık, uzun ve çınlayıcı yaygarası duyuldu. 
Zağarcılar köpekleri artık kışkırtmıyor, "Yakala!" diye 
haykırarak şevklendiriyorlardı ve bütün seslerin arasından, 
Danilo'nun kâh kaba, kâh keskin ve ince çıkan sesi 
yükseliyordu. Danilo'nun sesi adeta bütün ormanı 
dolduruyor, ormandan taşarak kırın ta uzaklarında 
yankılanıyordu. 


Birkaç saniye sessizce kulak kabarttıktan sonra Kont ile 
yedekçisi av köpeklerinin iki gruba ayrıldıklarını 
anlamışlardı: Azgınca uluyan büyük grup uzaklaşmaya 
başlamıştı, öbürü orman boyunca Kont'un yanından gidiyor 
ve buradan Danilo'nun haykırması işitildiyordu. Her iki 
grubun sesleri birbirine karışıyor, taşıyor, fakat ikisi de 
uzaklaşıyordu. Semyon derin bir nefes aldı, genç bir erkek 
köpeğin dolanan tasmasını düzeltmek için eğildi; Kont da 
derin bir nefes aldı, elindeki enfiye kutusunu fark ederek 
açtı, bir tutam aldı. 


Semyon, orman kenarını aşan bir erkek köpeğe, "Geriye!" 
diye bağırdı. Kont ürperdi, enfiye kutusunu düşürdü. 
Nastasya İvanovna indi, onu yerden almaya koyuldu. Kont'la 
Semyon ona bakıyorlardı. Ansızın (ki bu sık sık olur) 
köpeklerin havlayan ağızları ve Danilo'nun sesi sanki ta 
önlerindeymiş gibi takipçilerin gürültüsü bir an yakınlaştı. 


Kont dönüp baktı, sağda oyuklarından fırlamış gözlerle ona 
bakan ve külahını kaldırıp ileriyi, karşı tarafı gösteren 
Mitka'yı gördü. 


"Kendini sakın!" diye Mitka öyle bir sesle bağırdı ki, ansızın 
dışarı çıkan bu sözü çoktan beri içinde tuttuğu belliydi. 
Köpekleri salıvererek atını Kont'a doğru sürdü. 


Kont ile Semyon orman kenarından dörtnala uzaklaştılar, sol 
taraflarında hafifçe yalpalanarak yavaş sıçrayışlarla, onların 
ayrıldıkları ormanın kenarına doğru gelen kurdu gördüler. 
Azgın köpekler cıyıltılı sesler çıkardılar, tasmalarını koparıp 
atların ayakları dibinden kurda doğru ileri atıldılar. 


Kurt durdu, geniş kafasını anjin olmuş gibi, hantalca 
köpeklere doğru çevirdi, bir iki defa sıçradı ve yine hafifçe 
yalpalanıp kuyruğunu sallayarak ormanın kenarında 
kayboldu. Bu sırada karşıki ormanın kenarından ağlamaya 
benzer bir ulumayla bir av köpeği fırladı, sonra ikincisi, 
üçüncüsü fırladı ve bütün sürü tarlaya, kurdun kaçtığı yere 
daldı. Av köpeklerinin arkasından fındık fidanlığı açıldı, 
Danilo'nun terden kararmış al atı göründü. Onun uzun 
sırtında yusyuvarlak olmuş, öne doğru yatmış, külahsız, 
kızarmış ve terli yüzünün üstünde ak ve karmakarışık 
saçlarıyla Danilo oturuyordu. 


"Tut, tut!" diye bağırıyordu, Kont'u görünce gözlerinde 
şimşekler çaktı. 


"Oo..." diye kaldırdığı kamçısıyla Kont'u tehdit ederek 
bağırdı. 


"Kurt, diye ha!... Avcılara bak!" 


Bozulan ve ürken Kont'u fazla söze layık görmemiş gibi ona 
hazırladığı bütün hiddetiyle kır iğdişin terden ıslanmış çökük 
böğrüne vurdu ve av köpeklerinin arkasına düştü. Kont bir 
cezalı gibi etrafına bakınıyor, gülümsemesiyle Semyon da 
durumuna karşı merhamet uyandırmaya çalışarak 
duruyordu. Fakat Semyon artık yanında değildi; çalılıklarda 
dolaşıyor, kurdu çıkarmaya çalışıyordu. Canavar, tazılarla da 


iki yandan kovalanıyordu. Ama çalılığa daldı, avcılar onu 
yakalayamadı. 


V 


Bu sırada Nikolay Rostov, canavarı bekleyerek yerinde 
duruyordu. Takibin yaklaşıp uzaklaşmasından, bildiği 
köpeklerin havlamalarından, zağarcı seslerinin yaklaşıp 
uzaklaşma ve yükselmesinden koruda olup bitenleri 
seziyordu. Orada genç ve yaşlı kurtların bulunduğunu 
biliyor, av köpeklerinin ikiye ayrıldığını, bir yerde kovalama 
olduğunu, bir aksilik çıktığını biliyordu. Canavarı her saniye 
kendi tarafında bekliyordu. Nereden, nasıl çıkacağı, onu 
nasıl avlayacağı yolunda türlü tahminler yürütüyordu. Ümidi 
ümitsizliğe döndü. Kurdun ona doğru gelmesi için birkaç kez 
Tanrı'ya dua etti; insanların, nedensizce 
heyecanlandıklarında duydukları o ihtiraslı, vicdanlı hisle 
dua ediyordu. "Ne olursun," diyordu Tanrı'ya, "benim için 
bunu yap! Biliyorum ki sen büyüksün, bunu senden istemek 
günah ama Tanrı aşkına, koca kurt bana çıksın; Karay, işte 
şuradan bakan dayının gözü önünde öldürücü dişini onun 
boğazına geçirsin." Sonbahar otları üstündeki seyrek 
yapraklı iki meşe ağacının bulunduğu ormanın kenarına, 
çökük kenarlı çukura, dayının, ağdaki fundalıktan hafifçe 
görünen kalpağına, yarım saat içinde bin kez dik, gergin, 
telaşlı bakmıştı. 


İçinden, "Hayır, bu mutluluk beni bulmaz," dedi, "ama bulsa 
neye değmezdi! Ama bulmaz! Kumarda da, savaşta da, her 
yerde, her zaman talihsizlik." Austerlitz ve Dolohov, 
gözlerinin önünden bütün berraklığı ile, bir çırpıda geçti. 


Görme ve duyma duyularını gererek, sola ve tekrar sağa 
baktı, takibin en ufak ses değişmelerine kulak kabartarak 
içinden, "Hayatımda bir kez bir küçük kurt avlasam, başka 
bir şey istemem!" diyordu, tekrar sağ tarafa baktı, boş 
tarladan bir şeyin ona doğru koştuğunu gördü. Bir mucize 


karşısındaymış gibi, derin bir nefes alarak, "Hayır, bu 
olamaz!" diye düşündü; o büyük mutluluk gelmişti. Hem ne 
kadar sade, şatafatsız, gürültüsüz. Rostov gözlerine 
inanamıyordu. Bu tereddüt, bir saniye sürdü. Kurt ileri doğru 
koşuyordu, yolun üzerindeki çukuru ağır bir hareketle atladı. 
Bu sırtı beyaz, sıska ve kırmızımtırak karınlı yaşlı bir 
hayvandı. Belli ki kimseye görünmediğinden emin, telaşsız 
koşuyordu. Rostov nefesini tutarak köpeklere baktı. Onlar 
kurdu görmemiş, bir şey anlamadan yatıyor, ayakta 
duruyorlardı. Yaşlı Karay başını çevirmiş, sarı dişlerini 
gösterip kalçaları üzerinde çıtlatarak öfkeyle pire arıyordu. 


Rostov dudaklarını uzatarak bağırdı: 
"Tut!" 


Köpekler kulaklarını dikip tasma demirlerini sarsarak 
sıçradılar, Karay kalçasını kaşımayı bırakıp kalktı, keçe kılları 
sarkan kuyruğunu hafifçe sallayarak kulaklarını dikti. 


Nikolay, kurt ormandan uzaklaşarak ona doğru ilerlediği 
sırada kendi kendine, "Salıvermeli mi, salıvermemeli mi?" 
dedi. Ansızın kurdun bütün şekli değişti; belki daha önce hiç 
görmediği insan gözlerini kendine dikilmiş bulunca titredi, 
kafasını hafifçe avcıya çevirerek durdu, sanki kendi kendine, 
geri mi, ileri mi? Eh! Hepsi bir, ileri!... bakalım, dedi; artık 
dönüp bakmadan hafif, geniş rahat, ama kararlı sıçrayışlarla 
ileri atıldı. 


Nikolay neredeyse kendisinin olmayan bir sesle, "Aport!" 
diye bağırdı, iyi yürekli hayvanı su birikintisini atlayarak onu 
sırtın eteğine götürdü; köpekler onu daha hızla gelip 
geçerek ilerlediler. Nikolay kendi haykırışını duymuyor, 
sıçramalarını hissetmiyordu, ne köpekleri ne sıçradığı yeri 
görüyordu; yalnız hızlanıp yönünü değiştirmeksizin dereden 
kaçan kurdu görüyordu. Siyah benekli, geniş kalçalı Milka, 


canavara yaklaşmıştı. İyice sokuldu. İşte ona yetişti. Ama 
kurt ona şöyle yandan bir göz atınca, Milka, her zaman 
olduğu gibi, hızını artıracak yerde ansızın kuyruğunu 
kaldırarak ön ayaklarına yaslandı. 


"Aport!" diye bağırdı Nikolay. 


Kırmızı Lübin, Milka'nın arkasından fırladı, kurdun üzerine 
atıldı, kalçasını kavradı ama tam o sırada korkuyla öbür 
tarafa sıçradı. Kurt olduğu yere çöktü, dişlerini gıcırdatıp 
tekrar kalktı, yaklaşmayıp bir arşın masafeden onu takip 
eden köpeklerle birlikte ileriye sıçradı. 


Nikolay kısılan sesiyle bağırmaya devam ederek, içinden, 
"Kaçacak ha! Hayır, imkânı yok!" dedi. 


"Karay! Tut..." diye bağırdı tek ümidi olan yaşlı köpeği 
aranarak... Karay uzanabildiği kadar uzanıp kurda bakarak 
yolunu kesmek için ağır bir hareketle ona doğru sıçradı. Ama 
Karay'ın hesabının tutmadığı, kurdun sıçrayışındaki 
çabukluktan, köpeklerin sıçrayışlarındaki yavaşlıktan 
anlaşılıyordu. Nikolay, kurdun varınca içinde mutlaka 
kayıplara karışacağı ormanın artık uzakta bulunmadığını 
gördü. İleride, hemen hemen tam karşıdan köpeklerin ve 
avcıların geldiği görüldü. Daha ümit vardı. Nikolay'ın 
tanımadığı koyu esmer, genç, yabancı bir sürüden uzun bir 
köpek önden tüm gücüyle kurda saldırdı, onu neredeyse 
yere deviriyordu; kurt kendisinden beklenmeyecek bir 
çabuklukla doğruldu, koyu esmer köpeğin üstüne atıldı, 
çenelerini çatırdattı, köpek kan içinde, böğrü deşilmiş bir 
halde keskin bir vıyıltı ile yere serildi. 


Nikolay ağlar gibi, "Karaycık! Hadi aslanım!..." diye bağırdı. 
Butları üzerinde tutam tutam kılları sallanan yaşlı zağarcı, 


geciktiği için, yolunu kesmeye gayret ettiği kurda beş adım 
mesafeye kadar sokulmuştu. Kurt tehlikeyi hissetmiş gibi 


göz ucuyla Karay'a baktı, kuyruğunu ayaklarının arasında 
daha içe gizleyerek hızını artırdı. Bu sırada Nikolay sadece 
Karay'a bir şeyler olduğunu görüyordu. Hayvan ansızın 
kendini kurdun üstünde buldu; birlikte önlerindeki su 
birikintisine yuvarlandılar. 


Su birikintisinde kurtla boğuşan köpeklerin altında kurdun 
ak kıllarını, gerilmiş arka ayağını, kısık kulaklı, ürkmüş ve 
soluyan kafasını (Karay onu boğazından yakalamıştı) 
gördüğü an, Nikolay'ın hayatının en mutlu anıydı. Attan 
inmek, kurdu öldürmek için eyerin kaşına yapışmıştı ki 
ansızın bu köpek kütlesinin içinden canavarın kafası yukarı 
uzandı, sonra ön ayakları su birikintisinin kenarında 
göründü, kurt çenelerini çatırdattı, (Karay'ın dişleri artık 
boğazında değildi) arka ayaklarıyla su birikintisinden 
sıçradı, kuyruğunu kısıp tekrar köpeklerden ayrılarak ileri 
atıldı. Karay tüyleri dimdik, büyük olasılıkla yaralanmış 
olarak su birikintisinden zorla çıktı. 


Nikolay üzüntüyle, "Aman Tanrım, niçin?" diye haykırdı. 


Avcı dayı öbür taraftan kurdun yolunu kesmek için atını 
dörtnala sürdü, köpekler canavarı tekrar durdurdular. Onu 
yine sardılar. 


Nikolay, seyisi, dayı ve onun avcısı köpekleri kıştırarak 
haykırıyor, kurt kıçüstü oturunca her an inmeye 
hazırlanarak, silkinip kendisini kurtaracak olan ormana 
doğru ilerledikçe öne atılarak çevresinde fır dönüyorlardı. 


Daha takibin başında Danilo kışkırtmayı işiterek ormanın 
kenarına koşup gelmişti. Karay'ın kurdu nasıl kavradığını 
görmüş, işi bitmiş sanarak atını durdurmuştu. Ama avcılar 
atlardan inmeyince kurt silkindi, tekrar kaçmaya başladı. 
Danilo kır atını kurda doğru değil de Karay gibi yolunu 
kesmek için ormana doğru koyuverdi. Bu manevra 


sayesinde, ikinci defa dayının köpekleri durdurdukları sırada 
atını kurda doğru sürdü. 


Danilo bir şey söylemeden, kınından çektiği hançerini sol 
elinde tutarak ve kamçısını bir harman döveni gibi kır atının 
gergin böğürlerine indirerek ileri atıldı. 


Kır at güçlükle soluyarak yanından geçinceye kadar Nikolay 
Danilo'yu görmemiş, bir şey duymamıştı; bir cismin 
düşmesinden çıkan bir ses duydu, Danilo'nun köpeklerin 
arasına yattığını, kurdun arkasında kulaklarını yakalamaya 
çalıştığını gördü. Şimdi her şeyin köpekler için de, avcılar 
için de, kurt için de bitmiş olduğu açıkça görülüyordu. 
Canavar korkuyla kulaklarını kısarak kalkmaya çalıştı, ama 
köpekler her taraftan onu sıkıştırdılar. Danilo doğruldu, 
ilerledi, yatağına yatar gibi kurdun üstüne abandı, 
kulaklarına yapıştı. Nikolay ona ateş etmek istedi, ama 
Danilo yavaşça fısıldadı: "Gerek yok, bağlarız." Sonra 
ayağını kurdun boğazına dayadı. Hayvanın ağzına bir sopa 
soktular, boynuna tasma vurur gibi ip geçirdiler, ayaklarını 
bağladılar; Danilo onu bir iki defa bir yanından öbür yanına 
yıktı. 


Memnun ama yorgun yüzlerle kocaman kurdu canlı canlı, 
çifte atan ve ürküp soluyan bir ata yüklediler, üzerine doğru 
havlayan köpeklerle birlikte hep birden toplanacakları yere 
götürdüler. Av köpekleri iki, tazılar üç yavru almışlardı. 
Avcılar avlarıyla, hikâyeleriyle toplandılar. Ağzına sopa kakılı 
kocaman başını sarkıtmış iri donuk gözlerle, etrafını saran 
bütün bu köpek ve insan kalabalığına bakan kocaman kurdu 
görmek için sokuldular. Ona dokunulunca bağlı ayaklarını 
titreterek vahşi, aynı zamanda doğal bakışlarla herkesi 
süzüyordu. Kont İlya Andreyiç de yaklaşarak kurda dokundu. 


"Vay kocamana bak hele. Kocaman, ha?" diye yanında duran 
Danilo'ya sordu. 


Danilo hemen şapkasını çıkarıp, "Evet, kocaman, Ekselans," 
diye yanıt verdi. 


Kont, kurdu kaçırmasını ve Danilo ile çatışmasını hatırladı. 


"Eakat, ahbap, sen de ama öfkelisin ha," dedi. Danilo sesini 
çıkarmadı, yalnızca tatlı ve hoş bir çocuk gibi utangaç 
utangaç gülümsedi. 


VI 


Yaşlı Kont eve döndü; Nataşa ile Petya hemen geleceklerine 
söz verdiler. Daha erken olduğu için av devam etti. Öyle 

vakti av köpekleri deredeki sık fidanlığa salıverildi. Nikolay 
kuru ekinlerin üstünde duruyor, bütün avcılarını görüyordu. 


Nikolay'ın tam karşısında bir yeşillik vardı; orada avcısı tek 
başına fındık dallarının arkasındaki bir çukurda duruyordu. 
Av köpeklerini henüz götürmüşlerdi ki, Nikolay tanıdığı bir 
köpeğin (Voltorn'un) aralıklı havlamalarını duydu; öbür 
köpekler ona katılıyor, kâh seslerini kesiyor, kâh yeniden 
havlamaya başlıyorlardı. Bir dakika sonra korudan bir tilki 
işareti verildi, bütün sürü, açık araziden yeşilliğe doğru, 
Nikolay'dan uzaklaşarak ileri atıldı. 


Nikolay, derenin sık ağaçlı kenarlarından koşan kırmızı 
şapkalı zağarcıları, hatta köpekleri görüyor, karşı taraftaki 
yeşillikten tilkinin görünmesini bekliyordu. 


Çukurda duran avcı kımıldandı, köpeği saldı; Nikolay, 
kuyruğunu kabartarak yeşillikten telaşla kaçan kızıl, bodur, 
acayip bir tilki gördü. Köpekler onun peşine düştüler; işte 
yaklaştılar, işte tilki ortalarında daireler çizmeye, bu daireleri 
gittikçe küçültmeye, tüylü kuyruğuyla kendi etrafına 
dönmeye başladı; işte yabancı bir beyaz köpek fırladı, 
arkasından da siyah bir köpek atıldı, hepsi karıştı, tilkinin 
çevresinde kıçları dışarıya doğru olmak üzere bir yıldız 
oluşturdular. 


İki avcı atlarını hızla köpeklere doğru sürdü; biri kızıl şapkalı, 
öbürü yeşil kaftanlı bir yabancı. 


Nikolay içinden, "Bu da ne?" dedi, "Bu avcı nereden çıktı? 
Dayımınkilerden değil." 


Avcılar tilkinin işini bitirdiler, hayvanı kaldırmadan uzun 
zaman ayakta durdular. Yanı başlarında çıkıntılı eyerleriyle 
beygirler yularlarında duruyor, köpekler yatıyordu. Avcılar 
ellerini sallıyor, tilkiye bir şeyler yapıyorlardı. Aynı yerden, 
kavga parolası diye kararlaştırılan boru sesi yükseldi. 


Nikolay'ın seyisi, "İlagin'in avcısı bu," dedi, "bizim İvan'la 
kavga ediyor." 


Nikolay, seyisi kız kardeşiyle Petya'yı çağırmaya gönderdi, 
acele etmeden avcıların köpekleri topladıkları yere doğru 
yollandı. 


Nikolay attan indi, yaklaşan Nataşa ve Petya ile birlikte 
kavganın sonuna dair haber beklemek üzere av köpeklerinin 
yanında durdu. Ormanın ucundan, kavga eden avcı, 
terkisinde bir tilkiyle atına yol verdi, genç efendisine 
yaklaştı. Külahını ta uzaktan çıkardı, saygılı bir eda ile 
konuşmaya gayret etti; sararmıştı, solumaktaydı, yüzü 
öfkeliydi. Bir gözü şişmişti, ama belki de o bunun farkında 
değildi. 


"Ne oldu size orada?" diye sordu Nikolay. 


"Bizim köpeklerin altından avı nasıl alır! Benim boz kancık 
yakaladı onu. Şuna bak hele! Tilkiye el uzatıyor! Nah, ona 
ben tilkiyi gösterdim! İşte terkide. Alır mısın bunu?" diye 
hançerini göstererek ve hâlâ düşmanıyla konuştuğunu 
sanarak ekledi avcı. 


Nikolay onunla konuşmadı, Nataşa ve Petya'dan kendisini 
beklemelerini rica etti, düşman Ilagin'in avlandıkları yere 
yollandı. 


Yenen avcı, öteki avcılara karıştı, onu seven meraklılar 
etrafını çevirdiler, gösterdiği kahramanlığı anlattı. 


Mesele şuydu: Rostovlarla kavgalı olan İlagin, görenek üzere 
Rostovlara ait olan yerlerde avlanırdı; şimdi de, sanki 
özellikle, Rostovların avlandıkları koruya sokulmayı 
emretmiş, yabancı bir köpeğin kaldırdığı avı kovalamaya izin 
vermişti. 


Nikolay, İlagin'i hiç görmemişti ama her zaman olduğu gibi 
yargılarında, duygularında yine parlamıştı, bu derebeyinden, 
azgınlığı ve keyfi hareketleri hakkında söylentiler yüzünden 
nefret eder, onu candan düşman sayardı. Şimdi, kırbacını 
öfkeyle elinde sıkarak düşmanına karşı en kesin ve tehlikeli 
hareketlere tamamıyla hazırlanmış, heyecan içinde ona 
gidiyordu. 


Tam ormanın çıkıntısına gelmişti ki, karşıdan kunduz derisi 
kasketli, güzel bir yağız ata binmiş, iki seyisin takip ettiği bir 
şişman adam gördü. 


Nikolay, İlagin'in şahsında, düşman yerine, onunla tanışmayı 
çok arzu eden gösterişli, terbiyeli bir adam bulmuştu. 
Rostov'a yaklaşarak kunduz derisinden kasketini kaldırdı, 
olaya çok üzüldüğünü, yabancı köpeklerin kaldırdığı bir avı 
kovalayan avcının cezalandırılmasını emredeceğini söyledi, 
tanışmak için Kont'a rica etti, av için kendi topraklarını ona 
teklif etti. 


Kardeşinin kötü bir şey yapmasından korkan Nataşa 
heyecanla onu biraz arkadan takip ediyordu. Hasımların 
dostça selâmlaştıklarını görünce onlara yaklaştı. İlagin, 
Nataşa'nın önünde kunduz derisi kasketini daha yukarı 
kaldırdı, nazikçe gülümseyerek, Kontes'in ava olan 
düşkünlüğüyle de, çok meşhur olan güzelliğiyle de 
Diana'nın!2! canlı bir örneği olduğunu söyledi. 


Avcısının kabahatini düzeltmek için kendine sakladığı ve 
kendi deyimiyle tavşanların kaynaştığı, bir verst uzaktaki 


tepeciğine gelmesini Rostov'dan ısrarla rica etti. Nikolay razı 
oldu; böylece bir kat daha çoğalan avcılar yollarına devam 
ettiler. 


İlagin'in arazisindeki küçük tepeye gitmek için tarladan 
geçmeleri gerekiyordu, avcılar bir hizaya gelmişlerdi. 
Erkekler bir arada gidiyorlardı. Dayı, Rostov ve İlagin 
başkalarına sezdirmeden gizlice yabancı köpeklere bakıyor 
ve kaygıyla bu köpekler arasında kendi köpeklerine rakip 
arıyorlardı. 


İlagin'in sürüsünden küçük halis kan, ince vücutlu ama çelik 
adaleli, küçük suratlı, siyah gözleri dışarı fırlamış, kırmızılı 
bir dişi köpek Rostov'u güzelliğiyle hayrete düşürdü. 
İlagin'in köpeklerinin koşucu olduğunu duymuştu; o güzel 
dişi köpeği kendi Milka'sına rakip görüyordu. 


İlagin'in bu yıl aldığı mahsul üzerinde yaptıkları ciddi 
konuşma sırasında Nikolay kırmızılı dişi köpeği ona işaret 
etti ve dikkatsiz bir tavırla, "Şu siyahimiz güzel, fevkalade!" 
dedi. 


İlagin bir yıl önce malikâne kölelerinden üç aile vererek 
komşusundan aldığı kırmızılı Yerza'yı göstererek kayıtsız bir 
sesle, "Bu mu? Evet, iyi bir hayvan, avcıdır da," dedi. "Evet, 
sizde harman verimiyle övünmezler değil mi Kont?" diye 
devam etti." Genç Kont'a aynı şekilde karşılıkta bulunmayı 
nezakete uygun sayan İlagin, onun köpeklerini gözden 
geçirdi, büyüklüğüyle dikkatini çeken Milka'yı seçti. 


"Şu siyahimiz güzel, fevkalade!" dedi. 


Nikolay, "Evet, fena değildir, iyi sıçrar," dedi ve içinden, 
"hele kırdan koca bir tavşan kaçsın, bunun ne köpek 
olduğunu size gösteririm!" diye ekledi, seyise dönerek bir 
tavşan izi görecek, yani bulacak olana bir ruble vereceğini 
söyledi. 


İlagin devam etti: "Anlamıyorum, başka avcılar av hayvanına 
ve köpeklere karşı ne kıskanç oluyorlar. Size kendimden söz 
edeceğim, Kont. Benim hoşuma giden nedir bilir misiniz? 
Gezmek; işte böyle bir takımla gezmek... neye değmez 
(kunduz derisinden kasketini tekrar Nataşa'nın önünde 
çıkardı) ama kaç tane posteki gelmiş, bunu saymak beni 
ilgilendirmez!" 


"Ya, öyle mi?" 


"Benim köpeğimin değil de başka bir köpeğin avı 
yakalamasına üzülecek ne var sanki; ben işin 
eğlencesindeyim, öyle değil mi, Kont? Sonra ben şöyle 
düşünürüm..." Bu sırada duraklayan tazıcılardan birinin 
sürekli haykırışı duyuldu: 


"Hadi, tut onu!" 


Kuru ekinler arasındaki bir tepenin üstünde duruyordu, 
kamçısını kaldırıp bir daha uzun uzadıya haykırdı: "Tut onu!" 
Bu ses ve kaldırılmış kamçı, önde yatan bir tavşan 
gördüğünü anlatıyordu. 


İlagin kayıtsız bir tavırla, "İzi buldu galiba," dedi. "E, 
yüklenelim Kont!" 


"Evet ama yaklaşmak gerek. E, peki, beraber mi?" diye kendi 
köpekleriyle daha bir defa boy ölçüştüremediği iki rakibe, 
Yerza ile dayısının kızıl Rugay'ına bakarak yanıt verdi 
Nikolay. Dayısıyla İlagin'in yanında tavşana doğru ilerleyerek 
içinden, "E, ya benim Milka'yı geçerlerse!" dedi. 


İlagin, izi bulan avcıya doğru ilerledi, heyecanla etrafına 
bakındı, Yerza'ya ıslıkla işaret ederek sordu: 


"Büyük mü?" 


Dayıya döndü: "Ya siz, Mihail Nikanoriç?" 
Dayının suratı asıktı. 


"Ne diye burnumu sokayım, sizin... temiz iş, marş! Siz taylar 
verip köpekler alıyorsunuz, köpekleriniz biner rublelik. 
Kendinizinkileri boy ölçüştürün, ben seyredeyim." 


"Rugay! Nah, nah," diye haykırdı. "Rugaycık!" Bu küçültme 
adla kırmızı köpeğine beslediği sevgiyi, ümidi elinde 
olmadan ifade ediyordu. 


Nataşa bu iki ihtiyarın ve kardeşinin gizledikleri heyecanı 
görmüş, sezmiş, kendisi de heyecanlanmıştı. 


Avcı hâlâ kırbacını kaldırmış, tepecikte duruyor, adamlar 
yürüyerek ona yaklaşıyorlardı; ta ufukta ilerleyen av 
köpekleri tavşanın bulunduğu yerden öteye saptılar; avcılar 
da (öbür bütün erkekler) dağılmışlardı. Hepsi yavaş yavaş, 
düzenli bir biçimde tekrar bir araya geldiler. 


Nikolay izi bulan avcıya yüz adım kadar yaklaşarak sordu: 
"Başı ne tarafta?" 


Ama avcı daha yetişip yanıt vermeden, tavşan başına 
gelecekleri sezerek yatmadı, yerinden sıçradı. Birbirine 
karışmış av köpekleri havlayarak hep birden sırttan aşağı, 
tavşanın peşine düştüler. Tasmalı olmayan tazılar her 
taraftan av köpeklerinin ardından tavşana doğru atıldılar. 
Ağır ağır ilerleyen bütün bu avcılar, zağarcılar, "Dur!" diye 
bağırıp köpekleri yollarından alıkoyarak, tazıcılar, “Tüt!" diye 
haykırıp onları saldırtarak alanda tırıs gidiyorlardı. Telaşsız 
İlagin'le Nikolay, Nataşa ve dayı nereye ve niçin gittiklerini 
kendileri de bilmeksizin, sadece köpekleri ve tavşanı 
görerek, yalnız bir an olsun takibin gidişini gözden kaçırmak 
korkusuyla doludizgin ileri atıldılar. Rastlanan tavşan 


kocaman ve çevik bir tavşandı. Yerinden sıçrayınca hemen 
kaçmadı, kulaklarını oynattı, birden yükselen haykırışları, 
ayak patırtılarını dinledi, on defa kadar hafifçe sıçradı, 
köpeklerin sokulmasına aldırış etmedi, sonunda yönünü 
seçti, tehlikeyi anlayarak kulaklarını kıstı, alabildiğine 
kendini koyuverdi. Yattığı yer saman saplarının içiydi, ama 
önü yeşil bir bataklıktı, izi bulan avcı ve iki köpeği, tavşanı 
görüp peşine düştüler ama ona doğru henüz çok 
ilerlememişlerdi ki İlagin'in kırmızı benekli Yerza'sı 
arkalarından fırladı, bir köpek boyu mesafeye kadar ona 
yaklaştı, müthiş bir hızla atıldı, tavşanın kuyruğuna doğru ok 
gibi atılıp onu kavradığını sanarak yuvarlandı. Tavşan sırtını 
eğdi, hızını iyice artırdı. Yerza' nın arkasından sağrısı geniş 
siyah benekli Milka atıldı ve hızla tavşana yetişti. 


"Milka! Aslanım!" diye muzaffer sesi duyuldu Nikolay'ın. 
Milka hemen saldırarak tavşanı hemen kavrayacak sandılar, 
ama ona yetişti ve hızla geçip gitti. Tavşan yana fırladı; 
tekrar güzel Yerza saldırdı; sanki şimdi yanılmamak, arka 
bacağını kavramamak için ölçer gibi tavşanın tam 
kuyruğunun üstüne yapıştı. 


İlagin'in, ağlamaklı sesi duyuldu: 
"Yerza! Canım!" 


Yerza onun yalvarışlarına kulak asmadı. Tavşanı tam 
kavrayacağını beklerken koca tavşan zıpladı, kuru ekinlerle 
yaş ekinler arasındaki sınır hendeğine yuvarlandı. Yerza ile 
Milka bir oka koşulmuş iki beygir gibi aynı hizaya gelip 
tavşanı izlemeye koyuldular. Tavşan sınırın üstünde daha 
kolay kaçıyor, köpekler ona, o kadar çabuk yetişemiyorlardı. 


Bu sırada yeni bir ses daha yükseldi: 


"Rugay! Rugayım! Temiz iş, marş!" 


Dayının kırmızı, kambur köpeği uzandı, sırtını eğdi, ilk iki 
köpekle aynı hizaya geldi, onları geçti, müthiş bir gayretle 
tavşanın tam üstüne atıldı, onu sınırdan yeşil ekin tarlasına 
düşürdü. Çamurlu tarlada dizlerine kadar gömülerek daha 
azgın bir hızla tekrar atıldı; sırtını çamura bulayarak 
tavşanla birlikte yuvarlandığı görünüyordu. Köpeklerden 
oluşan bir yıldız etraflarını sardı, bir dakika sonra herkes bir 
araya toplanan köpeklerin yanındaydı. Dayı mutluydu, attan 
indi, tavşanın ayaklarını kesti, kanı aksın diye onu silkip 
gözlerini öteye beriye çevirerek, ellerini, ayaklarını ne 
yapacağını bilmeksizin, kiminle ve ne konuştuğundan 
habersiz telaşla etrafına bakıyordu. "İşte bak bunu anlarım... 
İşte köpek dediğin böyle olur. Hepsini alaşağı etti, bin 
rublelikleri de, rublelikleri de... temiz iş, marş!" diye 
soluyarak, birine küfreder gibi, herkes onun düşmanıymış, 
herkes onu gücendirmiş de sonunda ancak şimdi kendini 
haklı çıkarmayı başarmış gibi hiddetle etrafına bakarak 
söylüyordu. "İşte size bin rublelik köpekleriniz... Temiz iş, 
marş!" 


Topraklanmış kesik bir bacağı fırlatarak, "Rugay, al payını!" 
dedi, "Hak ettin, temiz iş." 


Nikolay da kimseyi dinlemeyerek, kendisini dinleyip 
dinlemediklerini düşünmeksizin, "Benimki artık kovalamadı; 
tek başına üç kovalama yapmıştı o," dedi. 

İlagin'in seyisi seslendi: 

"Yandan sardırmak iş mi sanki!" 


Kızaran, at sürmekten ve heyecandan güçlükle nefes alan 
İlagin: 


"Canım, tavşan öyle bir kovalandı ki, artık bundan sonra her 
ev köpeği onu yakalayabilirdi." 


Yine o anda Nataşa nefesini tutarak, sevinç ve heyecandan 
öyle acı bir çığlık kopardı ki, kulakları çınlattı. Onun bu 
çığlıkla ifade ettiği, öteki avcıların sözlerle ifade ettikleriydi. 
Bu çığlık o kadar acayipti ki, eğer başka bir zamanda olsa bu 
vahşi sesten kendisinin de utanması, herkesin ona hayret 
etmesi gerekirdi. Dayı tavşanı kendi eliyle atına bağladı, 
ustaca ve çevik bir hareketle, herkesi azarlar gibi, atın 
sağrısından öteye attı, kimseyle konuşmak bile 
istemiyormuş gibi bir tavırla al altına bindi ve yola düştü. 
Onun dışında hepsi, kederli, kırgın bir halde dağıldılar, eski 
yapmacık kayıtsızlığa ancak çok sonra gelebildiler. Çamura 
bulanmış, kambur sırtıyla, tasma demirini şıkırdatarak bir 
yenen sakinliğiyle dayının beygirinin ayak ucundan giden 
kızıl Rugay'ı daha uzun zaman gözleriyle takip ettiler. 


Nikolay'a öyle geliyordu ki, bu köpeğin tavrı, "Eh, mesele 
avla ilgili olmadıkça ben de herkes gibiyim. Ama böyle 
değilse kendini sıkı tut!" diyordu sanki. 


Biraz sonra dayı Nikolay'a yaklaşıp da onunla konuşmaya 
başladı. Bütün olup bitenlerden sonra dayının hâlâ onu 
kendisiyle konuşulmaya değer görmesi Nikolay'ın 
koltuklarını kabartmıştı. 


VII 


Akşama doğru İlagin kendisiyle vedalaştığı zaman Nikolay 
evden o kadar uzakta bulunuyordu ki, dayının kafileyi 
bırakıp geceyi kendisinde, Mihailovna köyünde geçirme 
teklifini kabul etti. 


Dayı, "Bana gelirseniz, temiz iş marş! Daha iyi olur, bakın 
hava nemli," diyordu, "dinlenirdiniz, küçük Kontes'i 
drojka'larla gönderirdik." 


Dayının teklifi kabul edildi, drojka'lar için Otradnoye'ye bir 
adam gönderildi; Nikolay da Nataşa ve Petya ile dayıya 
gittiler. 


Büyüklü küçüklü beş altı erkek hizmetçi teşrifat kapısına, 
efendilerini karşılamaya koştular. Yaşlı genç onlarca kadın 
gelen avcıları görmek için arka avludan başlarını uzattı. 
Orada Nataşa'nın, atlı bir kadının, bir bayanın bulunması 
yaşlı hizmetçilerin merakını o derece artırmıştı ki, birçokları 
sıkılmadan ona sokuluyor, gözlerinin içine bakıyor, insan 
değil başka bir şey, kendisinden söz edildiğini duymaz, 
anlamaz bir garip bir mahlukmuş gibi yanında onun 
hakkında fikir yürütüyorlardı. 


"Arinka, bak, yanlamasına oturuyor! Eteği de sallanıyor... 
Borusuna bak!" 


"Aman Tanrım, bıçağı da var!" 
"Bir Tatar kızı!" 


İçlerinden en cesaretlisi, artık doğrudan doğruya Nataşa'ya 
seslenerek, "Sen nasıl tepetaklak olmadın, ha?" diye sordu. 


Dayı, yeşil bir bahçe ortasındaki küçük ahşap evinin 
avlusunda attan indi, hizmetçilerini süzerek işi olmayanların 
çekilmesini, misafirleri, avcıları ağırlamak için her şeyin 
yapılmasını haykırarak emretti. 


Hepsi kaçıştı, dayı, Nataşa'yı attan indirdi, elinden tutarak 
sallanan tahta merdivenin basamaklarından çıkardı. Sıvasız, 
tahta duvarlı ev o kadar temiz değildi; belli ki, evin kirli 
olmamasına geyret edilmişti ama ihmalcilik fark 
edilmiyordu. Sofada taze elma kokusu vardı, kurt ve tilki 
derileri asılıydı. 


Dayı misafirlerini sofadan, açılır kapanır bir masası ve kırmızı 
sandalyeleri olan küçük bir salona geçirdi, sonra kayın 
ağacından yuvarlak bir masanın ve kanepenin bulunduğu 
misafir salonuna, oradan yırtık kanepeli, halısı eskimiş, 
Suvorov'un, ev sahibinin babasıyla annesinin ve bizzat 
kendisinin asker resimleri asılı çalışma odasına getirdi. 
Burada keskin bir tütün ve köpek kokusu vardı. Çalışma 
odasında dayı misafirlere oturmalarını, kendi 
evlerindeymişler gibi yerleşmelerini rica ederek dışarı çıktı. 
Rugay çamurlu sırtıyla çalışma odasına girdi, kanepeye 
yerleşti, diliyle, dişleriyle temizlenmeye başladı. Çalışma 
odası, yırtık paravanların göründüğü bir koridora açılıyordu. 
Paravanların arkasından kadın gülüş ve fısıltıları işitiliyordu. 
Nataşa, Nikolay ve Petya soyunup kanepeye oturdular. Petya 
elini başına dayadı; Nataşa ile Nikolay sessiz oturuyorlardı. 
Yüzleri yanıyordu, çok acıkmışlardı, çok neşeliydiler. 
Birbirlerinin yüzüne bakıyorlardı, avdan sonra, odada 
Nikolay kız kardeşine karşı erkeklik üstünlüğünü göstermeyi 
artık gerekli görmüyordu; Nataşa kardeşine göz kırptı, 
kendilerini fazla tutamadılar, gülmelerine bir bahane 
bulmaya daha vakit kalmadan attıkları kahkahalarla etrafı 
çınlattılar. 


Biraz sonra dayı, kazakin, mavi bir pantolon ve küçük 
çizmeler giymiş olarak içeri girdi. Nataşa hissetti ki, 
Otradnoye'de şaşırtan, onu güldüren elbisenin ta kendisi 
olan dayının sırtındaki bu kostüm, redingotlardan, fraklardan 
hiç de aşağı kalmayan mükemmel bir kostümdü. Dayı da 
neşeliydi; iki kardeşin gülmesinden alınmak şöyle dursun 
(onun yaşayış tarzına gülünebileceği hatırına gelemezdi) 
kendisi de bu sebepsiz gülüşe katılmıştı. 


"Bak genç Kontes'e, temiz iş, marş, böylesini görmedim!" 
diyerek Rostov'a uzun çubuklu bir pipo uzattı, kısa ve 
kesilmiş başka bir çubuğu alıştığı bir hareketle üç 
parmağının arasına yerleştirdi. 


"Bütün gün at üstünde erkek bile zor dayanır, ona vız geldi!" 


Dayıdan sonra çok geçmeden, ayak sesinden anlaşıldığına 
göre, herhalde yalınayak olan bir hizmetçi kız kapıyı açtı. 
Şişman, pembe beyaz, çatal çeneli, dudakları dolgun ve 
kırmızı kırk yaşlarında güzel bir kadın elinde dolu bir 
tepsiyle içeri girdi. Gözlerinde, her hareketinde konuksever 
bir ağırbaşlılıkla, bir cazibeyle misafirleri süzdü, tatlı bir 
tebessümle eğilerek onları selamladı. Göğsünü ve karnını 
ileri itmeye, başını arkada tutmaya zorlayan haddinden fazla 
şişmanlığına rağmen bu kadın (dayının vekilharcı) adımlarını 
fevkalade hafif atıyordu. Masaya yaklaştı, tepsiyi koydu, 
beyaz, tombul elleriyle şişeleri ve yiyecekleri çevik bir 
hareketle alıp masaya yerleştirdi. Bu işi bitirdikten sonra 
yana çekildi, gülümseyen bir yüzle kapının yanında durdu. 
Onun ortaya çıkışı Rostov'a şunu söylüyordu sanki: 


"İşte benim! Anlıyor musun dayıyı şimdi?" Nasıl anlamazdı: 
Yalnızca Rostov değil, dayıyı, çatılmış kaşların söylediklerini, 
Anisya Fedorovna içeri girdiği sırada dudaklarını hafifçe 
buruşturan mutlu memnun gülümsemenin anlamını Nataşa 
da görmüştü. Tepside meyveli şarap, likör, mantar, tereyağlı 


siyah peksimet, petek balı, süzülmüş, köpüklü ballar, pişmiş 
elma, taze ve kavrulmuş fındıklar, ballı ceviz vardı. Anisya 
Fedorovna, sonra da ballı reçel, şekerleme, jambon ve taze 
kızarmış tavuk getirdi. 


Bütün bunlar Anisya Fedorovna'nın hazırladığı, pişirdiği 
şeylerdi. Bütün bunlar Anisya Fedorovna'nın kokusunu, 
şahsiyetini, zevkini yansıtıyordu. Hepsinden bir tazelik, 
temizlik, aklık ve tatlı bir gülümseme akıyordu. 


Kah birinden, kâh öbüründen Nataşa'ya sunarak, "Yiyiniz, 
Matmazel Kontes," diyordu. 


Nataşa hepsini yiyordu; ona öyle geliyordu ki, bu tereyağlı 
siyah peksimeti, bu kadar güzel kokulu reçeli, bu ballı cevizi, 
bu tavuğu hiçbir yerde görmemiş ve yememişti. Anisya 
Fedorovna çıktı, Rostov'la dayı akşam kahvaltısı olarak vişne 
likörünü çekip geçmiş ve gelecek avlara, Rugay'a, İlagin'in 
köpeklerine dair konuşuyorlardı. Nataşa parlayan gözlerle 
kanepede dimdik oturmuş onları dinliyordu. Bir şey 
yedirmek için Petya'yı birkaç kez uyandırmaya kalkmış, ama 
o, besbelli uyanmadan, anlaşılmaz bir şeyler mırıldanmıştı. 
Nataşa içinden o kadar neşeliydi, onun için yeni olan bu 
çevre o kadar hoşuna gitmişti ki, drojka'lar çabuk gelecek 
diye korkuyordu. Tanıdıklarını evinde ilk kez konuk 
edenlerde hep görüleceği gibi, birden oluşan bir sessizlikten 
sonra dayı misafirlerinin zihinlerini kurcalayan bir 
düşünceye yanıt vererek dedi ki: "Eh, işte ömrümün sonunu 
yaşıyorum... Öleceksin, geride bir şey kalmayacak, ne diye 
günah işlemeli!" 


Bunları söylerken dayının yüzü çok anlamlı, hatta güzeldi. 
Rostov o anda, elinde olmayarak, babasından ve 
komşularından dayı hakkında duyduğu bütün iyi sözleri 
hatırladı. Bütün ilde dayı en asil ruhlu, çıkar kaygısı olmayan 
tuhaf bir adam olarak ün salmıştı, Onu aile davalarında 


tanıklık etmeye çağırır, vasiyetname uygulayıcısı kabul eder, 
ona sırlarını açar, onu yargıçlığa ve başka görevlere 
seçerlerdi; ama o ilk ve sonbahar aylarını iğdiş kır atı 
üstünde kırda geçirir, kışın evde oturur, yazın sık ağaçlıklı 
bahçesinde uzanır, kamu hizmetlerini şiddetle reddederdi. 
"Niçin görev kabul etmiyorsunuz dayıcığım?" 


"Bıraktım. İşe yaramıyorum, temiz iş marş, anlamıyorum bir 
şeyden, bu sizin işiniz, benim aklım ermez buna. Bak, av 
başka iş, bu temiz iş marş! Açsanıza kapıyı," diye bağırdı, 
"ne diye kapadınız!" 


Koridorun (dayının koridor dediği yerin) sonundaki kapı 
avcılar koğuşuna açılırdı, avcı uşakların odası bu adı 
taşıyordu. 


Hızlı hızlı giden bir çıplak ayak sesi duyuldu, avcılar 
koğuşunun kapısı açıldı. Koridordan, anlaşılan işin ustası 
olan birisi tarafından çalınan berrak bir balalayka sesi 
gelmeye başladı. Nataşa bu sesi çoktandır dinliyordu, şimdi 
onu daha iyi dinlemek için koridora çıktı. 


Dayı, "Bizim arabacı Mitka bu... Ona iyi bir balalayka satın 
aldım, severim," dedi. 


Dayı avdan gelince avcılar koğuşunda Mitka'nın balalayka 
çalması evde âdet olmuştu. Dayı bu çalgıyı dinlemeyi 
severdi. 


Nikolay, bu sesten çok hoşlandığını itiraf etmeye 
sıkılıyormuş gibi, elinde olmayan belli bir hafifseme ile, "Ne 
güzel, mükemmel doğrusu," dedi. 


Nataşa kardeşinin sözlerindeki tonu hissederek, "Ne, 
mükemmel mi?" dedi, "mükemmel değil, bu fevkalade bir 
şey." 


Dayının mantarı, balı ve likörü, nasıl ona dünyanın en iyi 
mantarı, balı ve likörü gibi geldiyse, bu anda bu şarkı da ona 
müzik sanatının bir şaheseri gibi gelmişti. 


Balalayka susar susmaz Nataşa kapıya doğru seslendi: 
"Daha, daha, rica ederim, daha." 


Mitka aletini akort etti; tekrar, neşeli keskin duruşları, sık 
titreyişleriyle Barinya'yı çalmaya başladı. Dayı, başını yana 
eğmiş hafifçe gülümseyerek oturmuş dinliyordu. Barinya 
havası defalarca çalındı, balalayka birkaç kez akort edildi, 
tekrar aynı sesler yükseldi, ama dinleyiciler bıkmadı, bu 
havayı tekrar tekrar dinlemek istediler. Anisya Fedorovna 
içeri girdi, şişman vücuduyla kapının söve başlığına 
yaslandı. 


Dayının gülümsemesini andıran bir gülümsemeyle 
Nataşa'ya, "Dinleyin lütfen," dedi, "çok iyi çalar." 


Dayı ansızın enerjik bir hareketle, "Bak, burası iyi olmuyor," 
dedi, "burasını yaymak lazım, temiz iş marş, yaymak..." 


Nataşa, "Siz çalmayı bilir misiniz ki?" diye sordu. Dayı cevap 
vermeyerek gülümsedi. 


"Anisyuşka, kitaranın telleri tamam mı, bir baksana. 
Çoktandır elime almadım, temiz iş marş! Kenara attım." 


Anisya Fedorovna efendisinin gösterdiği işi yerine getirmek 
için o hafif yürüyüşüyle hevesli hevesli gitti, kitarayı getirdi. 


Dayı kimseye bakmadan tozları üfledi, kemikli parmaklarıyla 
kitaranın üstünü tıkırdattı, akort etti, koltuğa adamakıllı 
yerleşti, kitarayı (biraz tiyatrovari bir jestle sol kolunun 
dirseğini yana vererek) boynundan yukarı kaldırdı ve Anisya 
Fedorovna'ya göz kırparak Barinya'yı değil de çınlayan, 


temiz bir akordan sonra ölçülü, sakin, fakat metin bir eda ve 
çok yavaş bir tempoyla, "Taş döşeli sokağın üstünde" 
şarkısını çalmaya başladı. Şarkının motifi (Anisya 
Fedorovna'nın bütün varlığını saran) o ağırbaşlı neşeyle 
birlikte ve aynı tempo ile Nikolay'ın ve Nataşa'nın ruhunda 
tekrarlanıyordu. Anisya Fedorovna kızardı, atkısıyla yüzünü 
örttü, gülerek odadan çıktı. Dayı değişen, ilhamlı bir bakışla 
Anisya Fedorovna'nın ayrıldığı yere bakıp kusursuzca, 
gayretli ve enerjik bir metanetle şarkıyı çalmaya devam etti. 
Yüzünde, beyaz bıyıklarının altında, özellikle şarkı 
ilerledikçe, tempo hızlandıkça ve bazı yerlerde keskin 
duruşlar olduğu zaman hafif bir gülümseme beliriyordu. 


Dayı bitirir bitirmez Nataşa, "Çok güzel, çok güzel dayıcığım; 
daha, daha," diye haykırdı. Yerinden fırlayıp dayıyı kucakladı 
ve öptü. "Bu neydi, ha?" diye sorar gibi kardeşine baktı. 


Dayının çalışı Nikolay'ın da hoşuna gitmişti. Dayı şarkıyı 
ikinci defa çalmaya başladı. Anisya Fedorovna'nın 
gülümseyen yüzü yine kapıda belirdi, arkasından daha 
başka yüzler göründü... Dayı, "Soğuk pınar suyu almaya 
gitti, ona bağırıyor: Kız bekle!" şarkısını çalıyordu, yine 
ustalıkla sesten sese geçiyor, elini hızla durup kaldırarak, 
omuzlarını kımıldatıyordu. 


"Hadi, hadi, kuzum dayı!" 


Hayatı onun elindeymiş gibi, Nataşa böyle yalvaran bir sesle 
inledi; dayı ayağa kalktı, sanki iki adamdı: Biri, neşeli olana 
ciddi ciddi gülümsüyor, o da danstan önce bön bön 
tuhaflıklar yapıyordu. 


Sert bir vuruş yapıp Nataşaya işaret ederek bağırdı: "Hadi 
bakalım!" 


Nataşa atkısını fırlatıp attı, dayının karşısına koştu, ellerini 
kalçalarına koyarak omuzlarını oynattı ve durdu. 


Mülteci bir Fransız kadınının yetiştirdiği bu Küçük Kontes, 
kokladığı bu Rus havasından bu ruhu nerede, nasıl ve ne 
zaman emmiş, yerini çoktan pas de châle'e bırakması 
gereken bu edaları nereden almıştı? Ama bu ruh, bu edalar 
dayının da onda umduğu o taklit edilemez, öğrenilmez, öz 
Rus edalarıydı. Durur durmaz zaferle, gururla, kurnazca bir 
neşeyle gülümsedi, Nikolay'ı ve bütün hazır bulunanları 
saran korku, yanlış yapacak korkusu geçmişti; şimdi hayran 
hayran ona bakıyorlardı. 


O kadar kusursuz, o kadar mükemmel yapıyordu ki, oyunda 
gereken mendili hemen kendisine veren Anisya Fedorovna, 
babasının, halasının, annesinin ve her Rus'un ruhunu 
yerinden oynatmasını bilen bu incecik, zarif, ipekler ve 
kadifeler içinde büyütülmüş, kendisine onca yabancı 
Kontes'e bakarken gülen gözlerinden yaşlar akıyordu. 


Dayı dansı bitirip neşeyle gülerek, "Eh, küçük Kontes," dedi, 
"temiz iş, marş! Aferin! Sen yalnız şöyle iyi bir delikanlı seç 
kendine. Temiz iş, marş!" 


Nikolay gülümseyerek, "Seçildi bile," dedi. 
Dayı sorguyla Nataşa'ya bakarak hayretle, "Ya?" dedi. 
Nataşa mutlu bir gülümsemeyle başını sallayarak onayladı. 


"Hem de nasıl!" dedi. Fakat bunu söyler söylemez içinde 
başka yeni bir düşünce ve duygu dalgası yükseldi. "Seçildi 
bile," dediği zaman Nikolay'ın gülümsemesi ne anlatıyordu? 
"Buna seviniyor mu, sevinmiyor mu? Benim Bolkonskim bu 
sevincimizi iyi bulmayacak, anlamayacaktı, diye düşünüyor 
sanki. Hayır, o her şeyi anlayacaktı. Nerede şimdi 0?" diye 
düşündü Nataşa ve yüzü birden ciddileşti. Ama bu ancak bir 
saniye sürdü. Kendi kendine, "Bu düşünülmez, buna cesaret 
edilemez," dedi. Gülümseyerek dayının yanına oturdu, bir 
şey daha çalması için yalvardı. 


Dayı, bir şarkı ve bir vals daha çaldı; sonra susup öksürerek 
sevdiği bir av şarkısını söylemeye başladı. 


Karlar akşamdan beri 
Tuttu bütün yerleri... 


Dayı, şarkıda bütün anlamın sözlerde olduğu, melodinin 
kendiliğinden geldiği, ayrı ayrı melodiler olmadığı, onun 
yalnızca tempo için gerektiği yolunda tam ve saf bir inanç 
taşıyan halkın söylediği gibi şarkı söylerdi. Bunun için, 
kuşların nağmesi gibi şuursuzca çıkan melodisi fevkalade 
hoştu. Nataşa dayının şarksının heyecanı içindeydi. Onu 
dinleyince arp öğrenmemeye, kitara çalmaya karar verdi. 
Dayıdan kitarayı istedi, hemen akoru şarkıya uydurdu. 


Saat onda Nataşa ile Petya için bir //neykal281| ile bir drojka 
ve onları aramaya gönderilmiş üç atlı geldi. Gelenlerden 
birinin söylediğine göre Kont ile Kontes onların nerede 
olduğunu bilmiyor, çok telaş ediyorlardı. 


Petya'yı taşıyıp bir ölü gibi lineyka'ya yerleştirdiler. Nataşa 
Nikolay'la birlikte drojka'ya bindi. Dayı Nataşa'yı bir örtüyle 
sardı, büsbütün yeni bir şefkatle onunla vedalaştı, onları 
yaya olarak su geçidini geçecekleri köprüye kadar götürdü, 
fenerlerle ileri geçmelerini avcılara emretti. 


"Güle güle!" 


Karanlıklardan gelen bu ses Nataşa'nın bildiği o eski ses 
değil, "Karlar akşamdan beri" diye şarkı söyleyen sesti. 


Geçtikleri köyde kızıl ateşçikler ve hoş bir duman kokusu 
vardı. 


Anayola çıktıkları sırada Nataşa, "Ne kadar hoş adam bu 
dayı!" dedi. 


Nikolay, "Evet," dedi, "üşüyor musun?" 


Nataşa adeta hayretle, "Hayır, çok iyiyim, çok. O kadar 
iyiyim ki!" diye yanıtladı. 


Uzun süre sustular. 


Gece karanlık ve nemliydi. Atlar görünmüyordu, ayaklarının 
çamura girip çıkışı duyuluyordu. 


Hayatın bu tür izlenimlerini bunca hırsla kapan, benimseyen 
bu içli çocuğun ruhunda neler olmuştu? Bütün bunlar onda 
nasıl doğmuştu? Ama o çok mutluydu. Eve yaklaştıkları 
sırada birden, "Karlar akşamdan beri," diyerek bütün yol 
boyunca aradığı ve sonunda bulduğu motifi söylemeye 
başladı. 


Nikolay, "Buldun mu?" dedi. 


Nataşa, "Şimdi ne düşünüyordun Nikolaycık?" diye sordu. 
Bunu birbirlerine sormayı severlerdi. 


Nikolay düşünerek, "Ben mi?" dedi. "Bak, ilk önce Rugay'ın, 
şu kızıl köpeğin dayıya benzediğini, insan olsaydı kendi 
yerine geçecek olan dayıyı yanından ayırmayacağını, av için 
olmasa bile süs için saklayacağını düşünüyorum. Ne 
babacan adam bu dayı! Öyle değil mi? Ya sen ne 
düşünüyordun?" 


"Ben mi? Dur hele, dur. Evet, ilk önce şöyle düşünüyordum: 
İşte eve gidiyoruz ama bu karanlıkta nereye gittiğimizi Tanrı 
bilir; bir de gidip göreceğiz ki Otradnoye' ye değil, sihirli bir 
dünyaya gitmişiz. Sonra başka ne düşünmüştüm, yok, başka 
bir şey düşünmedim." 


Nikolay, sesinden Nataşa'nın anladığı kadarıyla, 
gülümseyerek, "Biliyorum, herhalde 'Onu' düşündün," dedi. 


Gerçekten de Nataşa hem Prens Andrey'i, hem onun dayıdan 
nasıl hoşlanacağını düşünmüş olmasına rağmen, "Hayır," 
diye yanıt verdi. "Ben hâlâ boyuna tekrarlıyorum, bütün yol 
boyunca hep tekrarladım: Anisyuşka ne iyi çıkış yaptı, ne 
iyi..." dedi. Nikolay onun çınlayan, sebepsiz ve mutlu 
gülüşünü duydu. 


Nataşa birden, "Bak ama," dedi, "biliyorum ki hiçbir zaman 
şimdiki kadar mutlu ve rahat olmayacağım." 


Nikolay, "İşte bu saçma, anlamsız bir söz," dedi ve şöyle 
düşündü: "Benim şu Nataşam ne şeker şey! Böyle bir 
dostum daha yok, olmayacak da. Evlenmesi şart mıydı, hep 
böyle gezseydik onunla!" 


Nataşa içinden, "Ne tatlı şey şu Nikolay!" dedi ve gecenin 
ıslak, kadife karanlıkları içinde ışıldayan pencereleri 
göstererek, "A, misafir salonunda hâlâ ışık var," dedi. 


VIII 


Kont İlya Andreyiç asiller mareşalliği görevinden ayrılmıştı, 
çünkü bu iş çok büyük masraflara yol açıyordu. Ama işi yine 
de düzelmiş değildi; Nataşa'yla Nikolay sık sık anne 
babalarının gizlice konuştuklarını görüyor, yalnızca 
Rostovların zengin aile konaklarının ve Moskova yakınındaki 
yerlerin satılmasına dair sözler duyuyorlardı. Asiller 
mareşalliği olmayınca öyle büyük kabullere gerek kalmamış, 
Otradnoye hayatı eski yıllardan daha sakin geçmeye 
başlamıştı. Ama koca konak ve pavyonla yine de insan 
doluydu. Sofraya yine eskisi gibi yirmi kişiden fazla adam 
oturuyordu. Bütün bunlar kendi adamları, evde yaşayan 
ailenin üyeleri denebilecek veya Kont'un evinde yaşamaları 
zorunlu sayılan kimselerdi: müzik öğretmeni Dimmler'le 
karısı, dans öğretmeni Vogel'le ailesi, yaşlı Matmazel Belova, 
sonra kızların eski mürebbiyesi öğretmen Peti, sadece 
Kont'un evinde oturmayı kendi evlerinde oturmaktan daha 
iyi ve yararlı bulan daha birçok kişi. Ziyaretler eskisi gibi çok 
değildi, ama hayatın akışı hep aynıydı ve Kont'la Kontes 
kendilerine başka bir hayat tasavvur edemezlerdi. Nikolay'ın 
daha da artırdığı av işi aynıydı, tavlada aynı elli at, on beş 
arabacı vardı, isim günlerinde kıymetli hediyeler ve bütün 
ilçeye verilen muhteşem ziyafetler aynıydı. Kont'un 
oynarken kâğıtlarını herkese gösterdiği, onunla oyun 
oynamaya en iyi gelir gözüyle bakan komşularına her gün 
yüzlerce ruble verdiği vist ve boston oyunları aynıydı. 


Kont farkında değildi ama kocaman bir ağa dolanmış, işleri 
peşinde koşuyor, bu ağı dikkatle, sabırla, kendini 
paralayarak açmaya çalışıyordu. Kontes, seven kalbiyle 
çocuklarının harap olduklarını, Kont'un bunda suçu 
olmadığını, olduğu gibi görünmemenin elinden 
gelmeyeceğini, kendisinin ve çocuklarının harap olmalarını 


gördükçe azap duyduğunu (her ne kadar bunu gizliyorsa da) 
hissediyor ve kocasına yardım etmek için çareler arıyordu. 
Kendi kadınca görüsüyle yalnız bir tek çare aklına geliyordu: 
Nikolay'ı zengin bir kızla evlendirmek. Bunun son ümit 
olduğunu ve eğer Nikolay, ona bulduğu zengin kızı 
reddederse işleri düzeltmeye sonsuza dek veda etmek 
gerekeceğine inanıyordu. Bu zengin kız, Rostovların 
çocukluğundan beri tanıdıkları, son erkek kardeşi de ölünce 
şimdi artık zengin bir kısmet olan çok iyi, çok faziletli bir 
anne babanın kızı Jüli Karagina'ydı. 


Kontes, Moskova'ya, doğrudan doğruya Karagina'ya bir 
mektup yazarak kızını oğluna istedi ve ondan uygun bir 
yanıt aldı. Karagina kendi adına buna razı olduğunu, her 
şeyin kızın isteğine bağlı bulunacağını yazıyor, Nikolay'ı da 
Moskova'ya davet ediyordu. 


Kontes, iki kızını da kocaya verdikten sonra şimdi biricik 
emelinin onu evli görmek olduğunu birkaç kez gözleri 
yaşararak oğluna anlattı. Bunu görürse rahatça mezara 
girebileceğini söyledi. Sonra göz önünde tuttuğu fevkalade 
bir kız bulunduğunu, onunla evlenmek için oğlunun 
düşüncesini öğrenmek istediğini bildirdi. 


Konuşmalarında Jüli'yi övüyor, bayramda eğlenmek için 
Moskova'ya gitmeyi Nikolay'a tavsiye ediyordu. Nikolay 
annesinin dilinin altında neler saklı olduğunu sezmişti; bir 
keresinde onu açık konuşmaya davet etti. Annesi, işlerin 
düzelmesi ümidinin şimdi onun Karagina'yla evlenmesine 
bağlı olduğunu söyledi. 


Nikolay, ne kadar zalimce olduğunu anlamadan ve yalnızca 
kendi asil ruhunu göstermek amacıyla annesine sordu: 


"Peki, ya ben varlıksız bir kız sevseydim, aşkımı ve onurumu 
varlığa feda etmemi isteyecektiniz demek, öyle mi maman?" 


Annesi kendini nasıl haklı göstereceğini bilmeyerek, "Hayır, 
anlamadın," dedi, "beni anlamadın, Nikolaycık. Senin 
mutluluğunu istiyorum." Ama doğru söylemediğini, 
şaşırdığını hissetti, ağlamaya başladı. 


Nikolay, "Anneciğim, ağlamayın, söyleyin bana, bununla ne 
demek istiyorsunuz, biliniz ki, sizin rahatınız için bütün 
hayatımı veririm," dedi. "Size her şeyimi feda ederim, aşkımı 
bile." 


Ama Kontes meseleyi bu şekilde ortaya atmak istememişti: 
Oğlundan fedakârlık istemiyordu, asıl kendisi onun için 
fedakârlıkta bulunmak isterdi. 


Kontes gözyaşlarını silerek, "Hayır, beni anlamadın, bunu 
konuşmayalım artık," dedi. 


Nikolay kendi kendine, "Evet, belki ben yoksul bir kızı 
seviyorum," dedi, "peki, aşkımı, onurumu varlık uğruna feda 
mı edeyim? Annemin bunu benden istemesine hayret 
ediyorum. Çünkü Sonya yoksul, ben onu sevemem. Onun 
vefalı, fedakâr aşkına karşılık veremem demek ama şurası 
kesin: O beni Jüli gibi bir kukladan daha çok mutlu eder. 
Ailemin iyiliği için aşkımı her zaman feda edebilirim ama 
aşkıma hükmetmek elimden gelmez. Eğer Sonya'yı 
seviyorsam bu benim için her şeyden güçlüdür, her şeyden 
üstündür." 


Nikolay Moskova'ya gitmedi; Kontes ona bu konuyla ilgili bir 
şey söylemedi bir daha; oğluyla Sonya arasında gitgide 
büyüyen yakınlaşma işaretlerini kederle, bazen öfkeyle 
görüyordu. Bundan dolayı kendi kendini kınıyor, fakat 
sebepsiz yere Sonya'yı sık sık durdurarak, ona "siz", 
"küçükhanım" diye seslenerek homurdanmamak, 
uğraşmamak elinden gelmiyordu. İyi yürekli Kontes, 
Sonya'ya en çok şunun için kızıyordu: Bu yoksul kara gözlü 


kız pek yumuşak, pek iyi yürekli, velinimetlerine karşı pek 
minnetli ve bağlıydı. Nikolay'ı o da kadar vefalı, sarsılmaz, 
fedakârca bir aşkla seviyordu ki onu hiçbir nedenle 
ayıplamak mümkün değildi. 


Nikolay izin süresini ailesinin yanında geçirdi. Prens 
Andrey'den, Roma'dan dördüncü bir mektup gelmişti; bu 
mektupta sıcak iklimin tesiriyle yarası birden açılmamış 
olsaydı çoktan Rusya yolunda bulunacağını, bu yüzden 
seyahatini gelecek senenin başına kadar uzatmak zorunda 
kaldığını yazıyordu. Nataşa yine sevgilisine tutkundu, yine 
bu aşkın huzuru içindeydi ve hayatın her türlü neşelerine 
karşı yine hassastı; ama dördüncü ayrılık ayının sonunda 
onda baş edemediği üzüntü nöbetleri görülmeye başladı. 
Kendi kendine acıyordu. Sevmeye ve sevilmeye kendini o 
kadar yetenekli hissettiği bütün bu zamanların yok yere, 
kimseye yararı olmadan mahvolup gittiğine yanıyordu. 


Rostovların evinde neşe yoktu. 


IX 


Noel yortuları geldi çattı; tantanalı ayinden komşuların, 
hizmetçilerin törensel ve can sıkıcı kutlamalarından, 
herkesin giydiği yeni elbiselerden başka Noel yortularını 
anımsatan bir şey yoktu ortada; ama sıfırın altında yirmi 
derecelik ayazda; günün kamaştırıcı parlak güneşinde, 
yıldızlı kış gecelerinin ışığında bu zamanları herhangi bir 
şekilde kutlama gereksinimi duyuluyordu. 


Bayramın üçüncü günü öğle yemeğinden sonra bütün ev 
halkı odalarına çekildi. Günün en can sıkıcı zamanıydı. 
Sabahleyin komşuları ziyarete çıkmış olan Nikolay uyuyordu. 
Yaşlı Kont, çalışma odasında dinleniyordu. Sonya misafir 
salonunda yuvarlak bir masanın başında oturmuş, örnek 
çiziyordu. Kontes kâğıtlarla fal açıyordu. Soytarı Nastasya 
İvanovna iki yaşlı kadınla pencerenin yanında kederli bir 
yüzle oturuyordu. Nataşa odaya girdi. Sonya'ya yaklaştı, 
yaptığı şeye baktı, sonra annesinin yanma gitti, sessizce 
durdu. 


Annesi ona, "Ne diye böyle başıboş dolaşıp duruyorsun?" 
dedi. "Ne istiyorsun?" 


Nataşa gözleri parlayarak ve gülmeden, "'Onu' istiyorum... 
Şimdi, şu anda bana lazım 'o'," dedi. 


Kontes başını kaldırdı, dik dik kızına baktı. 
"Bakmayın bana, anne, bakmayın, şimdi ağlayacağım." 
Kontes, "Otur, otur yanıma," dedi. 


"Anneciğim bana 'o' lazım. Neden böyle mahvolayım?" 


Sesi kısıldı, gözlerinden yaşlar fışkırdı, onları gizlemek için 
hızla döndü, odadan çıktı. Boudoir'al221! geçti, bir an durdu, 
düşündü, kadın hizmetçilerin odasına gitti. Orada yaşlı bir 
hizmetçi soğuktan kaçıp soluyarak içeri giren genç bir kıza 
çıkışıyordu. 


"Yeter oynadığın," diyordu, "her şeyin zamanı var." 

Nataşa, "Bırak onu, Kontradyevna," dedi, "gel Mavruşa, gel." 
Nataşa Mavruşa'yı kurtardıktan sonra salondan geçip sofaya 
gitti. Bir ihtiyarla iki genç uşak iskambil oynuyorlardı. 
Küçükhanım girince oyunu bırakıp ayağa kalktılar. Nataş 
"Onlara ne iş göstersem?" diye düşündü. 


"Ha, Nikita, git kuzum... nereye göndersem onu?" 


"Ha, hizmetçi dairesine git, bir horoz getir kuzum, sen de 
Mişa, yulaf getir." 


Mişa neşeyle, hevesle, "Biraz yulaf emrediyorsunuz değil 
mi?" dedi. 


"Hadi, hadi çabuk," diyerek ihtiyarı onayladı Nataşa. "Fedor, 
sen de bana tebeşir bul." 


Büfenin yanından geçerken, hiç de zamanı olmadığı halde 
semaverin hazırlanmasını emretti. 


Büfeci Foka, evin en sinirli adamıydı. Nataşa ona emrini 
dinletmeyi denemekten zevk alırdı. Foka inanmadı, doğru 
mu diye sormaya gitti. 


Yapmacık bir tavırla Nataşa'ya kaşlarını çatarak, 
"Küçükhanım, bu artık..." dedi. 


Evde hiç kimse hizmetçileri Nataşa kadar koşturamaz, kimse 
onlara onun kadar iş vermezdi. O hizmetçilere kayıtsızlıkla 
bakamaz, onları koşturmadan edemezdi. İçlerinden biri ona 
kızmayacak, somurtmayacak mı diye onları adeta sınardı, 
ama onlar da kimsenin emirlerini Nataşa'nınkiler kadar 
sevmezlerdi. "Ne yapsam, nereye gitsem," diye Nataşa 
koridorda yavaşça yürüyerek düşünüyordu. 


Karşıdan gelen fistanlı soytarıya sordu: "Nastasya İvanovna, 
ben ne doğuracağım?" 


Soytarı: "Pireler, ağustosböcekleri, cırcırböcekleri 
doğuracaksın." 


"Of, aman Tanrım, hep aynı şey. Nereye girsem? Seni ne 
yapayım ben ha?" 


Hızla ayaklarını takırdatarak merdivenden yukarı, karisiyle 
birlikte üst katta oturan Vogel'e koştu. Vogel'in yanında iki 
mürebbiye oturuyordu, masada kuru üzüm, fındık ve badem 
dolu tabaklar vardı. Mürebbiyeler, hayatın Moskova'da mı, 
Odesa'da mı daha ucuz olduğunu konuşuyorlardı. Nataşa 
oturdu, konuşmalarını ciddi, düşünceli bir yüzle dinledi ve 
kalktı. 


"Madagaskar Adası," dedi. "Ma-da-gas-kar," diye, her heceyi 
teker teker söyleyerek ve ne söylediği yolunda Madam 
Schoss'un sorularına yanıt vermeden odadan çıktı. Kardeşi 
Petya'da yukarıdaydı: Gece havaya salmayı tasarladığı havai 
fişekleri yaşlı mürebbiyesiyle birlikte hazırlıyordu. 


"Petya! Petya!" diye seslendi ona, "İndir beni aşağıya." 


Petya koştu, sırtını ona çevirdi. Nataşa üzerine sıçradı, 
kollarını boynuna sardı, Petya zıplayarak koştu. 


"Hayır, yeter... Madagaskar Adası," diye mırıldandı Nataşa, 
Petya'nın sırtından atladı, aşağıya indi. 


Nataşa, sanki ülkesini dolaşıp kudretini hissetmiş, önünde 
her şeyin baş eğdiğini, ama canının yine de sıkıldığını 
görmüş gibi, büyük salona gitti, kitarayı aldı, küçük bir 
dolabın arkasında, karanlık bir köşede oturdu, Petersburg'da 
Prens Andrey'le birlikte dinlediği bir operadan hatırladığı bir 
parçayı bas perdeden çalmaya başladı. Dışarıdan bir 
dinleyici için kitaradan yalnızca gürültü çıkıyordu ama onun 
için bu gürültünün içinde bir sürü hatıra canlanıyordu. 
Küçük dolabın arkasında oturmuş, gözlerini büfe kapısından 
düşen ışığa dikmiş, kendi kendine dinliyor, geçmişi 
hatırlıyordu. Kendini tamamıyla hatıralara kaptırmıştı. 


Sonya elinde bir kadehle salondan geçti: Nataşa büfe 
kapısının aralığından ona baktı, büfe kapısından aralığa ışık 
düşmesi, Sonya'nın elinde bir kadehle geçmesi ona 
hayalindeki bir hatıra gibi geldi. Nataşa içinden, "Evet, o da 
tıpkı böyleydi," dedi ve parmaklarıyla kalın tele dokunarak 
seslendi: 


"Sonya, bu ne?" 


Sonya irkilerek, "A, sen oradasın ha!" dedi, yaklaştı, kulak 
kabarttı, ürkekçe ve yanılmaktan çekinerek ekledi: 
"Bilmiyorum, fırtına mı acaba?" 


Nataşa, "İşte o zaman da tıpkı yine böyle irkilmişti, tıpkı yine 
böyle yaklaşmış, ürkekçe gülmüştü," diye düşündü, "tıpkı 
yine böyle... bir eksiği var diye düşünmüştüm." 

"Hayır, bu Vodonos'un korosu, duyuyor musun?" 


Nataşa, Sonya'nın anlaması için koronun motifini tamamladı. 


"Neredeydin?" diye sordu Nataşa. 


"Kadehin suyunu değiştirmeye gittim, şimdi örneği 
bitireceğim." 


Nataşa, "Sen her zaman meşgulsün, işte bak ben 
yapamıyorum," dedi, "Nikolay nerede?" 


"Uyuyor, galiba." 


"Sonya git onu uyandır. Şarkı söylemeye çağırıyorum, söyle. 


Nataşa oturduğu yerde kaldı, bütün bu olup bitenlerin ne 

ifade ettiğini düşündü. Bu meseleyi çözemeyince hiç gönül 
kırıklığı yaşamadan, hayalinde yine onunla birlikte olduğu, 
onun sevgi dolu gözlerle kendisine baktığı zamanlara gitti. 


"Ah, çabuk gelseydi. Bu olmayacak diye o kadar korkuyorum 
ki! Asıl sorun, ben yaşlanıyorum, işe bak! Şimdiki halim o 
zaman olmayacak. Ama belki bugün gelir, şimdi gelir. Belki 
gelmiştir de salonda oturuyor. Belki daha dün gelmişti de 
ben unuttum." 


Kalktı, kitarayı yerleştirip misafir salonuna geçti. Bütün ev 
halkı, öğretmenler, mürebbiyeler, misafirler çay masası 
etrafında oturmuşlardı. Hizmetçiler masanın etrafında 
ayakta duruyorlardı ama Prens Andrey yoktu, hayat hep eski 
hayattı. 


İlya Andreyiç, içeri giren Nataşa'yı görünce, "Hah, işte... 
Hadi, otur yanıma," dedi. 


Ama annesinin yanında durdu, çevresine bakıyor, birini 
arıyordu. 


"Anne," dedi, "verin onu bana, hadi verin anne, çabuk." 


Gözyaşlarını yine zorlukla tutuyordu. 


Masaya oturdu, yaşlılarla masaya gelen Nikolay'ın 
konuşmalarına kulak kabarttı. 


Bütün ev halkına karşı, hep aynı oldukları için, içinde 
yükselen tiksintiyi korkuyla hissederek, "Of, aman Tanrım, 
aynı yüzler, aynı sözler, babam fincanı aynı biçimde tutuyor, 
tıpkı yine öyle üflüyor!" diye düşündü. 


Çaydan sonra Nikolay, Sonya ve Nataşa boudoir'a, her 
zaman en güzel sohbetlerini yaptıkları sevgili köşelerine 
çekildiler, 
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Boudoir'da otururlarken Nataşa kardeşine, "Sende de olur 
mu," diye sordu, "artık hiçbir şey olmayacak, her şey, iyi 
olan ne varsa geride kaldı, diye düşündüğün olur mu? Yalnız 
sıkıntılı değil, hüzünlü olduğun zamanlar?" 


"Hem nasıl! Bende öyle olur ki her şey iyi, herkes neşelidir, 
benim içime bir bezginlik çöker, artık hep ölmeliyiz derim. 
Bir kez alayda geziye gitmemiştim, oysa orada çalgı vardı... 
Birden öyle bir can sıkıntısı sarmıştı ki beni..." 


"Ah, bunu bilirim, bilirim, bilirim," diye onun sözünü kesti 
Nataşa, "ben henüz küçüktüm, bende de oldu bu. Hatırlar 
mısın, bir defa erik yediğim için beni cezalandırmışlardı, hep 
dans etmiştiniz de ben ders odasında oturup ağlamıştım, hiç 
unutmam, hüzünlüydüm, kendime de, herkese de 
acıyordum, herkese, herkese acıyordum. Üstelik suçlu da 
değildim," dedi Nataşa, "hatırlar mısın?" 


Nikolay, "Hatırlıyorum," dedi, "sonra sana geldiğimi, seni 
avutmak istediğimi hatırlıyorum, biliyor musun, utanmıştım. 
Çok tuhaftık. Benim o zamanlar bir kukla bebeğim vardı, onu 
sana hediye etmek istemiştim. Hatırlıyor musun?" 


Nataşa dalgın bir gülümsemeyle, "Ya sen hatırlar mısın," 
dedi, "eskiden, çok eskiden biz daha büsbütün küçüktük, 
dayı bizi çalışma odasına çağırmıştı, daha eski evdeydik, 
ortalık karanlıktı, gittik, bir de ne görelim orada..." 


"Bir Arap," diye neşeyle onun sözünü tamamladı Nikolay, 
"nasıl hatırlamam? Arap mıydı, rüya mı görmüştük, yoksa 
birisi mi bize anlatmıştı, şimdi bile bilmiyorum." 


"Yabani bir şeydi, hatırlıyor musun, beyaz dişleri vardı, 
ayakta duruyor, bize bakıyordu..." 


"Siz hatırlar mısınız Sonya?" diye sordu Nikolay. Sonya ürkek 
ürkek yanıt verdi: "Evet, evet ben de bir şeyler 
hatırlıyorum..." 


Nataşa, "Bu Arap'ı babama da, anneme de sordum," dedi, 
"böyle bir Arap yoktu, dediler. Oysa bak sen hatırlıyorsun!" 


"Nasıl olur, dişlerini bugünkü gibi hatırlıyorum." 


"Ne tuhaf, sanki rüyaymış gibi. Hoşuma gidiyor bu." 'Ya, 
hatırlıyor musun, salonda yumurta yuvarlıyorduk, ansızın iki 
kocakarı çıktı, halının üstünde dönmeye başladılar. Bu oldu 
mu yoksa olmadı mı? Hatırlıyor musun, ne hoştu?" 


"Evet. Ya sen, sırtında mavi kürkle babanın avluda tüfekle 
ateş ettiğini hatırlıyor musun?" 


Tatlı tatlı gülümseyerek hatıralarını, yaşlılar gibi hüzünlü 
hatıralarını değil, gençlere özgü şairane hatıralarını, rüyanın 
gerçekle karıştığı en uzak bir geçmişin izlenimlerini sayıp 
döküyor, bir şeylere sevinip için için gülüyorlardı. 


Hatıraların ortak olmasına rağmen, Sonya her zaman olduğu 
gibi kenarda kalıyordu. 


Sonya onların söylediklerinden birçoğunu hatırlamıyor, 
hatırladıkları ise onların duydukları şairane hissi onda 
uyandırmıyordu. O yalnızca onların havasına uymaya 
çalışarak sevinçleriyle seviniyordu. 


Sonya, yalnızca onun ilk gelişini hatırladıkları zaman onlara 
katıldı. Nikolay'dan nasıl korktuğunu, çünkü ceketinde 
kordon olduğunu, dadısının ona da kordon dikeceklerini 
söylediğini anlattı. 


Nataşa, "Hatırlarım: Bana top lahanasının dibinde 
doğduğumu söylerlerdi," dedi, "o zaman buna inanmaya 
cesaret edememiştim ama bunun doğru olmadığını bilirdim, 
yine de çok sıkılırdım." 


Bu sırada boudoir'ın arka kapısından bir hizmetçi kızın başı 
uzandı. 


"Küçükhanım, horozu getirdiler," dedi kız. 
Nataşa, "İstemez Polya, söyle geri götürsünler," dedi. 


Konuşma ortasında boudoir'a giren Dimmler odaya geçti, bir 
köşede duran arpe yaklaştı. Ortüyü kaldırdı, arpten bozuk 
bir ses çıktı. 


Yaşlı Kontes, "Eduard Karliç, lütfen Mösyö Field'in o pek 
sevdiğim Noctume'ünü çalın," diye misafir odasından 
seslendi. 


Dimmler telleri akort etti, Nataşa'ya, Nikolay'a, Sonya'ya 
döndü, "Gençler nasıl uslu uslu oturuyorlar!" dedi. 


Nataşa dönüp bir an bakarak, "Evet, felsefe yapıyoruz," dedi 
ve sözüne devam etti. 


Şimdi rüyalar hakkında konuşuyorlardı. 


Dimmler çalmaya başladı. Nataşa sessiz sessiz, 
parmaklarının ucuna basarak masaya yaklaştı, bir mum aldı, 
götürdü, dönüp yavaşça yerine oturdu. Oda, özellikle 
oturdukları kanepenin olduğu yer karanlıktı ama büyük 
pencerelerden döşemeye ayın gümüş ışıkları dökülüyordu. 


Dimmler bitirmiş, kesmek yahut yeni bir şeye başlamakta 
kararsız gibi hafifçe tellere dokunarak hâlâ otururken Nataşa 
Nikolay'a ve Sonya'ya sokularak yavaşça, "Biliyor musun, 


düşünüyorum ki," dedi, "insan böyle anılarıyla baş başa 
kaldığı, hatıralarına gömüldüğü zaman öyle derinlere dalar, 
öyle derinlere dalar ki dünyaya gelmeden önceki şeyleri 
hatırlar..." 


Derslerini her zaman iyi hazırlayan, hepsini aklında tuhaf 
Sonya, "Ruh göçü bu," dedi, "Mısırlılar ruhlarımızın önce 
hayvanlarda bulunduğuna, sonra yine hayvanlara 
gideceklerine inanırlardı." 


Müziğin sona ermiş olmasına rağmen, Nataşa yine aynı 
fısıltıyla, "Hayır, biliyor musun, hayvan olduğumuza ben 
inanmam," dedi, "ama eminim ki herhangi bir yerde eskiden 
biz melektik, her şeyi bundan hatırlıyoruz..." 


Dimmler sokularak yavaşça, "Size katılabilir miyim?" dedi, 
yanlarına oturdu. 


Nikolay, "Mademki önce melektik, neden böyle aşağıya 
düştük?" dedi, "Hayır, bu olamaz." 


"Aşağıya değil, kim söyledi aşağıya diye? Önce ne olduğumu 
ben nereden bilirim?" diye Nataşa inançla itiraz etti, "Ruh, 
ölmez ya... Şu halde eğer ben daima yaşayacaksam, önceleri 
de yaşamışımdır, ta ezelden beri yaşıyorum." Yumuşak, 
küçümseyen bir gülümsemeyle gençlere sokulan ama sonra 
onlar gibi yavaş ve ciddi konuşan Dimmler, "Evet ama 
sonsuzluğu hayal etmek bizim için zordur," dedi. 


Nataşa, "Sonsuzluğu hayal etmek neden zor olsun?" dedi. 
"Bugün var, yarın olacak ve daima olacak, dün vardı, önceki 
gün de vardı." 


Kontes'in sesi duyuldu: "Nataşa! Şimdi sıra senin. Bana bir 
şarkı söyle. Neden orada suikastçılar gibi oturuyorsunuz?" 


Nataşa, "Anne! Hiç canım istemiyor," dedi ama yine de 
kalktı. 


Kimse sohbeti kesip boudoir'ın köşesinden ayrılmak 
istemiyordu ama Nataşa kalktı, Nikolay da klavsenin başına 
geçti. Nataşa, her zaman olduğu gibi, salonun ortasında 
durup sesin iyi yansıması için en elverişli yeri seçerek 
annesinin sevdiği parçayı söylemeye başladı. 


Canı şarkı söylemek istemediğini ileri sürmüştü ama çoktan 
beri bu akşamki gibi şarkı söylememişti, uzun zaman da 
söylemeyecekti. Kont İlya Andreyiç, Mitenka ile konuşmakta 
olduğu çalışma odasında onun sesini duyuyor, dersi bitirip 
oyuna koşmak isteyen bir öğrenci gibi kâhyaya emir 
verirken sözleri birbirine karıştırıyordu. Sonunda sustu. 
Mitenka da dinliyor, sessizce gülümseyerek Kont'un 
karşısında duruyordu. Nikolay gözlerini kız kardeşinden 
ayırmıyor, onunla birlikte nefes alıyordu. Sonya dinleyerek 
kendisiyle dostu arasında ne büyük bir fark bulunduğunu, 
bir dereceye kadar olsun kuzini gibi çekici olmanın onun için 
ne kadar olanaksız olduğunu düşünüyordu, yaşlı Kontes ara 
sıra başını sallayarak mutlu ve hüzünlü bir gülümsemeyle, 
gözleri yaşlı oturuyordu. Nataşa'yı, kendi gençliğini ve 
Nataşa ile Prens Andrey'in gelecek birleşmelerinde doğal 
olmayan korkunç bir şeyler bulunduğunu düşünüyordu. 


Dimmler Kontes'in yanına oturmuş, gözlerini kapamış 
dinliyordu. 


Sonunda dedi ki: "Hayır Kontes, bu Avrupa çapında bir 
yetenek, onun öğreneceği bir şey yok, bu yumuşaklık, bu 
incelik, bu enerji..." 


Kontes kiminle konuştuğunun farkında olmadan, "Ah! Onun 
için ne kadar korkuyorum, ne kadar korkuyorum," dedi. 
Annelik sezgisi ona Nataşa'da haddinden fazla bir şeyler 


olduğunu, bu yüzden onun mutlu olmayacağını söylüyordu. 
Nataşa şarkısını bitirmeden, "Maskaralar geldi," haberiyle on 
dört yaşındaki Petya heyecanla içeri girdi. 


Nataşa birden durdu, "Sersem!" diye bağırdı kardeşine, 
koşup kendini bir sandalyeye bıraktı, öyle bir boşanma 
boşandı ki uzun zaman kendini toplayamadı. 


Gülümsemeye çalışarak, "Bir şey yok anneciğim, vallahi bir 
şey yok; Petya korkuttu," diyordu. Ama gözyaşları hâlâ 
akıyor, hıçkırıklar boğazını sıkıyordu. 


Kılık değiştirmiş hizmetçiler; kimi korkunç, kimi gülünç 
ayılar, Türkler, meyhaneciler, hanımefendiler beraberlerinde 
soğuk ve neşe getirerek ilk önce çekine çekine sofaya 
doluştular; sonra birbirinin arkasına saklanarak salona 
doldular; önce sıkılganlıkla, sonra neşeyle gülüştüler; 
şarkılar, danslar, toplu oyunlar, Noel oyunları başladı. 


Onları tanıdıktan sonra kıyafetlerine gülen Kontes, misafir 
salonuna gitti. Kont İlya Andreyiç neşeli bir gülümsemeyle 
büyük salonda oturuyor, oyuncuları şevklendiriyordu. 
Gençler kaybolmuşlardı. 


Yarım saat sonra salonda öbür maskaralarla birlikte kaftanlı, 
yaşlı bir hanımefendi daha peyda oldu; bu, Nikolay'dı. Türk 
kadını, Petya'ydı, Palyaço Dimmier, hussar Nataşa, Çerkez, 
çekilmiş kaşları ve bıyıklarıyla Sonya'ydı. 


Kıyafet değiştirmeyenler, gönül almak amacıyla şaşırmış, 
eğlenmiş gibi yapıyor, onları övüyorlardı. Gençlerde, 
kostümlerini başka kimselere de gösterme arzusu uyandı. 


Kendi troykasıyla herkesi gezdirmek isteyen Nikolay, 
maskara kılığına girmiş hizmetçilerden on kişiyi de alıp 
dayıya gitmeyi teklif etti. 


Kontes, "Yok canım, rahatsız etmeyin ihtiyarı," dedi, "hem 
onun evinde kımıldanacak yer de yok. Gitmek istiyorsanız 
Melükovlara gidin." Melükova, irili ufaklı çocuklarıyla, 
mürebbileriyle Rostovlardan dört verst uzakta oturan bir 
duldu. Yaşlı Kont, kımıldanarak söze karıştı: 


"Bak, ma chère, iyi bir fikir, hadi, şimdi kıyafet değiştirip 
sizinle geleyim, şu Melükova'yı da neşelendirelim." 


Ama Kontes Kont'u bırakmaya razı olmadı: Bu günlerde hep 
bacağı ağrıyordu. İlya Andreyiç'in gidemeyeceğine ama 
Luiza İvanovna (Madam Schoss) giderse kadınların 
Melükova'ya gidebileceğine karar verdi. Hep çekingen ve 
utangaç olan Sonya onları reddetmemesini Luiza 
İvanovna'ya herkesten daha çok ısrarla rica etmeye başladı. 


Sonya'nın giyimi hepsinden iyiydi. Bıyıkları, kaşları ona 
fevkalade yakışmıştı. Herkes ona çok hoş olduğunu söylüyor 
ve o kendisine has olmayan canlı, enerjik bir ruh hali içinde 
bulunuyordu, içinden bir ses ona kaderiyle ya şimdi 
karşılaşacağını ya da hiçbir zaman karşılaşmayacağını 
söylüyordu; giydiği erkek elbisesi içinde büsbütün başka bir 
insan gibi görünüyordu. Luiza İvanovna razı oldu, yarım saat 
sonra da dört troyka çıngıraklarıyla, zilleriyle, donmuş kar 
üstünde tabanlarını gıcırdatıp ıslık çalarak avluya girdi. 


Nataşa ilk kez Noel neşesini yansıttı, bu neşe birinden 
öbürüne yansıyarak gittikçe güçlendi, soğuk havaya 
çıktıkları zaman en yüksek derecesini buldu; konuşarak, 
birbirlerine seslenerek, gülüşerek, bağrışarak kızaklara 
yerleştiler. 


İki troyka yarışta kullanılırdı, üçüncü troyka orta beygiri bir 
Orlov yorgası olan, yaşlı Kont'un troykasıydı; dördüncüsü, 
orta beygiri alçakça, yağız, uzun yeleli olan, Nikolay'ın kendi 
troykasıydı. Nikolay kemerli hussar pelerinini üstüne giydiği 


yaşlı kadın kılığıyla kendi kızağının ortasında dizginlere 
yapışmış ayakta duruyordu. 


Ortalık o kadar aydınlıktı ki, Nikolay ay ışığında parlayan 
koşum takımlarındaki madeni levhaları ve korka korka 
kapının saçağı altında gürültü eden yolculara bakan 
beygirlerin gözlerini görüyordu. 


Nikolay'ın kızağında Nataşa, Sonya, Madam Schoss ve iki 
hizmetçi kız vardı. Yaşlı Kont'un kızağında Dimmler'le karısı 
ve Petya vardı; ötekilere maskara kılığına girmiş hizmetçiler 
binmişlerdi. 


Nikolay babasının arabacısına, "Sür ileri, Zahar!" diye 
haykırdı; yolda onu kovalayıp geçmek istiyordu. 


Yaşlı Kont'un troykası, soğuktan kara yapışır gibi, tabanlarını 
gıcırdatıp kalabalık çıngıraklarını çıngırdatarak ilerledi. 
Koşumlar şeker gibi sert ve parlak karı sıyırarak oklara doğru 
sıkışıyor, birbirine yapışıyorlardı. 


Nikolay birinci troykanın arkasından gitti; arkadan ötekiler 
de gürültüyle gıcırdamaya başladı. İlk önce dar yolda hafif 
bir tırısla ilerlediler, bahçenin yanından ilerledikçe çıplak 
ağaçların gölgeleri sık sık yanlamasına yola düşüyor, ayın 
parlak ışığını kapatıyordu ama bahçe duvarını geçer geçmez 
elmas gibi ışıldayan, mavimtrak gölgeler oluşturan, baştan 
başa ay işığına batmış, hareketsiz karlı ova dört bir taraftan 
açıldı. Bir çukur öndeki kızağı bir sarstı, bir daha sarstı; 
ondan sonraki de, daha sonraki de aynı şekilde sarsıldılar; 
derin sessizliği pervasızca yararak kızaklar birbiri ardınca 
uzanmaya başladı. 


Buz kesmiş havada Nataşa'nın sesi çınladı: "Tavşan izi, bir 
sürü iz!" 


Sonya'nın sesi duyuldu: "Nicolas, her şey ne kadar açık 
görünüyor!" 


Nikolay, Sonya'ya dönüp baktı, yüzüne yakından bakmak 

için eğildi. Büsbütün yeni, sevimli bir yüz, siyah kaşları ve 

bıyıklarıyla ay ışığında samur kürkün içinden bir anda hem 
yakından, hem uzaktan bakıyordu. 


Nikolay içinden, "Eskiden bu Sonya'ydı," dedi. Ona daha 
yakından baktı, gülümsedi. 


"Ne oluyorsunuz, Nicolas?" 
Nikolay, "Bir şey yok," dedi ve yine atlara doğru döndü. 


Kızak tabanlarıyla cilalanan, nal çivileriyle iz iz çizgilenmiş 
işlek, büyük yola çıkınca atlar kendiliğinden dizginlerini 
germeye, hızlarını artırmaya başladı. Soldaki koşum başını 
bükmüş, sıçramalar yaparak kayışlarını çekiyordu. Ortadaki 
hayvan kulaklarını dikerek silkindi, sanki soruyordu: 
"Başlayalım mı, yoksa daha erken mi?" İleride, iyice 
uzaklaşmış olan ve çıngırdayarak akıp giden Zaharov'un 
siyah troykası beyaz karın üstünde olduğu gibi görünüyordu. 
Maskaraların haykırışmaları, kahkahaları, sesleri geliyordu. 


Nikolay bir eliyle dizginleri tutup öbürüyle kamçıyı yana 
doğru kaldırarak, "Hey, zavallılar!" diye haykırdı. Troykanın 
ne büyük bir hızla gittiği, ancak önden gelen rüzgârın 
şiddetlenmesinden, koşumların gerginleşen, gittikçe 
sıklaşan sıçrayışlarından hissediliyordu. Nikolay dönüp 
geriye baktı. Öteki troykalar kamçılarını sallayıp orta 
beygirlerini koşmaya zorlayarak bağrışmalarla, gıcırtılarla 
ilerliyorlardı. Nikolay'ın orta beygiri, düşmeyi aklına 
getirmeden, gerekirse hızını daha da artırmayı, durmadan 
artırmayı vaat ederek hamudun altında dalgalanıyordu. 


Nikolay birinci troykaya yetişti, rampadan aşağı indiler, çayır 
boyunca nehre yakın geniş ve işlek bir yola girdiler. 


Nikolay, "Nereden gidiyoruz?" diye düşündü, "Herhalde 
Kosoy Çayırı'ndan, ama hayır, hiç görmediğim yeni bir yer 
burası. Kosoy Çayırı değil, Dömkin Tepesi de değil, Tanrı bilir 
neresi! Burası yeni ve sihirli bir yer. Neyse, ne olursa olsun!" 
Atlara haykırarak birinci troykayı geçmeye koyuldu. 


Zahar atları durdurdu, kaşlarına kadar buz tutmuş yüzünü 
çevirdi. 


Nikolay atlarını sürdü, Zahar ellerini ileri uzatıp dilini 
şapırdattı o da atlarını sürdü. 


"Eh, kolla kendini bey," dedi. 


Troykalar yan yana daha hızla uçuyorlardı, dörtnala giden 
atlar daha çabuk ayak değiştiriyorlardı. Nikolay ileriye doğru 
yol almaya başladı. Zahar gerilmiş kollarının durumunu 
değiştirmeden bir elini dizginlerle birlikte kaldırdı. 


Nikolay'a bağırdı: 
"Aldanıyorsun, bey!" 


Nikolay atları dörtnala kaldırdı, Zahar'ı geçti. Atlar yolcuların 
yüzlerine ince ve kuru bir kar tozu serpmişlerdi, yanlarında 
bağrışmalar, haykırışmalar oluyor, hızla giden ayaklar, 
birbirini kovalayan troykaların gölgeleri karışıyordu. Her 
taraftan kızakların karda gıcırtısı ve kadın çığlıkları 
duyuluyordu. 


Nikolay atları biraz yavaşlatarak etrafına baktı, dört bir yanı 
üstüne yıldızlar serpili ay ışığına batmış sihirli ovaydı. 


Nikolay, "Zahar sola basmam için bağırıyor, niçin sola 
basacağım?" diye düşündü. "Melükovlara mı gidiyoruz, 
Melükova mı bu? Tanrı bilir. Ne oluyor bize, onu da Tanrı bilir. 
Çok acayip, çok hoş şeyler oluyor." Dönüp kızağın içine 
baktı, içeride oturan garip, sevimli ve yabancı adamlardan 
ince bıyıklı, ince kaşlı biri, "Baksana, bıyıkları da, kaşları da 
bembeyaz," dedi. 


Nikolay, "Bu galiba Nataşa'ydı," diye düşündü, "buda 
Madam Schoss; belki de değil, bu bıyıklı Çerkez kim 
bilmiyorum, ama hoşuma gidiyor." 


"Üşümüyor musunuz?" diye sordu. Yanıt vermediler, 
gülmeye başladılar; Dimmler arkadaki kızaklardan bağırıp 
bir şeyler söylüyordu, kesin gülünecek bir şey söylüyordu, 
ama ne söylediğini duymanın imkânı yoktu. 


Sesler gülerek ona yanıt verdi: 
"Evet, evet." 


Bununla birlikte, işte siyah gölgelerin elmas pırıltılarına 
karıştığı, mermer merdivenlerin sıra sıra yükseldiği sihirli bir 
orman, sihirli binaların gümüş damları, keskin, vahşi hayvan 
sesleri. Nikolay düşündü: "Ya eğer gerçekten bu Melükova 
ise, nereden gittiğimizi bilmeden Melükova'ya gelmiş 
olmamız, daha garip." 


Gerçekten burası Melükova'ydı, hizmetçi kızlar, uşaklar 
mumlarla, sevinçli yüzlerle taş merdivene koşuştular. 


"Kim 0?" diye sordular taşlıktan. Sesler yanıt verdi: 


"Kont'un maskaraları, atlardan tanıdım." 


XI 


İriyarı, güçlü kuvvetli bir kadın olan Pelageya Danilovna 
Melükova, gözlerinde gözlük, önü açık bol bir ropdöşambr 
giymiş, canlarının sıkılmamasına gayret ettiği kızları yanında 
olduğu halde misafir salonunda oturuyordu. Gelenlerin ayak 
sesleri, gürültüler duyulmaya başladığı zaman yavaşça mum 
akıtıyor, gölgede çıkan şekillere bakıyorlardı. 


Hussar'lar, efendiler, cadılar, palyaçolar, ayılar öksürerek, 
soğuktan buz kesilmiş yüzlerini ovuşturarak sofadan, 
mumların aceleyle yakıldığı salona girdiler. Palyaço Dimmler, 
yaşlı bayan Nikolay'la dansı açtılar. Bağrışan çocuklarla 
çevrili maskaralar yüzlerini kapayıp seslerini değiştirerek ev 
sahibini selamlayıp odalara dağıldılar. 


"Ah, imkânı yok tanıyamazsın! A, Nataşa'ymış! Baksanıza 
kime benziyor. Doğrusu bana birini hatırlatıyor. Eduard Karliç 
ne kadar iyi! Tanıyamadım, nasıl da dans ediyor! A, a, bir de 
Çerkez, doğrusu Sonuşka'ya ne kadar da yakışıyor. Bu da 
kim? Ah ne kadar iyi oldu! Nikita, Vanya masaları alın. Biz de 
öyle sessiz sessiz oturuyorduk." 


"Hah-hah-ha!.. Hussar'a bak, hussar'a bak! Tıpkı çocuk, hele 
ayakları! Göremiyorum... diye sesler duyuluyordu. 


Küçük Melükovların sevdiği Nataşa, arka odalarda onlarla 
birlikte kayboldu, oraya bir mantar, türlü oda elbiseleri, 
erkek elbiseleri istendi, bunlar uşakların elleriyle uzatıldı, 
çıplak kız kolları tarafından alındı. On dakika sonra 
Melükovların gençleri maskaralara katılmıştı. 


Misafirler için yer hazırlanmasını efendilere, hizmetçilere 
ikramlarda bulunulmasını emreden Pelageya Danilovna 
gözlüğünü çıkarmadan, ciddi bir tebessümle maskaralar 


arasında dolaşıyor, yakından yüzlerine bakıyor, kimseyi 
tanıyamıyordu. Yalnız Rostovları. Dimmler'i değil, kendi 
kızlarının da giydikleri erkek geceliklerini, üniformaları da 
bir türlü tanıyamıyordu. 


Kazanlı bir Tatar kılığına giren kızının yüzüne bakarak, 


"Bu da kimin nesi böyle?" diye mürebbiyesine sordu. "Galiba 
Rostovlardan biri. Eh, ya siz, Bay Hussar, hangi alayda 
hizmet ediyorsunuz?" diye sordu Nataşa'ya. "Türk pestili 
versene, Türk!" diye seslendi sıra ile herkese ikramda 
bulunan büfeciye: "Onların kanunu bunu yasaklamaz." 


Bazen, kılıkları değiştiği için kendilerini kimsenin 
tanıyamayacağını akıllarına iyice yerleştiren, bunun için de 
sıkılmadan dans edenlerin acayip ve gülünç ayak atışlarına 
bakan Pelageya Danilovna yüzünü mendiliyle örtüyor, 
zaptolunmaz iri vücuduyla sarsılarak gülüyordu. 


"Saşacığım benim, Saşacığım," diyordu. 


Rus dans ve toplu oyunlarından sonra Pelageya Danilovna 
bütün hizmetçileri, bayları bir araya topladı, büyük bir daire 
çevirdi; bir yüzük, bir sicim, bir ruble getirdiler, ortak bir 
oyun kurdular. 


Bir saat sonra bütün elbiseler buruşmuş, bozulmuştu. 
Mantar bıyıklar ve kaşlar, terleyen, kızaran neşeli yüzlere 
bulaşmıştı. Pelageya Danilovna maskaraları tanımaya 
başlamıştı; kostümlerin bu kadar iyi yapılmış, özellikle genç 
kızlara bu kadar yakışmış olmasına hayret ediyordu; onu 
böyle neşelendirdikleri için herkese teşekkür etti. Misafirleri 
salona, yemeğe çağırdılar, büyük salonda hizmetçiler ikram 
için ayrıldı. 


Yemek yenirken, Melükovların yaşlı kadın hizmetçisi dedi ki: 


"Hayır, hamamda fal açmak, işte bu korkunç!" Melükovların 
büyük kızı, "Neden?" diye sordu. "Gidemezsiniz ki, cesaret 
lazım buna..." 


"Ben giderim," dedi Sonya. Melükova'nın ikinci kızı, "Şu 
genç kızın başına geleni anlatsanıza!" dedi. Yaşlı hizmetçi, 
"Peki, anlatayım," dedi. "Genç bir kız gidiyordu, bir horoz, iki 
sofra takımı için her ne lazımsa aldı, oturdu. Epeyce oturdu, 
yalnızca dinliyordu, birden geldiğini duyuyor... 
çıngıraklarıyla, zilleriyle bir kızak yaklaşıyor: Geldiğini 
duyuyor... Tam bir insan suretinde, bir subay kılığında biri 
çıkageliyor. Onunla birlikte sofraya oturuyor." 


"A! A..!" diye gözlerini dehşetle açarak haykırdı Nataşa. 
"Nasıl, konuşuyor da, ha?" 


"Evet, insan gibi, gayet doğal şekilde; başlıyor kandırmaya; 
oysa kızın onu horozlar ötünceye kadar sözle oyalaması 
gerekiyordu, ama korktu; korktu ve elleriyle yüzünü kapadı. 
Subay onu kavradı, bereket versin hizmetçi kızlar 
yetiştiler..." 


Pelageya Danilovna, "E, korkutmak mı istiyorsun onları?" 
dedi. 


"Anne, siz de fal açardınız ya..." dedi kızı. 
"Ambarda nasıl fal açılır?" diye sordu Sonya. 


"Evet, şimdi bile olur, ambara gidilir, dinlenir. Ne 
duyuyorsunuz: Bir şey çakılıyor, bir yere vuruluyorsa kötü, 
buğday serpiliyorsa bu iyiye yorulur; ama olur da..." 


"Anne, ambarda başınıza ne gelmişti anlatsanıza!" Pelageya 
Danilovna gülümsedi, "Aman, sen de, unuttum bile..." dedi, 
"içinizden kimse gitmiyor mu?" 


Sonya, "Evet, ben gideceğim; Pelageya Danilovna, bırakın 
beni gideyim," dedi. 


"Pekâlâ, korkmazsan git." 
Sonya, "Luiza İvanovna, izin verir misiniz?" diye sordu. 


Yüzük, sicim ve rubleyle oynarlarken de, böyle 
konuşurlarken de Nikolay Sonya'nın yanından ayrılmamıştı, 
ona büsbütün yeni bir gözle bakıyordu. Ona öyle geliyordu 
ki, ancak şimdi ilk kez bu mantar bıyıklar sayesinde onu 
iyice tanıyordu. Sonya bu gece gerçekten neşeli, canlı ve 
sevimliydi! Nikolay onu böyle hiç görmemişti. 


Parlayan gözlerine, yanağında, bıyıklarının altında eskiden 
görmediği gamzeyi meydana getiren mutlu, heyecanlı 
gülümsemesine bakarak içinden, "Bak hele, ne kız, ben 
aptalmışım!" dedi. 


Sonya, "Ben bir şeyden korkmam," dedi, “şimdi olur mu?" 


Sonra ayağa kalktı. Ona ambarın nerede olduğunu, nasıl 
sessizce ayakta durup dinleyeceğini anlattılar ve kürkünü 
verdiler. Sonya onu başına alıp Nikolay'a baktı. 


Nikolay, "Bu kız ne şeker şey!" diye düşündü, "Şimdiye 
kadar neden durdum!" 


Sonya ambara gitmek için koridora çıktı. Nikolay sıcaktan 
bunaldığını söyleyerek acele acele çıkış kapısına gitti. 
Gerçekten de kalabalık yüzünden evde boğucu bir sıcak 
vardı. 


Dışarıda aynı ayaz, aynı dolunay vardı, yalnız ortalık biraz 
daha aydınlıktı. Işık o kadar güçlüydü, kar üstünde yıldızlar 
o kadar çoktu ki, insan gökyüzüne bakmak istemiyor, asıl 


yıldızlar fark edilmiyordu. Gökyüzü siyah ve can sıkıcıydı, 
yeryüzü neşeliydi. 


Nikolay içinden, "Ben aptalım, aptal! Şimdiye kadar ne 
bekledim?" dedi. Avluya koşarak arka kapıya giden dar 
yoldan evin köşesini döndü. Sonya'nın buradan geçeceğini 
biliyordu. Yarı yolda istif edilmiş odun yığınları duruyordu, 
üzerlerinde kar vardı, gölgeleri yere vuruyordu; üstlerinden, 
yanlarından yaşlı ve çıplak ıhlamurların gölgeleri birbirlerine 
geçerek karın ve yolun üstüne düşüyordu. Yol ambara 
gidiyordu. Ambarın ağaç bölmesi ve karla örtülü çatı ay 
ışığında değerli taşlarla yontulmuş gibi parlıyordu. Bahçede 
bir ağaç çıtırdadı, sonra yine her şey sustu. Rostov'a öyle 
geliyordu ki göğsü hava değil, her zamankinden taze bir güç 
ve neşe soluyordu. 


Hizmetçi kızların merdivenlerinde ayak sesleri duyuldu, 
karla örtülü olan son basamakta bu ses gıcırtılı bir hal aldı, 
yaşlı hizmetçi kadının sesi, "Doğru, doğru," dedi, "işte bu 
yoldan küçükhanım. Yalnız, arkanıza dönüp bakmayın." 


Sonya'nIN sesi, "Ben korkmam," diye yanıt verdi ve yolda 
Sonya'nın Nikolay'a doğru gelen zarif iskarpinli küçücük 
ayaklarının gıcırtıları, tıkırtıları duyuldu. 


Sonya kürküne sarınmış gidiyordu, Nikolay'ı gördüğü zaman 
ona ancak iki adım kalmıştı; o da onu her zaman bildiği, 
kendisinden her zaman biraz korktuğu biri gibi görmemişti. 
Kadın elbisesiyleydi, saçları karmakarışıktı. Yüzünde mutlu 
ve Sonya için yeni, değişik bir gülümseme vardı. Sonya hızla 
ona koştu. 


Nikolay onun ay ışığıyla aydınlanan yüzüne bakarak içinden, 
"Bambaşka biri, ama hep kendisi," dedi. Elini onun başını 
kapatan kürkten geçirdi, onu kucakladı, kendine çekip sıktı, 
yanık mantar kokan tüylü dudaklarını öptü. Sonya da onu 


dudaklarının ta ortasından öptü, küçük ellerini kurtararak 
yüzünü iki yandan tuttu. 


"Sonya!..." 
"Nicolas!..." 


Söyledikleri yalnızca bunlardı. Ambara koştular ve her biri 
geldiği merdivene döndü. 


XII 


Pelageya Danilovna'dan geri döndükleri zaman daima her 
şeyi gören, fark eden Nataşa öyle bir düzen kurmuştu ki 
kendisi Luiza İvanovna ile, Dimmler'le kızağa binmişler, 
Sonya da Nikolay'la hizmetçilerin bindiği kızağa oturmuştu. 


Nikolay dönüşte artık yarışmıyor, kızağı ölçülü sürüyordu. Bu 
acayip ay işığında hep Sonya'yı süzüyor, bu her şeyi 
değiştiren ışıkta artık hiçbir zaman ayrılmamaya karar 
verdiği önceki ve şimdiki Sonya'yı kaşlarının ve bıyıklarının 
altında arıyordu. Ona bakıyor, onu tanıyınca dudaklarında 
hâlâ mantar kokusuyla karışık bir öpücük duyarak soğuk 
havayı ciğerlerine dolduruyor, uzaklaşan toprağa, parlak 
gökyüzüne bakıp kendini yine sihirli bir ülkede 
hissettiriyordu. 


"Sonya, iyi misin?" diye soruyordu arada. 
"Evet," diyordu Sonya, "ya sen?" 


Yolun yarısında, dizginleri arabacıya verdi, bir dakika için 
Nataşa'nın kızağına koştu, dirseğe çıktı. Fısıldayarak 
Fransızca, "Nataşa," dedi, "biliyor musun, ben Sonya için 
karar verdim." 


Nataşa, yüzü birden sevinçle ışıldayarak, “Söyledin mi ona?" 
diye sordu. 


"Ah, bu bıyıklarla, bu kaşlarla ne acayipsin Nataşa! Sevindin 
mi?" 


"O kadar sevindim, o kadar sevindim ki! Sana kızmıştım 
zaten, sana söylemedim ama ona kötü davrandın sen. Öyle 
cevher ki o, Nicolas. Ne kadar sevindim! Bazen kötülüğüm 


tutar ama Sonya'sız mutlu olmaktan utanıyordum," dedi 
Nataşa, "şimdi o kadar mutluyum ki, hadi koş onun yanına." 


Nikolay hep kız kardeşine bakarak ve onda, yeni, çekici, 
yumuşak bir şey, daha önce hiç görmediği bir şey 
keşfederek, "Hayır, dur, ah ne gülünçsün," dedi, "Nataşa, 
etrafta sihirli bir hal var ha?" 


"Evet," diye yanıt verdi Nataşa, "çok iyi ettin." Nikolay, "Onu 
daha önce de şimdi gördüğüm gibi görseydim," diye 
düşündü, "ne yapmam gerektiğini çoktan sorar, emredeceği 
şeyi yapardım, her şey iyi olurdu." 


"Memnunsun, iyi ettim demek?" 


"Ah, hem de ne kadar iyi! Geçende annemle bu yüzden 
aramız açıldı. Annem, o, senin üstüne düşüyor, dedi. Bu 
nasıl söylenir? Az kalsın annemle kavga ediyordum. 


Onun için kimsenin kötü bir şey söylemesine, düşünmesine 
izin vermem, çünkü o yalnızca iyidir." 


Doğru söylediğine emin olmak için Nikolay kız kardeşinin 
yüzündeki ifadeyi bir kez daha gözden geçirerek, "O kadar 
iyi mi?" dedi, çizmelerini gıcırdatarak dirsekten atladı, kendi 
kızağına koştu. Orada hep o bıyıklı, parlak gözlü, samur 
başlığının altından bakan mutlu, gülümseyen Çerkez 
oturuyordu; bu Çerkez, Sonya idi, bu Sonya mutlaka onun 
gelecek mesut ve sevgili karısı olacaktı. 


Eve gelip Melükovlarda nasıl vakit geçirdiklerini Kontes'e 
anlattıktan sonra genç kızlar odalarına çekildiler. Soyunarak, 
ama mantar bıyıklarını silmeden, konuşup uzun zaman 
oturdular. Evlilikte nasıl yaşayacaklarından, kocalarının 
onlarla nasıl iyi geçineceklerinden, nasıl mutlu 
olacaklarından söz ettiler. Nataşa'nın masasında 
Dunyaşa'nIN daha akşamdan hazırladığı aynalar duruyordu. 


Nataşa kalkıp aynalara yaklaşarak, "Yalnız, bütün bunlar ne 
zaman olacak? Korkuyorum ki hiçbir zaman... Ne kadar iyi 
olurdu, ne kadar!" dedi. 


Sonya, "Otur, Nataşa, belki onu görürsün," dedi. Nataşa 
mumu yaktı, oturdu. Kendi yüzünü görünce, "Bıyıklı birini 
görüyorum," dedi. 


Dunyaşa, "Gülmemek lazım, küçükhanım," dedi. Nataşa 
Sonya'nın ve oda hizmetçisinin yardımıyla aynayı ayarladı; 
sonra ciddi bir yüzle sustu. Aynalarda sıra sıra uzanıp giden 
mumlara bakıp (dinlediği hikâyelere göre) bu sonuncu, 
birleşmiş, bulanık karede kâh bir tabut, kâh "onu", Prens 
Andrey'i göreceğini sanarak uzun zaman oturdu. Ama en 
küçük bir lekeyi, bir insan yüzü veya bir tabut olarak 
yorumlamaya onca hazır olmasına karşın hiçbir şey görmedi. 
Görmeyince gözlerini kırparak aynadan uzaklaştı. 


"Neden başkaları görüyor da ben göremiyorum?" dedi. "Hadi 
sen otur Sonya; bugün mutlaka aynalar sana lazım, hiç 
olmazsa benim için. Bugün o kadar korkuyorum ki!" Sonya 
aynanın önüne oturdu, onu düzeltti ve bakmaya başladı. 


Dunyaşa yavaşça, "Bakın Sofya Aleksandrovna mutlaka 
görecek," dedi, "ama siz hep gülüyorsunuz." 


Sonya bu sözleri duydu, Nataşa'nın yavaşça söylediği şu 
sözleri de duydu: 


"Onun göreceğini ben de biliyorum; geçen yıl da görmüştü." 


Üç dakika kadar hepsi sustu. "Muhakkak," diye fısıldadı 
Nataşa ama sözünü bitiremedi... Sonya birden tuttuğu 
aynayı çekti, gözlerini eliyle kapadı. 


"Ah, Nataşa!" dedi. 


Nataşa aynayı tutarak haykırdı: 
"Gördün mü? Gördün mü? Ne gördün?" 


Sonya bir şey görmemiş, Nataşa'nın "muhakkak"ını duyunca 
kalkmak istemişti... Ne Dunyaşa'yı ne de Nataşa'yı aldatmak 
istemiş, oturmak ona güç gelmişti. Gözlerini kapadığı zaman 
nasıl ve niçin bağırdığını kendisi de bilmiyordu. 


Nataşa onun elini tutarak, "Gördün mü onu?" diye sordu. 


Sonya "onu" sözünden Nataşa'nın Nikolay'ı mı, Andrey'i mi 
kastettiğini daha anlamadan, elinde olmayarak, "Evet, dur... 
Ben... onu gördüm," dedi. 


Kafasında şu düşünce parlayıp söndü: "Neden gördüm 
demeyeyim? Başkaları, görüyor ya! Görüp görmediğimi kim 
kanıtlayacak sanki?" 

"Evet, onu gördüm," dedi. 


"Nasıl gördün? Ayakta mı, yatarken mi?" 


"Hayır, gördüm... Önce bir şey yoktu, bir de baktım ki 
yatıyor." 


Nataşa gözlerini korkuyla dostuna dikerek, "Andrey yatıyor 
mu? Hasta mı?" diye sordu. 


"Hayır, tersine, tersine, yüzü neşeli, bana doğru döndü." 


Bunları söylerken ona, söylediklerini gerçekten görmüş gibi 
geliyordu. 


"E, sonra Sonya?" 


"İyi göremedim, mavi ve kırmızı bir şey..." 


Nataşa, "Sonya! Ne zaman dönecek? Onu ne zaman 
göreceğim! Tanrım, onun için, kendim için ne kadar 
korkuyorum, her şeyden korkuyorum," dedi ve Sonya'nın 
teselli edici sözlerine yanıt vermeden yatağa uzandı, mum 
söndürüldükten sonra uzun zaman gözleri açık, 
kımıldamadan yatakta ayın soğuk ışığına baktı. 


XIII 


Noel bayramından sonra çok geçmeden Nikolay Sonya'ya 
olan sevgisini, onunla evlenmekle ilgili kesin kararını 
annesine açtı. Sonya ile Nikolay arasında olup bitenlerin 
çoktan farkında olan ve bu itirafı bekleyen Kontes, oğlunun 
sözlerini sessizce dinledi, kiminle isterse onunla 
evlenebileceğini ama ne kendisinin ne de babasının böyle 
bir evliliğe razı olmayacaklarını söyledi. Nikolay ilk kez 
annesinin kendisinden memnun olmadığını, ona olan bütün 
sevgisine rağmen inat edeceğini hissediyordu. Kontes soğuk 
bir tavırla, oğluna bakmadan kocasının peşine adam yolladı; 
Kont geldiği zaman kısaca ve soğukkanlılıkla Kontes, 
Nikolay'ın yanında konuyu ona anlatmak istedi ama kendini 
tutamadı: Öfkesinden ağladı, odadan çıktı. Yaşlı Kont, 
kararsız, Nikolay'a öğüt vermeye ve niyetinden 
vazgeçmesini rica etmeye çalıştı. Nikolay onlara sözünden 
dönemeyeceği yanıtını verdi. Babası içini çekti, besbelli 
bozularak sözünü çarçabuk kesip Kontes'in yanına gitti. 
Oğluyla her karşılaşmasında Kont, işlerin bozulması 
dolayısıyla ona karşı suçlu olduğunu hissetmekten kendini 
alamıyor, bunun için de zengin bir kızla evlenmeyi 
reddettiği, çeyizsiz Sonya'yı seçtiği için oğluna kızamıyordu. 
İşler bozulmamış olsa Nikolay için Sonya'dan daha iyi bir eş 
arzu etmenin mümkün olmayacağını ve işlerin bozulmasında 
suçlu, yalnız Mitenka'yla, vazgeçilmez âdetleriyle kendisi 
olduğunu ancak o zaman iyice görüyordu. 


Anne ve baba bu konu hakkında oğullarıyla bir daha 
konuşmadılar ama bundan birkaç gün sonra Kontes, 
Sonya'yı yanına çağırdı, onun da, kendisinin de beklemediği 
bir katı yüreklilikle, yeğenini oğlunu ayartmakla, 
nankörlükle suçladı, azarladı. Sonya sessizce, gözleri yerde 
Kontes'in merhametsiz sözlerini dinledi; kendisinden ne 


istediğini anlamamıştı. Velinimetleri için her şeyi feda 
etmeye hazırdı. Fedakârlık düşüncesi onun tek 
düşüncesiydi; ama burada kime ve nasıl fedakârlıkta 
bulunacağını anlayamıyordu. Kontes ve bütün Rostov 
ailesini sevmemezlik edemezdi, ama Nikolay'ı da 
sevmemezlik, onun mutluluğunun bu sevgide olduğunu 
bilmemezlik edemezdi. Sessiz ve kederli duruyor, yanıt 
vermiyordu. Nikolay'ın bu duruma daha fazla katlanmasına 
imkân yoktu; annesiyle görüşmeye gitti. Kâh kendisini ve 
Sonya'yı affetmesi, evlenmelerine razı olması için yalvardı, 
kâh, annesini kızın üstüne varırlarsa onunla hemen gizlice 
evleneceğini söyleyerek tehdit etti. 


Kontes, oğlunun onda hiç görmediği bir soğuklukla, ona 
ergin olduğunu, Prens Andrey'in, babasının rızasını almadan 
evleneceğini, onun da böyle yapabileceğini ama kendisinin 
bu fitneciyi hiçbir zaman kızı olarak kabul etmeyeceğini 
söyledi. 


"Fitneci" sözü üzerine birden parlayan Nikolay, sesini 
yükselterek annesine Sonya'nın hiçbir zaman onu gönlünü 
satmaya zorlayacağını düşünmediğini, eğer bu böyleyse son 
defa olarak... ama yüzünün ifadesine bakarak annesinin 
korku içinde beklediği, belki de aralarında sonsuza dek 
korkunç bir hatıra olarak kalacak kesin sözü söylemeye vakit 
bulamadı. Vakit bulamadı, çünkü Nataşa, arkasında dinlediği 
kapıdan sararmış, ciddi bir yüzle odaya girdi. Nikolay'ın 
sesini gürültüye boğmak için haykırdı: "Nikolinka, saçma 
şeyler söylüyorsun, sus, sus! Sana söylüyorum, Ssus!..." 


Nataşa, kendini kavganın eşiğinde hissederek dehşetle 
oğluna bakan ama inat ve kavga heyecanı yüzünden teslim 
olmak istemeyen, olamayan annesine döndü: 


"Anne, kuzum, hiç de öyle değil bu... Canımın içi, zavallı 
anneciğim." 


Kardeşine, "Nikolinka, ben sana anlatırım, git sen," dedi. 
Annesine, "Dinle, kuzum anneciğim," dedi. 
Sözleri anlamsızdı ama beklediği sonucu sağlamıştı. 


Kontes, hıçkırıklarla boşanarak kızının göğsüne kapandı. 
Nikolay kalktı, başını ellerinin arasına alarak odadan çıktı. 


Nataşa barıştırma işine girişti, bunu öyle bir dereceye getirdi 
ki, Nikolay, Sonya'nın sıkıştırılmayacağına dair annesinden 
söz aldı, kendi de anne ve babasından gizli hiçbir şey 
yapmayacağına söz verdi. 


İşlerini düzeltip istifa etmek, gelip Sonya ile evlenmek 
yolunda güçlü bir niyetle Nikolay kederli, ciddi, anne 
babasıyla arası bozuk, ama sandığına göre çılgınca âşık bir 
halde aralık ayı başında alaya gitti. 


Nikolay gittikten sonra Rostovların evine, görülmemiş bir 
hüzün çöktü. Kontes, heyecandan hastalandı. 


Sonya Nikolay'ın ayrılığından, ama daha önemlisi, Kontes'in 
kendisine karşı takınmaktan kendini alamadığı düşmanca 
tavırdan etkilenmişti. Kont, işlerin ciddi tedbir isteyen kötü 
durumundan dolayı, her zamankinden daha çok kaygılıydı. 
Moskova'daki evi ve Moskova yakınındaki malikâneyi 
satmak zorundaydı. Evi satmak içinse Moskova'ya gitmek 
gerekiyordu. Ama Kontes'in sağlığı işleri ertelemesine neden 
oluyordu. 


Nişanlısından ayrılışının ilk günlerini kolay, hatta neşeli 
geçiren Nataşa, gün geçtikçe telaşlanıyor, sabırsızlanıyordu. 
Aşkına harcayabileceği iyi zamanların böyle boş yere, 
kimsesizce yok olup gittiği düşüncesi ona durmamacasına 
azap veriyordu. Mektuplar onu kederlendiriyordu. Kendisi 
yalnızca onu düşünerek yaşadığı halde Prens Andrey'in 


kendisi için ilginç, yeni şeyler, yeni insanlar gördüğünü 
düşünmek ağırına gidiyordu. Mektuplar ne kadar ilgi 
uyandırıcı olursa Nataşa da o kadar çok sıkılıyordu. Mektup 
yazmak, onu teselli etmek şöyle dursun, gittikçe can sıkıcı 
ve sahte bir görev gibi geliyordu. Yazmayı beceremiyordu. 
Çünkü sesle, gülümsemeyle, bakışla ifade etmeye alıştığı 
şeylerin binde birini olsun mektupla doğru ifade 
edemiyordu. Ona klasik, tekdüze, kuru mektuplar yazıyordu; 
kendisi bu mektupları hiç önemsemiyor, Kontes, 
müsveddelerinde onun imla yanlışlarını düzeltiyordu. 


Kontesin sağlığı hâlâ düzelmemişti; ama Moskova 
yolculuğunu ertelemeye artık imkân yoktu. Çeyiz yapmak, 
evi satmak gerekiyordu; hem sonra Prens Andrey, önce 
Prens Nikolay Andreyiç'in bu kışı geçirdiği yerde, 
Moskova'da bekleniyordu ve Nataşa onun geldiğinden 
emindi. 


Kontes köyde kaldı, Kont da Sonya ile Nataşa'yı alarak ocak 
ayı sonunda Moskova'ya hareket etti. 


Beşinci Bölüm 


Prens Andrey'le Nataşa'nın söz kesiminden sonra Piyer, 
görünürde hiçbir sebep olmadan, birdenbire eski yaşamına 
devam etmenin olanaksız olduğunu anladı. Velinimetinin 
ona gösterdiği gerçeklere onca güçlü bir biçimde 
inanmasına, Prens Andrey'in Nataşa ile sözlenmesinden ve 
hemen hemen aynı günlerde Yosif Alekseyeviç'in ölümünü 
haber almasından sonra, kendini inançla verdiği olgunlaşma 
yolundaki iç yolculuğun ilk zamanlar ona pek büyük bir 
mutluluk vermesine rağmen, bu yaşam tarzı onun için bütün 
güzelliğini yitirmişti. Hayatın yalnızca iskeleti kalmıştı: evi, 
şimdilerde önemli birinden iltifatlar alan şahane karısı, 
bütün Petersburg'la ilişkisi, can sıkıcı görevi... Bu eski 
yaşam, ansızın beklenmedik bir tiksintiyle Piyer'in gözlerinin 
önüne geldi. Günlük tutmayı bıraktı, kardeşlerin 
toplantılarından kaçınıyordu, yine kulübe gitmeye, çok 
içmeye başladı, yine bekâr takımıyla ahbaplığı ilerletti. Öyle 
bir hayat sürmeye başladı ki Kontes Elena Vasilyevna ona 
sert bir uyarıda bulunmayı gerekli gördü. Piyer onun haklı 
olduğunu anladı ve karısını küçük düşürmemek için 
Moskova'ya gitti. 


Moskova'da solmuş sararmış Konteslerin oturduğu 
hizmetçilerle dolu kocaman eve varınca, şehirden geçip altın 
işlemeli kutsal resimler önündeki sayısız mum ışıklarıyla 
donanmış İverskaya Tapınağı'nı, üstü çiğnenmemiş karla 
kaplı Kremlin Meydanı'nı, arabacıları, Svtsev Vrojka 
yıkıntılarını, amaçsız, telaşsızca ömür tüketen Moskova 
ihtiyarlarını, yaşlı Moskova kadınlarını, baloları, İngiliz 
Kulübü'nü görünce kendini evinde, sakin bir sığınakta 
hissetti. Moskova onun için rahat, sıcak, alışılmış, kirli bir 
eski gecelik gibiydi. 


Piyer'i, yaşlılardan çocuklara kadar bütün Moskova asil sınıfı, 
her zaman yeri hazır ve hoş bir misafir gibi karşılardı. 
Moskova sosyetesi için Piyer çok sevimli, iyi yürekli, akıllı, 
şen, cömert, tuhaf bir adam, dalgın, samimi, eski tipte bir 
Rus efendisiydi. Kesesi her zaman boştu, çünkü herkes için 
açıktı. 


Kötü tablolar, heykeller, hayır dernekleri, Çingeneler, okullar, 
ziyafetler, âlemler; masonlar; kiliseler; kitaplar... Hiç kimse 
ve hiçbir şey geri çevrilmemişti. Ondan pek çok borç para 
çeken vardı, onsuz ne ziyafet ne süvari olurdu. İki şişe 
Margoux şarabı çektikten sonra kanepedeki yerine çöker 
çökmez etrafını sararlar, dedikodular, tartışmalar, şakalar 
başlardı. Gürültü çıkınca o bir tek gülüşüyle ve tam yerinde 
bir şaka ile ortalığı yatıştırırdı. O olmayınca yüksek mason 
locaları can sıkardı. 


Dışarıda yediği akşam yemeklerinden sonra, neşeli 
arkadaşlarının ricalarına boyun eğerek onlarla birlikte 
gitmek üzere ayağa kalktığı zaman gençler arasında neşeli, 
coşkun bağırışlar yükselirdi. Baloda kavalye yetmediği 
zaman dans ederdi. Genç kadınlar ve kızlar onu özellikle 
akşam yemeğinden sonra kimseye kur yapmadan herkese 
karşı aynı derecede nazik davrandığı için severlerdi. Onun 
için. "Il est charmant, il n'a pas de sexe, (2181 derlerdi. 


Piyer Moskova'da ömrünün kalan kısmını temiz kalplilikte 
geçiren ve sayıları burada yüzleri bulan emekli 
mabeyincilerdendi. 


Yedi yıl önce yurtdışından yeni geldiği zaman biri ona hiçbir 
şey aramasına, uydurmasına gerek olmadığını, yolunun 
çoktan çizilmiş bulunduğunu, ne kadar kıvranırsa kıvransın, 
onun durumunda olan herkes ne olmuşsa onun da o 
olacağını söyleseydi nasıl dehşete düşerdi. Buna 
inanmayacaktı. Tüm kalbiyle kâh Rusya'da bir cumhuriyet 


kurmayı, kâh bizzat Napoléon, kâh bir filozof, Napol&on'u 
yenen bir tabyacı olmayı arzu eden o değil miydi? Bozuk 
insan soyunu ıslah etmeyi ve kendini olgunluğun en üst 
derecesine çıkarmayı mümkün gören, bunu tutkuyla arzu 
eden o değil miydi? Okullar, hastaneler kuran, köylülerini 
azat eden o değil miydi? 


Bütün bunların yerine şimdi o, yemeyi içmeyi; sonra 
düğmelerini çözüp hafiften hükümeti çekiştirmeyi seven 
İngiliz Kulübü'nde üye, aldatan bir kadının Moskova 
sosyetesinde herkes tarafından sevilen kocası, bir emekli 
mabeyinciydi. Kendisinin, yedi yıl önce onca hor gördüğü 
gibi bir emekli Moskova mabeyincisi olduğu düşüncesine 
uzun zaman alışamadı. 


Bazen bunun ancak bu hayatı sürdüğü sürece, şimdilik 
böyle olduğu düşüncesiyle kendini avuturdu; ama sonra onu 
başka bir düşünce dehşete düşürürdü; böyle kendisi gibi 
şimdilik diye nice insanla bu hayata, bu kulübe, dişleriyle 
saçları tam olarak girmişlerdi de sonra oradan tek dişi, tek 
bir saçı kalmadan çıkmışlardı. 


Gururlu anlarında kendi durumunu düşündüğü zaman; daha 
önce hor gördüğü mabeyincilere hiç benzemediğini 
sanıyordu; onlar, yabancı, aptal, kendi durumlarından 
memnun ve rahat kimlerdi. "Halbuki ben şimdi de hiçbir 
şeyden memnun değilim, daima insanlık için bir şey yapmak 
istiyorum," diye söylenirdi. Alçakgönüllü anında, "ama belki 
bütün arkadaşlarım da tıpkı benim gibi, çevrenin, toplumun, 
insanoğlunun karşı duramayacağı kör kuvvetin zoruyla 
benim olduğum yere sürüklendiler," diye geçiriyordu 
içinden. Moskova'da bir süre yaşadıktan sonra kendini de, 
kader arkadaşlarını da artık hor görmez olmuş, onları 
sevmeye, onlara acımaya başlamıştı. 


Piyer'de eski ümitsiz anlardaki kara sevda, hayata karşı 
nefret görünmüyordu ama eskiden şiddetli nöbetlerle 
beliren o hastalık şimdi içine gömülmüş, onu bir an 
bırakmıyordu. "Ne diye? Niçin? Neler dönüyor dünyada?" 
diye günde birkaç kez hayatta olup bitenleri elinde 
olmaksızın derin derin düşünerek hayretle sorardı ama bu 
soruların bir yanıtı olmadığını deneyimleriyle bildiği için bu 
düşüncelerden çabucak yüz çevirir, bir kitap alır ya da 
kulübe veya şehir dedikodularına dair söyleşmek üzere 
Apollon Nikolayeviç'in yanına koşardı. 


Piyer düşünüyordu: "Hiçbir zaman kendi bedeninden başka 
bir şey sevmeyen ve dünyanın en aptal kadınlarından biri 
olan Elena Vasilyevna, insanlara üstün bir zekâ ve incelik 
örneği gibi görünüyor, ona tapıyorlar; Napoléon Bonaparte'ı 
büyük olduğu sürece herkes hor görüyordu, ama zavallı bir 
şarlatan olalı beri İmparator Franz kızını nikâhsız bir eş 
olarak ona sunmak için her yola başvuruyor. İspanyollar 14 
Haziran'da Fransızları yendikleri için dua ederek Katolik 
ruhaniler aracılığıyla Tanrı'ya şükranlarını yolluyorlar, ama 
Fransızlar da 14 Haziran'da İspanyolları yendikleri için dua 
ederek aynı Katolik ruhaniler yoluyla Tanrı'ya şükranlarını 
yolluyorlar. Benim mason kardeşlerim soydaşları için her şeyi 
feda etmeye hazır olduklarına kanları üzerine yemin ederler, 
ama yoksullar için açılan yardım kampanyasına bir ruble 
verdikleri yok. Astraea Locası, Kutsal Ekmek Arayıcıları 
Locası aleyhine entrikalar çevirir, halis bir İskoçya halısı için 
ya da anlamını yazanın da bilmediği, kimsenin gereksinim 
duymadığı bir belge için uğraşırlar. Hepimiz Hıristiyanlığın, 
hakarete af, soydaşa sevgi emreden 'kanununa bağlıyız', bu 
kanun gereğince Moskova'da kırk kere 'kırk kilise kurduk', 
[579] oysa dün, aynı kanuna hizmet eden bir kaçak ölünceye 
kadar kırbaçlanmış, bir ere, idamından önce papaz haçı 
öptürmüştür." Piyer böyle düşünüyordu; herkesçe kabul 
edilen bu genel ikiyüzlülük, ona ne kadar alışık olsa da, her 
defasında, yeni bir şey gibi, onu hayrete düşürüyordu. "Bu 


ikiyüzlülüğü, bu şaşkınlığı anlıyorum," diye düşünüyordu, 
"ama anladığım her şeyi onlara nasıl anlatayım? Denedim ve 
hep şunu gördüm ki ruhlarının derinliklerinde onlar da 
benim anladığımı anlıyor, ama yalnız 'onu' görmemeye 
çabalıyorlar. Demek ki öyle gerekiyor! Ama ben, ben nereye 
kaybolayım?" Pek çok kişinin, özellikle Rusların uğursuz 
yeteneğini; iyilik, doğruluk, elindeki olanakları görmek; ona 
inanmak, hayata ciddi olarak katılmak için onun kötü 
taraflarını, yalanını çok açık görmek yeteneğini kendinde 
hissediyordu. Onun gözünde her etkinlik alanı, kötülükle, 
yalanla birleşiyordu. Ne olmayı denediyse, neye elini 
uzattıysa kötülük ve yalan onu geriye itmişti, bütün yolları 
kapamışlardı. Bununla birlikte yaşamak, çabalamak 
gerekiyordu. Hayatın bu çözülmez sorunlarının baskısı 
altında olmak korkunçtu; tek onları unutayım diye önüne ilk 
çıkan şeyin çekiciliğine kendini kaptırıvermişti. Her çeşit 
topluluğa girip çıkıyordu; çok içiyor, tablolar satın alıyor, 
yapı yaptırıyor, özellikle okuyordu. 


Okuyor, eline geçen her şeyi okuyordu ve öyle okuyordu ki 
eve gelince daha uşaklar elbiselerini çıkarırken kitaba 
sarılıyor, okuyordu; okumaktan uykuya; uykudan salona, 
kulüp gevezeliklerine, gevezelikten içki âlemine ve 
kadınlara, içki âleminden tekrar gevezeliğe, okumaya ve 
şaraba geçiyordu. Şarap içmek onun için gitgide hem 
bedensel, hem ruhsal bir gereksinim halini alıyordu. 
Doktorlar onda şişmanlık hastalığı bulunduğunu, şarabın 
onun için tehlikeli olduğunu söyledikleri halde yine çok 
içiyordu. Ancak, nasıl olduğunun farkına varmadan kocaman 
ağzına birkaç bardak şarap yuvarlayıp da bedeninde hoş bir 
sıcaklık, içinde bütün soydaşlarına karşı bir yumuşaklık, her 
türlü düşünceyi, özüne işlemeden üstünkörü kavrayan bir 
zihin açıklığı hissettiği zaman keyfi bütünüyle yerine gelirdi. 
Ancak bir iki şişe şarap içtikten sonra, eskiden onu dehşete 
düşüren karışık, korkunç hayat düğümünün göründüğü 
kadar korkunç olmadığını anlar gibi olurdu. Başında 


uğultuyla gevezelik ederken ya da konuşmaları dinlerken 
veya öğle ve akşam yemeklerinden sonra kitap okurken 
boyuna bu düğümü, onun bir yanını görürdü. Ama şarabın 
etkisiyle kendi kendine, "Bu bir şey değil, bunu çözerim; işte 
bir açıklaması bende hazır bile. Ama şimdi zamanım yok, 
bütün bunları sonra düşünürüm," derdi. Ama bu "sonra" 
hiçbir zaman gelmezdi. 


Sabahları, aç karnına, o eski sorunlar ona yine öyle içinden 
çıkılmaz, korkunç görünürdü; hemen kitaba sarılır, biri 
gelecek olsa sevinirdi. 


Bazen Piyer, savaşta askerlerin siperde düşman ateşi altında 
yapacak işleri olmadığı zaman tehlikeyi unutmak için 
kendilerine bir iş bulmaya gayret ettiklerini anlatan bir 
hikâyeyi hatırlardı. İnsanlar Piyer'e, kendilerini avutan bu 
askerler gibi görünüyordu: Kimi mevki düşkünlüğiyle, kimi 
kumarla, kimi kanun yazmakla, kimi, kadınlarla, kimi 
oyuncaklarla, kimi atlarla, kimi siyasetle, kimi avla, kimi 
şarapla, kimi devlet işleriyle avunuyordu. "Değersiz, önemsiz 
bir şey yok, hepsi bir; elverir ki, mümkün olduğu kadar 
'ondan' kurtulayım! Elverir ki 'onu', bu korkunç gerçeği 
görmeyeyim." 


Kış başında Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski, kızıyla birlikte 
Moskova'ya geldi. Geçmişi, zekâsı, özgünlüğü, hele o 
zamanlar İmparator Aleksandr'ın saltanatına karşı beslenen 
hayranlığın azalması, o devirde Moskova'da hüküm süren 
Fransız karşıtlığı ve yurtseverlik dalgası dolayısıyla Prens 
Nikolay Andreyiç hemen özel bir saygı konusu ve 
Moskova'da hükümete muhalefetin merkezi olmuştu. 


Prens bu yıl çok yaşlanmıştı. Onda yaşlılığın belirtileri açıkça 
görülüyordu; durup dururken uykuya dalma, yakın zamanın 
olaylarını unutma, eski şeyleri hatırlama, Moskova 
muhalefetinde başkanlık rolünü almasına yol açan çocukça 
bir şöhret düşkünlüğü gibi. Buna karşın ihtiyar özellikle 
akşamları kısa kürkü ve pudralı peruğuyla çaya çıkıp her 
nedense heyecanlanmış bir halde kesik cümlelerle geçmişe 
dair hikâyeler ya da o günkü durumla ilgili düşünceler 
aktarmaya başlayınca misafirlerinde aynı saygıyı 
uyandırırdı. 


Kocaman, sabit duvar aynaları, devrim öncesinden kalma 
mobilyası, pudralı uşakları, önlerinde herkesin saygıyla 
eğildiği yumuşak huylu kızı, güzel Fransız matmazeli ve 
geçen asrın çetin ve akıllı ihtiyarıyla bu eski ev, ziyaretçiler 
için heybetli, hoş bir manzara oluştururdu. Ama ziyaretçiler, 
evsahipleriyle geçirdikleri bu iki üç saatten başka, günün 
kalan yirmi iki saatinde evin özel hayatının da devam 
ettiğini düşünmezlerdi. 


Son zamanlarda Moskova'da bu özel hayat, Prenses Mariya 
için çok güçleşmişti. Moskova'da, Lısiye Gori'de iken ona 
hayat veren birtakım zevklerden (Tanrı adamlarıyla 
konuşmaktan, yalnızlıktan) mahrum kalmıştı. Başkent hayatı 


ona hiç zevk vermiyordu. Sosyeteye gitmiyordu; babasının 
onu yalnız bırakmadığını herkes biliyordu; kendisi ise 
hastalığı yüzünden gidemiyordu. Bu nedenle ziyafetlere, 
gecelere onu davet etmiyorlardı. Prenses Mariya evlenme 
ümidini yitirmişti. Prens Nikolay Andreyiç'in, kimi zaman 
evlerine gelen, onu isteyebilecek delikanlıları karşılarken ve 
baştan savarken gösterdiği soğukluğu ve öfkeyi görüyordu. 
Prenses Mariya'nın dostları yoktu: Moskova'ya bu gelişinde 
en sevdiği iki kişi karşısında hayal kırıklığına uğramıştı. 
Daha önce de kendisiyle iyice içli dışlı olamadığı Matmazel 
Bourienne şimdi büsbütün hoşuna gitmez olmuş, bazı 
nedenlerden ötürü ondan uzaklaşmaya başlamıştı. 
Moskova'da bulunan, arasız beş yıl mektuplaştığı Jüli ile 
buluştuğu zaman onu kendisine tamamıyla yabancı 
bulmuştu. 


Kardeşlerinin ölümüyle Moskova'nın en zengin kocalık 
kızlarından biri oluveren Jüli, o sırada sosyete zevklerinin en 
ateşli anlarını yaşıyordu. Etrafı, kendince, değerini ansızın 
anlayan gençlerle çevrilmişti. Jüli, son evlenme şansının 
açıldığını, kısmetinin ya şimdi ortaya çıkacağını ya da artık 
böyle kalacağını hisseden, yaşlanmaya yüz tutmuş bir 
yüksek sosyete kızı konumunda bulunuyordu. Prenses 
Mariya ise, arkadaşlığından hiç haz duymadığı Jüli burada 
olduğuna, kendisiyle her hafta görüştüğüne göre, artık 
mektup yazacağı kimse bulunmadığını, o perşembeleri 
hüzünlü bir gülümsemeyle hatırlıyordu. Yıllarca her akşam 
Ziyaretine gittiği kadınla evlenmek istemeyen o yaşlı 
göçmen gibi, Mariya da, Jüli'nin burada olmasına, bu yüzden 
mektup yazacağı kimse bulunmamasına üzülüyordu. 
Moskova'da Prenses Mariya'nın konuşacağı, derdini dökeceği 
kimse yoktu, oysa bu süre içinde dertlerine çok yenileri 
eklenmişti. Prens Andrey'in dönmesi, evlenmesi yaklaşmıştı, 
oysa babasını bu işe hazırlamak için verdiği görevi yerine 
getirmek şöyle dursun, tersine iş büsbütün bozulmuş 
görünüyor, Kontes Rostova adının anılması, zamanının 


büyük bir kısmında zaten keyfi yerinde olmayan yaşlı Prens'i 
çileden çıkarıyordu. Prenses Mariya için son zamanlarda 
hayatına eklenen yeni dert, altı yaşındaki yeğenine verdiği 
derslerdi. Nikoluşka ile ilişkilerinde, babasının sinirliliğini 
korkuyla kendisinde de görmüştü. Kaç kez, yeğenine ders 
verirken, kızmaması gerektiğini kendi kendine söylediği 
halde, işaret değneğini alıp Fransızca alfabe başına hemen 
her oturuşunda, halası neredeyse ona darılacak diye 
korkudan zaten titreyen çocuğa bilgisini çarçabuk ve 
kolayca aktarmayı o kadar isterdi ki onun küçük bir 
dikkatsizliği karşısında titrer, telaşlanır, kızar, sesini 
yükseltir; bazen kolundan tutup onu köşeye dikerdi. Onu 
köşeye diktikten sonra kendi katı yürekliliğine, öfkeli 
yapısına ağlar ve o ağlayınca Nikoluşka da ağlayarak 
köşeden çıkar, ona yaklaşır, yaşlı ellerini yüzünden çeker, 
onu yatıştırırdı. Ama Prenses'e en çok acı veren, babasının 
her zaman ona yöneltiği ve son zamanlarda gaddarlığa 
varan hırçınlığıydı. Onu bütün gece tapınmaya zorlasa, 
dövseydi, odun ve su taşıtsaydı, güç bir durumda olduğu 
aklına bile gelmezdi ama bu seven zalim (sevdiği, ona da, 
kendine de zulmettiği için), bu zalimlerin en zalimi, kasıtlıca 
ona hakaret etmeyi, onu aşağılamayı değil, onun her zaman, 
her şeyde suçlu olduğunu kanıtlamasını da biliyordu. Son 
zamanlarda onda, Prenses Mariya'ya müthiş eziyet eden 
yeni bir hal belirmişti; bu da Matmazel Bourienne'e karşı 
büyük bir yakınlık göstermesiydi. Oğlunun niyetini haber alır 
almaz aklına gelen şaka hoşuna gitmişe benziyordu: Andrey 
evlenirse o da Bourienne'le evlenecekti. Son zamanlarda 
ısrarla (Prenses Mariya'ya öyle geliyordu) yalnızca hakaret 
olsun diye Matmazel Bourienne'e karşı özel bir sevgi 
gösteriyor, Bourienne'e sevgi göstermekle de kızına karşı 
hoşnutsuzluğunu belirtmiş oluyordu. 


Bir gün Moskova'da Prenses Mariya'nın yanında (babasının 
bunu kendisinin yanında özellikle yaptığını düşünüyordu) 
yaşlı Prens, Matmazel Bourienne'nin elini öptü, onu kendine 


çekti, kucaklayıp okşadı. Prenses Mariya kıpkırmızı kesildi, 
odadan kaçtı. Birkaç dakika sonra Matmazel Bourienne 
gülümseyerek ve hoş sesiyle neşeli neşeli bir şeyler 
anlatarak Prenses Mariya'nın yanına girdi. Prenses Mariya 
hemen gözyaşlarını sildi, güçlü adımlarla Bourienne'e 
yaklaştı, besbelli ne yaptığını kendisi de bilmeyerek öfkeli 
bir telaşla ve ateş püskürerek ona bağırmaya başladı: 
"İğrenç şey, alçakça, merhametsizce, zaafından yararla..." 
Sözünü bitirmedi. "Odamdan defolup gidin!" diye bağırdı ve 
hüngür hüngür ağlamaya başladı. 


Ertesi gün Prens kızına bir tek kelime söylemedi ama öyle 
yemeğinin Matmazel Bourienne'den başlanarak 
dağıtılmasını emrettiğini kızı fark etmişti. Yemeğin sonunda 
büfeci eski alışkanlığıyla kahveyi yine Prenses'ten 
başlayarak verince Prens ansızın köpürdü, bastonunu Filip'e 
fırlattı, onun askere gönderilmesini emretti: "Duymuyorlar... 
İki kez söyledim!.. Duymuyorlar! Bu evde o, en başta gelir; 
benim en iyi dostumdur," diye bağırdı Prens, sonra Mariya'ya 
döndü: "Eğer sen, dün buna cüret ettiğin gibi, bir kez daha 
onun karşısında haddini aşmaya yeltenirsen ben sana evin 
efendisinin kim olduğunu gösteririm, defol! Gözüm görmesin 
seni; ondan özür dile!" 


Prenses Mariya, Amalya Yevgeniyevna'dan ve babasından, 
kendisi için ve bağışlanma dileyen büfeci Filip için af diledi. 


Böyle anlarda Prenses Mariya'nın ruhu, fedakârca gurura 
benzer bir duyguyla dolardı. Bu gibi anlarda, kınadığı bu 
baba, birdenbire ya bir şey görmeden el yordamıyla 
gözlüğünü arar, biraz önce olup bitenleri unutur ya gücünü 
yitirmiş bacaklarıyla falsolu bir adım atar, bu zaafını kimse 
gördü mü diye çevresine bakar ya da (bu en kötüsüydü) 
sofrada onu oyalayacak bir misafir olmadığı zaman peçeteyi 
çıkararak birden ımızganmaya başlar, sarsılan başı tabağa 
doğru sarkardı. Prenses Mariya böyle anlarda kendi 


kendinden tiksinerek içinden, "O yaşlı, zayıf... Bense onu 
kınamaya cüret ediyorum!" derdi. 


1811 yılında Moskova'da, kısa sürede ün yapmış, uzun 
boylu, yakışıklı, her Fransız gibi nazik, o zamanlar bütün 
Moskova'nın dediği gibi fevkalade nazik bir doktor olan 
Metivier yaşıyordu. Yüksek sosyete evlerine o bir doktor gibi 
değil, bir eşit gibi kabul edilirdi. 


Tıpla alay eden Prens Nikolay Andreyiç son zamanlarda 
Matmazel Bourienne'in tavsiyesiyle bu doktoru evine kabul 
etmiş, ona alışmıştı. Metivier haftada iki kez Prens'e gelirdi. 


Aziz Nikolay bayramında Prens'in isim gününde, bütün 
Moskova kapısını çalmış ama o hiç kimsenin kabul 
edilmemesini emretmişti. Yalnızca, listesini Prenses 
Mariya'ya verdiği pek az kimsenin yemeğe çağrılmasını 
tembih etmişti. 


Sabahleyin kutlama için gelen Metivier, Prenses Mariya'ya 
dediği gibi, doktor sıfatıyla da forcer la consigne yi!2891 
yerinde buldu, Prens'in yanına girdi. Prens'in en keyifsiz 
anlarından birine rastlamıştı. Herkese çatıyor, ona 
söylenenleri anlamıyordu ve söyledikleri anlaşılmıyormuş 
gibi bütün sabah evde dolaşıp durmuştu. Prenses Mariya, 
onun genellikle kudurmuşçasına bir öfkeyle biten bu kaygılı 
ve homurtulu ruh halini çok iyi bilirdi. O sabah hep tetiği 
kalkık, dolu bir tüfek karşısındaymış gibi patlamayı 
bekleyerek dolaşmıştı. Sabah, doktor gelinceye kadar iyi 
geçti. Doktoru içeri aldıktan sonra Prenses Mariya elinde bir 
kitapla misafir salonunda kapının yanına oturdu; buradan 
çalışma odasında konuşulan her şeyi duyabilirdi. 


Önce Metivier'nin, sonra babasının sesini duydu, sonra da iki 
ses birden konuşmaya başladı, kapı açıldı, Metivier'nin siyah 


perçemli, ürkmüş, güzel yüzüyle Prens'in öfkeyle kudurmuş, 
oyuklarından fırlamış gözlerini gördü. 


"Anlamıyor musun?" diye bağırıyordu Prens, "Ben 
anlıyorum! Fransız casusu, Bonaparteların uşağı, casus, 
defol evimden, defol diyorum!" 


Kapıyı sertçe kapattı arkasından. 


Metivier omuzlarını silkerek yandaki odadan sese doğru 
koşan Matmazel Bourienne'e yaklaştı. 


"Prensin sağlığı yerinde değil /a bile et le transport au 
cerveau. Tranguillisez-vous, je repasserai demain, "5311 dedi 
ve parmağını dudağına götürerek acele acele çıktı. 


Kapının ötesinden terlikli ayak sesleri ve bağrışmalar 
duyuluyordu: "Casuslar, hainler, her taraf hainlerle dolu! 
Insana kendi evinde bile rahat yok!" 


Metivier gittikten sonra yaşlı Prens kızını yanına çağırttı ve 
öfkesinin bütün gücüyle ona yüklendi. Suçu, casusun yanına 
bırakılmasıydı. Ona bir liste düzenlemesini ve listede 
olmayanların içeri alınmamasını söylemişti. Neden bu alçağa 
izin vermişlerdi? Her şeyin sebebi oydu. Onunla bir dakika 
rahat edemediğini, rahatça ölemeyeceğini söylüyordu. 


"Hayır, kuzum, ayrılmak gerek, ayrılmak, bunu siz 
biliyorsunuz, biliyorsunuz! Artık daha fazla dayanamam," 
diyerek odadan çıktı ve sanki onun herhangi bir şekilde 
teselli bulmasından korkuyormuş gibi ona doğru döndü, 
sakin bir tavır takınmaya çalışarak ekledi: "Zannetmeyin ki 
size bunu kızgın bir anımda söyledim; ben sakinim, bunu 
düşündüm; son sözüm budur: ayrılmak. Kendinize, yer 
arayın!..." Ama kendini tutamadı, ancak seven bir insanda 
görülebilen bir öfkeyle, besbelli kendisi de üzülerek, 
yumruklarını sıkıp ona bağırdı: 


"Bir sersem çıksa da onu alsa bari!" 


Kapıyı küt diye kapadı. Matmazel Bourienne'i yanına çağırttı, 
çalışma odasına girince sakinleşti. 


Seçilen altı kişi saat ikide öğle yemeğine geldiler. Misafirler 
(ünlü Kont Rastopçin, Prens Lapuhin'le yeğeni, Prens'in eski 
silah arkadaşı General Çatrov ve gençlerden Piyer'le Boris 
Drubetskoy) misafir salonunda onu bekliyorlardı. 


O günlerde izinli olarak Moskova'ya gelen Boris, Prens 
Nikolay Andreyiç'e takdim edilmeyi arzu etmiş ve onun 
sevgisini öyle kazanmıştı ki, Prens bekârları evine kabul 
etmediği halde onu bekârlardan ayırt etmişti. 


Prensin evi "kibar âlemi" dediklerinden değildi, ama bu öyle 
küçük bir topluluktu ki şehirde lafı edilmezdi ama oraya 
kabul edilmek her şeyden gurur vericiydi. Boris bunu bir 
hafta önce, Kont Rastopçin kendisini Aziz Nikolay günü öğle 
yemeğine çağıran başkomutana orada bulunamıyacağını 
söylediği zaman anlamıştı: 


"O gün mutlaka Prens Nikolay Andreyiç'in ellerini öpmeye 
giderim." 


"A evet, evet," diye yanıt vermişti komutan, "o nasıl?" 


Eski tarz, yüksek tavanlı, eski mobilyalı bir salondaki 
topluluk, görüşme halindeki tantanalı bir mahkeme heyetini 
andırıyordu. Susuyor, konuşunca da alçak sesle 
konuşuyorlardı. Prens Nikolay Andreyiç ciddi ve sessizdi. 
Prenses Mariya her zamankinden daha sessiz, daha ürkekti. 
Misafirler ona gönülsüzce sesleniyorlardı, çünkü 
konuşmalarına ilgi göstermediğinin farkındaydılar. Kont 
Rastopçin, kâh şehre, kâh siyasete dair son haberleri 
anlatarak, konuşmayı tek başına idare ediyordu. 


Lapuhin'le yaşlı General, konuşmaya arada bir katılıyorlardı. 
Prens Nikolay Andreyiç, verilen raporu dinleyen yüksek bir 
yargıcı andırıyor, arada sessiz kalarak ya da kısa cümlelerle 
ona rapor edilen şeyler hakkında bilgi edindiğini 
bildiriyordu. Konuşmanın tonundan, siyaset dünyasında olup 
bitenleri kimsenin doğru bulmadığı anlaşılıyordu. Her şeyin 
kötüye gittiğini açıkça gösteren olayları anlatıyorlardı; işin 
ilginç yanı, anlatılanlar imparatoru ilgilendirmeye başladığı 
an konuşmalar mutlaka kesiliyordu. 


Napol&on'un Oldenburg Grandükalığı arazisini zaptetmesi 
ve Avrupa saraylarına gönderilen Napol&on karşıtı Rus notası 
üzerinde konuşuyorlardı. 


Rastopçin birkaç kez söylediği cümleyi tekrarladı: "Napoléon 
Avrupa'ya karşı, bir korsan gibi hareket ediyor," dedi, "insan 
hükümdarların bu bitmez hoşgörülerine, körlüklerine hayret 
ediyor. Şimdi iş Papa'ya dayandı, Bonaparte sıkılmadan 
Katolik mezhebinin başkanını devirmek istiyor da kimse ses 
çıkarmıyor! Oldenburg Grandükalığı'nın zaptını protesto 
eden yalnız bizim hükümdar. O da..." Kont Rastopçin, görüş 
bildirilmesi doğru olmayan sınırın üzerinde olduğunu 
anlayarak sustu. 


Nikolay Andreyiç, "Oldenburg Grandükalığı üzerine başka 
bir arazi teklif ettiler," dedi, "tıpkı ben mujikleri Lısiye 
Gori'den Boguçarovo'ya ve Riyazan'a naklettiğim gibi o da 
grandükları naklediyor." 


"Le duc d'Oldenbourg supporte son malheur avec une force 
de caractère et une résignation admirable, ©5821 diye 
saygıyla söze başladı Boris. 


Petersburg'dan ayrılırken düke takdim edilmek şerefine 
erdiği için bunu söylüyordu. Prens Nikolay Andreyiç 
delikanlıya bu konu hakkında bir şeyler söylemek istiyormuş 


ama bunun için onu daha çok genç sayarak vazgeçmiş gibi 
bir baktı. Kont Rastopçin iyi bildiği bir sorun üzerinde fikir 
yürüten bir adamın kayıtsız sesiyle, "Oldenburg sorunu 
hakkındaki protestomuzu okudum, bu notanın böyle kötü 
kaleme alınışına hayret ettim," dedi. 


Piyer, notanın kötü kaleme alınmasına neden üzüldüğünü 
anlamayarak bön bir hayretle Rastopçin'e baktı, "İçeriği 
güçlü olduktan sonra nota nasıl yazılırsa yazılsın, hepsi bir 
değil mi Kont?" dedi. 


Kont Rastopçin, “Mon cher, avec nos 500 mille hommes de 
troupes, il şerait facile d'avoir un beau style, "15831 dedi. 


Piyer, notanın kaleme alınışının Kont Rastopçin'i neden 
üzdüğünü anlamıştı. 


Yaşlı Prens, "Hem epey de yazıcı türedi galiba," dedi, 
"Petersburg'da yalnız nota yazmıyorlar, boyuna yeni 
kanunlar yazıyorlar. Benim Andrüşa orada Rusya için koca 
bir cilt kanun yazdı. Şimdi herkes yazıyor!" 


Doğal olmayan bir şekilde güldü. Konuşma bir an kesildi; 
yaşlı general bir öksürükle dikkati kendine çekti: 
"Petersburg'da geçit törenindeki şu olayı duydunuz mu? Yeni 
Fransız elçisi nasıl davranmış." 


"Nasıl? Ha, evet bir şeyler duydum; Majeste'nin yanında 
yakışık almaz bir şeyler söylemiş." 


General devamla, "Majeste onun dikkatini humbaracı 
tümenine ve geçit töreni yürüyüşüne çekmiş," dedi, "güya 
elçi hiç aldırış etmemiş, Fransa'da böyle önemsiz şeylere 
aldırış etmediklerini söylemiş, Hükümdar hiç sesini 
çıkarmamış. Sonraki geçit töreninde de yüzüne bile 
bakmamış, diyorlar." 


Sessizlik oldu. Hükümdarı ilgilendiren bu olay karşısında fikir 
yürütmek olamazdı. 


"Küstahlar!" dedi Prens, "Metivier'yi tanır mısınız? Bugün 
onu evimden kovdum. Buraya geldi, kimseyi 
bırakmamalarını söylediğim halde onu yanıma 
göndermişler," diyerek öfkeyle kızına baktı. Sonra Fransız 
doktoruyla burada bütün konuştuklarını, Metivier'nin casus 
olduğuna inanmasının nedenlerini anlattı. Bu nedenler çok 
zayıf ve belirsizdi ama kimse itiraz etmedi. 


Kızarmış etten sonra şampanya geldi. Davetliler yerlerinden 
kalkıp yaşlı Kontes'i kutladılar. Prenses Mariya da ona 
yaklaştı. 


Prens soğuk, kötü bir bakışla kızına baktı, buruşuk, tıraşlı 
yanağını ona uzattı. Sabahki konuşmayı unutmadığı, 
kararının değişmediği, ancak orada misafirler bulunduğu 
için bunu şimdi söyleyemediği yüzünden anlaşılıyordu. 


Kahve içmek için misafir salonuna geçilince yaşlılar bir arada 
oturdular. 


Prens Nikolay Andreyeviç gittikçe açıldı, gelecek savaş 
hakkında düşüncelerini anlattı. 


Biz Almanlarla ittifak peşinde koştukça, Tilsit barışının bizi 
sürüklediği Avrupa sorunlarına karıştıkça Bonaparte'la 
yapacağımız savaşın felaket olacağını söylüyordu. Bizim için 
ne Avusturya'dan yana ne de Avusturya'ya karşı savaşmak 
doğru olurdu. "Bütün siyasetimiz Doğu'da, Bonaparte'a 
karşıysa, yapacağımız tek şey var: Sınırda silahlı olarak hazır 
bulunma ve sarsılmaz bir politika, böyle olursa o hiçbir 
zaman 1807'de olduğu gibi Rus sınırını geçmeye cesaret 
edemez." 


Kont Rastopçin, "Hem biz Fransızlarla nasıl savaşırız, Prens," 
dedi, "öğretmenlerimize, Tanrılarımıza karşı silaha sarılabilir 
miyiz? Gençlerimize bakın, kadınlarımıza bakın, Tanrılarımız 
Fransızlar, cennetimiz Paris." 


Anlaşılan herkes duysun diye yüksek sesle konuşmaya 
başladı: 


"Elbiseler Fransız, düşünceler Fransız, duygular Fransız! 
Bakın siz Metivier'yi tutup kovdunuz, çünkü Fransız'dır, 
alçaktır, oysa kadınlarımız, önünde diz çöküp ardından 
sürünüyorlar. Dün bir gecedeydim, orada bulunan beş 
kadından üçü Katolik'ti, Papa'nın izniyle pazar günü 
kanaviçe üzerine nakış işliyorlardı. Söylemesi ayıp, 
çırılçıplak oturuyorlardı. Ah Prens, gençlerimizi görünce 
insanın müzeden Büyük Petro'nun topuzunu alıp bellerini 
şöyle Rus usulünce kıracağı geliyor; sersemlikleri o zaman 
geçerdi belki!" 


Hep susmuşlardı. Yaşlı Prens gülümseyerek Rastopçin'e 
bakıyor ve başını, "Doğru," der gibi sallıyordu. 


Rastopçin kendine özgü hızlı hareketlerle kalkıp elini Prens'e 
uzatarak, "Hadi hoşça kalın, Ekselans, sağlığınıza dikkat 
edin," dedi. 


Yaşlı Prens onun elini tuttu, öpmesi için yanağını uzatarak, 
"Güle güle yavrum, senin santuru her zaman zevkle 
dinlerim!" dedi. 


Rastopçin'le birlikte ötekiler de kalktılar. 


IV 


Prenses Mariya misafir salonunda oturup yaşlıların 
konuşmalarını, dedikodularını dinlemiş, duyduklarından bir 
şey anlamamıştı. O yalnız, babasının ona karşı takındığı 
düşmanca tavırları bütün misafirlerin fark edip 
etmeyeceklerini düşünüyordu. Onlara üçüncü kez gelmiş 
olan Drubetskoy'un bütün bu yemek sırasında ona karşı 
gösterdiği özel ilgi ve nezaketin bile farkında olmamıştı. 


Prenses Mariya, babası çıktıktan sonra, elinde şapkasıyla 
gülümseyerek, sonuncu olarak kendisine yaklaşan Piyer'e 
dalgın ve soran gözlerle baktı, salonda yalnız kaldılar. 


"Biraz daha oturabilir miyiz?" diyen Piyer şişman gövdesiyle 
Prenses Mariya'nın yanında bir koltuğa çöktü. Prenses 


Mariya, "A elbette," dedi. Bakışı, Bir şey fark etmediniz mi 
siz?" diye soruyordu. 


Piyer, her öğle yemeğinden sonra olduğu gibi keyifliydi. 
Onüne bakıyor, hafifçe gülümsüyordu. 


"Bu genci çoktan beri mi tanıyorsunuz, Prenses?" dedi. 
"Hangi genci?" 

"Drubetskoy'u." 

"Hayır, çoktan beri değil..." 

"Nasıl, hoşunuza gidiyor mu?" 


Prenses Mariya babasıyla sabahki konuşmasını düşünerek, 
"Evet, hoş bir genç... Niçin bunu soruyorsunuz bana?" diye 
sordu. 


"Çünkü şunu düşündüm: Bir delikanlı, Petersburg' dan 
Moskova'ya çoğu zaman yalnızca zengin bir kızla evlenmek 
amacıyla gelir." 


Prenses Mariya: "Siz bunu düşündünüz demek!" Piyer 
gülümseyerek, "Evet," dedi, "bu delikanlı şimdi öyle 
davranıyor ki, nerede zengin bir kız varsa o da orada. Onun 
içini bir kitap gibi okuyorum. Şimdi kararsızlık içinde, kime 
hücum etse; size mi, Mademoiselle Julie Karagin'e mi? Il est 
très assidu auprès d'elle. 1284] 


"Onlara gidiyor mu?" 


Anlaşılan, günlük hatıra defterinde sık sık şikâyet ettiği hali, 
o samimi alaycılığı üstünde olan Piyer, "Evet, çok sık gidiyor, 
hem siz yeni kur yöntemini biliyor musunuz?" dedi. 


"Hayır." 


Piyer, "Şimdi Moskova kızlarına; insanın kendisini 
beğendirmesi için // faut être mélancolique. Et il très 
mélancolique auprès de Mile Karaguine, 283] dedi. 


Prenses Mariya, Piyer'in iyilik ifade eden yüzüne bakıp hep 
kendi acısını düşünerek, "Vraiment, (5861 dedi. "Bütün 
hissettiklerimi birine açmaya cesaret edebilsem 
rahatlardım," diye düşünüyordu, "özellikle Piyer'e her şeyi 
söylemek isterdim, o çok iyi yürekli, çok asil ruhlu... 
Rahatlardım. Bana öğüt verirdi!" 


Piyer, "Onunla evlenir miydiniz?" diye sordu. 


Prenses Mariya birden, kendisinin de ummadığı şekilde, "Ah, 
Tanrım, öyle anlar var ki Kont, kim olursa olsun evlenirim," 
dedi. "Ah, insanın yakını olan birisini sevmesi, onun için acı 
çekmekten başka bir şey yapamayacağını (titreyen bir sesle 
devam ediyordu) hissetmesi, hele bunu değiştiremeyeceğini 


bildiği zaman, ne kötüdür. O zaman tek çare şu oluyor: 
Gitmek; nereye gideyim ben?" 


"Neo, ne oluyorsunuz, Prenses?" 


Ama Prenses sözünü bitiremedi, ağlamaya başladı. "Bugün 
ne oldu bana bilmiyorum. Bana bakmayın, size 
söylediklerimi unutun." 


Piyer'in bütün neşesi kaçmıştı. Prensesi kaygıyla sorguya 
çekmeye başladı. Her şeyi söylemesini, derdini ona açmasını 
rica etti; ama Prenses, söylediklerini unutmasını, ne 
söylediğini kendisinin de hatırlamadığını, onun da 
bildiğinden, yani Prens Andrey'in evlenmesinin baba ile 
oğlunun arasını açacak diye üzülmekten başka bir derdi 
olmadığını yineledi. 


Sözü değiştirmek için sordu: 


"Rostovlardan bir haberiniz var mı? Yakında geleceklerini 
duydum. Andrey'i ben de her gün bekliyorum. İsterdim ki 
burada buluşsunlar." 


Piyer, "Bu işe o şimdi nasıl bakıyor?" diye, "o" kelimesiyle 
yaşlı Prens'i kastederek sordu, Prenses Mariya başını salladı. 


"Peki ne yapmalı? Yılın dolmasına birkaç ay kaldı. Bu 
olamaz. Ben kardeşimi, geldiğinde korumak isterdim. 
Onların çabuk gelmelerini arzu ederdim. Onunla birbirimizi 
sevebileceğimizi umuyorum. Siz onları çoktan beri 
tanırsınız," dedi Prenses Mariya, "elinizi kalbinize koyarak 
gerçeği olduğu gibi söyleyin bana, bu kız nasıl, onu nasıl 
buluyorsunuz? Ama gerçeği olduğu gibi söyleyin; çünkü, 
bununla o kadar şeyi göze alıyor ki, bilmek isterdim..." 


Bulanık bir içgüdü, bu ısrarlarda, gerçeği olduğu gibi 
söylemesi için üstelenen bu ricada Prenses Mariya'nın 


müstakbel geline karşı bir garezinin saklı olduğunu, Prens 
Andrey'in seçimini kendisinin onaylamamasının istendiğini 
söylüyordu Piyer'e; ama Piyer düşündüğünden çok, 
duyduğunu söylerdi. 


Sebebini kendisi de bilmeksizin kızararak, "Sorunuza nasıl 
yanıt vereceğimi bilmiyorum," dedi. "Nasıl kızdır, hiç 
bilmiyorum. Onu kolay anlatamam, gönül çelici bir kız. Ama 
neden, bilmiyorum, işte onun hakkında 
söyleyebileceklerimin hepsi bunlar." 


Prenses Mariya içini çekti, yüzünün ifadesi şöyle diyordu: 
"Evet, ben bunu bekliyordum ve korkuyordum." 


"Akıllı mı?" diye sordu. 
Piyer bir an düşündü. 


"Bana kalırsa hayır, bununla birlikte, evet. Akıllı olmaya 
kulak astığı yok, evet, gönül çelici, o kadar." 


Prenses Mariya yine hoşnutsuzlukla başını salladı. 


"Ah, onu sevmeyi o kadar arzu ediyorum ki! Benden önce 
görürseniz ona söyleyin bunu." 


Piyer, "Bugünlerde geleceklerini duydum," dedi. 


Prenses Mariya, Rostovlar gelir gelmez müstakbel geliniyle 
nasıl dost olacağına, yaşlı Prens'i ona nasıl alıştırmaya 
çalışacağına dair planını anlattı. 


V 


Boris Petersburg'da zengin bir kızla evlenememiş, böyle bir 
düşünceyle Moskova'ya gelmişti. En zengin iki kız; Jüli ile 
Prenses Mariya arasında kararsızlık içindeydi. Her ne kadar 
Prenses Mariya, güzel olmamasına rağmen ona Jüli'den daha 
çekici görünüyorsa da nedense ona kur yapmak kendisine 
zor geliyordu. Onunla yaşlı Prens'in isim günündeki son 
görüşmesinde aşktan konuşmak için yaptığı girişimlere 
yersiz yanıtlar vermiş, belli ki onu dinlememişti. 


Jüli, tersine olarak, onun kur yapmasını, özel, kendine özgü 
bir tarzda ama memnuniyetle karşılamıştı. 


Jüli yirmi yedi yaşındaydı. Kardeşlerinin ölümünden sonra 
çok zengin olmuştu. Artık büsbütün çirkinleşmişti ama 
kendisi, yalnızca eskisi kadar güzel değil, aynı zamanda 
eskisinden daha çekici olduğunu düşünüyordu. Bu yanlışa 
düşmesine neden olan şuydu: Birincisi, zengin bir kız 
olmuştu; ikincisi yaşı ilerledikçe erkekler için tehlikeli 
olmaktan çıkmış, ona karşı iyi davranmak, hiçbir zorunluluk 
yüklenmeden onun akşam yemeklerinden, gece 
davetlerinden, evinde toplanan ateşli sosyeteden 
yararlanmak kolaylaşmıştı. On yıl önce on yedi yaşında bir 
kızın bulunduğu eve, onu lekelememek ve kendisini 
bağlamamak için gitmekten çekinen bir erkek şimdi her gün 
rahatça gidiyor, ona karşı gelinlik bir kıza değil, bir tanıdığa 
davranır gibi davranıyordu. 


Karaginlerin evi bu kış Moskova'nın en hoş, en konuksever 
eviydi. Gece davetlerinden, ziyafetlerden başka 
Karaginlerde her gün büyük bir sosyete, özellikle erkekler 
toplanıyor, gece saat on ikilere kadar yemek yeniyor, üçlere 
kadar oturuluyordu. Jüli, hiçbir baloyu, gezintiyi, tiyatroyu 


kaçırmıyordu; tuvaletleri her zaman son modaya uygundu. 
Buna rağmen Jüli her alanda ümitsizliğe düşmüş 
görünüyordu; hiç kimseye, dostluğa da, aşka da, hayatta 
hiçbir mutluluğa da inanmadığını, huzuru ancak "orada" 
beklediğini söylüyordu. Büyük bir ümitsizliğe düşmüş, sanki 
sevdiği adamı kaybetmiş ya da bu adam tarafından 
merhametsizce aldatılmış bir kız edasını takınmıştı. Böyle bir 
şey yoktu ama yine de kendisine bu gözle baktıklarına, bu 
nedenle hayatta çok büyük acılar çektiğine inanıyordu. 
Eğlenmesine engel olmayan bu melankoli, ona gelen 
gençlerin hoş vakit geçirmesine de engel olmuyordu. 
Davetliler önce ev sahibi kızın melankolik ruh haline karşı 
ödevini yerine getirir, sonra sosyete dedikodularıyla, 
danslarla, zekâ oyunlarıyla ve Karaginlerde moda olan kafiye 
oyunu turuvalarıyla meşgul olurdu. Yalnız, aralarında 
Boris'in de bulunduğu bazı gençler Jüli'nin melankolik ruh 
halinin iyice derinliklerine girer, o bu gençlerle dünyada her 
şeyin boş olduğuna dair uzun ve baş başa konuşmalara 
dalar, hüzünlü resimlerle, vecizelerle, şiirlerle dolu 
albümünü gösterirdi. 


Jüli, Boris'e karşı özellikle güler yüzlüydü. Hayatta onun 
erken ümitsizliğe düşmesine acır, kendisi de çok çekmiş biri 
olarak ona bol bol teselli verir, albümünü ona açardı. Boris 
onun albümüne iki ağaç resmi yapmış, altlarına şöyle 
yazmıştı: 


Arbres rustiques, vos sombres rameaux, secouent sur 
moi les ténèbres et la mâlancolie.!381! 


Başka bir yerde bir mezar resmi yapmış, altına şu satırları 
yazmıştı: 


La mort est secourable et la mort est tranquille; 
Ah! Contre les douleurs il n'est pas d'autre asile.!>88! 


Jüli bunun harika olduğunu söyledi: 


"Il y a quelque chose de si ravissant dans le sourire de 
la mélancolie. 12891 


Boris, bir kitaptan alman bu parçayı kelime kelime yineledi: 


"C'est un rayon de lumière dans l'ombre, une nuance 
entre la douleur et le désespoir, qui montre la 
consolation possible. "12201 


Sonra, yanıt olarak ona şu şiiri yazdı: 


Aliment de poison d'une âme trop sensible, 

Toi, sans qui le bonheur me serait impossible, 
Tendre mélancolie, ah! Viens me consoler, 

Viens calmer les tourments de ma sombre retraite 
Et mêle douceur secrète 

A ces pleurs, que je sens couler !>24] 


Jüli, arple Boris'e en hüzünlü noktrünleri çaldı. Boris ona 
yüksek sesle Zavallı Liza'yı okudu, soluğunu tıkayan 
heyecan onu birkaç kez durdurdu. Jüli ile Boris büyük 
davetlerde karşılaşınca birbirlerine dünyada her şeye karşı 
ilgisiz, birbirini anlayan biricik insanlar gibi bakarlardı. 


Karaginlere sık sık giden Anna Mihailovna, bir erkek çocuk 
annesi olma sıfatıyla Jüli'nin drahoması hakkında (Penza 
vilayetindeki iki malikâne ile Nijni-Novgorod ormanları) 
doğru bilgi edinmeye çalışırdı. Anna Mihailovna kaderin 
iradesine boyun eğer, oğlunu zengin Jüli'ye bağlayan ince 
kadere sevecenlikle bakardı. 


Kazın kendisine, "Toujours charmante et mélancolique, cette 
chère Julie, "2221 derdi. 


Annesine de, "Boris evinizde ruhunun dinlendiğini söylüyor. 
O kadar hayal kırıklığına uğradı, o kadar hisli ki..." derdi. 


Kendi oğluna, "Ah yavrum, son zamanlarda Jüli'ye ne kadar 
bağlandım," derdi, "sana tarif edemem! Hem onu 
sevmeyecek kim var? Öyle melek gibi bir mahluk ki o! Ah 
Boris, Boris!" Biran susardı. "Annesine ne kadar acıyorum," 
diye devam ederdi, "bugün Penza'dan gelen hesapları, 
mektupları gösterdi bana, koskoca arazi, zavallı tek başına... 
öyle aldatıyorlar ki onu!" 


Boris annesini dinlerken hafifçe gülümsedi. Onun safça 
kurnazlığına tatlı tatlı gülerdi ama dinler, ara sıra Penza ve 
Nijni-Novgorod arazileri hakkında sorular sorardı. 


Jüli, ondan çoktan teklif bekliyordu ve bu teklifi kabul 
etmeye hazırdı ama ona ve onun evlenme konusundaki hırslı 
arzusuna karşı duyduğu gizli bir tiksinti, bundan böyle asıl 
aşka veda etmek korkusu, Boris'ı hâlâ düşündürüyordu. İzin 
süresi dolmuştu. Her gün sabahtan akşama kadar zamanını 
Karaginlerde geçiriyor, her gün kendi kendine düşünerek 
ertesi gün teklifte bulunmaya karar veriyordu. Ama Jüli'nin 
yanında kırmızı yüzüne ve hemen her zaman pudra ile 
örtülü çenesine, nemli gözlerine, melankoliden bir evlilik 
heyecanına hemen geçmeye hazır olduğunu açığa vuran 
yüzündeki ifadeye bakarak Boris, hayalinde kendini çoktan 
Penza ve Nijni-Novgorod malikânelerinin sahibi saymasına, 
onların gelirlerinden yararlanmasına rağmen, kesin bir söz 
söyleyemiyordu. Jüli, Boris'in tereddüdünü görüyordu; bazen 
onun kendisinden hoşlanmadığı düşüncesi zihnine girer, 
ama hemen kadın yanı onu teselli eder, Boris'in yalnızca 
aşkından ötürü utangaç olduğunu söylerdi. Bununla birlikte 
melankolisi hırçınlığa dönüşmeye başlamıştı ve Boris 
gitmeden az önce kesin bir plan hazırladı. Tam Boris'in 
izninin bittiği zaman Moskova'da ve dolayısıyla Karaginlerin 
misafir salonunda Anatol Kuragin göründü, Jüli birden 


melankoliyi bırakıp çok neşeli ve Kuragin'e karşı çok dikkatli 
bir tavır aldı. 


Anna Mihailovna oğluna, “Mon cher, "1593! dedi, "Je sais de 
bonne source que le prince Basile envoie son fils à Moscou 
pour lui faire épouser Julie.!224 Jüli'ye acırım, onu o kadar 
severim ki. Sen ne düşünüyorsun, dostum?" 


Açıkta kalmak ve bütün bu ağır melankoli ile geçen hizmet 
ayını Jüli'nin yanında boşuna geçirmiş olmak, Penza 
malikânesinin hayalinde saydığı ve gerektiği gibi kullandığı 
gelirlerini başkasının, özellikle aptal Anatol'un ellerinde 
görmek düşüncesi Boris'in onuruna dokunuyordu. Evlenme 
teklifi için kesin bir niyetle Karaginlere yollandı. Jüli onu 
neşeli ve kaygısız bir tavırla karşıladı, kayıtsız bir eda ile bir 
önceki baloda nasıl eğlendiğini anlattı, ne zaman gideceğini 
sordu. Boris aşkından söz etmek niyetiyle gelmesine ve 
bunun için de sakin olmaya niyetlenmesine rağmen öfkeyle, 
kadınların hercailiğinden, hüzünden neşeye nasıl kolay 
geçebildiklerinden, keyiflerinin kendilerine kur yapanların 
şanslarına göre değiştiğinden söz etmeye başladı. Jüli alındı, 
bunun doğru olduğunu, kadınların değişiklik istediğini, 
tekdüzeliğin herkese bıkkınlık vereceğini söyledi. 


"Bunun için size tavsiye etmek isterim ki..." diye başladı 
Boris, ona dokunaklı bir şeyler söylemek arzusuyla. Ama o 
sırada aklına Moskova'dan amacına ulaşmadan, emeğini 
boşa harcayarak (ki bu hiç başına gelmiş bir şey değildi) 
gidebileceği gibi kötü bir düşünce geldi. Sözün ortasında 
durdu, onun hoş olmayan öfkeli, kararsız yüzünü görmemek 
için gözlerini yere indirdi ve dedi ki: 


"Ben hiç de sizinle kavga etmek için buraya gelmedim. 
Tersine..." 


Sözüne devam edip edemeyeceğini anlamak için ona baktı. 
Jüli'nin bütün öfkesi birden yok oldu, kaygılı, yalvaran 
gözleri hırslı bir bekleyişle ona dikilmişti. Boris içinden, 
"İşimi her zaman, onu seyrek görebilecek bir şekilde yoluna 
koyarım," dedi, "bu iş başlamıştır, geri dönüş yok!" 
Kıpkırmızı kesildi, gözlerini ona kaldırdı, 


"Size olan aşkımı bilirsiniz!" dedi. 


Fazla söze gerek yoktu: Jüli'nin yüzü zafer ve sevinç ışığıyla 
parlıyordu; ama o Boris'i, bu gibi durumlarda söylenen her 
şeyi söylemeye, onu sevdiğini, hiçbir kadını bu kadar 
sevemediğini söylemeye zorluyordu. Biliyordu ki Penza 
malikâneleri, Nijni-Novgorod ormanları için o bunu 
isteyebilirdi, isteğini de elde etti. 


Nişanlılar artık üzerlerine karanlık ve melankoli saçan 
ağaçları hatırlamadan Petersburg'daki muhteşem evin 
döşenmesi planlarını çiziyor, ziyaretlerde bulunuyor, parlak 
bir düğün için her şeyi hazırlıyorlardı. 


Vİ 


Kont İlya Andreyiç, ocak ayı sonunda Nataşa ve Sonya ile 
birlikte Moskova'ya geldi. Kontes hâlâ hastaydı, yolculuk 
edemiyordu, iyileşmesini beklemek de olmazdı. Prens 
Andrey Moskova'da her gün bekleniyordu; sonra çeyiz de 
alınmalıydı. Moskova yakınındaki malikâneyi satmak, 
müstakbel gelinini sunmak için yaşlı Prens'in Moskova'da 
bulunmasından yararlanmak gerekirdi. Moskova'da 
Rostovların evi ısıtılmamıştı, sonra onlar kısa bir süre için 
gelmişlerdi, Kontes yanlarında değildi, bu nedenle İlya 
Andreyiç, Moskova'da çoktan beri misafirperverliğini ona 
göstermek isteyen Mariya Dimitriyevna Arhosimova'da 
kalmaya karar verdi. 


Akşam saatlerinde Rostovların dört arabası Mariya 
Dimitriyevna'nın eski Konuşnaya'daki avlusuna girdi. Mariya 
Dimitriyevna yalnız yaşıyordu. Kızını evlendirmişti. 
Oğullarının hepsi ordu hizmetindeydi. 


O yine hep öyle dosdoğruydu. Düşüncelerini yine herkese 
açık açık yüksek sesle söyler, insanları kabul etmedikleri her 
türlü zaaflardan, ihtiraslardan dolayı adeta bütün varlığıyla 
azarlardı. Sabahın erken saatlerinde, sırtında bir sabahlık, ev 
işleriyle uğraşmaya başlar, sonra gezmeye çıkardı: 
Yortulardan ayinlere, ayinlerden zindanlara, hapishanelere 
giderdi, buralarda, kimseye söz etmediği işleri olurdu. İş 
günlerindeyse giyinip kuşanır, ona her gün gelen her 
sınıftan dilekçileri evinde kabul eder, sonra öğle yemeğini 
yerdi; bol, lezzetli öğle yemeklerinde her zaman üç dört 
misafiri bulunurdu. Yemekten sonra bir boston partisi 
yapardı; geceleri gazete ve yeni kitapları birine okutur, 
kendisi örgü örerdi. Şehre çok seyrek gider, gidince de yalnız 
en önemli kişilere uğrardı. 


Rostovlar geldikleri zaman daha uyumamıştı; Rostovlarla 
uşaklarının girdikleri sofa kapısı soğuktan gıcırdıyordu. 
Mariya Dimitriyevna gözlüğü burnunun üstüne düşmüş, 
başını arkaya atmış, büyük salonun kapısında duruyor, sert, 
öfkeli bir tavırla içeri girenlere bakıyordu. Misafirlerin ve 
eşyalarının yerleştirilmesi konusunda hizmetçilere titizce 
emirler vermeseydi, gelenlere içerlediği, onları hemen 
kovacağı sanılabilirdi. 


Valizleri göstererek ve kimseyle selamlaşmadan, "Kont'un 
mu? Buraya getir," dedi, "kızlar buraya, sola. E, sizne diye 
ağzınızı açıp duruyorsunuz?" diye hizmetçi kızlara bağırdı. 
"Semaveri kaynatın! Toplanmışsın, güzelleşmişsin," diyerek 
soğuktan kızaran Nataşa'yı kukuletasından tutup kendine 
çekti. "Uf, soğuk! Hadi çabuk soyun," diye elini uzatan 
Kont'a bağırdı. Sonra şefkatli ilgisini bir Fransız selamıyla 
gölgeleyerek Sonya'ya seslendi: "Donmuş, çaylı rom verin! 
Sonuşka, bonjour." 


Soyunup yorgunluklarını aldıktan sonra çaya geldikleri 
zaman Mariya Dimitriyevna sırayla hepsini öptü. 


"Geldiğinize, bana uğradığınıza çok sevindim," dedi, 
"zamanı çoktan geldi," diyerek Nataşa'ya manalı manalı 
baktı. "İhtiyar burada, oğlunu da bugün yarın bekliyorlar. 
Onunla tanışmak, evet. Neyse, bunu sonra konuşuruz," 
yanında bu konuyu konuşmak istemediğini anlatırcasına 
baktı Sonya'ya. Kont'a döndü: "Şimdi dinle, yarın ne 
yapacaksın? Kimi çağırtacaksın? Şinşin'i mi?" Bir parmağını 
büktü; "Sulu gözlü Anna Mihailovna'yı mı?" İki. "Oğluyla 
beraber burada o. Onu evlendiriyor! Sonra Bezuhov, ha? O 
da karısıyla burada. Karısından kaçtı, o da arkasından koşup 
geldi. Çarşamba günü öğle yemeğini bende yedi. Eh, şunları 
da..." genç kızları gösterdi, "yarın İverskaya'ya götürürüm, 
sonra Aubert Chalme'ye gideriz. Tabii, her şeyi yeni 
yapacaksınız, değil mi? Benden örnek almayın, şimdiki 


kollar ağır! Geçende genç Prenses İrina Vasilyevna bana 
geldi: İnsan bakmaya korkar, sanki kollarına iki varil 
geçirmiş. Her gün yeni bir moda şimdi, peki ya senin 
kendine ait ne işlerin var?" diye Kont'a sert sert sordu. 


Kont, "Hepsi üst üste geldi," diye yanıt verdi. "Paçavra satın 
almak, sonra Moskova yakınındaki malikâneye, eve müşteri 
bulmak gerek, izin verirsen uygun bir zamanda bir 
günlüğüne Marinskoy'a gideceğim. Kızlarımı sana 
bırakacağım." 


"Peki peki, bende bir şey olmaz onlara. Bende vasilik 
meclisinde gibi olurlar. Onları gerektiği yere götürür, 
gezdirir, azarlar, okşarım," diyerek Mariya Dimitriyevna 
kocaman eliyle sevgili vaftiz kızı Nataşa'nın yanağına 
dokundu. 


Ertesi gün erkenden Mariya Dimitriyevna genç kızları 
İverskaya'ya ve kendisinden çok korkan, tek onu çabuk 
sepetlesin diye süsünden fedakârlık eden Madam Aubert 
Chalme'ye götürdü. Mariya Dimitriyevna hemen hemen 
bütün çeyizi ısmarladı. Dönünce Nataşa dışındaki herkesi 
odadan çıkardı, onu da kendi koltuğuna çağırdı: 


"E, şimdi konuşalım, nişanın kutlu olsun. Delikanlıyı 
kafesledin! Bu işe sevindim; onu ta şu yaştan tanırım." Elini 
yerden bir arşın boyu kaldırdı. Nataşa sevinçle kızardı. "Onu 
ve bütün ailesini severim. Şimdi dinle. Sen de biliyorsun, 
yaşlı Prens Nikolay oğlunun evlenmesini hiç istemiyordu. 
Hırçın ihtiyar! Tabii Prens Andrey çocuk değil, onsuz da 
yapar. Ama ailenin isteğine aykırı hareket etmek iyi olmaz. 
İşi barış yoluyla, iyilikle yapmak lazım. Sen akıllısın, kendini 
nasıl idare edeceğini bilirsin. İyi ve akıllı davran, her şey 
yoluna girer." 


Nataşa susuyordu. Mariya Dimitriyevna onun utançtan 
sustuğunu zannediyordu. Ama Prens Andrey'e karşı olan, 
ona göre kimsenin anlamadığı aşkına karışılması Nataşa'nın 
hoşuna gitmiyordu; bu işin, herkesten ve her şeyden ayrı bir 
özelliği var zannediyordu. O yalnız Prens Andrey'i seviyor, 
onu tanıyordu, Prens Andrey de onu seviyordu, bugün yarın 
gelecek, onu alacaktı. Başka her şey gereksizdi. 


"Görüyor musun, ben onu çoktan tanırım, Maşenka'yı, onun 
kardeşini. Görümceler iğneleyici olur ama bu bir sineği bile 
incitmez. Bana seni kendisiyle buluşturmamı rica etti. Yarın 
babanla ona gideceksin, kendini sevdir: Sen ondan 
küçüksün, seninki gelince kız kardeşiyle, babasıyla tanışmış 
bulunacaksın, seni sevecekler, öyle değil mi? İyi olacak değil 
mi?" 


Nataşa, "Evet," diye isteksizce yanıt verdi. 


VII 


Ertesi gün, Mariya Dimitriyevna'nın önerisiyle, Kont İlya 
Andreyiç ile Nataşa, Prens Nikolay Andreyiç'e gittiler. Kont 
bu ziyarete pek o kadar istekli değildi, içinde bir korku vardı. 
Kont İlya Andreyiç, milis teşkili zamanında, Prens'i öğle 
yemeğine davete karşılık olarak, adam tedarik edilmediği 
için ondan kötü bir azar işittiği son görüşmelerini 
hatırlıyordu. En iyi elbisesini giyen Nataşa, tersine çok 
neşeliydi. "Beni sevmemeleri olanaksız," diye düşünüyordu, 
"beni daima herkes sevdi. Ben onların arzu ettikleri her şeyi 
yapmaya, onu baba, ötekini kız kardeş olduğu için sevmeye 
o kadar hazırım ki, beni sevmemelerine hiçbir neden yok!" 


Vozdvijenka'daki eski, loş binaya geldiler, sofaya girdiler. 


Kont, yarı şaka, yarı ciddi, "Eh, hayırlı olsun," dedi ama 
Nataşa babasının sofaya girerken telaşlandığını, korka korka, 
yavaşça Prens'in, Prenses'in evde olup olmadıklarını 
sorduğunu fark etti. Geldikleri haber verildikten sonra 
Prens'in hizmetçileri arasında bir telaş baş gösterdi. 
Geldiklerini haber vermek için koşan uşak salonda başka bir 
uşak tarafından durduruldu, fısıltıyla bir şeyler konuştular. 
Bir oda hizmetçisi koşup geldi, Kontes'in adını anarak o da 
telaşlı telaşlı bir şeyler söyledi. 


Nihayet yaşlı, küskün tavırlı bir uşak içeri girdi, Prens'in 
kendilerini kabul edemeyeceğini, Prenses'in ise onları 
yanına rica ettiğini Rostovlara bildirdi. Misafirleri ilk 
karşılayan Matmazel Bourienne oldu. Baba ile kızı büyük bir 
nezaketle karşıladı, Prenses'in yanına götürdü. Prenses 
heyecanlı, ürkek, yüzü kırmızı beneklerle dolu bir halde ağır 
adımlarla, boşuna rahat ve neşeli görünmeye çalışarak 
misafirleri karşıladı, Nataşa ilk bakışta Prenses Mariya'nın 


hoşuna gitmemişti. Ona fazla süslü, hoppa denecek kadar 
neşeli, kendini beğenmiş göründü. Prenses Mariya daha 
müstakbel gelinini görmeden, onun güzelliğine, gençliğine, 
mutluluğuna, kardeşine olan aşkına karşı elinde olmayarak 
duyduğu kıskançlık dolayısıyla iyi duygular taşımıyordu. 
Ona karşı duyduğu bu karşı konulmaz antipatiden başka 
Rostovların geldiği haber verildiği zaman Prens'in onları 
istemediğini, yanına kimseyi sokmamalarını bağırarak 
söylemesinden ötürü de gergindi. Kendisi onları kabul 
etmişti ama babasının terslenmesinden dolayı gergin 
göründüğü için bir kabalık yapar mıyım diye korkuyordu. 


Kont reverans yaparak ve yaşlı Prens içeri girecek diye 
korkuyormuş gibi kaygılı kaygılı bakarak, "İşte size benim 
küçük kanaryamı getirdim, sevgili Prenses," dedi. 
"Tanıştığımıza ne kadar memnun oldum... yazık, yazık ki 
Prens hâlâ hasta." Böyle birkaç basmakalıp söz daha 
söyleyerek kalktı. "İzin verirseniz Prenses, kısa bir süre için 
Nataşamı size bırakacağım, ben şurada, iki adım ötede 
Sobaçkaya Meydanı'na, Anna Semyonovna'ya gideceğim, 
gelip alırım onu." 


İlya Andreyiç bu diplomatik hileyi, Prensesle Nataşa'nın 
(kızına sonradan söylediğine göre) birbirlerini 
tanıyabilmelerine olanak sağlamak, ayrıca Prens'le 
karşılaşma ihtimalinden kaçınmak için düşünmüştü. Bunu 
kızına söylemedi, ama Nataşa babasının korkusunu, telaşını 
anladı, kendini hakarete uğramış hissetti. Babasının yerine 
kızardı, kızardığı için de bir kat daha öfkelendi, cesaretli ve 
hiçbir zaman korkmadığını gösteren, meydan okuyucu 
bakışlarla Prenses'e baktı. Prenses Kont'a çok memnun 
olduğunu söyledi, yalnız Anna Semyonovna'da biraz fazla 
kalmasını rica etti; İlya Andreyiç gitti! 


Matmazel Bourienne, Nataşa ile baş başa görüşmek isteyen 
Prenses Mariya'nın kendisine yönelttiği üzüntülü bakışlara 


rağmen odadan çıkmadı, Moskova'nın eğlencelerine, 
tiyatrolarına dair konuşmayı bırakmıyordu. 


Sofadaki şaşkınlık, babasının telaşı, onları kabul etmekle 
(ona öyle gelmişti ki) bir lütufta bulunan Prenses'in doğal 
olmayan tavrı, Nataşa'nın onuruna dokunmuştu. Sonra, 
onun her şeyi sevimsizdi. Prenses Mariya hoşuna gitmemişti. 
Ona çok çirkin, yapmacık, kuru görünmüştü. Nataşa birden 
büzülmüş, elinde olmayarak öyle kayıtsız bir tavır takınmıştı 
ki, bu onu Prenses Mariya'dan bir kat daha uzaklaştırıyordu. 
Beş dakikalık sıkıntılı, yapay bir konuşmadan sonra hızla 
yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Prenses Mariya'nın yüzünde 
korku vardı, odanın kapısı açıldı, beyaz takkesi, oda 
elbisesiyle Prens içeri girdi. 


"Ay küçükhanım," dedi, "kontes hanım... Kontes Rostova, 
yanılmıyorsam... Affımızı rica ederim, bilmiyordum, 
küçükhanım, Tanrı şahit ki ziyaretinizle bize şeref verdiğinizi 
bilmiyordum, kızımın yanına bu kılıkla girmişim. Affımızı rica 
ederim. Tanrı şahit ki bilmiyordum," diye öyle doğal olmayan 
bir edayla ve Tanrı kelimesinin üzerine basarak öyle hoşa 
gitmez bir şekilde tekrarladı ki Prenses Mariya gözlerini yere 
indirmiş, ne babasına ne Nataşa'ya bakmaya cesaret ederek 
ayakta duruyordu. Nataşa kalktı, sonra oturdu, o da ne 
yapacağını bilmiyordu. Yalnız Matmazel Bourienne hoşça 
gülümsüyordu. 


"Affınızı rica ederim, affınızı rica ederim! Tanrı şahit ki 
bilmiyordum," diye mırıldandı ihtiyar ve Nataşa'yı baştan 
aşağı süzerek çıktı. Matmazel Bourienne bundan sonra ilk 
olarak kendini topladı, Prens'in hastalığından söz açtı. 
Nataşa ile Prenses Mariya sessizce birbirlerine bakıyorlardı; 
konuşulması gereken şeyleri söylemeden sessizce ne kadar 
bakışırlarsa birbirlerine karşı antipatileri o kadar artıyordu. 


Kont dönünce, Nataşa nezaketsizce bir sevinç gösterdi, 
gitmek için acele etti: Onu böyle güç bir duruma sokabilen, 
Prens Andrey'den hiç söz etmeden onunla yarım saat 
geçirebilen bu yaşlı, soğuk Prenses'ten o anda bayağı nefret 
ediyordu. "Bu Fransız kızının yanında ondan ilk olarak ben 
söz açamazdım ya!" diye düşünüyordu Nataşa, bu sırada 
Prenses Mariya da aynı düşüncenin acısı içindeydi. 
Nataşa'ya ne söylemesi gerektiğini biliyordu, ama bunu 
yapamıyordu, çünkü Matmazel Bourienne ona engel 
oluyordu, çünkü bu evlenmeden söz açmanın ona neden bu 
kadar güç geldiğini kendisi de bilmiyordu. Kont, artık içeri 
girmişti ki Prenses Mariya hızlı adımlarla Nataşa'ya yaklaştı, 
ellerini tuttu, güçlükle nefes alarak, "Durun," dedi, "ben 
sizinle..." 


Nataşa, alaylı bir edayla ona baktı, bu alayın nedenini 
kendisi de bilmiyordu. 


Prenses Mariya, "Sevgili Natalya," dedi, "şunu söylemeliyim 
ki kardeşim saadeti bulduğu için mutluyum." 


Doğruyu söylemediğini hissederek durdu. Nataşa bu 
duraklamayı fark etmiş, sebebini anlamıştı. 


Dıştan bir ağırbaşlılık, bir soğukkanlılıkla ama boğazında 
hissettiği gözyaşlarıyla, "Zannediyorum ki, Prenses, şimdi 
bundan söz etmek yersizdir," dedi. 


Odadan çıkar çıkmaz, "Ne dedim, ne yaptım ben!" diye 
düşündü. 


O gün uzun zaman Nataşa'yı öğle yemeğine beklediler, 
odasında oturmuş bir çocuk gibi sümkürerek, hıçkırarak 
ağlıyordu. Sonya başının ucunda duruyor, saçlarını 
öpüyordu. 


"Nataşa, neden ağlıyorsun?" diyordu, "Onlara ne 
bakıyorsun? Hepsi geçer." 


"Hayır, bunun ne kadar ağır olduğunu bilsen... Sanki ben..." 


Sonya, "Söyleme, Nataşa, suç sende değil ki, ne aldırış 
ediyorsun. Op beni," dedi. 


Nataşa başını kaldırdı, dostunun dudaklarını öptü, ıslak 
yüzünü ona sürdü. 


Nataşa, "Söyleyemem, bilmiyorum. Kimsede suç yok," dedi, 
"suç bende. Ama bütün bunlar çok acı. Ah, niçin o 
gelmiyor!.." 


Kızarmış gözlerle öğle yemeğine çıktı. Prens'in Rostovları 
nasıl karşıladığını bilen Mariya Dimitriyevna Nataşa'nın 
yüzündeki değişikliğin farkına varmazlıktan geldi, sofrada 
Kont'la ve öbür misafirlerle tok ve yüksek sesle şakalaştı. 


VIII 


O gece Rostovlar, Mariya Dimitriyevna'nın biletlerini aldığı 
operaya gittiler. 


Nataşa gitmek istemiyordu, ama Mariya Dimitriyevna'nın 
özellikle onun için gösterdiği bu inceliği reddetmek olmazdı. 
Giyinip salona çıktığı, babasını beklerken büyük aynaya 
bakarak güzel, çok güzel olduğunu gördüğü zaman içine 
hüzün çöktü, ama tatlı ve sevimli bir hüzün. 


Nataşa, "Tanrım, o burada olsaydı, eskisi gibi karşısında 
aptalca bir korkuyla duramazdım, onu başka türlü, sade bir 
şekilde kucaklar, ona sarılır, o yalvaran meraklı bakışlarıyla 
kendime baktırır, sonra onu yine eskisi gibi gülmeye 
zorladım; ah o gözler, onları görüyorum!" diye düşünüyordu. 
"Babasından, kız kardeşlerinden bana ne; ben yalnızca onu 
seviyorum. O yüzüyle, o gözleriyle, erkekçe, aynı zamanda 
çocukça gülümseyişiyle onu... hayır, onu düşünmemek daha 
iyi; düşünmemek, unutmak, şu anda büsbütün unutmak, bu 
bekleyişe ben dayanamam, hüngür hüngür ağlamaya 
başlayacağım şimdi." Ağlamamak için kendini zorlayarak 
aynadan uzaklaştı. Giyinmiş, elinde yelpazeyle içeriye giren 
Sonya'ya bakarak, "Sonya, Nikolinka'yı bu kadar sakin, bu 
kadar rahatça nasıl sevebilir, bunca uzun, bu kadar sabırla 
nasıl bekleyebilir!" diye düşündü. "Hayır, o büsbütün başka, 
ben yapamam!" 


Nataşa o anda kendisini öyle yumuşamış, incelmiş 
hissediyordu ki sevmek ve sevildiğini bilmek ona az 
geliyordu: O şimdi, hemen sevdiği adamı kucaklamalı, 
konuşmalı, ondan, gönlünü dolduran sevgi sözleri 
işitmeliydi. Arabada babasıyla yan yana giderken buz 
tutmuş pencerelerde parlayan fener ışıklarına dalgın dalgın 


baktıkça kendisini daha çok tutkun, daha kederli 
hissediyordu, kiminle ve nereye gittiğini unutmuştu. Yolda 
bir sıra arabaya rastlayan Rostovların arabası kar üstünde 
tekerleklerini gıcırdatarak tiyatroya geldi. Nataşa ile Sonya 
elbiselerinin eteklerini toplayarak hemen atladılar; Kont 
uşakların yardımıyla indi, içeri giren kadınların, erkeklerin, 
program satıcılarının arasından üçü birden locanın 
koridoruna yürüdüler. Kapanan kapıların ötesinden artık 
çalgı sesleri duyuluyordu. 


"Nathalie, vos cheveux, "(5951 diye fısıldadı Sonya. 


Tiyatro hademesi saygıyla ve hızla kadınların önüne 
sokuldu; locanın kapısını açtı. Orkestra kapıda daha net 
duyulmaya başladı; kadınların çıplak omuz ve kollarıyla dolu 
locaların ışıklı sıraları, hışırdayan parlak üniformalarla parter 
göründü. Yandaki locaya giren bir kadın, kadınca ve kıskanç 
bir bakışla Nataşa'ya baktı. Perde daha açılmamıştı, uvertür 
çalınıyordu. Nataşa elbisesini düzeltti, Sonya ile birlikte 
yürüdü, karşıdaki locaların ışıklı sıralarına bakarak oturdu. 
Yüzlerce gözün çıplak kollarına, boynuna bakmasından 
gelen, çoktan beri duymadığı bir his, birden kendisiyle ilgili 
acı tatlı bir sürü hatıra, arzu, heyecan davet ederek onu 
sardı. 


Fevkalade hoş iki kız: Nataşa ve Sonya, çoktan beri 
Moskova'da görünmeyen Kont İlya Andreyiç'le tüm dikkati 
üzerlerine çekmişlerdi. Bundan başka, Nataşa ile Prens 
Andrey arasındaki söz kesimine dair herkes şöyle böyle bir 
şeyler biliyordu, o zamandan beri Rostovların köyde 
yaşadıklarını biliyor, Rusya'nın en iyi kısmetlerinden birinin 
nişanlısına merakla bakıyorlardı. 


Nataşa, herkesin ona dediği gibi, köyde güzelleşmişti, o 
geceki heyecanlı hali onu özellikle güzelleştirmişti. 
Çevresindeki herkeste, hayat ve güzellik ve kayıtsızlıkla dolu 


varlığıyla hayret uyandırıyordu. Siyah gözleri kalabalığa 
kimseyi aramaksızın bakıyor, kadife rampaya dayalı ince 
dirseğinin yukarısına kadar çıplak kolu programı 
buruşturarak besbelli şuursuz bir halde uvertürle bir 
tempoda inip kalkıyordu. 


Sonya, "Bak, işte Alenina," dedi, "annesiyle galiba!" 
Yaşlı Kont, "Vay! Mihail Kiriliç yine şişmanlamış," dedi. 
"Baksanıza! Bizim Anna Mihailovna bir tok!226! giymiş!" 


"Karaginler, Jüli ile Boris onlarla, nişanlı oldukları hemen 
belli oluyor. Drubetskoy onu istemiş!" 


Rostovlarm locasına giren Şinşin, "Ya, şimdi öğrendim," dedi. 


Nataşa babasının baktığı tarafa dönünce Jüli'yi gördü; kalın 
ve kırmızı boynunun pudraya bulanmış olduğunu biliyordu, 
boynunda incilerle, mutlu bir tavırla annesinin yanında 
oturuyordu Jüli. 


Onların arkasında gülümseyerek kulağını Jüli'nin ağzına 
doğru eğen Boris'in özenle taranmış güzel başı 
görünüyordu. Kaşlarının altından Rostovlara bakıyor, 
gülümseyerek nişanlısına bir şeyler söylüyordu. 


Nataşa içinden, "Bizden, benden söz ediyorlar!" dedi. 
"Galiba nişanlısının bana karşı kıskançlığını yatıştırıyor; 
boşuna telaş ediyorlar! Hiçbirini aklıma bile getirmediğimi 
bilselerdi." 


Arkada yeşil bir tokla Tanrı'nın iradesine boyun eğen, mutlu, 
memnun yüzüyle Anna Mihailovna oturuyordu. Localarında 
nişanlılara özel, Nataşa'nın iyi bildiği ve sevdiği o hava 
vardı. Nataşa başını çevirdi, sabahki ziyaretinde onura 
dokunur ne varsa birden hepsi hatırına gelmişti. 


Kendi kendine, "Beni ailesi arasına kabul etmemeye ne 
hakkı var? Ah, bunu düşünmemek, o gelinceye kadar 
düşünmemek daha iyi!" dedi ve parterdeki bildik, yabancı 
kimselere bakmaya başladı. Parterin önünde, tam ortada 
sırtını rampaya dayamış, kıvırcık başının yukarı doğru 
taranmış kocaman kâkülüyle ve Acem elbisesiyle Dolohov 
duruyordu. Bütün salonun dikkatini üzerine çektiğini bilerek 
tiyatronun en göze çırpan yerinde kendi odasındaymış gibi 
rahat duruyordu. Yanında Moskova'nın en seçkin gençleri 
toplanmıştı ve görünüşe göre o onların başında geliyordu. 


Kont İlya Andreyiç kızaran Sonya'yı gülerek dürttü, eski 
aşkını ona gösterdi, "Tanıdın mı? Nereden çıktı?" diye sordu 
Şinşin'e, "Ortadan kaybolmuştu hani?" 


Şinşin, "Kaybolmuştu," diye yanıt verdi, "Kafkasya'daydı, 
oradan kaçtı ve diyorlar ki İran'da bir hükümdar prensinin 
yanında bakanlık etmiş, orada Şah'ın kardeşini öldürmüş; 
işte bütün Moskova kadınları onun için çıldırıyor! Dolochoff 
le Persan.!1391! E, elbet bizde Dolohov'suz söz yok; onun 
adına yemin ediyorlar, tatlı su kefali yemeye davet eder gibi 
ona davet ediyorlar. Dolohov'la Kuragin Anatol bütün 
kadınlarımızın aklını başından aldı." 


Yandaki locaya saç örgüsü kocaman, omuzları iki sıralı iri 
incilerle süslü boynu beyaz, dolgun, çok açık, uzun boylu 
güzel bir kadın girdi, geniş ipek elbisesini hışırdatarak uzun 
uzun yerleşti. 


Nataşa elinde olmayarak bu boyuna, omuzlara, incilere, 
tuvalete baktı; omuzların, incilerin güzelliğine hayran kaldı. 
Ona ikinci kez göz atarken kadına dönüp baktı, gözleri Kont 
İlya Andreyiç'le karşılaşarak onu başıyla selamladı ve 
gülümsedi. Bu, Piyer'in karısı Kontes Bezuhova'ydı. Hemen 
herkesi tanıyan İlya Andreyiç eğilerek onunla konuşmaya 
başladı. 


"Teşrif edeli çok oldu mu, Kontes?" dedi. "Geleceğim, 
geleceğim, elinizi öpeceğim, ben de işte iş için geldim, 
kızlarımı da yanımda getirdim Semyonovna müthiş oynuyor 
diyorlar. Kont Kiriloviç bizi hiçbir zaman unutmazdı. Burada 
mı 0?" 


Elen, "Evet, gelmek istiyordu," dedi ve dikkatle Nataşa'yı 
süzdü. 


Kont İlya Andreyiç tekrar yerine oturdu. 
Alçak sesle Nataşa'ya, "Güzel değil mi?" dedi. 
"Harika!" dedi Nataşa, "İşte buna insan âşık olabilir!" 


Bu sırada uvertürün son akorları duyuldu, orkestra şefinin 
çubuğu ses çıkardı. Parterde geç kalan erkekler yerlerine 
geçti, perde kalktı. 


Perde kalkar kalkmaz localarda ve parterde ses kesildi, yaşlı, 
genç üniformalı, fraklı bütün erkekler çıplak vücutları 
kıymetli taşlarla örtülü bütün kadınlar aç bir merakla bütün 
dikkatlerini vermişlerdi. Nataşa da bakmaya başladı. 


IX 


Sahnenin orta kısmında düz tahtalar vardı, iki yanda 
boyama ağaç resimleri yükseliyordu, arkada tahtalara bir 
bez gerilmişti. Ortada kırmızı korsajlı, beyaz eteklikli kızlar 
oturuyordu. İçlerinden çok şişman ve beyaz ipek elbiseli biri, 
ayrı olarak, arkasına yeşil karton yapıştırılmış alçak bir 
iskemlede oturuyordu. Birlikte söylüyorlardı. Şarkılarını 
bitirince beyazlı kız suflör deliğine yanaştı, kalın bacaklarına 
yapışık bir ipek pantolonla, şapkası kanatlı, beli hançerli bir 
erkek ona yaklaştı, şarkı söylemeye, kollarını açıp kapamaya 
başladı. 


Gergin pantolonlu erkek tek başına şarkı söyledi, sonra kız 
söyledi, sonra ikisi de sustu, müzik başladı; erkek, beyaz 
elbiseli kızın parmaklarını, anlaşılan onunla duetto'ya 
başlamak için yine tempoyu kollayarak bekledi. İkisi birden 
şarkı söylediler, bütün tiyatro el çırpıp haykırıyor, âşıkları 
temsil eden sahnedeki kadınlarla erkeklerse gülümseyerek, 
kollarını açıp kapayarak salonu selamlıyorlardı. 


Köyden ve olup bitenlerden sonra bütün bunlar, Nataşa'ya 
garip ve hayret verici geliyordu. O operayı takip edemiyor, 
müziği bile dinlemiyordu; boyalı kartonlar ve parlak ışık 
altında acayip birtakım hareketler yapan, konuşan, şarkı 
söyleyen acayip kıyafetli erkekler ve kadınlar görüyordu 
yalnızca, bunların bir temsil olduğunu biliyordu, ama her şey 
kadar yapay, sahte ve doğallığa aykırıydı ki, kâh aktörler 
hesabına utanıyor, kâh onlara gülesi geliyordu. Etrafına, 
seyircilerin yüzlerine baktı, onlarda da kendi içindeki alay ve 
hayret hissini aradı; ama herkes sahnede olup bitenler 
karşısında dikkat kesilmişti, Nataşa'ya yapay bir hayret ifade 
ediyorlar gibi geliyordu. "Herhalde böyle olması gerekiyor," 
diye düşündü. Sırayla kâh parterdeki bu pomatlı kafa 


dizilerine, kâh localardaki dekolte kadınlara, özellikle 
büsbütün soyunmuş bir halde sessiz ve sakin bir 
gülümsemeyle salonu kaplayan parlak ışığı ve kalabalığın 
ısıttığı sıcak havayı duyarak gözlerini ayırmadan sahneyi 
süzen Elen'e bakıyordu. Nataşa, çoktan beri hissetmediği bir 
sarhoşluğun yavaş yavaş geldiğini duymaya başlamıştı. 
Nedir, nerededir, karşısında neler oluyor, anlamıyordu. 
Bakıyor, düşünüyor, en acayip düşünceler, birden, düzensiz 
bir biçimde zihninde parlayıp sönüyordu. Kâh aklına 
yükseltiye sıçrayıp aktrisin söylediği aryayı söylemek 
geliyor, kâh yelpazeyi yanında oturana dokundurmak, kâh 
Elen'e doğru eğilip onu gıdıklamak istiyordu. 


Sahnede aryanın beklendiği bir sessizlik anında Rostovların 
locasının bulunduğu tarafta parterin kapısı açıldı, geç kalmış 
erkeklerin ayak sesleri duyuldu. 


"İşte Kuragin!" diye fısıldadı Şinşin. Kontes Bezuhova 
gülümseyerek içeri girene doğru döndü. Nataşa, Kontes 
Bezuhova'nın baktığı tarafa baktı, güvenli, aynı zamanda 
terbiyeli bir tavırla localarına yaklaşan harikulade yakışıklı 
bir yaver gördü. Bu, onun çok önce gördüğü, Petersburg 
balosunda dikkatini çeken Anatol Kuragin'di. Şimdi tek 
apoletli, kordonlu bir yaver üniforması giyiyordu. Öyle 
ölçülü, dinç bir yürüyüşü vardı ki bu kadar yakışıklı olmasa, 
güzel yüzünde bu samimi memnuniyet ve neşe bulunmasa 
bu yürüyüşle gülünç olurdu. Perde açıldığı halde o acele 
etmeksizin mahmuzlarını ve kılıcını hafifçe şakırdatıp 
kokular sürülü güzel başını dik ve düz tutarak koridorun 
halısının üzerinde yürüyordu. Nataşa'ya bir göz atarak kız 
kardeşine yaklaştı, eldivenli elini, locasının kenarına koydu, 
başını salladı ve eğilip Nataşa'yı göstererek bir şeyler sordu. 


Nataşa onun, kendisi için, “Mais charmante! "15981 dediğini 
dudaklarının hareketinden anladı. Anatol sonra birinci sırayı 
geçti, Dolohov'u, başkalarının yaltaklana yaltaklana hitap 


ettiği o Dolohov'u dirseğiyle ve kayıtsızca iterek yanına 
oturdu. Dolohov neşeli neşeli göz kırparak ona gülümsedi ve 
ayağını rampaya dayadı. 


Kont, "Erkek ve kız kardeş birbirlerine ne kadar benziyorlar," 
dedi, "ikisi de ne kadar güzel!" 


Şinşin sessizce Kuragin'in Moskova'da çevirdiği bir 
entrikanın öyküsünü anlatmaya başladı Kont'a; Nataşa 
özellikle onun kendisi için charmante demesi dolayısıyla 
buna kulak kabarttı. 


Birinci perde bitmişti, parterdekiler kalkıp birbirlerine karıştı. 


Boris, Rostovların locasına geldi, tebrikleri çok sade bir 
şekilde kabul etti, kaşlarını kaldırıp dalgın bir tebessümle, 
düğünde bulunmaları için nişanlısının ricasını Nataşa ile 
Sonya'ya bildirdi ve çıktı. Nataşa onunla neşeli ve cilveli bir 
gülümsemeyle konuşmuş, eski sevgilisi Boris'in evliliğini 
kutlamıştı. İçinde bulunduğu sarhoşluk hali ona hep öyle 
basit ve doğal geliyordu. 


Çıplak Elen yanı başında oturuyor, herkese hep aynı şekilde 
gülümsüyordu; Nataşa da Boris'e tıpkı böyle gülümsemişti. 


Elen'in locasının önü, onu tanıdıklarını adeta yarışırcasına 
göstermek isteyen en asil ve seçkin erkeklerle dolmuştu. 


Kuragin, perde arasında Rostovların locasına bakarak 
Dolohov'la rampanın önünde durdu. Nataşa onun 
kendisinden söz ettiğini biliyor, bu hoşuna gidiyordu. Hatta 
döndü, profili ona en uygun görünecek bir şekilde durdu. 
İkinci perde başlamadan önce, parterde Rostovların 
geldiklerinden beri görmedikleri Piyer belirdi; kederliydi. 
Nataşa onu son gördüğünden beri daha da şişmanlamıştı. 
Kimseye bakmadan birinci sıradan ilerledi. Anatol ona 
yaklaştı. Rostovların locasını göstererek ona bir şeyler 


söylemeye başladı. Nataşa'yı görünce Piyer'in yüzü güldü, 
aralardan geçerek hızla onun locasına gitti, yanına varıp 
dirseğini rampaya dayadı, gülümseyerek uzun süre 
Nataşa'yla konuştu. Piyer'le konuşurken Nataşa Kontes 
Bezuhova'nın İocasında bir erkek sesi duydu, nedense 
Kuragin'in sesini tanıdı, dönüp baktı, onunla göz göze geldi, 
adeta gülümseyerek gözlerinin içine öyle hayran, öyle tatlı 
bir bakışı vardı ki ona bu kadar yakın olmak, böyle bakmak, 
onun hoşuna gittiğine emin olmak ve onunla tanışmamak 
Nataşa'ya tuhaf geliyordu. 


İkinci perdede sahnede anıt tabloları, tuval üzerinde ay 
yerine bir delik vardı, rampadaki abajurlar yukarı 
kaldırılmıştı, nefesliler ve kontrbaslar kalın perdeden 
çalmaya başladı, sağdan soldan siyah mantolu adamlar çıktı. 
Ellerini sallamaya başladılar, hançere benzer bir şeyler 
tutuyorlardı; sonra birtakım adamlar daha koşup geldi, daha 
önce beyaz, şimdi gök rengi elbiseler giyen kızı kenara 
sürüklemeye koyuldular. Onu hemen götürmediler, uzun 
süre onunla şarkı söylediler, sonra da sürükleyip götürdüler, 
kulislerde üç madeni ses duyuldu, diz çöküp ilahi söylediler. 
Bu hareketler seyircilerin heyecanlı haykırışlarıyla birkaç kez 
kesildi. 


Bu perde oynanırken Nataşa partere her bakışında Anatol 
Kuragin'i kolunu koltuğun arkalığına atmış olarak kendisine 
bakarken görmüştü. Onu böyle etkilediğini görmek hoşuna 
gidiyor, bunda bir kötülük görmüyordu. 


İkinci perde sona erince Kontes Bezuhova kalktı, Rostovların 
locasına döndü (göğsü tamamıyla açıktı), eldivenli küçücük 

parmağıyla yaşlı Kont'u yanına çağırdı ve locasına girenlere 

aldırış etmeksizin, nazikçe gülümseyerek onunla konuşmaya 
başladı. 


"Güzel kızlarınızla tanıştırsanız beni," dedi, "tüm şehir 
onlardan söz ediyor da ben onları tanımıyorum." 


Nataşa kalktı, güzel Kontes'e reverans yaptı. Bu parlak 
kadının kendisini övmesi Nataşa'nın o kadar hoşuna gitmişti 
ki sevincinden kızardı. 


Elen, "Şimdi ben de Moskovalı olmak istiyorum," dedi, "böyle 
incileri köye gömmeye kalbiniz nasıl razı oluyor!" 


Kontes Bezuhova, haklı olarak "büyüleyici kadın" diye ün 
salmıştı. O, düşünmediği bir şeyi söyleyebilir, hele büsbütün 
yalın ve doğal bir şekilde insanın yüzüne güler, ama 
ikiyüzlülük edebilirdi. 


"Hayır azizim Kont, izin verin de kızlarınızla meşgul olalım. 
Şimdi ben de sizin gibi burada uzun süre kalmayacağım ama 
sizinkileri eğlendirmeye çalışacağım. Daha 
Petersburg'dayken sizi çok duymuş, tanımak istemiştim," 
diye hep aynı sevimli gülümsemesiyle Nataşa'ya seslendi. 


"Uşağım Drubetskoy sizden söz ederdi. Evleniyor, duydunuz 
mu? Kocamın dostu Bolkonski, Prens Andrey Bolkonski de 
söz ederdi," diye, Nataşa ile aralarındaki ilişkiyi bildiğini ima 
ederek Bolkonski adının üzerine bastı. Yakından tanışmaya, 
genç kızlardan birine oyunun kalan kısmını onun locasında 
izlemeye izin verilmesini rica etti, Nataşa onun yanına geçti. 


Üçüncü perdede sahnede ışıklar içinde bir saray gösterilmiş, 
sakallı şövalyeleri betimleyen tablolar asılmıştı. Ortada, Çar 
ile Çariçe oldukları anlaşılan iki kişi duruyordu. Çar sağ elini 
salladı, görünüşe göre çekinerek kötü bir sesle bir şey 
okudu, sonra koyu kırmızı bir tahta oturdu. Önce beyaz, 
sonra gök rengi elbiseler giyen kız şimdi tek bir gömlek 
giymiş, dağınık saçlarla tahtın yanında duruyordu. Çar'a 
acıklı bir şey okudu; ama Çar sertçe elini salladı, yanlardan 
çıplak bacaklı erkekler ve kadınlar çıktı, hep birden dans 


etmeye başladılar. Sonra kemanlar çok ince ve neşeli bir 
parça çaldılar, kızlardan kalın ve çıplak bacaklı, zayıf kollu 
biri ötekilerden ayrılarak kulisin arkasına çekildi, korsajını 
düzeltti, sahnenin ortasına geldi, zıplamaya, ayaklarını hızla 
birbirine vurmaya başladı, salondakiler el çırparak bravo 
diye bağırdılar. Sonra bir erkek köşeye gidip durdu. 
Orkestrada gürültülü çembalo ve nefeslilerin sesleri 
yükseliyordu, yalnız bu çıplak bacaklı adam çok yükseğe 
sıçramaya, kısa adımlarla yürümeye başladı. Bu adam, bu 
becerisine karşılık yılda altmış bin ruble alan Duport'du. 
Parterde, localarda, paradide herkes alabildiğine el çırpıp 
bağırıyordu, adam durdu, gülümsemeye, her tarafa selam 
vermeye başladı. Sonra başka çıplak bacaklı erkekler ve 
kadınlar dans etti, daha sonra yine Çarlardan biri orkestra ile 
birlikte bağırarak bir şey söyledi, hep birden şarkı söylemeye 
başladılar. Ama ansızın bir fırtına koptu, orkestrada yarım 
sesli gamlar ve yedinci minör akorları duyuldu; koşuştular ve 
yine oradakilerden birini kulis arkasına götürdüler, perde 
indi. Seyirciler arasında müthiş bir gürültü koptu, herkes 
heyecanlı bir yüzle bağırmaya başladı: "Duport! Duport 
Duport!" Nataşa bunu artık tuhaf bulmuyordu. Zevkle, 
memnun memnun gülümseyerek çevresine bakıyordu. 


Elen ona dönerek, "N'est-ce pas qu'il est admirable Duport?" 
[599] dedi. 


"Oh, oui, 15991 diye yanıt verdi Nataşa. 


X 


Perde arasında Elen'in locasına soğuk bir hava doldu, kapı 
açıldı, eğilerek ve kimseye takılmamaya gayret ederek 
Anatol içeri girdi. 


"İzninizle kardeşimi takdim edeyim," diyerek gözlerini 
kaygıyla Nataşa'dan Anatol'a kaydırdı Elen. 


Nataşa çıplak omuzları üzerinden güzel başını yakışıklı 
delikanlıya çevirdi ve gülümsedi. Uzaktan olduğu gibi 
yakından da güzel olan Anatol, onun yanına oturdu, bu 
zevki çoktan, ta onu görmek şerefini elde ettiği, unutmadığı 
Narişkin'in balosundan beri tanımak istediğini söyledi. 
Kuragin kadınlarla, erkekler meclisinde olduğundan çok 
daha zeki ve sadeydi. Cesaret ve soğukkanlılıkla 
konuşuyordu; Nataşa'da garip ve hoş bir hayret uyandıran 
şey, hakkında onca şey söylenen bu adamda öyle korkunç 
bir şey bulunmak şöyle dursun, tersine, çok saf, çok neşeli 
ve samimi bir gülüş göze çarpıyordu. 


Kuragin, oyunu nasıl bulduğunu sordu, önceki oyunda 
Semyonovna'nın nasıl düştüğünü anlattı ona. 


Çok eskiden tanışıyorlarmış gibi birden, "Biliyor musunuz, 
Kontes," dedi, "bizde kostümlü bir atlıkarınca düzenleniyor; 
siz de katılmalısınız, çok eğlenceli olacak. Herkes 
Karaginlerde toplanıyor. Gelin lütfen, geleceksiniz değil mi?" 
diye sordu. 


Bunları söylerken gülümseyen gözlerini Nataşa'nın 
yüzünden, boynundan, çıplak kollarından ayırmıyordu. 
Nataşa onu çok etkilediğini iyice biliyordu. Hoşuna gidiyordu 
bu ama nedense onun huzuru kendisini sıkıyor, ona ağırlık 
veriyordu. Ona bakmadığı zaman onun kendi omuzlarına 


baktığını hissediyor, gözlerine bakmasını tercih ettiği için 
elinde olmadan bakışlarını karşılıyordu. Ama gözlerine 
bakarken onunla, kendisiyle başka erkekler arasında hep 
hissettiği utangaçlık engelinin hiç bulunmadığını korkuyla 
hissediyordu. Beş dakika içinde kendisini bu adama nasıl 
böyle korkunç biçimde yakın hissettiğini o da bilmiyordu. 
Başını öteye çevirince arkadan çıplak kollarını yakalayıp 
boynunu öpecek diye korkuyordu. Çok basit şeylerden 
konuşuyorlardı. Nataşa ona karşı hiçbir erkeğe hissetmediği 
bir yakınlık duyuyordu. Bu ne demek oluyor böyle, diye 
sorar gibi bir Elen'e, bir babasına bakıyordu ama Elen bir 
generalle konuşuyordu, onun bakışlarına yanıt vermiyordu, 
babasının bakışı ise ona bir şey söylemiyor, sadece her 
zamanki gibi, "Sen neşeliysen ben de memnunum," diyordu. 


Sıkıntılı sessizlik anlarından birinde, iri gözleriyle Anatol 
sakin sakin ve dikkatle kendisine bakarken, Nataşa sessizliği 
bozmak için ona Moskova'dan hoşlanıp hoşlanmadığını 
sordu. Bunu sordu ve kızardı. Ona hep, Anatol'la konuşmakla 
uygunsuz bir şey yapıyormuş gibi geliyordu. Anatol ona 
cesaret verir gibi gülümsedi. 


"İlk önce, az hoşlanmıştım, çünkü şehri hoş yapan ce sont 
les jolies femmes,!£?+ değil mi? Ama şimdi çok hoşuma 
gidiyor," diyerek ona manalı manalı baktı. "Atlıkarıncaya 
geleceksiniz değil mi Kontes, gelin," elini onun buketine 
uzatıp sesin alçaltarak ekledi: "Vous serez la plus jolie. 
Venez, chère comtesse, et comme gage donnez-moi cette 
fleur. "(6921 


Ne söylediğini kendisi gibi Nataşa da anlamamıştı, ama onun 
hoş olmayan sözlerinde uygunsuz bir niyet bulunduğunu 
hissetti. Ne söyleyeceğini bilmiyordu, duymamış gibi öteye 
döndü. Döner dönmez onun orada, arkada kendisine çok 
yakın olduğunu düşündü. 


"Ne halde şimdi acaba? Bozuldu mu? Kızardı mı?" diye sordu 
kendi kendine. Bakmamak için kendini tutamadı, tam 
gözünün içine baktı, onun yakınlığı, kendine güveni, 
gülümsemesindeki içten tatlılık onu yendi. Gözlerine 
bakarak kendisi de tıpkı onun gibi gülümsedi ve ikisinin 
arasında hiçbir engel bulunmadığını yine dehşetle hissetti. 


Perde yine kalktı, Anatol locadan sakin ve neşeli çıktı. 
Nataşa, babasının locasına, içinde bulunduğu yeni dünyaya 
artık tamamıyla boyun eğmiş döndü. Gözlerinin önünde olup 
bitenden her şey ona artık tamamıyla doğal görünüyordu; 
üstelik nişanlısına, Prenses Mariya'ya, köy hayatına dair 
düşünceleri, sanki bütün bunlar çok eskide kalmış gibi, bir 
kez bile aklına gelmedi. 


Dördüncü perdede bir şeytan, altından tahtalar çekilip 
kayboluncaya kadar elini sallayarak şarkı söyledi. Nataşa 
dördüncü perdeden yalnız bunu görmüştü: Bir şeyler ona 
heyecan, azap veriyordu. Bu heyecanın sebebi elinde 
olmadan gözlediği Kuragin'di. Tiyatrodan çıktıkları zaman 
Anatol onlara yaklaştı, arabalarını çağırdı, binmelerine 
yardım etti. Nataşa'yı bindirirken dirseğinin yukarısından 
kolunu sıktı. Nataşa heyecanlanıp kızararak ona baktı. 
Anatol, parlayan gözlerle ve tatlı tatlı gülümseyerek onu 
süzdü. 


Nataşa, başından geçenleri ancak eve geldikten sonra 
açıkça düşünebildi, birden Prens Andrey'i hatırlayarak 
dehşete düştü; tiyatrodan sonra hep birlikte oturdukları çay 
masasında, herkesin yanında yüksek sesle bir ah çekti ve 
kıpkırmızı kesilerek odadan fırlayıp çıktı. "Tanrım! Ben 
mahvoldum!" diye söylendi. "Buna nasıl izin verdim?" diye 
düşündü. Kızarmış yüzünü elleriyle kapayıp başından 
geçenleri iyice anlamaya çalışarak uzun süre oturdu; ne 
başından geçenleri ne hissettiklerini anlayabilirdi. Her şey 
ona karanlık, bulanık ve korkunç görünüyordu. Orada, ıslak 


tahtalar üzerinde orkestraya uyarak çıplak bacakları, pullu 
kısa setresiyle Duport'un zıpladığı, bu koskoca, ışıklı 
salonda, kızların da, yaşlıların da, sakin ve mağrur gülüşüyle 
çıplak Elen'in de heyecanlanarak "bravo" diye bağırdıkları 
yerde, Elen'in gölgesi altında, orada her şey açık ve basitti; 
ama şimdi yalnızken, tek başına bu anlaşılmaz bir şeydi. 
"Nedir? Nedir ona karşı duyduğum bu korku? Şimdi 
duyduğum bu vicdan azabı nedir?" diye düşünüyordu. 


Nataşa bu düşündüklerini yalnızca yaşlı Kontes'e gece 
yatakta anlatabilirdi. Biliyordu ki Sonya, hoşgörüsüz sıkı 
gülüşüyle ya bir şey anlamayacak ya da onun itirafı 
karşısında dehşete düşecekti. Nataşa kendisine azap veren 
şeyi tek başına halletmeye çalıştı. 


"Prens Andrey'e olan aşkım yüzünden mahvoldum mu, 
olmadım mı?" diye sordu kendi kendine ve avutucu bir 
gülümseyişle yanıt verdi: "Ne aptalım ki bunu soruyorum. Ne 
olmuş ki? Hiç, ben bir şey yapmadım, buna hiçbir şekilde 
sebep olmadım, kimse bir şey bilmeyecek, ben de onu bir 
daha hiç görmeyeceğim," diye söyleniyordu. "Şu halde bir 
şey olmuş değil, pişman olacak bir şey yok, Prens Andrey 
beni 'böyle' de sevebilir. Fakat nasıl 'böyle'? Ah Tanrım! O 
niçin burada değil!" 


Nataşa bir an sakinleşti ama sonra tekrar bir içgüdü ona, 
bütün bunlar her ne kadar doğruysa da, hiçbir şey 
olmamışsa da Prens Andrey'e olan aşkının eski saflığını 
kaybettiğini söyledi. Yine Kuragin'le konuştuklarını zihninde 
tekrarladı; bu güzel, cesur adamın, kolunu sıktığı andaki 
yüzünü, jestlerini, tatlı tebessümünü gözünün önüne getirdi. 


XI 


Anatol Kuragin Moskova'da yaşıyordu. Çünkü babası yılda 
yirmi bin rubleden fazla para harcadığı, bir o kadar da borç 
aldığı (bunu alacaklılar babasından istiyorlardı) 
Petersburg'dan onu buraya yollamıştı. 


Babası oğluna son kez borcunun yarısını ödeyeceğini 
söylemişti ama şu şartla: Ona sağladığı başkomutan 
yaverliğiyle Moskova'ya gidecek ve orada artık kendine 
zengin bir kız bulmaya çalışacaktı. Oğluna Prenses 
Mariya'yla Jüli Karagina'yı işaret etmişti. 


Anatol razı olmuş, Moskova'ya gelerek Piyer'i bulmuştu. 
Piyer Anatol'u önce istemeye istemeye kabul etmiş, sonra 
ona alışmıştı; ara sıra onunla içki âlemlerine gidiyor, borç 
diyerek ona para veriyordu. 


Anatol, Şinşin'in onun için haklı olarak söylediği gibi, geldi 
geleli bütün Moskovall kadınları, özellikle, onları ihmal ettiği, 
Çingeneleri ve başlarında yakın ilişki içinde bulunduğu 
Mademoiselle Georges'un olduğu Fransız aktrislerini onlara 
tercih ettiği için çıldırtıyordu. Danilov'un ve Moskova'nın 
diğer keyif adamlarının içki âlemlerini kaçırmaz, bütün gece 
içer, herkesi sarhoş ettiği halde o içer, sosyetenin bütün 
gecelerinde, balolarında bulunurdu. Onun Moskoval| 
kadınlarla birkaç entrikasını anlatırlardı; balolarda birkaçına 
birden kur yapardı. Ama kızlara, hele çoğu çirkin olan 
evlenme yaşı gelmiş zengin kızlara yanaşmazdı. Şu da var 
ki, Anatol (en yakın dostlarından başka hiç kimse bunu 
bilmezdi) iki yıl önce evlenmişti. İki yıl önce alayı Polonya'da 
karargâh kurduğu zaman zengin olmayan bir PolonyalI 
Pomeşçik!693! Anatol'u kızıyla evlendirmişti. 


Anatol, karısını çok çabuk bırakmış, kayınpederine 
göndermeye söz verdiği paraya karşılık kendisini bekâr 
göstermek hakkını elde etmişti. 


Anatol, durumundan, kendinden ve başkalarından her 
zaman memnundu. Yaşadığından başka türlü yaşamasına 
olanak olmadığına ve hayatında hiçbir zaman kötü bir şey 
yapmadığına bütün varlığıyla inanmıştı. Ne hareketlerinin 
başkalarını nasıl etkileyebileceğini ne de bu veya şu 
hareketinin nereye varabileceğini düşünebilecek haldeydi. 
Nasıl ördek suda yaşamak üzere yaratılmışsa, onu da Tanrı 
otuz bin rublelik bir gelirle yaşaması ve sosyetede her 
zaman yüksek bir yer bulması için yaratmıştı. Buna öyle 
inanmıştı ki ona bakarak başkaları da böyle düşünür 
olmuştu. Ne sosyetede yüksek yer ne de şüphesiz ki 
ödememek üzere önüne gelenden (kim olursa olsun) borç 
aldığı paralar ondan esirgeniyordu. 


Kumarcı değildi; hiç değilse kazanmayı hiçbir zaman 
istememişti. Onurlu değildi. Onun için ne düşünülürse 
düşünülsün aldırış etmezdi. Mevki düşkünlüğüyle daha az 
suçlandırılabilirdi. Birkaç defa kariyerini bozmuş, babasını 
kızdırmıştı; her türlü şeref ve itibarla alay ederdi. Cimri 
değildi, kimsenin isteğini geri çevirmezdi. Sevdiği tek şey 
vardı: eğlence ve kadın. Bu zevklerde, ona göre, bayağı 
hiçbir şey olmadığına göre onun zevklerinin tatmininden 
başkalarına ne zarar geleceğini de düşünemediği için 
içinden kendini kusursuz bir insan sayar, alçakları, kötü 
insanları yürekten hor görür, vicdanı rahat, başı dik gezerdi. 


Zevkperestlerde, bu erkek Maria Magdalena'larda, tıpkı 
kadın Magdalena'larda olduğu gibi aynı af ümidine dayanan, 
masumluklarına inanmaktan gelen içsel bir duygu vardır. 
"Onun her şeyi affedilecektir, çünkü o çok sevmiştir, ötekinin 
de her şeyi affedilecektir, çünkü o çok eğlenmiştir." 


Sürüldükten ve İran maceralarından sonra bu yıl yine 
Moskova'da görünen, parlak, kumarlı, sefih bir hayat 
yaşayan Dolohov, eski Petersburg arkadaşı Kuragin'le sıkı 
fıkı olmuştu, kendi amaçları için ondan yararlanıyordu. 


twa: twa 


severdi. Zengin delikanlıları kendi kumar meclisine çekmek 
ve yemlemek için ada, asalete, Anatol Kuragin'in 
tanıdıklarına ihtiyacı olan Dolohov, hissettirmeden ondan 
yararlanır, onunla eğlenirdi. Anatol hesap işi için ona 
lüzumlu olmaktan başka, başkalarının iradesine hükmetme 
işi de Dolohov için bir zevk, bir alışkanlık, bir ihtiyaçtı. 


Nataşa, Kuragin'i çok etkilemişti. Tiyatrodan sonra yemekte 
işten anlayan bir adam edasıyla Dolohov'un karşısında onun 
kollarının, omuzlarının, ayaklarının muhteşemliğini uzun 
uzun anlattı, ona kur yapma kararını açtı. Bu kurun nereye 
varabileceğini Anatol düşünemiyor, anlayamıyordu. Hiçbir 
hareketinin nereye varacağını hiçbir zaman düşünmediği 
gibi. 


"Güzel, kardeşim ama bizim için değil," dedi Dolohov. 


Anatol, "Kız kardeşime onu öğle yemeğine çağırmasını 
söyleyeceğim," dedi, "ha, ne dersin?" 


"Sen iyisi mi evlenmesini bekle..." 


"Biliyor musun," dedi Anatol, "J'adore les petites filles.1694! 
"Neredeyse kendini kaybedecek." 


Anatol'un evli olduğunu bilen Dolohov, "Sen artık bir kez 
petite fillelS95! ele geçirdin," dedi, "bak!" 


Anatol, "İki defa olmaz demek! Ha?" diyerek tatlı tatlı güldü. 


XII 


Tiyatroya gittiklerinin ertesi günü Rostovlar bir yere 
çıkmadılar, kimse de onlara gelmedi. Mariya Dimitriyevna, 
Nataşa'dan gizleyerek babasıyla bir şeyler konuşuyordu. 
Nataşa, onların yaşlı Prens hakkında konuştuklarını ve bir 
şeyler tasarladıklarını anladı, bu onu kaygılandırdı, 
gücendirdi. Prens Andrey'i her an bekliyordu, gelip 
gelmediğini öğrenmek için o gün kapıcıyı iki kez 
Vozdvijenka'ya yolladı, gelmemişti. Nataşa'nın hali şimdi ilk 
geldiği günlerden daha perişandı. Onun için duyduğu 
sabırsızlığa, üzüntüye Prenses Mariya ve yaşlı Prens'le 
buluşmanın kötü anısıyla nedenini bilmediği bir korku ve 
endişe katılmıştı. Ona hep öyle geliyordu ki, ya o hiçbir 
zaman gelmeyecek ya da o gelmeden kendisinin başına bir 
iş gelecek. Eskisi gibi sürekli rahat, tek başına onu 
düşünemiyordu. Düşünmeye başlar başlamaz yaşlı Prens, 
Prenses Mariya, son oyun ve Kuragin canlanıyordu gözünün 
önünde. Hatalı olup olmadığı, Prens Andrey'e olan 
bağlılığına zarar gelip gelmediği meselesi yine önüne çıktı; 
kendini yine, onda anlaşılmaz ve korkunç bir duygu 
uyandırmasını bilen bu adamın sözlerini, hareketlerini, 
yüzündeki imaları hatırlatan en küçük ayrıntıların üzerinde 
buldu. Nataşa, ev halkının gözüne her zamankinden daha 
canlı görünüyordu ama o eskisi gibi mutlu ve huzurlu 
olmaktan uzaktı. 


Pazar sabahı Mariya Dimitriyevna misafirlerini Mogiltsi'deki 
Uspeniye ruhani çevresi ayinine davet etti. 


Besbelli kendi özgür düşünceliliğiyle övünerek, "Bu yeni 
moda kiliseleri sevmem," dedi, "Tanrı her yerde birdir. 
Papazımız çok iyi; mükemmel, asilce ayin yapar; diyakoz da 


öyle. Kliros'ta!696! konser vermelerinin kutsallığı nerede 
kalıyor? Sevmem böyle şeyi, şımarıklık, başka bir şey değil!" 


Mariya Dimitriyevna pazar günlerini sever, bu günleri 
kutlamasını bilirdi. Evi daha cumartesinden baştan aşağı 
yıkanır, temizlenirdi; adamları da, kendisi de çalışmaz, hep 
giyinip kuşanır, ayine giderlerdi. Efendilerin öğle yemeğine 
ilaveler yapılır, hizmetçilere votka, kızartılmış kaz ve domuz 
yavrusu verilirdi. Ama bayram bütün evde, en çok Mariya 
Dimitriyevna'nın görkemli, geniş ve sert yüzünden 
anlaşılırdı. 


Ayinden sonra harmaniyelerini çıkarıp misafir salonunda 
kahvelerini içtikleri sırada Mariya Dimitriyevna'ya arabasının 
hazır olduğu bildirildi; ziyaret zamanlarında örtündüğü 
resmi şalıyla ve sert bir tavırla kalktı, Nataşa hakkında 
konuşmak üzere Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'ye 
gideceğini söyledi. 


Mariya Dimitriyevna gittikten sonra Rostovlara Madam 
Chalme'den bir kadın terzi geldi; Nataşa, misafir salonuna 
bitişik odanın kapısını kapayarak, çok memnun bir halde 
yeni elbiselerinin provasına koyuldu. Teyellenmiş korsajını 
giydi, başını çevirip arkasının nasıl durduğunu görmek için 
aynaya baktığı sırada misafir salonundan babasının sesiyle 
yüzünü kızartan bir başka ses, bir kadın sesi duydu. Bu, 
Elen'in sesiydi. Nataşa prova edilen korsajını çıkarmaya 
vakit bulamadan kapı açıldı, odaya koyu leylak renkli ve 
yüksek yakalı kadife elbisesiyle sevimli ve tatlı bir tebessüm 
saçan Kontes Bezuhova girdi. 


Kızaran Nataşa'ya, “Ah, ma dâlicieuse!"(©97! dedi, 
"Charmante!1898! Hayır, bu hiçbir şeye benzemiyor, aziz 
Kontum," diyerek peşinden içeri giren İlya Andreyiç'e döndü. 
"Moskova'da yaşayıp da hiçbir yere gitmemek olur mu? 
Hayır, yakanızı bırakmam! Bu akşam bende Matmazel 


Georges şiir okuyacak, başkaları da gelecek; eğer Matmazel 
Georges'dan daha iyi olan güzel kızlarınızı getirmezseniz 
konuşmam sizinle. Kocam burada yok, Iver'e gitti, yoksa 
onu peşinize yollardım. Mutlaka gelin, mutlaka; saat 
dokuzda." Önünde saygıyla eğilen tanıdık terziyi başıyla 
selamladı; kadife elbisesinin kıvrımlarını zarif bir edayla 
açarak aynanın yanındaki koltuğa oturdu. Durmadan 
Nataşa'nın güzelliği karşısında hayranlık göstererek samimi 
ve neşeli bir edayla gevezelik etmekten geri durmuyordu. 
Nataşa'nın elbiselerini gözden geçirdi, onları övdü, Paris'ten 
aldığı kendi yeni en gaze à reflets mâtalliguel892! 
elbiseleriyle de övündü ve Nataşa'ya bunlardan yaptırmayı 
tavsiye etti. 


"Ama zaten size her şey yakışıyor güzelim," dedi. 
Memnun gülümsemesi Nataşa'nın yüzünden silinmiyordu. 


Önceleri yanına varılmaz, kurumlu bir bayan gibi görünen 
sevimli Kontes Bezuhova'nın övgüleri karşısında kendini 
mutlu, serpilmiş hissediyordu. Nataşa neşelenmişti, bu kadar 
güzel, bu kadar iyi yürekli olan bu kadına kendini adeta 
tutkun hissediyordu. Diğer taraftan Elen de Nataşa'ya 
içtenlikle hayranlık gösteriyor, onu eğlendirmek istiyordu. 
Anatol, Nataşa ile kendisini buluşturmasını rica etmiş, o da 
bunun için Rostovlara gelmişti. Kardeşini Nataşa ile 
buluşturmak düşüncesi onun hoşuna gidiyordu. 


Petersburg'da Boris'i elinden kaptığı için daha önce 
Nataşa'ya gücenmiş olmasına rağmen şimdi bunu 
düşünmüyordu bile; bütün kalbiyle, kendine göre, 
Nataşa'nın iyiliğini istiyordu. Rostovlardan ayrılırken 
protégée'sini yanına çağırdı. 


"Dün kardeşim öğle yemeğini bende yedi, gülmekten 
katıldık, bir şey yemiyor, sizin için ah çekiyor, güzelim. // est 


fou, mais fou amoureux de vous, ma chöre,.'1610| 
Nataşa kıpkırmızı oldu. 


Elen, "Nasıl kızarıyor, nasıl kızarıyor, ma délicieuse!" dedi, 
"Mutlaka gelin. Si vous aimez quelqu'un ma délicieuse, ce 
n'est pas une raison pour se cloitrer. Si même vous êtes 
promise, je suis süre gue votre promis aurait desire gue 
vous alliez dans le monde en son absence plutôt que de 
dépérir d'ennui. 1611L| 


Nataşa içinden, "Bu durumda," diyordu, "benim nişanlı 
olduğumu biliyor, öyleyse kocasıyla, Piyer'le, o dürüst 
Piyer'le bundan söz edip gülmüşlerdir, bu durumda önemli 
değil." Yine Elen'in etkisi altında önce korktuğu şey şimdi 
ona basit ve doğal görünüyordu. "O kadar grande damel©121| 
ki o, o kadar sevimli ki, beni bütün ruhuyla sevdiği o kadar 
belli ki. Neden eğlenmeyeyim?" diye düşünüyordu Nataşa, 
şaşkın, kocaman gözleriyle Elen'e bakarak. 


Öğleye doğru Mariya Dimitriyevna geldi, sessiz ve ciddiydi; 
belli ki yaşlı Prens'in evinde bozguna uğramıştı. İşi sükünetle 
anlatacak halde değildi, olup bitenlerden dolayı henüz çok 
heyecanlıydı. Kont'un sorularına yanıt olarak her şeyin iyi 
gittiğini, yarın anlatacağını söyledi, Kontes Bezuhova'nın 
Ziyaretini ve gece davetini öğrenince Mariya Dimitriyevna 
dedi ki: 


"Bezuhova ile düşüp kalkmayı sevmem ve tavsiye etmem: 
Eh ama mademki söz verdin git, açılırsın!" 


XIII 


Kont İlya Andreyiç kızlarını Kontes Bezuhova'ya götürdü. 
Davet epey kalabalıktı. Ama hemen bütün davetliler 
Nataşa'ya yabancıydı. Kont İlya Andreyiç bütün bu 
davetlilerin daha çok "rahat" olarak tanınmış erkek ve 
kadınlar olduğuna dikkat etti, bu durum hiç de hoşuna 
gitmedi. Etrafı gençlerle çevrilen Matmazel Georges salonun 
bir köşesinde ayakta duruyordu. Birkaç Fransız, aralarında 
da Elen'in gelişinden beri evin adamı olan Métivier vardı. 
Kont İlya Andreyiç kâğıt oyununa oturmamaya, kızlarından 
ayrılmamaya ve Georges'un numarası biter bitmez hemen 
gitmeye karar verdi. 


Anatol, anlaşılan Rostovları kapıda bekliyordu. Kont' la 
hemen selâmlaşarak Nataşa'ya yaklaştı ve arkasından 
yürüdü. Onu görür görmez, tiyatroda olduğu gibi, hoşuna 
gittiği için gururlu bir zevk duygusu, ikisi arasında ahlâki bir 
engel bulunmadığı için de bir korku sardı Nataşa'yı. 


Elen, Nataşa'yı sevinçle karşıladı, güzelliği, tuvaleti 
karşısında hayranlığını yüksek sesle açıkladı. Onlar 
geldikten sonra çok geçmeden Matmazel Georges giyinmek 
için odadan çıktı. Salonda sandalyeleri dizmeye, oturmaya 
başladılar. Anatol, Nataşa'nın yanına bir sandalye çekti, 
yanına oturmak istiyordu, ama gözlerini Nataşa'dan 
ayırmayan Kont, kızının yanına oturmuştu. Anatol arkada 
oturdu. 


Matmazel Georges çıplak, çukurlu, tombul kollarıyla, bir 
omzuna kırmızı bir şal atmış, kendisine ayrılan koltuklar 
arasındaki boş alana çıktı, gösterişle durdu. Heyecanlı bir 
fısıltı duyuldu. 


Matmazel Georges sert ve tasalı bir tavırla seyircilere baktı, 
oğluna karşı canice aşkından söz eden Fransızca bir şiiri 
okumaya başladı. Bazı yerlerde sesini yükseltiyor, bazı 
yerlerde azametle başını kaldırarak sesini yavaşlatıyor, bazı 
yerlerde duruyor, sesini kısıyor, gözlerini çeviriyordu. 


Her yandan, "Adorable, divin, de&licieux! 8131 gibi sesler 
duyuldu. Nataşa şişman Georges'a bakıyor ama bir şey 
duymuyor, görmüyor, karşısında olup bitenden bir şey 
anlamıyordu; kendini yine eskisinden çok uzak o tuhaf, 
çılgın dünyada, iyinin, kötünün, akıllılığın, çılgınlığın ne 
olduğunun bilinmediği dünyada hissediyordu. Arkasında 
Anatol oturuyordu, onun yakınlığını hissediyor, korku içinde 
bir şeyler bekliyordu. 


Birinci monologdan sonra herkes kalktı, Matmazel 
Georges'un çevresini sarıp hayranlıklarını ifade ettiler. 


Nataşa, herkesle birlikte kalkıp kalabalığın arasından aktrise 
doğru ilerleyen babasına, "Ne kadar güzel!" dedi. 


Nataşa'yı arkadan takip eden Anatol, "Size bakınca ben onu 

öyle bulmuyorum," dedi. Bunu yalnız onun duyabileceği bir 

anda söylemişti. "Siz çok güzelsiniz... Sizi gördüğümden beri 
biran..." 


Kont kızının yanına dönerek, "Gel, gel Nataşa," dedi, "ne 
kadar güzel!" 


Nataşa bir şey söylemeden babasına yaklaştı, soran, şaşkın 
gözlerle ona baktı. 


Birkaç şiirden sonra Matmazel Georges çıkıp gitti, Kontes 
Bezuhova davetlilerden salona gelmelerini rica etti. 


Kont gitmek istiyordu ama Elen, hazırlıksız balosunu 
bozmaması için ona yalvardı. Rostovlar kaldı. Anatol, 


Nataşa'yı valse kaldırdı, vals ederken belini, ellerini sıktı, 
ona ravissante olduğunu, onu sevdiğini söyledi, İkisi yalnız 
kalınca tekrar ekozes dansı ettikleri sırada Anatol ona bir şey 
söylemedi, yalnızca yüzüne baktı. Nataşa, vals ederken ona 
söylediklerini rüyamda mı gördüm diye şüphedeydi. Birinci 
figürün sonunda o yine elini sıktı, Nataşa ürkek gözlerini ona 
kaldırdı. Ama onun tatlı bakışında ve gülümsemesinde öyle 
güvenli bir yumuşaklık vardı ki söyleyeceğini ona bakarak 
söyleyemedi. 


"Böyle şeyler söylemeyin bana, ben nişanlıyım, başkasını 
seviyorum," diye hızlı hızlı mırıldandıktan sonra ona bir göz 
attı, Anatol bozulmamış, onun söylediğine üzülmemişti. 


"Bana bundan söz etmeyin. Bana ne?" dedi. “Sizi çılgınca, 
çılgınca seviyorum diyorum. Böyle gönül çelici olmanızın 
suçu bende mi? Başlamalıyız." 


Nataşa heyecanlı, telaşlı, iri, ürkek gözlerle çevresine 
bakıyor, her zamankinden daha neşeli görünüyordu. Bu 
akşam olup bitenlerden hemen hemen hiçbir şey 
anlamamıştı. Ekozes ve Grossevater dansı ediliyordu. Babası 
gitmek için onu çağırdı, o kalmayı rica etti. Nerede olursa 
olsun, kiminle konuşursa konuşsun üzerinde onun bakışını 
hissediyordu. Sonradan hatırladığı kadarıyla, tuvalete 
giderek elbisesini düzeltmek için babasından izin istedi, 
Elen arkasından geldi, gülerek ona kardeşinin aşkından söz 
etti, küçük boudoir'da yine Anatol'la karşılaştı, Elen bir ara 
kayboldu, ikisi yalnız kaldılar, Anatol elini eline aldı, 
yumuşak bir sesle dedi ki: 


"Ben size gelemem, ama sizi bir daha görmeyecek miyim? 
Çılgınca seviyorum sizi, demek hiçbir zaman?" Yolunu 
keserek yüzünü onun yüzüne yaklaştırdı. 


Onun parlak, iri, erkeksi gözlerine o kadar yakındı ki Nataşa 
bu gözlerden başka bir şey görmüyordu. Anatol'un sesi, 


"Nathalie?' diye fısıldadı, Nataşa'nın elini canını yakarcasına 
sıktı. 


"Nathalie." 


Nataşa'nın bakışı, "Bir şey anlamıyorum, söyleyeceğim bir 
şey yok," diyordu. 


Sıcak dudakları dudaklarına yapıştı ve o anda kendini yine 
özgür hissetti, odada ayak sesleri, Elen'in elbisesinin hışırtısı 
duyuldu. Nataşa dönüp Elen'e baktı, sonra kızararak ve 
titreyerek ürkekçe bir soruyla Anatol'a bir göz attı, kapıya 
doğru yürüdü. 


"Un mot, un seul, au nom de dieu, "44 dedi Anatol. 


Nataşa durdu. Olup biteni açıklayacak, kendisinin yanıt 
verebileceği bu söze o kadar ihtiyacı vardı ki. Anatol, 
"Nathalie, un mot, un seul," diye besbelli ne söyleyeceğini 
bilmeden tekrarlıyordu, Elen onlara yaklaşıncaya kadar 
bunu tekrarladı. 


Elen, Nataşa ile birlikte tekrar salona çıktı. Rostovlar supeye 
kalmayarak gittiler. 


Eve döndükten sonra Nataşa bütün gece uyumadı: 
Çözemediği bir sorun üzüyordu onu üzüyordu; Anatol'u mü, 
Prens Andrey'i mi, kimi seviyordu? Prens Andrey'i seviyordu. 
Onu ne kadar şiddetle sevdiğini açıkça hatırlıyordu. Ama 
Anatol'u da seviyordu, buna şüphe yoktu. "Böyle olmasa, 
bütün bunlar olabilir miydi?" diye düşünüyordu. "Bundan 
sonra onunla vedalaşabildimse, gülümsemesine 
gülümsemeyle karşılık verebildimse, bu kadar ileri gittimse 
demek onu, ilk andan beri seviyorum. Demek o iyi kalpli, asil 


ruhlu, mükemmel bir adam, onu sevmemek imkânsız. Onu 
da, öbürünü de seviyorsam ne yapayım?" Bu korkunç 
sorulara yanıt bulamıyor, kendi kendine sorup duruyordu. 


XIV 


Sabah, kaygısı ve telaşıyla geldi. Herkes kalktı, hareketler, 
konuşmalar başladı, kadın terziler tekrar geldi, Mariya 
Dimitriyvena yine göründü, herkes çaya çağrıldı. Nataşa 
büyüyen gözleriyle, kendisine dikilen bakışları karşılamak 
ister gibi telaşla herkese dönüp bakıyor, her zaman nasılsa 
gene öyle görünmeye çalışıyordu. 


Kahvaltıdan sonra Mariya Dimitriyevna (bu onun en iyi 
saatleriydi) koltuğuna oturup Nataşa'yı ve yaşlı Kont'u 
yanına çağırttı. 


"E, dostlarım, şimdi ben bütün işi iyice düşündüm, size 
önerim şu," diye başladı. "Dün bildiğiniz gibi Prens 
Nikolay'daydım; onunla konuştum... Bağırıp çağırmaya 
başladı. Ama ben altta kalır mıyım hiç! Ağzıma geleni 
söyledim!" 


Kont, "Peki ne diyor?" diye sordu. Mariya Dimitriyevna, "Ne 
mi diyor? Zirzopun biri... dinlemek bile istemiyor, kime ne 
söylersin; zavallı kızın canını çıkardık," dedi. "Benim size 
önerim: işleri bitirmek, eve, Otradnoye'ye gitmek... orada 
beklemek..." 


"A, hayır!" diye haykırdı Nataşa. 


Mariya Dimitriyevna, "Hayır, gitmek gerek," dedi, "ve orada, 

beklemek. Nişanlın şimdi buraya gelirse kavgasız atlatılmaz. 
Oysa o burada ihtiyarla yalnız başına her şeyi konuşur, sonra 
size gelir." 


İlya Andreyiç bu teklifin akla uygun oldurduğu anlayarak 
hemen onayladı. 


"Eğer ihtiyar yumuşarsa Moskova'ya veya Lısiye Gori'ye 
sonradan gelmek daha iyi olur; yumuşamazsa onun isteğine 
aykırı olarak nikâh yapmak ancak Otradnoye'de mümkün 
olabilir." 


"Çok doğru," dedi Kont, "ona gittiğime, onu götürdüğüme 
pişmanım." 


Mariya Dimitriyevna, "Hayır, ne diye pişman olacaksın? 
Burada bulunup da bu saygıyı göstermemek olmazdı. Eh, 
istemezse kendisi bilir," dedikten sonra çantasında bir şeyler 
arayarak ekledi: "Hem çeyiz de hazır, daha ne 
bekleyeceksiniz? Hazır olmayan şeyleri de ben size 
gönderirim. Gittiğinize üzülürüm ama, iyisi mi yolunuz açık 
olsun, gidin." Çantada aradığını bularak Nataşa'ya verdi. "Bu 
Prenses Mariya'nın bir mektubu. Sana yazıyor. Ne kadar 
azap çekiyor zavallıcık! Seni sevmediğini zannetmenden 
korkuyor." 


Nataşa, "Öyle zaten, beni sevmiyor ki," dedi. 
Mariya Dimitriyevna, "Saçma konuşma!" diye bağırdı. 


Nataşa cesaretle mektubu alarak, "Kimseye inanmam; 
biliyorum ki sevmiyor," dedi; yüzünde, Mariya 
Dimitriyevna'yı dikkatle kendisine bakmaya, kaşlarını 
çatmaya zorlayan soğuk, kinli bir kararlılık belirdi. 


Mariya Dimitriyevna, "Sen, böyle konuşma kuzum," dedi, 
"ben ne söylüyorsam doğrudur. Yanıtını yaz." 


Nataşa karşılık vermedi, Prenses Mariya'nın mektubunu 
okumak için odasına gitti. 


Prenses Mariya aralarında çıkan anlaşmazlıktan dolayı 
üzüntü içinde bulunduğunu yazıyordu. Babasının duyguları 
nasıl olursa olsun, mutluluğu için her şeyi feda etmeye hazır 


olduğu kardeşinin seçtiği bir kız olarak onu sevmemezlik 
edemeyeceğine inanmasını rica ediyordu. 


"Böyle olmakla birlikte," diyordu, "babamın size karşı iyi 
duygular beslemediğini sanmayın. O affedilmesi gereken 
hasta ve yaşlı bir adamdır, ama iyi yüreklidir, cömerttir, 
oğlunu mutlu edecek olan kızı sevecektir." Prenses Mariya 
daha sonra Nataşa'nın, tekrar kendisiyle görüşebileceği bir 
zaman belirlemesini rica ediyordu. 


Nataşa mektubu okuyarak yanıt yazmak için yazı masasının 
başına geçti. Hızla ve mekanik olarak, "Chère princesse," 
diye yazdı ve durdu. Bütün o günkü olup bitenlerden sonra 
ona daha ne yazabilirdi? Evet evet, bütün bunlar olmuştu ve 
şimdi her şey değişmişti. Başladığı mektubun başına 
oturmuş, böyle düşünüyordu: "Onu reddetmek gerekir mi? 
Gerekir ha? Korkunç şey..." Bu müthiş düşünceleri unutmak 
için Sonya'nın yanına gitti. Onunla örnekleri gözden 
geçirmeye başladı. 


Öğle yemeğinden sonra Nataşa odasına gitti, yeniden 
Prenses Mariya'nın mektubunu ele aldı. "Demek her şey bitti 
ha?" diye düşündü, "Bütün bunlar bu kadar çabuk oldu ve 
bütün geçmişi yok etti demek!" Prens Andrey'e olan aşkını 
hatırladı, aynı zamanda Kuragin'i de sevdiğini hissetti. 
Kendini Prens Andrey'in karısı olarak hayal etti, kaç kez 
hayalinde tekrar tekrar çizdiği o mutluluk tablosunu 
gözünün önüne getirdi, ama aynı zamanda Anatol'la dünkü 
buluşmasını bütün ayrıntılarıyla heyecandan titreyerek 
hatırladı. Bazen büsbütün aptallaşmış bir halde, "Neden ikisi 
bir arada olmazmış?" diye düşünürdü. "Ancak o zaman ben 
tamamıyla mutlu olurdum, oysa şimdi seçim yapmak 
zorundayım, ikisi de olmayınca ben mutlu olamam. Olup 
bitenleri Prens Andrey'e söylemek de, bunları gizlemek de 
aynı derecede imkânsız. Ama bununla da bir şey bozulmuş 


olmuyor. Ama Prens Andrey'le onca zamandır yaşadığım 
aşkın verdiği mutluluktan sonsuza kadar ayrılacak mıyım?" 


İçeri giren hizmetçi kız yavaşça ve esrarengiz bir edayla, 
"Küçükhanım," diye fısıldadı, "bir adam bunu size vermemi 
söyledi," dedi ve bir mektup uzattı. "Ama Tanrı aşkına..." 
diye devam ederken Nataşa düşünmeden, mekanik bir 
hareketle damgayı kopardı ve Anatol'dan, sevdiği adamdan 
gelen mektubu bir kelimesini bile anlamadan okumaya 
başladı: "Evet, seviyor, yoksa bu olup bitenler olabilir miydi? 
Elimde onun aşk mektubu bulunabilir miydi?" 


Nataşa, Anatol için Dolohov'un yazdığı bu ateşli aşk 
mektubunu, titreyen elleriyle tutuyor ve onu okurken içinde 
kendisinin de (ona öyle geliyordu) bütün duygularının 
yansımalarını buluyordu. 


"Dün akşamdan beri kaderim belli oldu: ya tarafınızdan 
sevilmek ya da ölmek. Başka çıkar yolum yok." Mektup böyle 
başlıyordu. Sonra, ailesinin onu kendisine vermeyeceğini 
bildiğini, bunun yalnız ona açabileceği gizli sebepleri 
olduğunu, eğer onu seviyorsa sadece "evet" demesinin 
yeteceğini, mutluluklarına kimsenin engel olamayacağını 
yazıyordu. Aşk her şeyi yener. Onu kaçırıp dünyanın bir 
ucuna götürecek. 


Nataşa mektubu otuz kez okuyup her kelimesinde ayrı, derin 
bir anlam arayarak, "Evet, evet onu seviyorum," diye 
düşündü. 


O gece Mariya Dimitriyevna, Arharovlara gidiyordu, kızlara 
da kendisiyle gelmelerini teklif etti. Nataşa, başının 
ağrıdığını bahane ederek evde kaldı. 


XV 


Akşam geç vakit döndükleri zaman Sonya, Nataşa'nın 
odasına girdi. Hayretler içinde onu elbisesiyle divanda uyur 
buldu. Yanındaki masada Anatol'un açılmış mektubu 
duruyordu. Sonya mektubu aldı, okumaya başladı. 


Okudu, uyuyan Nataşa'ya baktı, yüzünde, dudaklarında bir 
anlam aradı, bulamadı. Yüzü durgun, tatlı ve mutluydu. 
Boğulmamak için göğsünü kavrayan Sonya korku ve 
heyecandan sararıp titreyerek bir koltuğa oturdu, 
gözyaşlarını salıverdi. 


"Ben nasıl fark etmedim? İşler nasıl bu kadar ileri gidebildi? 
Prens Andrey'den soğudu demek? Kuragin'e bu kadar ileri 
gitmesi için nasıl izin verebildi? O bir aldatıcı, bir sefil. Bu 
açık. Nicolas, sevgili asil ruhlu Nicolas bunu duyunca ne hale 
gelecek? Demek önceki gün, dün, bugün telaşlı, kararlı, 
anormal görünümü bu anlama geliyordu," diye düşünüyordu 
Sonya, "ama onu sevmesine imkân yok! Belki bu mektubu 
kimden geldiğini bilmeden açtı. Belki içerlemiştir O bunu 
yapamaz!" 


Sonya gözyaşlarını sildi, yeniden Nataşa'nın yüzüne bakarak 
ona yaklaştı. 


Hafif bir sesle, "Nataşa!" dedi. 
Nataşa uyandı, Sonya'yı gördü. 
"A, geldin mi?" 


Uyanış anlarında görülen bir tazelikle, şefkatle dostunu 
kucakladı, ama Sonya'nın yüzündeki tuhaflığı fark edince 
Nataşa'nın yüzünde şaşkınlık ve şüphe belirdi. 


"Sonya, mektubu okudun mu?" diye sordu. 
Sonya yavaşça, "Evet," dedi. 
Nataşa muzafferce gülümsedi. 


"Hayır, Sonya, artık yapamam!" dedi, "Artık senden bunu 
gizleyemem. Bilirsin, birbirimizi severiz!.. Sonya, kuzum, 
yazıyor ki o... Sonya..." 


Sonya kulaklarına inanamayarak gözlerini açabildiği kadar 
açmış, Nataşa'ya bakıyordu. 


"Ya Bolkonski?" dedi. 


Nataşa, "Ah, Sonya, ah ne kadar mutlu olduğumu bilseydin!" 
dedi, "Sen aşkın ne demek olduğunu bilmezsin..." 


"Ama, Nataşa, 'öteki' ile her şey bitti mi yoksa?" Nataşa, 
soruyu anlamamış gibi iri, büyüyen gözlerle Sonya'ya 
bakıyordu. 


"Ne o, Prens Andrey'i ret mi ediyorsun?" dedi Sonya. Nataşa 
bir anda gelip geçen bir can sıkıntısıyla, "Ah, sen bir şey 
anlamıyorsun, saçma konuşma, dinle," dedi. 


"Hayır, ben buna inanamıyorum," dedi Sonya, 
"anlamıyorum, nasıl bütün yıl bir adamı sevdin de sonra 
birdenbire... Hem sen onu yalnızca üç kez gördün Nataşa, 
inanmıyorum sana, şaka ediyorsun. Üç günde her şeyi 
unutmak ve böylece..." 


"Üç gün," dedi Nataşa. "Onu yüz senedir seviyorum gibi 
geliyor bana, ondan önce hiç kimseyi hiçbir zaman 
sevmedim gibi geliyor. Sen bunu anlayamazsın, Sonya, dur, 
otur şuraya." Nataşa onu kucakladı öptü. "Bana böyle 
şeylerin olabileceğini söylerlerdi. Herhalde sen de 


duymuşsundur, ama ben bu aşkı ancak şimdi duydum. Bu 
öncekilere benzemiyor. Görür görmez onun benim sahibim 
olduğunu, onun kölesi olduğumu, onu sevmemenin elimde 
olmadığını hissettim. Evet, kölesi! Bana ne emrederse 
yapacağım. Sen bunu anlamazsın. Ne yapayım, ne yapayım, 
Sonya!" 


Sonya, "Ama ne yaptığını bir düşün," dedi, sonra güçlükle 
gizlediği bir korku ve tiksinti ile ekledi: "Bunu ben böyle 
bırakamam, bu gizli mektuplar; onun bu kadar ileri 
gitmesine nasıl izin verebildin?" 


Nataşa, "Söyledim sana, iradem elimde değil," dedi, "nasıl 
anlamıyorsun bunu, seviyorum!" 


Sonya birden boşanarak haykırdı: 


"Peki, ben buna meydan vermeyeceğim, hepsini 
anlatacağım!" 


"Ne diyorsun Tanrı aşkına... Anlatırsan benim düşmanımsın, 
benim kötülüğümü istiyorsun, bizi ayırsınlar istiyorsun..." 


Nataşa'nın bu korkusunu görünce Sonya, dostu için utanç ve 
merhamet duyarak ağladı, 


"Peki, aranızda neler geçti?" diye sordu, "Sana ne söyledi? 
Eve niçin gelmiyor?" 


Nataşa onun sorusuna yanıt vermedi. 

"Tanrı aşkına Sonya, kimseye söyleme, bana eziyet etme," 
diye yalvardı, "düşün ki bu gibi işlere karışmak doğru değil. 
Ben sana açtım..." 


Sonya, "Ama bu gizlilik niçin! Neden eve gelmiyor?" diye 
sordu. "Neden seni doğrudan doğruya istemiyor? Böyleyse 


Prens Andrey sana tam bir özgürlük vermiştir, ama ben buna 
inanmıyorum. Ne gibi 'gizli sebepler' olabileceğini düşündün 
mü Nataşa?" 


Nataşa şaşkın gözlerle Sonya'ya bakıyordu. Belli ki bu 
soruyla ilk kez karşılaşıyordu, buna ne yanıt vereceğini 
bilmiyordu. 


"Ne gibi sebepler bilmem, ama herhalde sebepler var!" 
Sonya içini çekti, güvensizliğini gösterir yollu başını salladı. 


"Sebepler olsaydı..." diye başladı Nataşa, ama onun 
şüphesini sezerek korkuyla sözünü kesti. 


"Sonya, ondan şüphe edilemez, edilemez, edilemez, anlıyor 
musun?" diye bağırdı. 


"O, seni seviyor mu?" 


"Seviyor mu?" diye dostunun anlamazlığına acıyan bir 
gülümsemeyle tekrar etti Nataşa. "Mektubu göndermedim, 
okumadın mı?" 


"Peki ya bayağı bir adamsa?" 
"O'lO mu bayağı bir adam? Onu tanısaydın..." dedi Nataşa. 


Sonya azimle, "Eğer o asil ruhlu bir adamsa ya niyetini 
bildirmeli ya da seninle görüşmekten vazgeçmeli; sen bunu 
ona söylemezsen ben söylerim. Ona yazarım, babana 
söylerim," dedi. 


Nataşa, "Fakat ben onsuz yaşayamam!" diye haykırdı. 


"Nataşa, seni anlamıyorum ben, ne söylüyorsun! Babanı, 
Nikolay'ı düşün." 


Nataşa, "Kimseye ihtiyacım yok, ondan başka kimseyi 
sevmiyorum, ona bayağı demeye nasıl cesaret ediyorsun? 
Onu sevdiğimi bilmiyor musun?" diye bağırdı, "Sonya, git, 
seninle bozuşmak istemem, git, Tanrı aşkına git, görüyorsun, 
nasıl acı çekiyorum!" diye öfkesini tutarak ümitsiz bir sesle 
ve kinli bir eda ile bağırdı sonra. Sonya hıçkırıklarla 
boşanarak odadan kaçtı. 


Nataşa, masaya yaklaştı, hiç düşünmeden sabah Prenses 
Mariya'ya bir türlü yazamadığı yanıtı yazdı. Bu mektupta 
Prenses Mariya'ya kısaca bütün anlaşmamazlıklarının sona 
erdiğini, giderken onu özgür bırakan Prens Andrey'in 
cömertliğinden yararlanarak her şeyi unutmasını 
kendisinden rica ettiğini, eğer ona karşı hatası olduysa 
affetmesini ama kardeşinin karısı olamayacağını yazdı. 
Bütün bunlar ona o anda o kadar kolay, basit ve açık 
geliyordu. 


Cuma günü Rostovlar köye gideceklerdi, Kont, çarşamba 
günü müşterisiyle Moskova yakınındaki malikânesine 
gitmişti. 


Kont'un gittiği gün Sonya ile Nataşa Karaginlere, büyük öğle 
ziyafetine çağrıldılar, Mariya Dimitriyevna da onlarla beraber 
gitti. Bu ziyafette Nataşa yine Anatol'la karşılaştı; Nataşa'nın 
kimseye duyurmamak isteyerek onunla bir şeyler 
konuştuğunu ve ziyafet boyunca eskisinden çok daha 
heyecanlı olduğunu Sonya fark etti. Eve döndükleri zaman 
Nataşa arkadaşının beklediği açıklamaya kendiliğinden 
başladı. 


"Sonya, sen onun için bir sürü saçmalıklar söyledin," dedi 
Nataşa yumuşak bir sesle, çocukların övgü beklemeleri gibi, 
"onunla konuştuk bugün." 


"E, peki, ne oldu? Ne söyledi? Nataşa, bana darılmadığın için 
ne kadar mutluyum. Her şeyi olduğu gibi anlat. Ne söyledi?" 


Nataşa düşünceye daldı: 


"Ah, Sonya, onu bir bilsen! Dedi ki... Bolkonski'ye nasıl bir 
söz verdiğimi sordu, onu reddetmenin bana bağlı olduğuna 
sevindi." 


Sonya hüzünlü hüzünlü içini çekti. 
"Ama sen Bolkonski'yi reJdetmedin ki," dedi. 


"Belki de ettim! Bolkonski ile belki her şey bitmiştir. 
Hakkımda neden bu kadar kötü düşünüyorsun?" 


"Bir şey düşündüğüm yok, sadece bunu anlamıyorum..." 


"Bekle, Sonya, her şeyi anlarsın. Onun nasıl bir insan 
olduğunu göreceksin. Benim için de onun için de kötü 
düşünme sen." 


"Kimse için kötü düşünmüyorum. Ben herkesi severim ve 
herkese acırım. Ama ne yapayım?" 


Sonya, Nataşa'nın kullandığı yumuşak tona yanaşmak 
istemiyordu. Nataşa'nın yüzündeki ifade ne kadar yumuşak 
ve yalvarıcıysa Sonya'nın yüzü o kadar ciddi ve sertti. 


"Nataşa," dedi, "seninle bunu konuşmamamı söyledin bana, 
ben de konuşmuyorum. Şimdi kendin başladın. Ben ona 
inanmıyorum Nataşa, bu sır ne oluyor?" 


"Yine, yine!" diye onun sözünü kesti Nataşa. 
"Nataşa, senin için korkuyorum." 


"Korkacak ne var?" 


Sonya kararlı bir tavırla, "Kendini mahvedeceksin diye 
korkuyorum," dedi. Söylediğinden kendisi de ürkmüştü. 


Nataşa'nın yüzünde yine kinli bir ifade belirdi. 


"Evet, mahvedeceğim, mümkün olduğu kadar çabuk 
mahvedeceğim kendimi. Sizin işiniz değil bu. Sizin için 
değil, benim için kötü olacak, bırak beni, bırak. Nefret 
ediyorum senden." 


Sonya korkuyla inledi. 
"Nataşa!" 


"Nefret ediyorum, nefret ediyorum! Sonsuza kadar 
düşmanımsın." 


Nataşa odadan fırlayıp çıktı. 
Nataşa Sonya ile artık konuşmuyor, ondan kaçıyordu. 


Heyecan, şaşkınlık ve suçluluk belirtileriyle odaları 
dolaşıyor, kâh bir işe, kâh başka bir işe başlıyor, başladığı 
her işi hemen bırakıyordu. 


Sonya için bu ne kadar acı verici olsa da yine gözlerini 
ayırmadan dostunu takip ediyordu. 


Kont'un geleceği günden bir gün önce Sonya, Nataşa'nın 
sabah bir şey bekler gibi misafir salonunun penceresine 
oturduğunu, yoldan geçen (Sonya'nın Anatol olduğunu 
düşündüğü) bir subaya işaret ettiğini gördü. 


Sonya dostunu daha dikkatle gözetlemeye başladı, Nataşa 
bütün gün tuhaf davranmıştı. Sorulan sorulara ilgisiz 
yanıtlar veriyor, başladığı cümleleri bitirmiyor, her şeye 
gülüyordu. 


Çaydan sonra Sonya, Nataşa'nın kapısında korkak tavırlı bir 
oda hizmetçisinin beklediğini gördü. Girmesini bekledi, 
sonra kapıdan kulak vererek yine bir mektup geldiğini 
öğrendi. Sonra ansızın bu akşam için Nataşa'nın müthiş bir 
planı olduğunu anladı. Kapısını çaldı. Nataşa onu içeri 
almadı. 


Sonya içinden, "Onunla kaçacak!" dedi, "Her şeyi yapar o. 
Bugün yüzünde çok perişan ama kararlı bir hal vardı. 
Dayımla vedalaşırken ağlamıştı." Sonya bunları birden 
hatırladı. "Evet evet, onunla kaçacak, ben ne yapacağım? 
Kont yok. Ben ne yapacağım? Kuragin'e mektup yazarak 
açıklama istemeli! Ama onu yanıt vermeye kim mecbur 
edecek? Prens Andrey, bir felaket çıkarsa Piyer'e yazmamı 
rica etmişti, ona mı yazmalı? Ama belki gerçekten de 
Bolkonski'yi reddetmiştir. Dün Prenses Mariya'ya mektup 
göndermişti. Dayım yok!" Bunları Nataşa'ya onca güveni 
olan Mariya Dimitriyevna'ya söylemek Sonya'ya korkunç 
geliyordu: "Ama ya öyle ya böyle," diye karanlık koridorda 
düşünüyordu Sonya. "Onların iyiliklerini ve Nikolay'ın aşkını 
unutmadığını kanıtlamanın zamanı ya şimdi gelmiştir ya da 
hiç gelmeyecektir. Hayır üç gün de olsa uyumayacağım ve 
bu koridordan çıkmayacağım, onu zorda bırakmayacağım, 
ailelerine yüz karası getirmesine izin vermeyeceğim." 


XVI 


Anatol son zamanda Dolohov'un yanına taşınmıştı. 
Rostova'nın kaçırılması planı Dolohov tarafından birkaç 
günden beri düşünülüp hazırlanıyordu. 


Sonya, Nataşa'nın kapısını dinleyerek onu korumaya karar 
verdiği gün bu planın uygulanacağı gündü. Nataşa, akşam 
saat onda arka kapıdan çıkıp Kuragin'le buluşmaya söz 
vermişti. Kuragin onu, hazırlanan bir troykaya bindirecek, 
Moskova'dan 60 verst uzaktaki Kamenka köyüne 
götürecekti; nikâhlarını, burada hazır bekleyen aforoz 
edilmiş bir papaz kıyacaktı. Kamenka'da hazır duran bir 
menzil arabası onları Varşova yoluna götürecek, oradan 
posta arabasıyla sınırdışına çıkacaklardı. 


Anatol'un pasaportu, yol izinleri, kız kardeşinden aldığı on 
bin rublesi ve ayrıca Dolohov aracılığıyla borç aldığı on bin 
rublesi daha vardı. 


İki şahit; Dolohov'un kumar oyununda kullandığı büro 
yazmanı Hvorstikov'la Kuragin'e karşı sonsuz bir sevgi 
besleyen iyi kalpli, zayıf bir adam olan emekli hussar 
Makarin birinci odada çay içiyorlardı. 


Duvarlardan tavana kadar Acem halıları, ayı postları, 
silahlarla süslenmiş çalışma odasında, üstünde bir hesap 
tahtasıyla bir deste para bulunan açık büronun önünde yol 
beşmereti!©15! ve çizmeleriyle Dolohov oturuyordu. Anatol, 
düğmeleri çözülmüş üniformasıyla çalışma odasından geçti, 
şahitlerin oturduğu odadan Fransız uşağının daha 
başkalarıyla birlikte son eşyaları yerleştirdikleri arka odaya 
geldi. Doholof paraları sayıp kaydediyordu. 


"E," dedi, "Hvorstikov'a iki bin ruble vermek lazım." 


Anatol, "Peki ver," dedi. 


"Makarka (Makarin'e böyle derlerdi) hiçbir şey beklemeden 
senin için kendini ateşe, denize atar. Eh, işte hesaplar bitti," 
diyerek listeyi ona gösterdi. "Doğru mu?" 


Dolohov'u dinlemediği anlaşılan ve yüzünden ayrılmayan bir 
gülümsemeyle önüne bakan Anatol, "Evet, şüphesiz böyle," 
dedi. 


Dolohov yazı masasını gürültüyle kapadı, alaycı bir gülüşle 
Anatol'a döndü. 


"Bana bak, bırak bütün bunları, daha vakit var!" dedi. 


Anatol, "Aptal!" dedi, "Saçmalamayı bırak, bilseydin... Öyle 
bir bela ki bu, kimse bilmez!" 


Dolohov, "Baksana, Tanrı aşkına bırak," dedi, "sana ben ciddi 
söylüyorum, şaka mı bu senin giriştiğin iş?" 


Anatol yüzünü buruşturarak, "E, yine mi, yine mi 
takılıyorsun? Defol başımdan! Ha?" dedi, "Doğrusu senin 
aptalca şakalarını dinlemeye vaktim yok." Odadan çıkıp 
gitti. 


Anatol çıkarken Dolohov, hafifseyen ve aynı zamanda hoş 
gören bir edayla gülümsüyordu. 


"Dur bakalım," diye seslendi Anatol'un arkasından, "şaka 
yapmıyorum, ciddi söylüyorum, gel buraya, gel." Anatol 
tekrar odaya girdi, dikkatini toplamaya çalışarak Dolohov'a 
bakıyordu. Besbelli elinde olmaksızın boyun eğiyordu. 


"Beni dinle sen, son defa söylüyorum sana. Ne diye seninle 
alay edeceğim? Ben sana itiraz ettim mi? Kim sana her şeyi 


hazırladı, papazı buldu, pasaportu kim aldı, parayı kim 
tedarik etti? Hep ben." 


"Peki, teşekkür ederim. Sana minnettar değil miyim 
sanıyorsun?" Anatol içini çekti, Dolohov'u kucakladı. 


"Sana yardım ettim, ama yine de doğruyu söylemeliyim 
sana: Tehlikeli bir iş bu ve eğer iyi düşünülürse budalaca. E, 
onu götüreceksin, peki, bunu böyle bırakırlar mı? Evli 
olduğun anlaşılacak, seni cinayet mahkemesine verirler 
yahu..." 


Anatol yine yüzünü buruşturarak, "Saçma, saçma!" dedi. 
"Anlattım ya sana. Ha?" 


Anatol, kalın kafalı insanların kendi akıllarıyla vardıkları 
hükme karşı gösterdikleri özel düşkünlükle Dolohov'a yüz 
defa tekrar etmiş olduğu düşünceyi yine tekrarladı. 


"Sana anlatmıştım ya, karar verdim: Bu nikâh sayılmazsa," 
diyerek parmağını büktü, "demek ben sorumlu değilim, ama 
sayılırsa ne çıkar, yabancı ülkelerde bunu kimse bilmeyecek, 
öyle değil mi? Kes, söyleme, söyleme bunu artık!" 


"Ciddi söylüyorum, bırak! Sadece kendini bağlarsın..." 


Anatol, "Elinin körü!" dedi ve saçlarını tutarak öteki odaya 
gitti, hemen döndü, bir koltuğa bağdaş kurup Dolohov'un 
karşısına oturdu. 


"Ne iş bu Tanrı bilir! Ha? Kalbim nasıl atıyor bir bak!" 
Dolohov'un elini alıp kalbine götürdü. “Ah! Quel pied, mon 
cher, quel regard! Une döessel816! Ha?" 


Dolohov, soğuk soğuk gülümsedi, belli ki onunla daha 
eğlenmek isteyerek parlak, güzel, küstah gözleriyle ona 
baktı: 


"E, paralar bitince ne olacak?" 


Anatol, gelecek düşüncesi karşısında samimi bir şaşkınlıkla, 
"Ne mi olacak? Ha?" diye yineledi. "Ne mi olacak? Oradaki 
durumu bilmiyorum... Canım, ne diye saçma konuşuyoruz!" 
Saatine baktı. "Vakit tamam!" 


Anatol arka odaya gitti, "E, çabuk bitirecek misiniz! Ne 
eğlenip duruyorsunuz orada!" diye hizmetçilere bağırdı. 


Dolohov paraları topladı, yola çıkmadan yiyecek içecek bir 
şeyler getirilmesi için uşağa seslendi, Hvorstikov'la 
Makarin'in oturmakta oldukları odaya girdi. 


Anatol, çalışma odasında, divanda dirseğini dayayıp 
uzanmış, dalgın dalgın gülümsüyor, güzel ağzıyla kendi 
kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 


Dolohov öteki odadan ona seslendi: 

"Gel, bir şeyler ye, bir şeyler iç hadi!" 

Anatol gülümsemeye devam ederek yanıt verdi: "İstemem!" 
"Gel, Balaga geldi." 


Anatol kalktı, yemek odasına girdi. Balaga, Anatol'la 
Dolohov'u altı yıldan beri tanıyan ve kendi troykalarıyla 
onlara hizmet eden tanınmış bir troyka sürücüsüydü. 
Anatol'un alayı Tver'de bulunduğu zaman kaç defa onu gece 
bu şehirden alıp sabaha karşı Moskova'ya ulaştırmış, öbür 
gece geri getirmişti. Kaç kez Dolohov'u takipten kaçırmış, 
kaç kez onları Çingenelerle, Balaga'nın dediği gibi, 
"hanımcıklarla" şehirde gezdirmişti. Kaç kez onların işi 
yüzünden Moskova caddelerinde halkı ve arabacıları 
çiğnemiş ve her zaman, kendi deyimiyle "efendileri" onu 
kurtarmışlardı. Onlar için kaç at çatlatmış, kaç kez onlar 


tarafından pataklanmış, onu kaç kez şampanya, Madeira 
şarabıyla doyurmuşlardı, onların her birinin alelade bir insan 
için çoktan Siberya'yı hak ettirecek bir tek macerasını mı 
bilirdi. İçki âlemlerinde onlar Balaga'yı sık sık çağırır, onu 
içirir, Çingenelerle dans ettirirlerdi. Elinden onların binlerce 
rublesi geçmişti. Onlara hizmet ederken senede yirmi kez 
kendi hayatını da, kendi postunu da tehlikeye atardı. Onların 
işi için kendisine ödenen paradan değerce daha çok at telef 
etmişti. Ama onları severdi, saatte on sekiz verst aldığı bu 
çılgınca yolculukları severdi. Arabacılara takla attırmayı, 
şehirde yaya gidenleri çiğnemeyi ve Moskova caddelerinden 
dörtnala uçup gitmeyi severdi. Daha hızla gitmek mümkün 
olmadığı zaman arkasından sarhoş seslerin şu vahşi 
haykırışını duymayı severdi: "Sür! Sür!" Ondan korkup kaçan 
bir mujiğin ensesini kamçılamayı severdi. "Gerçek baylar," 
diye düşünürdü. 


Anatol'la Dolohov da, sürüşteki ustalığı ve kendilerinin 
sevdiği şeyleri onun da sevmesi dolayısıyla Balaga'yı 
severlerdi. Balaga, başkalarıyla pazarlık eder, iki saatlik bir 
yol için yirmi beşer ruble alırdı; başkalarıyla kendisi ancak 
ara sıra gider, daha çok yamaklarını gönderirdi. Ama, onun 
dediği gibi, efendileriyle her zaman kendisi gider ve yaptığı 
işe karşılık asla bir şey istemezdi. Yalnız, oda 
hizmetçilerinden paralı oldukları zamanı öğrenerek birkaç 
ayda bir sabahları ayık olarak gelir, yerlere kadar eğilerek 
kendisini sıkıntıdan kurtarmalarını rica ederdi. Efendileri her 
zaman onu oturturlardı. 


"Beni kurtarın, aziz Fedor İvaniç, yahut Ekselans," derdi, 
"büsbütün atsız kaldım, panayıra gitmek için bana ne kadar 
ödünç verebilirseniz verin." 


Anatol da, Dolohov da paralı oldukları zaman ona biner veya 
ikişer bin ruble verirlerdi. 


Balaga, açık kumral saçlı, kırmızı yüzlü, kırmızı kalın enseli, 

kalkık burunlu, küçük ve parlak gözlü, kısa sakallı yirmi yedi 
yaşlarında bodur bir mujikti. Kısa bir kürk üzerine geçirilmiş 
ipek astarlı, ince mavi bir kaftan giymişti. 


Köşedeki kutsal tasvirin önünde haç çıkardı ve esmer küçük 
elini uzatarak Dolohov'a yaklaştı. 


"Fedor İvaniç'e selam," diyerek eğildi. 
"Merhaba, kardeş, hah işte 0." 


İçeri giren Anatol'a, "Günaydın Ekselans," diyerek ona elini 
uzattı. 


Anatol elini omzuna koyarak, "Sana söylüyorum, Balaga," 
dedi, "beni seversin değil mi? Ha? Şimdi bana hizmet et... 
Hangi atlarla geldin? Ha?" 


Balaga, "Gönderdiğiniz emir üzerine sizinkilerle, azgınlarla," 
dedi. 


"Peki, dinle Balaga! Bütün troykayı çatlatacaksın, üç saatte 
varacaksın. Ha?" 


Balaga gözlerini kırpıştırarak, "Nasıl çatlatırsın, ne ile 
gideriz?" dedi. 


"Bak, beynini patlatırım, eğlenme," diye birden gözlerini 
çevirerek bağırdı Anatol. 


Sürücü gülerek, "Ne eğleneceğim," dedi, "efendilerimden 
esirger miyim ki, beygirlerin takati yettiği kadar koşacağız 
ve gideceğiz." 


"Ha?" dedi Anatol, "Peki, otur." 


Dolohov, "Eh, otur!" dedi. 


"Ayakta durayım, Fedor İvanoviç." 


Anatol, "Otur, laf, iç," dedi ve ona büyük bir bardak Madeira 
şarabı doldurdu. Şarabı görünce sürücünün gözleri parladı, 
önce nezaket olsun diye reddettikten sonra içti, kalpağında 
duran kırmızı ipek mendille ağzını sildi. "E, ne zaman 
gideceğiz Ekselans?" 


"İşte, hemen..." Anatol saatine baktı, "şimdi gideceğiz. Bak, 
Balaga, ha? Yetişebilecek misin?" 


"Yolculuk hayırlı olursa neden yetişmeyelim?" dedi Balaga, 
"Tver'e yedi saatte varmıştık ya. Hatırlarsınız herhalde 
Ekselans." 


Anatol gözlerini dört açmış, hayranlıkla kendisine bakan 
Makarin'e dönerek güldü: 


"Biliyor musun, bir seferinde Noel'e yetişmek için Tver'den 
yola çıkmıştım," dedi, "inanır mısın Makarin, nefesimiz 
kesiliyordu, öyle uçuyorduk. Önümüze bir ağırlık kolu çıktı, 
iki yük arabasının üstünden atlayıp geçtik, ha?" 


"Ama ne hayvanlardı ya!" diyerek hikâyeye Balaga devam 
etti: "O zaman benim al beygirleri koşmuştum," Dolohov'a 
döndü, "inanır mısınız, Fedor İvanoviç, azgınlar altmış verst 
uçar gibi yol aldılar; durdurmanın imkânı yok, ellerim 
uyuştu, dondurucu bir soğuk vardı, dizginleri bıraktım, tut, 
Ekselans, dedim, öylece kızağın içine yığıldım, sürmek değil, 
insan yerinde tutunamıyordu. Üç saat yol aldılar iblisler, 
yalnız sol koşum ölmüştü." 


XVII 


Anatol odadan çıktı, birkaç dakika sonra sırtında kemeri 
gümüşlü bir kürk, başında yana yatmış, güzel yüzüne çok 
yakışan samur bir kalpakla döndü. Aynaya baktı, aynanın 
karşısında aldığı pozla Dolohov'un önünde durarak bir 
bardak şarap içti. 


"E, Fedya, güle güle, her şey için teşekkürler, güle güle," 
dedi. "E, arkadaşlar, dostlar..." düşündü. Makarin'le ötekilere 
döndü, "gençlik dostlarım... Tanrı'ya emanet olun." 


Hepsi onunla gidiyordu gerçi ama Anatol bu sözleriyle 
anlaşılan arkadaşlarına karşı dokunaklı, gösterişli bir jest 
yapmak istiyordu. Göğsünü kabartıp bir ayağını sallayarak 
ağır ve yüksek sesle konuşuyordu: 


"Bardaklarınızı alın; sen de Balaga. E, arkadaşlar, gençlik 
dostlarım benim, birlikte yaşadık, zevk sürdük ha? Şimdi bir 
daha ne zaman görüşeceğiz? Yabancı ülkelere gidiyorum. 
Birlikte yaşamıştık, Tanrı'ya emanet olun çocuklar, 
sağlığınıza! Hurra!" dedi, bardağını dikti, sonra yere çaldı. 


"Sağlığınıza," diyerek Balaga da bardağını dikti. Mendille 
ağzını sildi. Makarin, gözleri dolarak Anatol'u kucakladı, "Ah 
Prens, senden ayrılmak bana ne kadar acı geliyor," diye 
mırıldandı. 

Anatol bağırdı: 

"Gitmemiz gerek! Gitmemiz!" 


Balaga odadan çıkıyordu. 


Anatol, "Hayır, dur," dedi, "kapat kapıyı, oturalım. Hah işte 
böyle. Kapıyı kapatın!" Herkes oturdu. 


"Hah, şimdi marş çocuklar!" diyerek Anatol ayağa kalktı. 
Uşak yosif çantasıyla kılıncını Anatol'a verdi, sofaya çıktılar. 


Dolohov, "A, kürk nerede?" dedi. "Hey, İgnatka, git Matrene 
Matveyevna'ya kürkü, samur mantoyu sor. Nasıl kız 
kaçırıldığını bilirim ben," diye göz kırparak ekledi: "Ev 
kıyafetiyle yarı canlı, yarı ölü dışarı fırlayacak. Biraz geciktin 
mi, hemen gözyaşları, babacığım, anneciğim, neredeyse 
soğuktan donmuş olacak, bas geri... sen kürkü hemen al, 
kızağa götür." 


Uşak tilki postundan bir kadın mantosu getirdi. 


"Sersem, samur kürk dedim, hey Matreşa, samur kürk!" diye 
öyle bir bağırdı ki sesi uzak odalardan duyuldu. 


Parlak ve siyah gözlü, siyah kıvırcık saçları mavimtırak 
yansımalar yapan, kırmızı şallı, güzel, zayıf, uçuk benizli bir 
Çingene kızı samur mantoyla koşarak geldi. 


Belli ki efendisinden korkuyor, mantoya acıyordu. 
"Peki, ben acımıyorum, al," dedi. 


Dolohov ona yanıt verdi, kürkü aldı, Matreşa'nın omuzlarına 
attı, kürkle onu sardı. 


"İşte böyle," dedi, "sonra da işte böyle." Yüzünde küçük bir 
açık yer bırakarak yakayı başına kadar kaldırdı. "Sonra da 

böyle, görüyor musun?" Anatol'un başını yakanın bıraktığı 
ve Matreşa'nın parlak gülümsemesinin göründüğü açıklığa 
yaklaştırdı. 


Anatol onu öperek, "E Tanrı'ya emanet ol, Matreşa," dedi. 
"Ah! Çılgınlıklarım burada bitti! Stiyoşka'ya selam söyle, eh, 
Tanrı'ya emanet ol Matreşa, güle güle, bana iyi şanslar dile." 


Matreşa, Çingene şivesiyle, "Eh, Tanrı seni mutlu etsin 
Prens," dedi. 


Kapıda iki troyka duruyordu, iki genç sürücü onları 
tutuyorlardı, Balaga öndeki troykaya oturdu, dirseklerini 
havaya kaldırarak dizginleri ağır ağır topladı, Anatol'la 
Dolohov onun troykasına bindiler. Makarin, Hvorstikov ve 
uşak öteki troykaya bindiler. 


"Nasıl, hazır mısınız?" diye sordu Balaga. 


Dizginleri kollarının etrafında sallayarak, "Hadi!" diye 
haykırdı, troyka Niskitski Bulvarı'ndan aşağı süzüldü. 


Yalnız Balaga'nın ve arabacı koltuğunda oturan genç 
yamakların sesleri duyuluyordu: 


"Hadi! Varda, hey!... Hadi!" 


Arbat Meydanı'nda troyka bir kupa arabasına dokundu, bir 
çatırdı oldu, bir haykırış duyuldu, troyka Arbat'tan uçup 
gitti. 


Balaga Podnovinski'nin bir ucundan öbür ucuna vararak 
hayvanları çekti; dönüp Staraya Konujnaya'nın dört yol 
ağzında hayvanları durdurdu. 


Yamağı hayvanların dizginlerini tutmak için yere atladı, 
Anatol'la Dolohov kaldırıma çıkıp yürüdüler. Avlu kapısına 
yaklaşınca Dolohov ıslık çaldı. Islığa bir ıslık yanıt verdi, 
arkasından bir hizmetçi kız koşup geldi. 


"Avluya girin, görürler yoksa, şimdi çıkar," dedi. 


Dolohov avlu kapısında kaldı, Anatol hizmetçi kızın 
arkasından avluya girdi. Köşeyi döndü, dış merdivenleri 
koşarak çıktı. 


Mariya Dimitriyevna'nın kocaman araba uşağı Gavrilo, 
Anatol'u karşıladı. 


Uşak kapının yolunu keserek kalın bir sesle, 
"Hanımefendinin yanına buyurun," dedi. 


Anatol soluyarak yavaşça, "Hangi hanımefendi? Hem sen 
kimsin?" diye sordu. 


"Buyurun, sizi götürmem emredildi." 


"Kuragin! Geri!" diye bağırdı Dolohov bağırdı, "İhanete 
uğradık! Geri!" 


Dolohov kaldığı küçük kapıda, içeri giren Anatol'un 
arkasından kapıyı kapamaya çalışan kapıcıyla boğuşuyordu. 
Son bir gayretle kapıcıyı itti, kaçan Anatol'un elini yakaladı, 
küçük kapıdan onu çekip çıkardı, geriye, troykaya doğru 
koştular. 


XVII 


Sonya'yı koridorda ağlarken yakalayan Mariya Dimitriyevna, 
ona her şeyi söyletmişti. Mektubunu ele geçirip okuduktan 
sonra, elinde mektupla Nataşa'nın odasına girdi. 


"Alçak kız! Utanmaz!" dedi, "Sus, laf istemem!" 


Şaşkın ama duygusuz gözlerle kendisine bakan Nataşa'yı 
iterek kapıyı üzerine kilitledi. Bu akşam gelecek olanları avlu 
kapısından içeri almasını, ama dışarı salmamasını kapıcıya 
tembih etti, uşağa da bu adamların yanına getirilmesi emrini 
verdi, salonda oturdu ve kızı kaçıracak olanları beklemeye 
başladı. 


Gavrilo, gelen adamların kaçtıklarını Mariya Dimitriyevna'ya 
bildirmeye gelince, kalktı, ellerini arkasına koyup uzun süre 
ne yapacağını düşünerek odada gezindi, gece saat on ikide 
cebindeki anahtar eline geldi, Nataşa'nın odasına gitti. 
Sonya hıçkırarak koridorda oturuyordu. 


"Mariya Dimitriyevna, bırakın beni onun yanına, Tanrı 
aşkına!" dedi. 


Mariya Dimitriyevna ona yanıt vermeden kapıyı açıp içeri 
girdi. "Kötü, çirkin şey... benim evimde... alçak, kötü kız... 
Babasına acırım yalnız!" diye öfkesini yatıştırmaya çalışarak 
düşünüyordu. "Her ne kadar güç bir şeyse de kimsenin bir 
şey söylememesini tembih eder, olayı Kont' tan gizlerim." 


Mariya Dimitriyevna, kararlı adımlarla odaya girdi, Nataşa 
başını elleriyle kapamış divanda kıpırtısız yatıyordu. Mariya 
Dimitriyevna'nın bıraktığı gibi yatıyordu. 


Mariya Dimitriyevna, "İyi, çok iyi!" dedi. "Benim evimde 
aşıklara randevu vermek! Böyle davranarak beni 
aldatamazsın, seninle konuştuğum zaman dinle." Kolunu 
dürttü. "Ben konuştuğum zaman dinle, en pespaye bir kız 
gibi kendini rezil ettin. Ben sana yapacağımı bilirdim ama 
babana acıyorum. Ondan gizleyeceğim bunu." Nataşa 
duruşunu değiştirmedi, ama bütün vücudu sessiz, 
kıvrandıran bir hıçkırıkla sarsılıyordu, Mariya Dimitriyevna 
Sonya'ya dönüp baktı, divana, Nataşa'nın yanına oturdu. 


Kaba sesiyle, "Talihi varmış ki elimden kurtuldu; ama ben 
onu bulurum," dedi, "hey, beni duyuyor musun?" Kocaman 
eliyle Nataşa'yı çenesinden tutup kendine çevirdi. Mariya 
Dimitriyevna da Sonya da Nataşa'nın yüzünü görünce 
sarsıldılar, gözleri parlak ve duygusuzdu, dudakları kısılmış, 
yanakları çökmüştü. 


"Bira... km... beni... ölmek... istiyorum," diye mırıldandı kinle, 
Mariya Dimitriyevna'dan kendini kurtardı, yine eski 
durumunda yattı. 


Mariya Dimitriyevna, "Natalya," dedi, "ben senin iyiliğini 
isterim. Sen yat, şöyle yat da dinlen, ben sana dokunmam... 
sana suçunun ne olduğunu söyleyecek değilim, onu kendin 


bilirsin, ama yarın baban gelecek, ne söyleyeceğim ona? 
Ha?" 


Nataşa'nın vücudu yine hıçkırıklarla sarsıldı. 

"Baban duyacak, kardeşin duyacak, nişanlın duyacak!" 
Nataşa haykırdı: 

"Nişanlım yok benim, reddettim." 


"Fark etmez," diye devam etti Mariya Dimitriyevna, 
"duyacaklar, hem böyle bırakırlar mı işi? Hele baban, ben 


onu bilirim, ya onu düelloya çağırırsa? İyi mi olur bu? Ha?" 


Nataşa doğruldu, kinli gözlerle Mariya Dimitriyevna' ya 
bakarak haykırdı: 


"Ah, bırakın beni, neden her şeyi bozdunuz? Neden? Bunu 
sizden kim istedi?" 


Mariya Dimitriyevna yine öfkelenerek, "Peki ne yapmak 
istiyordun?" diye bağırdı, "Odaya kapadılar seni öyle mi? 
Eve girmesine kim engel oldu, ha? Niçin seni bir Çingene 
kızı gibi kaçırsınlar? Peki seni kaçırsaydı, ne zannediyorsun, 
onu bulamazlar mıydı? Baban, kardeşin ya da nişanlın. O bir 
alçak, bir rezil, işte o kadar." 


Nataşa kalkarak, "O sizin hepinizden iyidir," diye bağırdı, 
"engel olmasaydınız... Ah, Tanrım, nedir bu, ne? Sonya, 
niçin? Gidin!" 


Başlarını belaya kendi elleriyle sokmuş insanlar gibi 
ümitsizlikle ağlıyordu. 


Mariya Dimitriyevna yine söze başlayacaktı; ama Nataşa 
haykırdı: 


"Gidin, gidin, hepiniz nefret ediyorsunuz benden." Kendini 
yeniden divanın üzerine attı. 


Mariya Dimitriyevna bir süre daha Nataşa'ya öğüt vermeye 
devam etti, bütün bunları Kont'tan saklamak gerektiğini, her 
şeyi unutmayı üstüne alır, bir şeyler olduğunu belli etmezse 
kimsenin bunu anlamayacağını ona telkin etmeye çalıştı. 
Nataşa yanıt vermiyordu. Artık ağlamıyordu da ama üşüyor, 
titriyordu. Mariya Dimitriyevna başının altına bir yastık 
soktu, üstüne iki yorgan örttü, kendi eliyle ona ıhlamur 
getirdi, ama Nataşa aldırış etmedi. 


Mariya Dimitriyevna onun uyuduğunu sanarak, "Uyusun 
biraz," deyip odadan çıktı. 


Ama Nataşa uyumuyordu, yüzü sararmıştı, durgun ve açık 
gözlerle önüne bakıyordu. Bütün gece uyumadı, ağlamadı, 
birkaç kez kalkıp yanına gelen Sonya ile konuşmadı. 


Ertesi gün Kont İlya Andreyiç, söz verdiği gibi kahvaltıya 
doğru Moskova yakınındaki malikânesinden döndü. Çok 
neşeliydi. Müşteri ile işi yoluna girmişti, artık şimdi onu 
Moskova'da, özlediği Kontes'ten ayrı tutan bir şey yoktu. 
Mariya Dimitriyevna onu karşıladı, bir gün önce Nataşa'nın 
çok hastalandığını, doktora adam yolladığını, ama hastanın 
şimdi iyice olduğunu bildirdi. Nataşa, o sabah odasından 
çıkmamıştı, kısılmış, çatlamış dudaklarla, duygusuz, durgun 
gözlerle pencerenin önünde oturmuş, sokaktan geçenlere 
kaygıyla bakıyor, telaşla dönüp odaya girenleri gözlüyordu. 
Anlaşılan, ondan bir haber bekliyordu. Kendisi gelecek ya da 
mektup gönderecek diye bekliyordu. 


Kont odasına girince, ayak seslerinin geldiği tarafa telaşla 
döndü, yüzünde yine o soğuk, hatta kinli ifade belirdi, onu 
karşılamak için ayağa bile kalkmadı. 


Kont, "Ne oldu sana meleğim, hasta mısın?" diye sordu. 
Nataşa susuyordu. 


"Evet, hastayım," diye yanıt verdi. 


Kont'un, neden böyle bitkin olduğu, nişanlısıyla aralarında 
bir şey geçip geçmediği yolundaki kaygılı sorularına yanıt 
olarak hiçbir şey olmadığını söyledi. Kaygılanmamasını rica 
etti. Mariya Dimitriyevna, Nataşa'nın bu yanıtını onayladı. 
Kont, bu uydurma hastalığa, kızının bitkin haline, Sonya ile 
Mariya Dimitriyevna'nın yüzlerindeki şaşkınlığa bakarak 
kendisi yokken herhalde bir şeyler olduğunu açıkça 
görüyordu, ama sevgili kızının başına utanılacak bir şey 


geldiğini düşünmek onun için o kadar korkunç bir şeydi ki, 
sonra, rahatına o kadar düşkündü ki üstelemekten çekindi, 
önemli bir şey olmadığına kendini inandırmaya gayret etti, 
kızının hastalığı dolayısıyla köye gitmelerinin erteleneceğine 
üzülmekle kaldı. 


XIX 


Karısı Moskova'ya geldiğinden beri Piyer, onunla bir arada 
olmamak için hep bir yerlere gidiyordu. Rostovların 
Moskova'ya gelmelerinden hemen sonra Nataşa'nın 
kendisinde bıraktığı izlenim onu niyetini yerine getirmekte 
acele etmeye zorluyordu. Yosif Aleksiyeviç'in dul karısı, ölen 
kocasının belgelerini Piyer'e vermeyi daha önce vaat etmişti; 
Piyer onun yanına, Iver'e gitti. 


Moskova'ya dönünce Andrey Bolkonski ile nişanlısına ait çok 
önemli bir iş için kendisini evine çağıran Mariya 
Dimitriyevna'nın bir mektubunu ona verdiler. Piyer, 
Nataşa'yı görmekten çekiniyordu, ona karşı, evli bir adamın, 
dostunun nişanlısına besleyeceği duygudan çok daha güçlü 
bir duygu beslediğini sanıyordu. Tesadüf de daima kendisini 
onunla karşılaştırıyordu. 


Mariya Dimitriyevna'ya gitmek için giyinerek, "Ne oldu 
acaba? Benimle ne işleri ver?" diye düşündü. "Prens Andrey 
çabuk gelse de evlenseler bari!" Ahrosimova'ya giden yolda 
Piyer böyle düşünüyordu. 


Iverskaya Bulvarı'nda birisi ona seslendi: 


"Piyer! Geleli çok oldu mu? Bu, ona yabancı olmayan bir 
sesti. Piyer başını kaldırdı. Karları havaya savuran iki kır 
yorga koşulu bir kızakta Anatol, her zamanki arkadaşı 
Makarin'le gözüne çarpıp geçti. Anatol, yüzünün alt kısmını 
kunduz derisinden yakasına sokmuş, başını biraz eğmiş, 
züppe subayların klasik pozunda dimdik oturuyordu. Yüzü 
kırmızı ve parlaktı, beyaz kanatlı şapkası, pomatlanmış ve 
üzerlerine kar tozları serpilmiş saçlarının kıvrımlarını açıkta 
bırakıp yana yatmıştı. 


Piyer içinden, "Doğrusu, işte asıl hâkim," dedi, "yaşadığı 
zevk dakikalarından başkasını görmüyor, hiçbir şey 
tasalandırmıyor onu, hep memnun ve rahat. Onun gibi 
olmak için neler vermezdim." 


Ahrosimova'nın sofasında uşak Piyer'in kürkünü çıkarırken 
Mariya Dimitriyevna'nın onu yatak odasına rica ettiğini 
söyledi. 


Piyer salonun kapısını açınca Nataşa'nın zayıf, sararmış ve 
hırçın bir yüzle pencerenin önünde oturduğunu gördü. 
Nataşa dönüp kendisine baktı, kaşlarını çattı, ciddi bir tavırla 
odadan çıktı. 


Piyer, Mariya Dimitriyevna'nın odasına girerek sordu: 
"Ne oldu?" 


Mariya Dimitriyevna, "Sorma, işler berbat," diye yanıt verdi, 
"elli yaşıma geldim, böyle rezalet görmedim." 


Mariya Dimitriyevna anlatacaklarını kimseye 
söylemeyeceğine Piyer'den söz aldıktan sonra Nataşa'nın 
anne babasının haberi olmadan nişanlısını reddettiğini, 
bunun nedeninin Piyer'in karısının Nataşa ile tanıştırdığı 
Anatol Kuragin olduğunu, babası yokken gizlice evlenmek 
üzere Nataşa'nın onunla kaçmak istediğini bildirdi. 


Piyer omuzlarını kaldırıp ağzını açarak Mariya 
Dimitriyevna'nın anlattıklarını kulaklarına inanamayarak 
dinledi. Prens Andrey'in o kadar sevdiği nişanlısı, bu pek 
sevimli Nataşa Rostova, Bolkonski'yi hem de evli olan (Piyer 
bu gizli evliliği biliyordu) aptal Anatol Kuragin'e değişiyordu, 
onunla kaçmaya razı olacak kadar ona âşıktı! Piyer bunu 
anlamıyor, aklına sığdıramıyordu. 


Çocukluğundan beri tanıdığı Nataşa'nın sevimli görüntüsü, 
şimdiki bu bayağılık, aptallık, merhametsizlikle 
birleşmiyordu ruhunda. Kendi karısını hatırladı; kötü bir 
kadına bağlı olmanın yalnız kendisinin acısı olmadığını 
düşünerek, "Onların hepsi aynı şey," diye geçirdi içinden. 
Yine de, gözleri yaşaracak derecede acıyordu Prens 
Andrey'e. Onun gururuna acıyordu. Dostuna ne kadar 
acıyorsa, böyle ciddi bir tavırla salonda şimdi yanından 
geçen Nataşa'yı da o kadar hor görüyor, ondan o kadar 
nefret ediyordu. Nataşa'nın ruhunun ümitsizlikle, utançla, 
zilletle dolu olduğunu bilmiyordu. Yüzünün böyle soğuk, katı 
görünmesinde bir suçu yoktu. 


Mariya Dimitriyevna'nın sözleri üzerine Piyer, "Peki ama, 
nasıl evleneceklerdi ki?" dedi. "Anatol evlenemez; evli o." 


Mariya Dimitriyevna, "İşte daha kötü ya," diye mırıldandı, 
"güzel delikanlı, ama alçağın biri! Kız bekliyor, iki gündür 
bekliyor. Hiç olmazsa beklemekten vazgeçer, söylemeli ona." 


Mariya Dimitriyevna, Anatol'un evlenmesini Piyer' den 
ayrıntılarıyla öğrendikten sonra küfürlerle öfkesini dökerek 
onu niçin çağırdığını bildirdi. Mariya Dimitriyevna, Kont veya 
her an gelmesi beklenen Bolkonski, kendilerinden saklamak 
istediği şeyi öğrenince Kuragin'i düelloya çağırırlar diye 
korkuyor, bunun için Moskova'dan gitmeyi ve gözüne 
görünmeye yeltenmemeyi kendi adına Anatol'a emretmesini 
rica ediyordu. Piyer, yaşlı Kont'u, Nikolay'ı ve Prens Andrey'i 
tehdit eden tehlikeyi ancak şimdi anladı, arzusunu yerine 
getireceğine ona söz verdi. İstediğini kısaca ve iyice izah 
ederek onu salona soktu. 


"Dikkat et. Kont bir şey bilmiyor, bir şey bilmiyormuşsun gibi 
davran," dedi, "ben de kızın yanına gidip bekleyecek bir şey 
olmadığını söyleyeceğim! Hem istersen öğle yemeğine kal," 
diye arkasından seslendi. 


Piyer, yaşlı Kont'la karşılaştı. Şaşkın ve perişan bir hali vardı. 
Bu sabah Nataşa, Bolkonski'yi reddettiğini ona söylemişti. 


Piyer'e, "Felaket, felaket, mon cher" dedi, "bu kızcağızlar 
annelerinden uzakta kalınca felaket; geldiğime o kadar 
pişmanım ki. Sizinle samimi konuşacağım, duydunuz mu, 
kimseye bir şey sormadan nişanlısını reddetmiş, bu evliliğe 
farz edelim ki ben hiçbir zaman çok memnun olmuş 
değildim. O iyi bir adamdır, farz edelim, peki ama, babanın 
arzusu olmadan saadet olmaz ki; Nataşa da nişanlısız 
kalacak değil ya. Evet, ne de olsa çoktan beri böyle devam 
ediyordu, hem babasına, annesine sormadan nasıl böyle bir 
iş yaptı! Şimdi de hasta, nesi var Tanrı bilir! Kızlar 
annelerinden uzakta kalınca fena, fena..." 


Piyer, Kont'un çok perişan bir halde olduğunu gördü, sözü 
değiştirmek istedi, ama Kont yine kendi derdine döndü. 


Sonya telaşlı bir yüzle salona girdi. 


"Nataşa'nın sağlığı tam yerinde değil; odasında, sizi görmek 
istedi, Mariya Dimitriyevna da yanında, o da sizi rica ediyor." 


Kont, "Ya, bakın sizin Bolkonski ile aranız çok iyidir, belki 
sizinle bir şey göndermek istiyor," dedi, "Tanrım, Tanrım! 
Işler ne kadar da yolundaydı." 


Kont, ak, seyrek saçlı şakaklarını tutarak odadan çıktı. 


Mariya Dimitriyevna Anatol'un evli olduğunu Nataşa'ya 
söylemişti. Nataşa ona inanmamış, bizzat Piyer'in 
söylemesini istemişti. Sonya bunu, Piyer'i koridordan 
Nataşa'nın odasına götürürken ona söyledi. 


Nataşa, sararmış, sert bir yüzle Mariya Dimitriyevna' nın 
yanında oturuyordu, ta kapıdan Piyer'i sıtmalı bir parıltıyla 
yanan soru dolu bir bakışla karşıladı, ne gülümsedi ne de 


başıyla onu selamladı, yalnızca gözlerini dikmiş ona 
bakıyordu. Bu bakışlar onun Anatol'la dost mu, yoksa herkes 
gibi düşman mı olduğunu soruyordu. Yoksa Piyer'in kendisi, 
aslına bakılırsa belli ki onun için mevcut bile değildi. 


Mariya Dimitriyevna Piyer'i göstererek Nataşa'ya, "Hepsini 
biliyor o," dedi, "doğru söyleyip söylemediğimi sana 
anlatsın." 


Nataşa, yaklaşan köpeklere ve avcılara bakan, vurulmuş, 
sıkıştırılmış bir canavar gibi kâh ona, kâh buna bakıyordu. 


Piyer, gözlerini indirip Nataşa'ya merhamet, yapmak 
zorunda olduğu ameliyata karşı nefret duyarak söze başladı: 


"Natalya İlyiniçna, doğru olsa da olmasa da, bu sizin için hep 
bir olmalı. Çünkü..." 


"Öyle ise evli olduğu hiç doğru değil!" 
"Hayır, doğru." 


"Çoktan beri de evli mi, namusun üzerine yemin eder 
misin?" 


Piyer ona namusu üzerine yemin etti. 
"Hâlâ burada mı 0?" 
"Evet, kendisini şimdi gördüm." 


Belli ki Nataşa'nın konuşmaya takati yoktu, kendisini yalnız 
bırakmaları için eliyle işaretler yaptı. 


XX 


Piyer, öğle yemeğine kalmadı, hemen odadan çıktı ve yola 
koyuldu. Şehirde Anatol Kuragin'i aramaya gidiyordu. O 
Kuragin ki aklına geldikçe şimdi bütün kanı beynine sıçrıyor, 
nefes almakta zorluk çekiyordu. Dağlarda, Çingenelerde, 
Comoneno'dal©17! yoktu. Piyer kulübe gitti. Kulüpte her şey 
bilinen şekilde geçti. Öğle yemeğine gelen misafirler grup 
grup oturdular, Piyer'le selamlaştılar, şehirdeki haberlerden 
söz ettiler, Piyer'in dostlarını ve alışkanlıklarını bilen uşak 
onu selamlayarak küçük yemek salonunda yerinin 
ayrıldığını, Prens Mihail Zahariç'in kütüphanede olduğunu, 
Pavel Timofeyiç'in henüz gelmediğini bildirdi. Piyer'in 
dostlarından biri, havadan sudan konuşurlarken, Rostova'nın 
Kuragin tarafından kaçırılması hakkında şehirde dolaşan 
söylentileri duyup duymadığını, bunun doğru olup 
olmadığını sordu. Piyer, gülerek bunun saçma olduğunu, 
çünkü daha şimdi Rostovlardan geldiğini söyledi. Herkese 
Anatol'u sordu; birisi onun daha gelmediğini, başka birisi de 
öğle yemeğine geleceğini söyledi, ruhunda neler olup 
bittiğini bilmeyen bu kaygısız insan kalabalığına bakmak 
Piyer'e tuhaf geliyordu. Salonda gezinip herkesin 
toplanmasını bekledi; Anatol'u beklemeyerek yemeğe 
oturmadan evine gitti. 


Anatol, o gün öğle yemeğini Dolohov'da yemişti. Bozulan 
işin nasıl düzeltileceği hakkında konuşuyordu onunla. 
Rostova ile görüşmesi gerektiğini düşünüyordu. Bu 
görüşmeyi hazırlama çarelerini konuşmak üzere gece kız 
kardeşine gitti. Piyer boş yere bütün Moskova'yı dolaştıktan 
sonra eve dönünce oda hizmetçisi Prens Anatol 
Vasilliyeviç'in, Kontes'in yanında olduğunu bildirdi. Kontesin 
salonu misafirlerle doluydu. 


Moskova'ya geldikten sonra görmediği karısına (şimdi onun 
için her zamandan daha iğrençti) selam vermeden salona 
girdi, Anatol'u görerek ona yaklaştı. 


Prenses ona sokularak, "Ah, Piyer," dedi, "bizim Anaforun ne 
durumda olduğunu bilmiyorsun..." 


Kocasının yere eğilmiş başında, parlayan gözlerinde, kararlı 
yürüyüşünde, iyi bildiği, Dolohov'la düellodan sonra kendi 
üzerinde tecrübe ettiği müthiş gazabı ve şiddeti görerek 
durdu. 


Piyer karısına, "Siz neredeyseniz ahlâk düşkünlüğü, kötülük 
de orada," dedi ve Fransızca ekledi: "Anatol, gidelim, sizinle 
konuşacağım." 


Anatol kız kardeşine baktı, Piyer'in ardından gitmeye hazır, 
uysal uysal kalktı. 


Piyer onun kolunu tuttu, kendine doğru çekti ye yürüdü. 


Elen yavaşça, "Si vous vous permettez dans mon salon, (618) 
diye mırıldandı ama Piyer ona yanıt vermedi, odadan çıktı. 
Anatol arkasından her zamanki gibi erkekçe yürüyordu. Ama 
yüzünde fark edilir bir kaygı vardı. Piyer, kendi çalışma 
odasına girerek kapıyı kapadı, yüzüne bakmadan Anatol'a, 


"Kontes Rostova'ya evlenmek için söz verdiniz ve onu 
kaçırmak istediniz, öyle mi?" dedi. 


"Azizim," diye Fransızca yanıt verdi Anatol (zaten bütün 
konuşma bu dille yapılıyordu) "bu tonda sorulan sorulara 
yanıt vermeye kendimi zorunlu saymıyorum." 


Piyer'in zaten sarı olan yüzü öfkeden iyice berbat bir şekil 
aldı, kocaman eliyle Anatol'u üniformasının yakasından 


yakaladı, sarsmaya başladı ve yüzünde yeteri derecede 
korku ifadesi belirinceye kadar onu sarstı. 


"Sizinle konuşacağım dediğim zaman..." diye tekrarladı. 


Anatol, kumaşıyla birlikte kopan bir yaka düğmesini tutarak, 
"Bak, bu delilik. Ha?" dedi. 


Piyer, "Siz bir alçak, bir rezilsiniz, bilmem ki başınızı işte 
şununla patlatmak zevkinden beni alıkoyan nedir?" dedi ve 
bunu pek sanatkârca bir ifadeyle söyledi, çünkü Fransızca 
konuşuyordu. Eline bir ağırlık aldı, tehdit edici bir hareketle 
kaldırdı ve hemen aceleyle yerine koydu. "Evlenmek için söz 
verdiniz mi ona?" 


"Ben, ben, ben düşünmedim; zaten ben hiçbir zaman söz 
vermemişimdir, çünkü..." 


Piyer sözünü kesti: 


"Mektupları var mı sizde onun?" Ona yaklaşarak tekrarladı: 
"Mektupları var mı sizde? 


Anatol ona baktı, hemen elini cebine soktu, cüzdanını 
çıkardı. 


Piyer kendisine verilen mektubu aldı, yol üzerinde duran bir 
masayı iterek kanepeye çöktü. 


Anatol'un ürkekçe bir hareketine karşı, "Je ne serai pas 
violent, ne craignez rien, *©19! dedi. "Mektuplar, bir," diye 
kendi kendine ders tekrarlar gibi devam etti. "İkincisi," bir an 
sustuktan sonra yine ayağa kalkıp dolaşarak ekledi: "Yarın 
Moskova'dan gideceksiniz." 


"Fakat nasıl, ben..." 


"Üçüncüsü," Piyer onu dinlemeden devam ediyordu. 
"Kontes'le aranızda geçenlere dair hiçbir zaman bir tek söz 
söylemeyeceksiniz. Bunu, biliyorum, size yasak edemem 
ama eğer sizde bir vicdan kıvılcımı varsa..." 


Piyer, odada sessizce birkaç defa gidip geldi, Anatol masanın 
başında oturuyor, kaşlarını çatmış dudaklarını ısırıyordu. 


"Nihayet anlamamazlık edemezsiniz ki sizin zevkinizden 
başka bir de insanların mutluluğu, huzuru vardır, gönül 
eğlendirmek için bütün bir hayatı mahvediyorsunuz. Benim 
eşim gibi kadınlarla eğlenmeye hakkınız var, onlar 
kendilerinden ne istediğinizi bilirler. Size karşı onlar aynı 
ahlâk düşkünlüğü tecrübesiyle silahlıdırlar; ama bir kıza 
evlilik sözü vermek, onu aldatmak, kaçırmak... Bunun da 
tıpkı bir yaşlıyı, bir çocuğu pataklamak gibi alçakça bir 
hareket olduğunu nasıl anlamıyorsunuz?" 


Piyer sustu, artık öfkeli değil, soran gözlerle Anatol'a baktı. 


Anatol, Piyer'in öfkesini yenmesinden cesaretlenerek, "Bunu 
bilmem ben," dedi, "bunu bilmem, bilmek de istemem." Alt 
çenesi hafifçe titriyordu. Piyer'e bakmadan ekledi: "Ama siz 
bana, alçak falan gibi sözler söylediniz ki ben comme un 
homme d'honneur?! buna asla izin vermem." 


Piyer, ne istediğini anlayamayacak bir halde hayretle ona 
bakıyordu. Anatol, "Gerçi bu ikimizin arasında oldu," diye 
devam etti, "ama ben..." 


Piyer alaylı alaylı, "Peki, özür mü bekliyorsunuz?" dedi. 


"Hiç olmazsa sözünüzü geri alabilirsiniz. Ha? Arzunuzu 
yerine getirmemi isterseniz. Ha?" 


"Alıyorum, geri alıyorum," dedi, "ve beni affetmenizi rica 
ediyorum." Elinde olmayarak kopmuş düğmeye baktı. "Yol 


için para lazımsa..." 


Anatol gülümsedi. Karısını hatırlatan bu korkak, alçak 
gülümseme Piyer'i çileden çıkardı. 


"Ah, alçak, kalpsiz soy!" diye mırıldandı ve odadan çıktı. 


Ertesi gün Anatol Petersburg'a gitti. 


XXI 


Piyer, isteğinin yerine getirildiğini, Kuragin'in Moskova'dan 
kovulduğunu bildirmek üzere Mariya Dimitriyevna'ya gitti. 
Bütün ev korku ve heyecan içindeydi. Nataşa çok hastaydı. 
Anna Dimitriyevna'nın kimseye açmamak üzere ona 
söylediğine göre Anatol'un evli olduğu kendisine bildirildiği 
gece gizlice bulduğu arsenikle kendisini zehirlemişti. 
Bundan azıcık yutunca o kadar korkmuştu ki, Sonya'yı 
uyandırıp yaptığı işi ona haber vermişti. Zehre karşı 
zamanında gerekli önlemler alınmış ve şimdi tehlikeyi 
atlatmıştı. Yine de köye götürülemeyecek kadar halsizdi... 
Kontes'in peşine adam gönderilmişti. Piyer, şaşkın Kont'u, 
ağlamaktan gözleri şişmiş Sonya'yı gördü. Ama Nataşa'yı 
göremedi. 


O gün Piyer, öğle yemeğini kulüpte yedi, her yandan 
Rostova'nın kaçırılması girişiminden konuşulduğunu duydu. 
Bu işin yalnızca karısının kardeşinin Rostova'ya evlenme 
teklifinde bulunmasından ve reddedilmesinden ibaret 
olduğuna herkesi inandırmaya çalışarak bu sözleri şiddetle 
yalanladı. Piyer'e öyle geliyordu ki işi büsbütün örtmek, 
Rostovların şerefini kurtarmak göreviydi. 


Prens Andrey'in dönmesini korkuyla bekliyor, ondan haber 
almak için her gün yaşlı Prens'e gidiyordu. 


Prens Nikolay Andreyiç şehirde dolaşan söylentileri 
Matmazel Bourien'den öğrenmiş, Nataşa'nın Mariya'ya 
nişandan vazgeçtiğini bildirdiği pusulayı okumuştu. Her 
zamankinden neşeli görünüyor, büyük bir sabırsızlıkla 
oğlunu bekliyordu. 


Anatol gittikten birkaç gün sonra Piyer, Prens Andrey'den bir 
pusla aldı, geldiğini bildiriyor, görüşmelerini rica ediyordu. 


Prens Andrey Moskova'ya gelir gelmez Nataşa'nın Prenses 
Mariya'ya gönderdiği pusulayı aldı... Matmazel Bourienne bu 
pusulayı Prenses Mariya'dan aşırıp Prens'e vermişti. Ve 
Nataşa'nın kaçırılması hakkındaki hikâyeleri babasından 
ilavelerle dinledi. 


Prens Andrey bir gün önce akşamüzeri gelmişti. Piyer ona 
ertesi sabah gitti. Prens, Andrey'i aşağı yukarı Nataşa'nın 
durumunda bulacağını zannediyordu; bunun için salona 
girip de çalışma odasında heyecanla bir Petersburg 
entrikasını anlatan Prens Andrey'in sesini duyunca hayret 
etti. Yaşlı Prens ve başka bir ses ara sıra onun sözünü 
kesiyorlardı. Prenses Mariya, Piyer'i karşıladı. Belli ki 
kardeşinin kederine karşı merhametini ifade etmek için 
gözleriyle Prens Andrey'in bulunduğu odanın kapısını 
göstererek içini çekti. Ama Piyer, Prenses Mariya'nın 
yüzünden, olup bitenlerden de, nişanlısının ihaneti haberini 
kardeşinin karşılayış biçiminden de memnun olduğunu 
anlıyordu. 


Prenses Mariya, "Bunu beklediğini söyledi," dedi, "biliyorum 
ki gururu, duygularını aktarmasına engel oluyor ama ne de 
olsa kendini beklediğimden iyi, çok daha iyi tuttu. Anlaşılan 
böyle olması gerekiyormuş." 


Piyer, "Ama, her şey artık büsbütün bitti mi?" dedi. 


Prenses Mariya hayretle ona baktı, bunun nasıl 
sorulabileceğini bile anlamıyordu. Piyer çalışma odasına 
girdi, çok değişen, iyileştiği yüzünden belli olan ama 
kaşlarının arasında yeni çapraz kırışıklıklar beliren Prens 
Andrey, sivil elbiselerle babasının ve Prens Meşçerski'nin 
karşısında duruyor, kıvrak hareketlerle, hararetli hararetli 


tartışıyordu. Speranskiy'in ansızın sürülmesi haberinden ve 
Moskova'ya daha şimdi ulaşan sözde ihanetten söz 
ediliyordu. 


Prens Andrey, "Şimdi onu, Speranskiy'i, eleştirip suçlayanlar, 
daha üç gün önce ona hayranlıklarını bildirenler ve onu 
anlayacak durumda olmayanlardır," diyordu, "gözden 
düşmüş bir adamı eleştirmek, başkasının bütün hatalarını 
ona yüklemek kolay; ama şunu söyleyeceğim ki, bugünkü 
hükümdar zamanında iyi bir şeyler yapılmışsa hep onun 
eseridir, yalnız onun..." Piyer'i görerek durdu. Yüzü gerildi ve 
hemen öfkeli birine dönüştü, "gelecek nesiller hakkını verir," 
diye sözünü bitirdi, hemen Piyer'e döndü. Heyecanla, "Vay, 
sen misin? Hep şişiyorsun," dedi, ama alnında beliren 
kırışıklık iyice derinleşmişti, "Evet, iyiyim," diyerek sağlığı 
hakkında Piyer'in sorduğu soruya yanıt verdi ve gülümsedi. 
Onun bu gülümseyişinin, "İyiyim, ama benim sağlığımdan 
sizene," anlamına geldiği açıktı Piyer için. 


Prens Andrey, Polonya sınırından sonraki berbat yollardan, 
İsviçre'de Piyer'i tanıyanlara rastlamasından, dışarıdan oğlu 
için mürebbi olarak getirdiği Bay Dessalles' den söz etti 
Piyer'e, sonra yine hararetle Speranskiy hakkında konuşan 
iki ihtiyara döndü. 


Hararetle ve çabuk çabuk, "Eğer ortada bir ihanet olsaydı, 
Napoleon'la gizli ilişkisi hakkında kanıtlar bulunsaydı onları 
halka ilan ederlerdi," dedi, "ben kendi payıma Speranskiy'i 
sevmem, sevmedim de ama dürüstlüğü severim," Piyer 
dostunun, içini kemiren düşünceleri boğmak için bambaşka 
sorunlarla boğuşmaya çalıştığını görüyordu, çok iyi bilirdi bu 
durumu. 


Prens Meşçerski gidince Prens Andrey Piyer'in koluna girdi, 
onu kendisine ayrılan odaya götürdü. Odaya bir karyola 
kurulmuştu. Yerde açık bavullar, çantalar vardı Prens Andrey 


bunlardan birine yaklaştı, içinden bir kutu aldı, kutudan 
kâğıda sarılmış bir paket çıkardı. Bütün bunları bir şey 
söylemeden ve çok çabuk yapmıştı. Doğruldu, öksürdü, yüzü 
asık, dudakları kısılmıştı. 


"Seni yordum, beni affet..." 


Piyer, Andrey'in Nataşa'dan söz etmek istediğini anlamış, 
ablak yüzünde acıma ve şefkat ifadesi belirmişti. Piyer'in 
yüzündeki bu ifade Prens Andrey'i kızdırdı, kararlı, çınlayan 
bir sesle ve hoş olmayan bir tavırla sözüne devam etti: 


"Kontes Rostova'dan ret yanıtı aldım. Eşin kardeşinin onunla 
evlenmek istediği hakkında veya buna benzer söylentiler 
duydum, doğru mu, bu?" 


Piyer, "Hem doğru, hem doğru değil," diye söze başladı ama 
Andrey onun sözünü kesti, "Işte onun mektupları ve 
portresi," dedi masadan paketi aldı, Piyer'e uzattı. 


"Eğer görürsen, bunu Kontes'e ver..." 
"Çok hasta o," dedi Piyer. 


Prens Andrey, "Burada mı hâlâ? Ya Prens Kuragin?" diye 
sordu aceleyle. 


"O çoktan gitti, kız ölüm döşeğindeydi..." 


Prens Andrey, "Hastalığına çok üzüldüm," dedi. Babası gibi 
soğuk, kinli, tatsız bir edayla gülümsedi. "Ama Bay Kuragin 
elini Kontes Rostova'ya yakıştıramadı demek?" dedi. 
Burnunu birkaç kez çekti. 


Piyer, "O evlenemez, çünkü zaten evli," dedi. 


Prens Andrey yine babası gibi tatsız tatsız güldü. 


"Peki, şimdi nerede, öğrenebilir miyim?" dedi. 
"Petersburg'a gitti... ama bilmiyorum," dedi Piyer. 


Prens Andrey, "Evet, bu önemli değil," dedi, "Prenses 
Rostova'ya söyle, özgürdü, gene özgür, ona iyilik temenni 
ederim." 


Piyer kâğıt paketi eline aldı, Prens Andrey, başka söylenecek 
bir şey kaldı mı diye düşünüyormuş ya da Piyer kendisine bir 
şey söyleyecek mi diye bekliyormuş gibi sabit bakışlarla ona 
bakıyordu. 


"Baksan, Petersburg'daki tartışmamızı hatırlıyor musun," 
dedi Piyer, "hatırlıyor musun ki..." 


Prens Andrey, "Hatırlıyorum," diye heyecanla yanıt verdi, 
"düşmüş bir kadını affetmek gerek, demiştim. Ama ben 
affedebilirim dememiştim, benim elimden gelmez bu." 


Piyer, "Bunu onunla kıyaslayabilir miyiz?" dedi. 
Prens Andrey onun sözünü kesti, acı acı bağırdı: 


"Evet, tekrar onu istemek, cömert olmak, falan filan ha? 
Evet, bu çok asilce bir hareket olur. Fakat ben sur les brisées 
de monsieur?! gidecek adam değilim. Eğer sen benim 
dostum olmak istersen bundan, bütün bunlardan bana bir 
daha söz etme. Hadi güle güle, öylece söyle..." 


Piyer çıktı, yaşlı Prens'le, Prenses Mariya'nın yanına gitti. 


İhtiyar her zamankinden daha neşeli görünüyordu. Prenses 
Mariya hep nasılsa öyleydi ama Piyer onda, kardeşine karşı 
duyduğu acıma duygusuyla karışık, düğünün 
bozulmasından gelen bir sevinç de görüyordu. Onlara 
bakarak, Rostovları ne kadar hor gördüklerini, onlara karşı 


nasıl bir kin taşıdıklarını anladı, anladı ki, kimi olursa olsun, 
Prens Andrey'e değişebilen bir kızın adı yanlarında 
anılamazdı. 


Yemekte söz, yaklaştığı artık iyice anlaşılan savaşa uzandı. 
Prens Andrey durmadan konuşuyor, kâh babasıyla, kâh 
İsviçreli mürebbi Dessalles'yle tartışıyor, her zamankinden 
canlı görünüyordu. Bu canlılığın ruhsal nedenlerini Piyer çok 
iyi bilirdi. 


XXII 


Aynı akşam Piyer, görevini yerine getirmek için Rostovlara 
geldi. Nataşa yataktaydı, Kont kulüpte bulunuyordu. Piyer 
mektupları Sonya'ya vererek Prens Andrey'in haberi nasıl 
karşıladığını merak eden Mariya Dimitriyevna'nın yanına 
gitti. On dakika sonra Sonya, Mariya Dimitriyevna'nın yanına 
geldi. 


"Nataşa Kont Piyotr Kiriloviç'i görmek istiyor," dedi. 


Mariya Dimitriyevna, "Nasıl olur, yanına mı götüreyim? Sizin 
orası toplanmamış," dedi. 


"Hayır, o giyinip misafir salonuna çıktı," dedi Sonya. 


Mariya Dimitritevna omuzlarını silkti, "Şu Kontes ne zaman 
gelecek, bitirdi beni büsbütün, dikkat et, her şeyi söyleme 
ona," diye Piyer'e döndü, "insan onu azarlamaya cesaret 
edemiyor, öyle acınacak hali var ki!" 


Nataşa zayıflamış bir halde, sararmış ve sert bir yüzle, 
Piyer'in de beklediği gibi hiç utanç göstermeksizin misafir 
salonunun ortasında duruyordu. Piyer kapıdan görününce, 
ona yaklaşmakla beklemek kararsızlığı içinde telâşlandı. 


Piyer, hızla ona yaklaştı, her zamanki gibi Nataşa ona elini 
uzatacak zannetti ama o, yanına sokularak durdu, güçlükle 
nefes alarak ve tıpkı şarkı söylemek için (ama büsbütün 
başka bir ifadeyle) salonun ortasına çıktığı zamanlardaki 
gibi kollarını cansız bırakarak durdu. 


"Piyotr Kiriliç," diye aceleyle konuşmaya başladı, 


"Prens Bolkonski dostunuzdu... Tabii yine de dostunuzdur," 
diye düzeltti. Ona sanki şimdi hayatta her şey 
bambaşkaymış gibi geliyordu. "O zaman size başvurmamı 
söylemişti..." 


Piyer ona bakarak sessizce burnundan soluyordu. Şimdiye 
dek Nataşa'yı içinden ayıplamış, hor görmeye çalışmıştı; 
ama şimdi ona öyle acıyordu ki içinde böyle düşüncelere 
artık yer yoktu. 


"O burada şimdi, söyleyin beni af... affetsin." Durdu, daha sık 
nefes almaya başladı ama ağlamıyordu. 


"Evet... söylerim," dedi Piyer. "Fakat..." Ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. 


Nataşa, belli ki, Piyer'in aklına gelebileceklerden 
korkuyordu. Hemen, "Hayır, her şeyin bittiğini biliyorum," 
dedi, "hayır, bu hiçbir zaman olamaz. Bana yalnız ona 
yaptığım kötülük acı veriyor, ona yalnızca beni affetmesini 
rica ettiğimi söyleyin, affetmesini, her şeyi affetmesini." 


Bütün vücudu titriyordu, sandalyeye oturdu. 


Piyer'in ruhunu, hiçbir zaman duymadığı bir merhamet 
duygusu sarmıştı. 


"Söyleyeceğim ona, her şeyi bir kez daha söyleyeceğim," 
dedi Piyer, "ama bir şeyi öğrenmek isterdim..." 


"Neyi?" diye sordu Nataşa gözleriyle. 


"Öğrenmek isterdim, seviyor muydunuz siz..." Piyer, Anatol'u 
nasıl adlandıracağını bilmiyordu, onu aklına getirince 
kızardı, "o kötü adamı seviyor muydunuz?" 


Nataşa, "Kötü demeyin ona," dedi, "ben hiçbir şey, hiçbir şey 
bilmiyorum..." 


Yine ağlamaya başladı. 


Piyer'i daha büyük bir acıma, şefkat ve sevgi duygusu sardı. 
Gözlüğünün arkasından gözyaşlarının akışını hissetti, 
umarım bunu fark etmez, diye düşünüyordu. 


Piyer, "Daha fazla konuşmayalım, dostum," dedi. 


Onun bu tatlı, yumuşak, şefkatli sesi Nataşa'ya birden o 
kadar garip gelmişti ki. 


"Konuşmayalım dostum, ona her şeyi söyleyeceğim; ama 
sizden bir ricam var; beni kendinize dost sayın, yardıma, 
öğüde ihtiyacınız olursa, şöyle içinizi birine dökmek 
ihtiyacını duyarsanız, şimdi değil, içiniz açıldığı zaman, beni 
hatırlayın." Elini alıp öptü, "Mutlu olurum, eğer elimden 
gelirse..." Piyer şaşırdı. 


Nataşa, "Benimle böyle konuşmayın. Buna layık değilim 
ben," diye bağırdı, odadan çıkmak istedi, ama Piyer onu 
elinden tutarak durdurdu. Ona bir şey daha söylemesi 
gerektiğini biliyordu. Ama bunu söyleyince kendi sözünden 
kendisi hayrete düştü. 


"Durun, durun, daha çok gençsiniz," dedi. 


Nataşa bir utanç ve aşağılık duygusuyla, "Ben mi? Hayır! 
Benim için her şey bitmiştir," dedi. 


Piyer, "Her şey bitmiş midir?" diye yineledi, "Eğer ben, ben 
olmayıp da çok güzel, çok akıllı, iyi bir adam olsaydım ve 
başıboş bulunsaydım hemen dizlerinize kapanır, elinizi ve 
kalbinizi isterdim sizden." 


Nataşa onca zamandan sonra ilk kez şükran ve sevgi 
yaşlarıyla ağladı, Piyer'e bir göz atarak odadan çıktı. 


Arkasından Piyer de, boğazını sıkan hüzünle, gözyaşlarını 
tutarak adeta kaçar gibi sofaya çıktı, kürkünü giymeden 
sırtına aldı, kızağa oturdu. 


Arabacı, "Şimdi nereye emredersiniz?" diye sordu. 


Piyer kendi kendine, "Nereye mi?" dedi. "Nereye gidilebilir 
şimdi? Kulübe mi, yoksa birini ziyarete mi gitmeli?" Duyduğu 
hoşgörü ve sevginin, Nataşa'nın gözyaşları arasında 
kendisine uzattığı o yumuşak, şükran dolu bakışın yanında o 
kadar acınacak, o kadar zavallı görünüyordu ki şimdi herkes. 


On derece soğuğa rağmen ayı derisinden kürkünü rahatça 
nefes alan geniş göğsünden açarak, "Eve," dedi. 


Hava soğuk ve parlaktı. Çamurlu, yarı karanlık caddelerin, 
siyah damların üstünde karanlık, yıldızlı bir gökyüzü vardı. 
Piyer, ruhunun bulunduğu yüksekliğe oranla yeryüzünün 
bereket dolu alçaklığını ancak gökyüzüne bakarak 
dengeliyordu. Arbat Meydanı'na gelince önünde karanlık ve 
yıldızlı gökyüzünden muhteşem bir manzara açıldı. Bu 
gökyüzünün hemen hemen ortasında Preçistenski 
Bulvarı'nın üstünde, her tarafına yıldızlar serpili, ama 
yeryüzüne hepsinden yakın, beyaz ışıklı kuyruğu yukarı 
kalkık, söylendiği gibi, korkular saçan ve dünyanın sonunu 
haber veren 1812 yılının o muhteşem parlak kuyrukluyıldızı 
duruyordu. Ama uzun ve ışıldayan kuyruğuyla bu parlak 
yıldız Piyer'de korku hissi uyandırmadı. Tersine, inanılmaz bir 
hızla, parabolik bir hat üzerinde ölçülmez mesafeler kat 
ederek, birden yere saplanan bir ok gibi, siyah gökyüzünde 
kendine seçtiği yere kakılıp duruyor, kuyruğunu hızlı hızlı 
kaldırıp ışıldıyor, titreyerek parıldayan öteki sayısız yıldız 
arasında kendi beyaz ışığıyla oynayarak olduğu yerde 


duruyor gibi görünen bu ışıklı yıldıza Piyer, yaşlı gözlerle, 
neşeyle bakıyordu. Piyer'e göre bu yıldız onun yeni bir 


hayata açılan yumuşamış, cesaretlenmiş ruhuna karşılık 
geliyordu. 


Üçüncü Kitap 


Birinci Bölüm 


1811 yılı sonunda Batı Avrupa silahlanmaya başladı; 
1812'de bu kuvvetler, orduyu nakledenler ve besleyenlerle 
birlikte, batıdan doğuya, 1811'den beri Rus güçlerinin 
toplandıkları Rus sınırlarına doğru ilerlediler. Haziranın on 
ikisinde Batı Avrupa güçleri Rus sınırını aştı, savaş başladı, 
yani insanın akıl ve mantığına, doğasına aykırı bir olay 
meydana geldi. Milyonlarca insan birbirlerine karşı dünya 
mahkemeleri arşivlerinin asırlarca toplayamayacağı ve bu 
devre içinde bu insanların cinayet saymadıkları sayısız 
kötülükle, ihanetle, hırsızlıkla ortaya atıldı, birbirini aldattı, 
sahte banknot basıp sürdü, sayısız soygun, kundak yaptı, 
insan öldürdü. 


Bu müthiş olayı doğuran neydi? Sebepleri nelerdi? 


Tarihçiler safça, bu olayı doğuran sebeplerin Oldenburg 
Dükü'ne yapılan hakaret, kara ablukasına riayet edilmemesi, 
Napol&on'un saltanat hırsı, Aleksandr'ın metaneti, 
diplomatların hataları ve saire olduğunu söylerler. 


Şu halde savaşın olmaması için Metternich'in, 
Rumyantsev'in yahut Talleyrand'ın bir kabul töreniyle bir 
Ziyafet arasında, gayret edip daha ustaca bir nota kaleme 
almaları veya Napol&on'un Aleksandr'a, "Monsieur mon 
frere, je consens â rendre le duche au duc d'Oldenbourg," 
[622] diye yazması yeterli olacaktı. 


Çağdaşlarca meselenin böyle görülmesi anlaşılır bir şeydir; 
Napol&on'un, (Sainte-Hélène Adası'nda söylediği gibi) 
savaşın sebebini İngilizlerin entrikalarında bulması anlaşılır 
bir şeydir; İngiliz kamarası üyelerinin, savaşın sebebini 
Napol&on'un saltanat hırsında, Oldenburg Dükü'ne karşı zor 


kullanılmasında, tüccarların Avrupa'yı mahveden kara 
ablukasında bulmaları, eski erlerle generallerin, başlıca 
sebebin kendilerini kullanmak zorunluluğu olduğunu 
sanmaları; zamanın /ejitimistleri les bons principes 1823! 
yeniden kurmak gerektiğini, zamanın diplomatları ise her 
şeyin, 1809 yılında Rusya-Avusturya ittifakının 
Napol&on'dan yeter derecede ustalıkla gizlenmemesinden, 
17/8 numaralı memorandum'un beceriksizce yazılmış 
olmasından doğduğunu ileri sürmeleri anlaşılır bir şeydir. Bu 
nedenlerin, sonradan sayısız, sonsuz görüş ayrılıklarına bağlı 
daha başka hadsiz hesapsız sebeplerin çağdaşlarımız 
tarafından düşünülmüş olması anlaşılır bir şeydir. Ama olayı 
bütün büyüklüğü içinde seyreden, onun basit ve korkunç 
ruhunu kavrayan sonraki kuşaklar için, bizim için bu 
sebepler yeterli sayılmaz. Napol&on'da saltanat hırsı olduğu 
için, Aleksandr metin olduğu için, İngiliz siyaseti kurnaz 
olduğu için, Oldenburg Dükü'ne hakaret gördüğü için 
milyonlarca Hıristiyan'ın birbirlerini öldürmeleri, birbirlerine 
işkence etmeleri bizce anlaşılır bir şey değildir. Bu 
keyfiyetlerin katletme ve zor kullanma olaylarıyla ne ilgisi 
olduğunu, Dük'ün hakaret görmesi yüzünden Avrupa'nın ta 
öbür ucundan binlerce insanın Smolensk ve Moskova 
bölgelerindeki insanları niçin öldürdüklerini, mahvettiklerini 
ve onlar tarafından öldürüldüklerini anlamak mümkün 
değildir. 


Bizim gibi tarihçi olmayan, araştırma cezbesine kapılmayan 
ve bunun için olayı gölgelenmemiş bir sağduyuyla gören 
kuşaklar için sebepler sayısız denecek kadar çoktur. Bu 
sebepler, araştırırken ne kadar derine gidersek bize o kadar 
açık görünürler; ayrı ve tek olarak alınan her sebep veya bir 
sıra sebepler, bize başlı başına aynı derecede doğru, olayın 
büyüklüğüne oranla önemsizliği bakımından aynı derecede 
esassız; meydana gelen olayı doğurmaktaki yetersizliği 
bakımından (bütün öteki sebepler bir yana) aynı derecede 
saçma gelirler. Napol&on'un ordusunu Vistül'ün ötesine 


çekmeyi, Oldenburg Düklüğü'nü geri vermeyi reddetmesi 
gibi bir sebep bize, ilk Fransız onbaşısının yeniden hizmete 
girmek isteyip istememesi kadar önemlidir; çünkü o hizmete 
girmek istemeseydi öteki, üçüncüsü ve binlerce onbaşı ile er 
de istemeyecekti bunu. Napoléon ordusunda o kadar daha 
az asker bulunacak, savaş olamayacaktı. 


Ordusunu Vistül'ün ötesine çekme talebini Napol&on hakaret 
saymamış olsaydı, askerlerine taarruz emrini vermeseydi 
savaş olmazdı ama eğer bütün çavuşlar yeniden hizmete 
girmek istemeselerdi savaş gene olamazdı. İngiltere'nin 
entrikaları olmasa, Oldenburg Dükü olmasa, Aleksandr'ın, 
onuru olmasa, Rusya'da mutlakiyet idaresi olmasa, Fransız 
Devrimi ile ondan sonra gelen diktatörlük ve imparatorluk 
olmasa, Fransız Devrimi'nin getirdikleri ve başka nedenler 
olmasa yine savaş olamazdı. Bu sebeplerden biri olmaksızın 
bir şey olamazdı. Demek ki, bütün bu sebepler (milyarlarca 
sebep) meydana gelen şeye etki etmek için bir araya 
gelmiştir. Demek ki hiçbir şey olayın tek sebebi olmamıştır. 
Olayın meydana gelmesi gerekti, sadece meydana gelmesi 
gerektiği için... İnsanca duygularından, akıl ve mantıktan 
ayrılmış milyonlarca insanın batıdan doğuya gitmeleri ve 
kendileri gibi insanları öldürmeleri gerekti, tıpkı birkaç yüz 
yıl önce doğudan batıya akın ederek kendi soydaşlarını 
öldüren insan yığınları gibi. 


Napoleon'la Aleksandr'ın hareketleri (olayın çıkıp 
çıkmaması, görünüşe göre, bunların bir tek sözlerine 
bağlıydı) bir erin hareketi kadar istemliydi. Bu başka türlü 
olamazdı, çünkü Napoleon'un ve Aleksandr'ın (görünüşe 
göre olayın bağlı olduğu kişilerin) arzularının yerine 
getirilmesi için sayısız nedenlerin bir araya gelmesi 
gerekiyordu ki, bunlardan biri olmasa savaş meydana 
gelemezdi. Gerçek gücü ellerinde tutan milyonlarca insanın, 
ateş eden, erzak ve top taşıyan erlerin tek ve zayıf kalan 
insanların bu iradelerini yerine getirmeye razı olmaları, bunu 


da son derece karışık ve türlü sebeplerden dolayı yapmaları 
gerekti. 


Akla yakın olmayan belirtilerin (yani bizim akla yakınlıklarını 
anlamadığımız olayların) açıklanması için tarihte fatalizm 
zorunludur. Tarihte bu belirtileri biz ne kadar akla yakın 
şekilde açıklamaya çalışırsak, onlar bizim için o kadar akla 
aykırı, anlaşılmaz bir şekil alırlar. 


Her insan kendisi için yaşar, kendi amaçlarına erişmek için 
özgürlükten faydalanır, bu veya şu hareketi şimdi yapıp 
yapmayacağını bütün varlığıyla duyar ama onu yapar 
yapmaz belli bir an içinde yapılan bu hareket geri alınamaz 
olur, tarihin malı olur ki burada onun özgür değil önceden 
belirlenmiş bir anlamı vardır. 


Her insanda hayatın iki tarafı var: Birincisi kişisel hayat, ki 
ilgileri ne kadar soyutsa o kadar özgürdür; ikincisi içgüdüsel 
hayat, kovan hayatı, ki insan burada zorunlu olarak 
kanunların ona emrettiğini yerine getirir. 


İnsan, bilinçli olarak kendisi için yaşar ama tarihi, sosyal 
amaçlara ulaşmak için bilinçsiz bir alet olarak hizmet eder. 
İşlenen eylem geri alınamaz; insanın hareketi milyonlarca 
başka insanın hareketleriyle aynı zaman içinde bir araya 
gelerek tarihi bir önem kazanır, insan sosyal merdivende ne 
kadar yüksekte durursa, büyük insanlarla ne kadar 
ilişkideyse başka insanlar üzerinde o kadar nüfuzludur, her 
hareketinin önceden belirlenişi, zorunluluğu o kadar açıktır. 


"Hükümdarın kalbi Tanrı'nın elindedir."!622! 
Hükümdar, tarihin kölesidir. 


Tarih, yani insanlığın bilinçsiz, genel, kovan hayatı, amacına 
ulaşmak için hükümdarların hayatının her dakikasını, kendisi 
için bir alet olarak kullanır. 


Napoléon (son mektubunda Aleksandr'ın ona yazdığı gibi) 
verser veya ne pas verser le sang de ses peuples?! kendi 
elinde olduğuna şimdi, 1812 yılında her zamankinden daha 
çok inanmasına rağmen, onu gerçekleşmesi zorunlu olan 
dava için, tarih için çalışmaya zorlayan (oysa istediği gibi 
hareket ettiğini sanıyordu) kanunlara hiçbir zaman şimdiki 
kadar boyun eğmemişti. 


Batı'nın insanları birbirlerini öldürmek için Doğu'ya 
yollandılar. Sebeplerin bir araya gelmesi kanununa göre 
kendi kendilerini taklit ettiler. Bu hareket için, savaş için, bu 
olayla binlerce sebep bir araya geldi: Kara ablukasına riayet 
olunmaması yüzünden tekdirler, Oldenburg Dükü, sadece 
(Napoléon öyle sanıyordu) silahlı bir barış elde etmek için 
ordunun Rusya üzerine yürümesi; Fransız imparatorunun, 
milletin arzusuyla bir araya gelen savaş sevgisi ve savaş 
alışkanlığı, hazırlığın büyüklüğü karşısında duyulan 
heyecan; hazırlık masrafları, bu masrafları karşılayacak geliri 
elde etme ihtiyacı, Dresden'deki baş döndürücü tazim 
gösterileri; çağdaşların görüşüne göre, barışı sağlamak için 
samimi bir arzuyla yapılan ve sadece iki tarafın da onurunu 
yaralayan diplomat görüşmeleri; olayın doğmasına yol açan 
ve onunla aynı zamana rastlayan milyonlarca başka sebep. 


Elma olgunlaşınca düşer; niçin düşer? Ağırlığı onu yere 
doğru çektiği için mi? Sapı kuruduğu için mi, güneşten 
kızardığı, ağırlaştığı, rüzgâr onu sarstığı için mi, aşağıda 
duran erkek çocuk onu yemek istediği için mi? 


Sebep hiçbiri değil. Bütün bunlar sadece her türlü hayati, 
organik, içgüdüsel olayı doğuran şartların bir araya 
gelmesidir. Elmanın, dokusu bozulduğu için düştüğünü ileri 
süren bitki bilimci de, aşağıda duran, kendisi yemek istediği 
için elmanın düştüğünü, bunun için dua ettiğini söyleyecek 
bir çocuk kadar haklı olacaktır. Altı kazılmış milyonlarca pud 
ağırlığındaki bir dağın, son işçinin son kazmayı vurduğu için 


devrildiğini söyleyen kimse ne kadar haklı, ne kadar 
haksızsa, Napol&on'un, Moskova'ya gelmek istediği için 
geldiğini ve Aleksandr onun mahvını istediği için 
mahvolduğunu söyleyecek kimse de o kadar haklı ve o 
kadar haksızdır. Tarihi olaylarda büyük dediğiniz adamlar, 
adlarını olaya vermiş birer etiketten başka bir şey değildirler. 
Onların da, etiket gibi, olayın kendisiyle pek az ilgileri vardır. 


Onların, istenerek yapıldığını sandıkları hareketlerden hiçbiri 
tarihi anlamda istemli değildir, tarihin genel gidişine 
bağlıdır, çok önceden belirlenmiştir. 


29 Mart'ta Napol&on, prenslerden, düklerden, krallardan ve 
hatta bir imparatordan meydana gelen bir saray halkıyla 
çevrili olarak üç hafta kaldığı Dresden'den ayrıldı. 
Hareketinden önce iltifata hak kazanan prenslere, krallara, 
imparatora iltifat etti, kendilerinden memnun olmadığı 
kralları, prensleri azarladı, Avusturya imparatoriçesine kendi 
özel inci ve pırlantalarını, yani başka krallardan aldığı 
incileri, pırlantaları hediye etti, İmparatoriçe Marie-Louise'i 
şefkatle kucakladı, tarihçisinin dediği gibi, onu, görünüşe 
göre dayanamayacağı bir ayrılık (Paris'te başka bir eşi 
olmasına rağmen bu Marie-Louise onun eşi sayılıyordu) acısı 
içinde bıraktı. Diplomatların barış olasılığına hâlâ 
inanmalarına, bu amaçla canla başla çalışmalarına, 
İmparator Napol&on, İmparator Aleksandr'a Monsieur mon 
fr&rel826! hitabıyla bir mektup yazarak savaş istemediğini, 
onu her zaman seveceğini, ona hürmet edeceğini samimi 
olarak temin etmesine rağmen cepheye hareket etmişti; her 
menzilde, ordunun batıdan doğuya ilerleyişini hızlandırma 
amacını güden yeni emirler veriyordu. Çevresinde pajlar, 
yaverler, muhafız müfrezesi olduğu halde atlı beygirli bir 
seyahat arabasıyla Posen, Thorn, Danzig, Königsberg şosesi 
üzerinden gidiyordu. Bu şehirlerin her birinde binlerce insan 
onu korkuyla karışık bir heyecanla karşılıyorlardı. 


Ordu batıdan doğuya ilerliyordu; her menzilde değiştirilen 
altı beygir de onu doğuya götürüyordu. 10 Haziran' da 
orduya yetişti ve geceyi Vilkoviski Ormanı'nda bir Polonya 
Kontu'nun malikânesinde kendisine hazırlanan dairede 
geçirdi. 


Ertesi gün Napoléon orduyu geçerek kaleskal827! ile 
Neman'a geldi, geçit yerini görmek için Leh üniformasını 


giyip nehir kıyısına yollandı. 


Öteki kıyıda Kazakları (les Cosagues) ve ortasında, 
MakedonyalI İskender'in gittiği İskit Devleti'nin başkentine 
benzeyen Moscou, la ville saintel©28! bulunan geniş stepleri 
(les Steppes) görerek hiç beklenmedik bir şekilde stratejik 
düşüncelere olduğu kadar diplomatik düşüncelere de aykırı 
olarak taarruz emrini verdi, ertesi gün kıtaları Neman'ı 
geçmeye başladılar. 


Ayın on ikisinde, sabahın erken saatlerinde, Neman'ın sarp 
arazili sol kıyısında o gün kurulmuş olan çadırından çıktı, tek 
borulu uzun dürbünüyle Vilkoviski Ormanı'ndan dalga dalga, 
sel gibi çıkıp Neman üzerinde kurulu üç köprüye doğru akan 
askerlerine baktı. Askerler İmparator'un orada bulunduğunu 
biliyor, gözleriyle onu arıyorlardı tepede, çadırın önünde 
maiyetinden ayrı duran redingotlu, şapkalı silueti görünce 
şapkalarını havaya fırlatarak haykırdılar: "Vive l'Empereur!" 
O ana kadar içinde gizlendikleri kocaman ormandan birbiri 
ardınca bitip tükenmeden akın akın çıkıyor, üç köprüye 
doğru ayrılarak karşıki kıyıya geçiyorlardı. 


"On fera du ehemin cette fois-ci. Oh! Quand il s'en mêle lui- 
même, ça chauffe... Nom... de dieu... Le voilà... Vive 
l'Empereur! 1829] 


"Les voilà donc les Steppes de l'Asie! Vilain pays tout de 
même. Au revoir, Beauché; Je te réserve le plus beau palais 
de Moscou. Au revoir! Bonne chance! Las-tu vu, l'Empereur? 
Vive l'Empereur!.. preur. Si on mé fait gouverneur aux Indes, 
Gérard, je te fais ministre du Cachemire, c'est arrêté. Vive 
l'Empereur! Vive! Vive! Vive! Les gredins de Cosaques, 
comme ils filent. Vive l'Empereur! Le voilà! Le vois-tu? Je l'ai 
vu deux fois comme je te vois. Le petit caporal. Je l'ai vu 
donner la croix à l'un des vieux... Vive l'Empereur!.. 1830] 


Sosyal karakterleri, durumları çok çeşitli, genç yaşlı herkes 
böyle konuşuyordu. Bütün bu insanların yüzlerinde, 
çoktandır beklenen seferin başlamasından doğan bir sevinç, 
heyecan ve tepede duran boz redingotlu adama karşı 
bağlılık ifadesi vardı. 


13 Haziran'da Napol&on'a küçük, safkan bir Arap atı 
getirdiler; bindi, kalabalığın sevgi gösterilerine engel 
olamayacağını anladığı için tahammül ettiği, ardı arkası 
kesilmeyen coşkun haykırışlar arasında Neman üzerindeki 
köprülerden birine doğru dörtnala ilerledi ama kendisini her 
yerde takip eden bu haykırışlar onu rahatsız ediyor, orduya 
katılalı beri onu sarmış olan askeri düşüncelerden 
kopuyordu. Kayıklar üstünde sallanan köprülerin birinden 
öteki kıyıya geçti, atını birden sola çevirdi, önünde askerler 
arasından ona yol açan, sevinçten çılgına dönmüş coşkun 
muhafız avcı süvarilerini geçerek Kovno yönüne doğru atını 
dörtnala sürdü. Geniş Vilia Nehri'ne gelince kıyıdaki Polonya 
Uhlan Alayı'nın yanında durdu. 


Polonyalılar da onu görmek için sırayı bozup birbirlerini 
sıkıştırarak, aynı coşkunlukla, "Yaşa!" diye haykırıyorlardı. 
Napol&on nehri gözden geçirdi, attan indi, kıyıda duran bir 
kütüğün üstüne oturdu. Sessiz bir işareti üzerine tek borulu 
uzun dürbünü getirdiler, dürbünü, koşup gelen, gülümseyen 
bir pajın omzuna dayadı, karşı tarafa bakmaya başladı. 
Sonra kütüklerin arasına yayılan bir haritayı incelemeye 
daldı. Başını kaldırmadan bir şeyler söyledi, iki yaveri 
Polonya uhlan'larına dörtnala at sürdüler. 


Bir yaver kendilerine yaklaştığı sırada Polonya uhlan'larının 
saflarında, "Ne? Ne söyledi?" diye sesler duyuldu. 


Bir geçit yeri bulup öbür tarafa geçme emri verildi. Yakışıklı, 
yaşlı Polonya uhlan albayı kızarıp heyecandan kekeleyerek 
geçit yeri aramadan uhlan'larıyla birlikte nehri yüzerek 


geçmesine izin verilip verilmeyeceğini yaverden sordu. Ata 
binmeye izin isteyen bir çocuk gibi belli bir korkuyla 
imparatorun gözü önünde nehri yüzerek geçmesine izin 
verilmesini rica etti. Yaver, imparatorun bu aşırı gayretten 
dolayı memnuniyetsizlik göstermeyeceğini tahmin ettiğini 
söyledi. 


Yaver bunu söyler söylemez yaşlı, uzun bıyıklı subay mutlu 
bir yüzle, parlayan gözlerle kılıcını yukarı kaldırıp "Yaşa!" 
diye haykırdı, uhlan'lara kendisini takip etmelerini emretti, 
atını mahmuzladı, dörtnala nehre sürdü. Altında 
huysuzlanan atını öfkeyle dürttü, akıntılı yere doğru 
yönelerek suya gömüldü. Peşinden yüzlerce uhlan atlarını 
sürdüler. Nehrin ortası ve akıntılı yeri soğuk ve korkunçtu. 
Uhlan'lar birbirlerine yapışıyor, atlardan düşüyorlardı. Birkaç 
at boğuldu, birkaç insan da boğuldu, geri kalanlar kimi eyer 
üzerinde, kimi yeleye sarılarak yüzmeye çalışıyorlardı. Öteki 
kıyıya doğru gitmeye gayret ediyor, geçidin yarım verst 
olmasına rağmen kütük üzerinde oturan, ne yaptıklarına bile 
bakmayan adamın gözü önünde bu nehirde yüzmekten ve 
boğulmaktan gurur duyuyorlardı. Yaver dönüp de uygun bir 
an seçerek imparatorun dikkatini Polonyalıların ona 
bağlılıkları üzerine çekmeye cesaret edince boz redingotlu 
ufak tefek adam ayağa kalktı, Berthier'yi yanına çağırttı, ona 
emirler vererek ara sıra dikkatini çeken boğulmuş uhlan'lara 
memnuniyetsizlikle göz atarak nehir kıyısında onunla bir 
aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 


Afrika'dan Moskova bozkırlarına kadar dünyanın her 
tarafında insanları huzurunda aynı şekilde hayran bıraktığı, 
çılgınca bir vecde saldığı inancı onun için yeni bir şey 
değildi. Atının getirilmesini emretti, konak yerine yollandı. 


Yardım için kayıklar gönderildiği halde nehirde kırk kişi 
boğulmuştu. Uhlan'ların çoğu gerisin geriye, ayrıldıkları 
kıyıya döndü, albayla birkaç kişi nehri yüzüp güçlükle karşı 


kıyıya çıktılar. Sırılsıklam elbiselerle kıyıya çıkar çıkmaz 
Napol&on'un evvelce durduğu ama artık bulunmadığı yere 
heyecanla bakarak, "Yaşa!" diye haykırdılar; kendilerini 
mutlu sayıyorlardı. 


Akşama doğru Napoléon iki emirden sonra (biri Rusya'ya 
sokmak için hazırlanan sahte Rus bankonotlarının mümkün 
olduğu kadar çabuk getirilmesi, öbürü de ele geçirilen 
mektubunda Fransız Ordusu'nun tertibatına dair bilgi 
bulunan bir Saksonyalının kurşuna dizilmesi içindi) 
lüzumsuz yere nehre atılan Polonya albayının, bizzat 
başkanlık ettiği onur nişanına (Légion d'honneur) 
katılmasına dair üçüncü bir emir verdi. 


Quos vult perdere prius dementat.1831! 


Rus İmparatoru bu sıralarda bir aydan fazla bir zamandan 
beri Vilnius'ta bulunuyor, geçit resimleri, manevralar 
yaptırıyordu. Herkesin beklediği ve imparatorun 
Petersburg'dan hazırlığını yapmak amacıyla geldiği savaş 
için, hiçbir şey hazır değildi. Genel hareket planı yoktu. 
Teklif edilen planlardan hangisinin kabul edilmesi gerektiği 
üzerindeki tereddüt, imparatorun genel karargahta 
bulunduğu bir aydan sonra iyice artmıştı. Üç ordunun her 
birinde ayrı ayrı başkumandanlar vardı ama bütün orduların 
başında tek bir kumandan yoktu, imparator da bu görevi 
üstüne almamıştı. 


İmparatorun Vilnius'ta kalışı uzadıkça savaş hazırlığı 
gevşiyordu; savaşı beklemekten herkes yorulmuştu. 
Hükümdarın çevresindeki insanlar yalnızca ona hoş vakit 
geçirtmeye, yaklaşan savaşı unutturmaya çalışıyorlardı 
sanki. 


Polonya asilzadelerinin, saray mensuplarının ve bizzat 
hükümdarın balolarından, şenliklerinden sonra haziran 
ayında Polonyalı general yaverlerden birinin aklına, general 
yaverler adına hükümdar tarafından bir ziyafet ve balo 
vermek düşüncesi geldi. Bu düşünce herkes tarafından 
sevinçle kabul edildi. Hükümdar onayını bildirdi. General 
yaverler imzayla para topladılar. Hükümdarın hoşlandığı bir 
bayan baloda ev sahibi olmaya davet edildi. Vilnius vilayeti 
arazi sahiplerinden biri olan Kont Bennigsen bu şenlik için 
şehir dışındaki konağını teklif etti. 


Zakreta'da Kont Bennigsen'in şehir dışındaki konağında 
yapılacak balo, ziyafet, sandal gezintisi ve şehrayin için de 
gün olarak 13 Haziran belirlendi. 


Napoleon'un Neman'ı aşma emrini verdiği, öncü kıtaların 
Kazakları püskürterek Rus sınırını aştıkları gün Aleksandr, 
geceyi Bennigsen'in yazlık evinde, general yaverlerin 
verdiği baloda geçiriyordu. 


Şenlik, neşeli ve parlak oldu; işten anlayanlar, bunca güzel 
kadının bir araya seyrek toplandığını söylüyorlardı. 


Hükümdarın peşinden Petersburg'dan Vilnius'a gelen başka 
kadınlar arasında Kontes Bezuhova da bu baloda 
bulunuyordu, Ruslara has denen biraz kaba güzelliğiyle ince 
Leh bayanlarını gölgede bırakarak göze çarpmaktaydı. 
Hükümdar onu dansa kaldırmakla şereflendirdi. 


Boris Drubetskoy karısını Moskova'da bırakıp kendisinin 
dediği gibi en garçon!©32! bu baloya gelmişti; general yaver 
olmadığı halde balo için toplanan paraya büyük bir tutarla 
katılmıştı. Boris şimdi, şeref ve itibar yolunda ilerlemiş, artık 
himaye aramayan, kendi yüksek akranlarıyla bir safta duran 
zengin bir adamdı. 


Gecenin saat on ikisinde hâlâ dans ediyorlardı. Kendine 
yakışır bir kavalyesi olmayan Elen, Boris'e mazurka dansı 
yapmayı kendisi teklif etti. Üçüncü çift olacaklardı. Boris 
Elen'in koyu renk, sırma işlemeli tül elbisesinden dışarı 
fırlayan göz kamaştırıcı, çıplak omuzlarına ilgisiz bakarak 
eski tanıdıklar hakkında konuşuyor ve aynı zamanda kendisi 
de, başkaları da farkında olmadan aynı salonda bulunan 
hükümdarı kollamaktan bir an geri kalmıyordu. Hükümdar 
dans etmiyordu; bir kapının yanında duruyor, yalnız 
kendisinin söyleyebildiği tatlı sözlerle kâh biri, kâh öteki 
hakkında dur durak bilmeden konuşuyordu. 


Mazurkanın başlangıcında Boris, hükümdarın yakınlarından 
biri olan General yaver Balaşev'in ona yaklaştığını, Leh bir 
kadınla konuşan imparatorun yanında saray merasimine 


uygun olmayan bir şekilde durduğunu gördü. kadınla 
konuşmasını bitirince hükümdar sorar gibi baktı, besbelli 
Balaşev'in önemli bir konu söz konusu olduğu için böyle 
hareket ettiğini anlayarak kadını başıyla selamladı, 
Balaşev'e döndü. Balaşev daha söze başlar başlamaz 
hükümdarın yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. Balaşev'in 
koluna girdi, ona yol vermek için üç sajenlik geniş bir yol 
açarak önünden çekilen kalabalığa bakmaksızın salondan 
geçti. Hükümdar Balaşev'le giderken Arakçeyev'in yüzünde 
beliren telaşı Boris fark etmişti. Arakçeyev kaşlarının 
altından hükümdara bakıp kırmızı burnunu çekerek onun 
kendisine hitap etmesini bekliyormuş gibi kalabalıktan 
sıyrıldı. Boris Arakçeyev'in Balaşev'i kıskandığını ve 
görünüşe göre önemli olan bir haberi hükümdara kendisinin 
bildirememiş olmasını hoş görmediğini anlamıştı. 


Ama hükümdar, Arakçeyev'i fark etmeksizin Balaşev'le 
birlikte büyük kapıdan aydınlık bahçeye çıktı. Arakçeyev, 
kılıcını tutarak ve öfkeyle çevresine bakarak yirmi adım 
geriden onları takip ediyordu. 


Boris, mazurka figürüne devam ederken; Balaşev'in nasıl bir 
haber getirdiğinden, başkalarından önce bunu nasıl 
öğrenebileceğinden başka bir şey düşünemiyordu. 


Dansta tam bir kadın seçmesi gerektiği sırada Boris, Kontes 
Pototskaya'yı almak istediğini ve onun balkona çıktığını 
zannettiğini Elen'e fısıldadı, parke üzerinde kayarak çıkış 
kapısından bahçeye koştu, Balaşev'le birlikte taraçaya giren 
hükümdarı görerek durdu. Hükümdarla Balaşev kapıya 
yöneldiler. Boris telaşlanarak kenara çekilmeye vakit 
bulamamış gibi saygıyla söveye doğru çekildi, başını eğdi. 


Hükümdar şahsen hakarete uğramış bir adam heyecanıyla 
şu sözleri söylüyordu: 


"Savaş ilan etmeden Rusya'ya girmek! Ben ancak 
toprağımda bir tek silahlı düşman kalmayınca barışırım." 
Boris'e öyle gelmişti ki, bu sözleri söylemek hükümdarın 
hoşuna gidiyordu: Düşüncelerini ifade ediş şeklinden 
memnundu ama Boris'in bu sözleri duyması hoşuna 
gitmemişti. Hükümdar kaşlarını çatarak, "Kimse bilmesin!" 
diye ekledi. Boris bu sözün kendisine söylendiğini anlamıştı, 
gözlerini kapayarak başını hafifçe eğdi. Hükümdar tekrar 
salona girdi, baloda aşağı yukarı yarım saat kadar daha 
kaldı. 


Fransız Ordusu'nun Neman'ı geçtiği haberini ilk olarak Boris 
öğrenmişti, bu sayede de bazı önemli kişilere pek çok gizli 
şey bildiğini göstermek, böylece bu kişilerin gözünde 
büyümek fırsatını elde etti. 


Fransızların Neman'ı geçtikleri haberi, baloda çok 
beklenmedik bir şey oldu! Hükümdar, haberi öğrendiğinde 
hiddetin, içerlemenin etkisi altında kendisinin hoşuna giden, 
duygularını bütünüyle ifade eden, sonraları meşhur olmuş o 
vecizeyi buldu. Balodan dönen hükümdar, gece saat on 
ikide Sekreter Şişkov'a adam yolladı, orduya bir günlük emir 
ve Feldmareşal Prens Saltikov'a bir ferman yazmasını 
emretti, "Rus toprağında bir tek silahlı Fransız kaldıkça 
barışmayacağı" sözünün fermana mutlaka konmasını istedi. 


Ertesi gün Napol&on'a şu mektup yazıldı: 


"Monsieur mon Frère. J'ai appris hier que malgré la 
loyauté avec laquelle j'ai maintenu mes engagements 
envers votre Majesté, ses troupes ont franchi les 
frontières de la Russie, et je reçois à l'instant de 
Pétersbourg une note par laquelle le comte Lauriston, 
pour cause de cette agression annonce que votre 
Majesté s'est considérée comme en état de guerre avec 
moi dès le moment où le prince Kourakine a fait la 


demande de ses passeports. Les motifs sur lesquels le 
duc de Bassano fondait son refus de les lui délivrer, 
n'auraient jamais pu me faire supposer que cette 
démarche servirait jamais de prétexte à l'agression. En 
effet cet ambassadeur n'y a jamais été autorisé comme 
il l'a déclaré lui-même, et aussitôt que j'en fus informé, 
je lui ai fait connaître combien je le désapprouvais en lui 
donnant l'ordre de rester à son poste. Si Votre Majesté 
n'est pas intentionnée de verser le sang de nos peuples 
pour un malentendu de ce genre et qu'elle consente à 
retirer ses troupes du territoire russe, je regarderai ce 
qui s'est passé comme non avenu, et un 
accommodement entre nous sera possible. Dans le cas 
contraire, Votre Majesté, je me verrai forcé de repousser 
une attaque que rien n'a provoquée de ma part. 


Il dépend encore de Votre Majesté d'éviter à l'humanité 
les calamités d'une nouvelle guerre. 


Je suis, etc. 


(signé) Alexandre. "18231 


IV 


13 Haziran gece saat ikide hükümdar, Balaşev'i yanına 
çağırdı, Napoléon'a yazdığı mektubu ona okudu, götürüp 
bizzat Fransız imparatoruna vermesini emretti. Balaşev yola 
çıkarken hükümdar, Rus toprağında tek bir silahlı düşman 
dahi kaldıkça barışmayacağı yolundaki sözünü ona yineledi 
ve bunu mutlaka Napol&on'a söylemesini emretti. Hükümdar 
bu sözü Napoldon'a yazılan mektuba koymamıştı, çünkü bu 
sözün uzlaşma için son bir teşebbüs yapıldığı bir anda yersiz 
olduğunu seziyordu ama bunu bizzat Napol&on'a mutlaka 
söylemesini Balaşev'e emretti. 


Ayın on üçünü on dördüne bağlayan gece Balaşev, bir 
borazancı, iki Kazak'la yola çıkarak şafakla beraber 
Neman'ın bu yakasındaki Fransız ileri karakolu Rikonti 
köyüne geldi. Fransız süvari nöbetçileri tarafından 
durduruldu. Koyu kırmızı üniformalı ve kalpağı tüylü bir 
hussar erbaşı, yaklaşmakta olan Balaşev'e haykırarak 
durmasını emretti. Balaşev hemen durmadı, yavaş adımlarla 
yoluna devam etti. 


Erbaş kaşlarını çatıp bir küfür savurarak atını Balaşev'e 
doğru sürdü, kılıcına davrandı, sağır mıdır da söyleneni 
duymuyor, diye sorarak Rus generaline kaba kaba bağırdı. 
Balaşev adını bildirdi, erbaş subaya bir er gönderdi. 


Erbaş, Balaşev'e aldırış etmeyerek arkadaşlarıyla kendi 
alayının günlük işleri hakkında konuşmaya başladı, Rus 
generaline bakmıyordu. 


Hükümdara bunca yakın oluşundan, üstelik onunla daha üç 
saat önceki konuşmadan sonra ve genellikle görevi başında 
saygı görmeye alışmış bir adam olarak burada, Rus 


toprağında kaba kuvvetlerin kendisine karşı bu düşmanca 
daha kötüsü saygısızca davranışını görmek Balaşav'e çok 
garip geliyordu. 


Güneş bulutların arkasından daha yeni yükselmeye 
başlamıştı; hava serin ve nemliydi. Köyden çıkan bir sürü, 
yolda ilerliyordu. Tarlalarda çayır kuşları, su kabarcıkları gibi 
birbiri peşinden cıvıltı ile birden fırlıyorlardı. 


Balaşev köyden gelecek subayı bekleyerek çevresine 
bakınıyordu. Rus Kazakları, borazancı ve Fransız hussar'ları 
ara sıra birbirlerine sessizce bakıyorlardı. 


Besbelli yataktan daha yeni kalkan Fransız hussar albayı, 
yanında iki hussar olduğu halde güzel, besili, kır bir atla 

köyden çıktı. Subayda, askerlerde, atlarında memnun ve 
çalımlı bir hava vardı. 


Seferin ilk zamanlarıydı; asker eksiksizdi, giyim kuşamı, 
teçhizatı ve sefer başlangıçlarında hep görülen neşe ve 
canlılığıyla tam bir teftiş, bir barış havası içindeydi. 


Fransız albayı esnememek için kendini zor tutuyordu ama 
terbiyeliydi ve görünüşe göre Balaşev'in görevinin önemini 
anlıyordu. Onu askerlerinin yanından hattın arkasına geçirdi, 
imparatorun karargâhı, bildiği kadarıyla, uzakta olmadığı 
için, ona takdim edilmek arzusunun belki de hemen yerine 
getirileceğini bildirdi. 


Fransız hussar'larının atlarını bağladıkları kazıkların, 
nöbetçilerin, kendi albaylarına selam duran ve merakla Rus 
üniformalarına bakan askerlerin yanından Rikonti köyünü 
geçtiler, köyün öbür tarafına doğru ilerlediler. Albayın 
söylediğine göre Balaşev'i kabul edecek ve istediği yere 
götürecek olan tümen komutanı iki kilometre uzaktaydı. 


Güneş artık yükselmiş, açık yeşil saha üzerinde neşeyle 
parlıyordu. 


Tam hanın arkasından sırtın üstüne çıkarlarken sırtın 
eteğinden onlara doğru ilerleyen bir sürü atlı göründü; 
önlerinde koşum takımları güneşten parlayan yağız bir ata 
binmiş uzun boylu, şapkası sorguçlu, siyah saçları omuzları 
üstüne dökülmüş, kırmızı pelerinli, uzun bacaklarını Fransız 
binicileri gibi öne uzatmış bir adam vardı. Bu adam, 
sorgucunu, kıymetli taşlarını, sırmalarını parlak haziran 
güneşinde pırıldatıp dalgalandırarak dörtnala Balaşev'e 
doğru geliyordu. 


Balaşev, azametli, gösterişli bir yüzle kendisine doğru gelen 
bilezikli, sorguçlu, gerdanlıklı, sırmalı süvariye iki hayvan 
boyu kadar yaklaşınca Fransız albayı Ulner saygı ile fısıldadı: 
"Le roi de Naples. "8341 Gerçekten bu, şimdi Napoli kralı diye 
adlandırılan Murat idi. Onun neden Napoli kralı olduğu 
büsbütün anlaşılmaz bir şeydi ama ona böyle diyorlardı, o da 
buna inanıyordu. Onun için eskisinden daha azametli, 
kurumlu bir tavır takınmıştı. Gerçekten Napoli kralı 
olduğuna o kadar inanmıştı ki Napoli'den ayrılmazdan bir 
gün önce karısıyla şehirde bir gezinti yaptığı sırada birkaç 
İtalyan ona “Viva il Re!'163>1 diye bağırmış, o da kederli bir 
gülümsemeyle karısına dönüp şöyle demişti: “Les 
malheureux, ils ne savent pas que je les quitte demain!"1636| 


Fakat Napoli kralı olduğuna iyice inanmasına, geride 
bıraktığı tebaasının acılarına üzülmesine rağmen, yeniden 
orduya katılması kendisine emredildikten ve özellikle 
Danzig'de Napol&on'la görüştüğü zaman ünlü kayınbiraderi 
ona, “Je vous ai fait Roi pour régner à ma manière, mais pas 
à la vötre,"16311 dedikten sonra yabancısı olmadığı işe 
yeniden başlamıştı; iyi beslenen ama semirmeyen bir at gibi 
kendini koşumda hissederek oklar arasında oynuyor, 
mümkün olduğu kadar çeşitli ve kıymetli şeylerle süslenip 


nereye ve niçin gittiğini kendisi de bilmeksizin Polonya 
yollarında şen ve memnun at koşturuyordu. 


Rus generalini görünce saçları omuzları üstüne kıvrılı başını 
kralca bir azametle geriye attı, sorguyla Fransız albayına 
baktı. Albay, soyadını bir türlü söyleyemediği Balaşev'in 
görevini saygılı bir tavırla majesteye anlattı; kral, albayın 
çektiği güçlüğü azimle yenerek, "De Balmacheve," dedi, 
sonra krallara has iltifatlı bir tavırla ekledi: “Charme de faire 
votre connaissance, général. 1828] 


Kral yüksek sesle ve çabuk çabuk konuşmaya başlar 
başlamaz bütün krallık vakarı bir an içinde yok oldu, kendisi 
de farkına varmadan rahat bir tavırla elini Balaşev'in atının 
boynuna koydu. 


Elinde olmayan bir duruma eseflenir gibi, “Eh bien, général, 
tout est à la guerre, à ce qu'il parait, 18391 dedi. 


Balaşev, "Sire, l'Empereur mon maitre ne désiré point la 
guerre, et comme Votre Majesté le voit, "18491 diye Votre 
Majesté'yi bütün hallerde kullanarak, yeni bir lakap edinmiş 
birine sesleniyordu sanki. 


Monsieur de Balacheffi dinlerken Murat'nın yüzü aptalca bir 
memnuniyetle parlıyordu. Fakat royauté oblige,!844 
Aleksandr'ın gönderdiği elçi ile bir kral ve bir müttefik olarak 
devlet işleri hakkında konuşma zorunluluğu hissediyordu. 
Attan indi, Balaşev'in koluna girip saygı ile bekleyen 
maiyetinden birkaç adım uzaklaştı, imalı bir tavırla 
konuşarak onunla bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 
Orduyu Prusya'dan çekme talebini, özellikle bu talebin açığa 
vurulmasını İmparator Napol&on'un hakaret saydığını, 
Fransız onurunun bundan incindiğini hatırlattı. Balaşev bu 
talepte bir hakaret olmadığını, çünkü... Murat sözünü kesti: 


"Demek sizce sorumlu İmparator Aleksandr değil?" diye 
birden aptalca ve samimi bir gülümsemeyle sordu. 


Balaşev, Napol&on'u neden gerçekte savaşın sorumlusu 
saydığını anlattı. 


"Eh mon cher général, "16421 diye Murat yine sözünü kesti “je 
desire de tout mon coeur que les Empereurs s'arrangent 
entre eux, et que la guerre commencée malgré moi se 
termine le plutôt possible. 16431 


Murat, efendileri arasındaki kavgaya rağmen iyi dost kalmak 
isteyen uşakların tavrıyla konuşuyordu. Büyük Dük'ü, 
sağlığını sordu; Napoli'de onunla birlikte geçirdiği eğlenceli 
zamanları andı. Sonra, krallığını hatırlamış gibi birden 
azametle doğruldu, taç giyme törenindeki pozunu aldı, sağ 
elini sallayarak, Ye ne vous retiens plus, general; je souhaite 
le succès de votre mission, 18441 dedi ve sırma işlemeli 
kırmızı pelerinini, sorgucunu dalgalandırıp madalyalarını 
parıldatarak saygı ile kendisini bekleyen maiyetine doğru 
yürüdü. 


Balaşev, Murat'nın sözü üzerine hemen Napol&on'a takdim 
edileceğini umarak yoluna devam etti. Ama Napol&on'la 
hemen karşılaşmak isterken Davout'nun piyade kolordusuna 
bağlı nöbetçiler onu, ileri hatlarda olduğu gibi, ilerideki 
köyde yine durdurdular, çağrılan kolordu komutanı yaveri 
onu köye Mareşal Davout'nun yanına götürdü. 


V 


Davout, İmparator Napoleon'un Arakçeyev'iydi, onun gibi 
korkak olmayan, ama onun kadar görevine sadık, gaddar, 
sadakatini ancak gaddarlığıyla ifade edebilen bir adamdı. 


Doğa için kurt nasıl gerekliyse devlet mekanizmasına da bu 
adamlar böylece gereklidirler, her zaman vardırlar, her 
zaman ortaya çıkarlar; varlıkları ve devlet başkanına 
yakınlıkları ne kadar anlamsız görünürse görünsün 
tutunurlar. Aleksandr'ın şövalyece, asil ve yumuşak 
karakteri yanında, kendi eliyle humbaracıların bıyıklarını 
yolan, sinirlerinin zayıflığı yüzünden tehlikeleri göze 
alamayan gaddar, kültürsüz, nezaketsiz Arakçeyev'in, böyle 
sağlam tutunabilmesi ancak bu zorunlulukla açıklanabilir. 


Balaşev, Davout'u bir köylü kulübesinin samanlığında küçük 
bir fiçının üstüne oturmuş, yazı işleriyle meşgul buldu. 
Hesapları kontrol ediyordu. Yaveri yanında, ayakta 
duruyordu. Daha iyi bir bina bulmak mümkündü ama 
Mareşal Davout, sert ve somurtkan olmaya hak kazanmak 
için bilerek kendilerini en zor yaşama şartları içine sokan 
insanlardandı. Yine bunun içindir ki bu insanlar her zaman 
durmadan, dinlenmeden meşguldürler. Yüzünün ifadesi 
şöyle diyordu: "Hayatın mutlu yüzünü düşünmek nerede? 
Görüyorsunuz ki pis bir samanlıkta bir fıçının üstüne 
oturmuş çalışıyorum." Bu adamların başlıca zevki ve ihtiyacı, 
neşeli insanlarla karşılaşınca kendi hüzünlü, devamlı 
faaliyetlerini onların gözlerine çarptırmaktır. Balaşev'i 
yanına getirdikleri zaman Davout bu zevki duydu. Rus 
generali içeri girince işine daha çok daldı, gözlüğünün 
üstünden Balaşev'in, güzel bir sabahın ve Murat ile 
konuşmanın etkisiyle canlanan yüzüne baktı, kalkmadı, 


kımıldanmadı bile, kaşlarını daha çok çattı, öfkeyle 
gülümsedi. 


Bu karşılamanın bıraktığı kötü etkiyi Balaşev'in yüzünde 
fark ederek başını kaldırdı, soğuk bir tavırla ona ne istediğini 
sordu. 


Balaşev, Davout'nun bu tavrının ancak kendisinin 
Aleksandr'ın general yaveri, hatta Napoléon karşısında onun 
bir temsilcisi olduğunu bilmemesinden kaynaklandığını 
düşünerek kim olduğunu, görevini söyledi. Beklediğinin 
aksine Davout iyice sertleşti ve kabalaştı. 


"Zarfınız nerede?" dedi. “Donnez-le moi, je l'enverrai à 
l'Empereur. 845] 


Balaşev, zarfı kendi eliyle imparatora verme emri aldığını 
söyledi. 


Davout, "İmparatorunuzun emirleri kendi ordunuzda geçer," 
dedi, "burada size ne söylerlerse onu yapmaya 
mecbursunuz." 


Sanki kaba bir kuvvetin hükmü altında olduğunu Rus 
generaline daha iyi hissettirmek için yaverini nöbetçiyi 
çağırmaya gönderdi. 


Balaşev, hükümdarın mektubunu içeren zarfı çıkardı, 
masanın üstüne koydu. Masa, sökülmüş rezeleri sarkan iki 
fıçı üzerine yerleştirilmiş bir kapıdan ibaretti. Davout zarfı 
aldı, üstünü okudu. 


Balaşev, "Bana saygı gösterip göstermemek, sizin 
bileceğiniz bir şey," dedi. "Ama izninizle şunu hatırlatayım ki 
majeste imparatorun general yaveri olma sıfatını ve şerefini 
taşıyorum..." 


Davout bir şey söylemeden ona baktı; belli ki Balaşev'in 
yüzünde beliren heyecan ve şaşkınlık ifadesi ona zevk 
veriyordu. 


"Gereken saygı gösterilecektir," dedi. Zarfı cebine 
yerleştirerek samanlıktan çıktı. 


Bir dakika sonra mareşalin yaveri Bay de Castris içeri girdi, 
Balaşev'i kendisine hazırlanan eve götürdü. 


O gün Balaşev, samanlıkta mareşalle birlikte fıçıların 
üstündeki tahtada yemek yedi. 


Ertesi gün Davout erkenden hareket etti, gitmeden önce 
Balaşev'i yanına davet ederek orada kalmasını, emir verilirse 
buradan ağırlıklarıyla ayrılmasını, Bay de Castris'den başka 
kimseyle konuşmamasını emreder gibi rica etti. 


Dört günlük bir yalnızlıktan, can sıkıntısından, daha yeni 
ayrıldığı güçlü yaşantısının ardından duyduğu acizlik 
duygusundan, mareşalin bagajlarıyla ve bütün bölgeyi işgal 
etmiş olan Fransız kıtalarıyla birlikte aşılan birkaç 
merhaleden sonra Balaşev, şimdi Fransızlar tarafından işgal 
edilen Vilnius'a nakledilmiş, dört gün önce çıktığı karakola 
getirilmişti. 


Ertesi gün imparatorun mabeyincisi monsieur de Turenne 
Balaşev'in yanına geldi, İmparator Napol&on'un onu huzura 
kabulle şereflendirmek istediğini bildirdi. 


Balaşev'i götürdükleri evin önünde dört gün önce gördüğü 
Preobrajenski Alayı'nın nöbetçileri duruyordu; şimdi orada 
önleri açık mavi üniformalı, kalpakları tüylü iki humbaracı, 
bir hussar ve uhlan muhafız müfrezesi ve peronda 
Napol&on'un binek atıyla memlükü Roustan'ın etrafında 
onun çıkışını bekleyen parlak üniformalı yaverlerden, 
pajlardan, generallerden oluşan maiyet heyeti vardı. 


Napoléon Balaşev'i, Aleksandr'ın onu Vilnius'ta yola 
koyduğu evde kabul ediyordu. 


VI 


Saray ihtişamına alışık olmasına rağmen Napoléon'un 
debdebesi Balaşev'i hayrete düşürmüştü. 


Kont Turenne onu büyük bekleme salonuna götürdü, burada 
generaller, mabeyinciler ve Balaşev'in pek çoğunu Rus 
imparatorunun sarayında gördüğü Leh asilzadeleri 
beklemekteydi. Duroc, İmparator Napol&on'un Rus 
generalini gezintiden önce kabul edeceğini söyledi. 


Birkaç dakikalık bir beklemeden sonra nöbetçi mabeynci 
büyük bekleme salonuna geldi, önünde saygıyla eğilerek 
Balaşev'i kendisini takip etmeye davet etti. 


Balaşev, bir kapısı Rus imparatorunun onu yolcu ettiği 
çalışma odasına çıkan küçük bir salona girdi. Ayakta iki 
dakika bekledi. Kapının arkasında telaşlı ayak sesleri 
duyuldu. Neden sonra kapı hızla açıldı, sesler kesildi; 
çalışma odasından tok, azimli adımlar, başka ayak sesleri 
gelmeye başladı: Gelen, Napol&on'du. At gezintisi için 
tuvaletini yeni bitirmişti. Yuvarlak karnına inen beyaz bir 
yelek üstüne önü açık mavi bir üniforma, kısa bacaklarına, 
dolgun kaba etine yapışmış beyaz sığır derisinden bir 
pantolon, konçları geniş çizmeler giymişti. Kısa saçları belli 
ki yeni taranmış, ama bir tutam saç geniş alnına düşmüştü. 
Beyaz, kalın boynu üniformasının siyah yakasıyla keskin bir 
tezat teşkil ediyordu; kolonya kokuyordu. Onu genç 
gösteren çenesi sivri, dolgun yüzünde imparatorca bir 
kabulün iltifatlı, haşmetli ifadesi vardı. 


Hızla, her adımda titreyerek, başını biraz arkaya atmış 
ilerliyordu. Geniş omuzları, elinde olmayarak ileride tuttuğu 
karnı ve göğsüyle biraz şişmanlamış olan kısa vücudunun 


bütününde kırkına yaklaşan insanların gösterişli, heybetli 
hali vardı. Bundan başka, o gün çok keyifli olduğu belliydi. 


Balaşev'in saygıyla yerlere eğilmesine başıyla karşılık verdi 
ve ona yaklaşarak, zamanının her dakikasına değer veren, 
söyleyeceği sözü önceden hazırlamaya gerek görmeyen, her 
zaman iyi konuşacağından, gerekeni söyleyeceğinden emin 
biri olarak hemen söze başladı. 


"Merhaba, General!" dedi. "İmparator Aleksandr'dan 
getirdiğiniz mektubu aldım, sizi gördüğüme de çok memnun 
oldum." 


İri gözleriyle Balaşev'in yüzüne baktı, sonra birden yana 
doğru bakmaya başladı. 


Balaşev'in onu hiç ilgilendirmediği belliydi. Görünüyordu ki 
sadece kendi ruhunda olup bitenler onda ilgi uyandırıyordu. 
Onun dışında hiçbir şeyin onun için önemi yoktu, çünkü ona 
öyle geliyordu ki, dünyada her şey sadece kendi bağlıdır. 


"Ben savaş istemiyorum ve istemedim," dedi, "ama beni 
zorladılar. Bana açıklayacağınız şeyleri şimdi de (bunu 
üzerine basarak söylemişti) dinlemeye hazırım." 


Ve Rus hükümetine karşı olan hoşnutsuzluğunun nedenlerini 
açık açık ve kısaca anlatmaya başladı. 


Balaşev, Fransız imparatorunun, sakin ve dostça bir dil 
kullanmasından, onun barışı arzu ettiğine, görüşmelerde 
bulunmaya niyetli olduğuna inanmıştı. 


Napol&on sözünü bitirip kendisine bakınca Balaşev, 
çoktandır hazırladığı söyleve, "Sire! L'Empereur, mon 
maître, "16461 diyerek başladı ama imparatorun gözlerine 
dikilen bakışları onu şaşırttı. Napoléon Balaşev'in 
üniformasını, kılıcını süzerek güç fark edilir bir 


gülümsemeyle sanki, "Şaşırdınız, kendinize gelin," diyordu. 
Balaşev kendini topladı ve konuşmaya başladı. Kurakin'in 
pasaportları istemesini savaş için yeterli bir neden 
saymadığını, Kurakin'in kendi başına, hükümdarın onayını 
almadan hareket ettiğini, İmparator Aleksandr'ın savaş 
istemediğini, İngiltere ile hiçbir anlaşma yapılmadığını 
söyledi. 


Napoléon, "Henüz' yok," diye ekledi ve sanki hissine 
kapılmaktan korkuyormuş gibi kaşlarını çattı, hafifçe başını 
sallayarak devam edebileceğini Balaşev'e anlattı. 


Söylenmesi emredilenlerin hepsini bitirdikten sonra Balaşev, 
İmparator Aleksandr'ın barışı arzu ettiğini ama görüşmeye... 
burada Balaşev ne söyleyeceğini şaşırmıştı: İmparator 
Aleksandr'ın mektupta yazmadığı ama Saltikov'a fermana 
mutlaka konmasını ve Balaşev'e Napol&on'a söylemesini 
emrettiği söz aklına geldi: "Rus toprağında tek bir silahlı 
düşman kaldıkça" müzakereye girişmeyeceği yolundaki 
sözleri hatırladı. Ama anlayamadığı bir duygu onu bunu 
söylemekten alıkoydu. Bu sözleri söylemek istediği halde 
söyleyemedi. Ne söyleyeceğini şaşırdı: Görüşmeye, Fransız 
kıtalarının Neman Nehri'nin ötesine çekilmesi şartıyla 
girişebileceğini ekledi. 


Napoléon, son sözleri söylerken Balaşev'in gösterdiği 
şaşkınlığı fark etmişti: Yüzü titredi, sol baldırı ölçülü bir 
hareketle oynadı. Yerinden ayrılmadan eskisinden daha 
yüksek ve aceleci bir sesle konuşmaya başladı. Devam eden 
konuşmalar sırasında Balaşev gözlerini birkaç defa yere 
indirerek Napol&on'un, sesini yükselttikçe sol baldırının 
şiddetlenen titreyişini elinde olmayarak seyretti... 


"Ben barışı İmparator Aleksandr'dan daha az istemiyorum," 
dedi, "on sekiz aydır onu elde etmek için her şeyi yapan ben 
değil miyim? On sekiz aydır açıklama bekliyorum. Ama 


görüşmelere başlamak için benden istedikleri nedir?" diye 
kaşlarını çatıp küçük, beyaz ve tombul eliyle jestler yaparak 
devam etti. 


Balaşev, "Neman'ın ötesine çekilmek, efendim," dedi. 


Napol&on, "Neman'ın ötesine mi?" diye yineledi. "Demek siz 
şimdi Neman'ın ötesine, sadece Neman'ın ötesine mi 
çekilmemi istiyorsunuz?" Balaşev'in gözlerinin içine bakarak 
tekrarlıyordu. 


Balaşev, saygıyla başını eğdi. 


Dört ay önce Pomeranya'dan çekilmesi istenirken şimdi 
sadece Neman'ın ötesine çekilmesi isteniyordu. Napol&on 
hızla döndü, odada gezinmeye başladı. 


"Görüşmelere başlamak için Neman'ın ötesine çekilmemin 
istendiğini söylüyorsunuz ama iki ay önce de yine aynı 
şekilde Oder'in, Vistül'ün ötesine çekilmem istenmişti; buna 
rağmen görüşmeye razısınız." 


Sessizce bir köşeden öbür köşeye gidip geldi, yine 
Balaşev'in karşısında durdu. Yüzü sert ifadesiyle adeta taş 
kesilmişti, sol bacağı eskisinden daha hızlı oynuyordu. 
Napol&on kendisinin bu âdetini bilirdi. Soranlara, "La 
vibration de mon mollet gauche est grand signe chez moi," 
[647] derdi. Napoléon, kendisinin de hiç ummadığı bir sesle, 
haykırır gibi, "Oder'in, Vistül'ün ötesine çekilmek gibi bir 
teklif Bade Prensi'ne yapılabilir, bana değil," dedi. "Bana 
Petersburg'u da, Moskova'yı da verseniz bu şartları kabul 
etmem. Bu savaşa benim başladığımı söylüyorsunuz; ilk 
olarak orduya katılan kim? İmparator Aleksandr, ben değil. 
Milyonlar harcadığım bir zamanda ve siz İngiltere ile ittifak 
halinde iken bana görüşme teklif ediyorsunuz, durumunuz 


kötüyken teklif ediyorsunuz! Peki İngiltere ile anlaşmanızın 
amacı ne? Size ne verdi 0?" 


Hızlı hızlı konuşuyordu, anlaşılıyordu ki sözlerini artık barışın 
yararlarını anlatmak ve bu imkânları incelemek değil, 
sadece kendi haklılığını, gücünü, Aleksandr'ın haksızlığını, 
hatasını göstermek isteğiyle söylüyordu. 


Söylevinin başında kendi durumunun üstünlüğünü anlatmak 
ve buna rağmen görüşmeyi kabul ettiğini göstermek 
amacını güttüğü belliydi. Ama artık konuşmaya başlamıştı 
ve konuştukça kendine hâkim olamaz hale geliyordu. 


Şimdi artık belliydi ki, konuşmasının amacı yalnızca kendini 
yükseltmek, Aleksandr'ı alçaltmak, yani tam görüşmenin 
başlangıcında istemediği şeyi yapmaktı. 


"Türklerle barış yaptınız diyorlar, öyle mi?" 
Balaşev, başıyla onayladı. 


"Barış yapıldı..." diye başladı. Ama Napol&on onu 
konuşturmadı. Yalnızca kendisi konuşmak istiyordu; şımarık 
insanların sinirli hali ve pervasızlığıyla devam etti. 


"Evet, biliyorum, Moldavya'yı, Valaşi'yi almadan Türklerle 
barış yaptınız. Finlandiya'yı verdiğim gibi bu eyaletleri de 
hükümdarınıza verebilirdim. Evet, Moldavya'yı, Valaşi'yi 
İmparator Aleksandr'a vaat etmiştim, verecektim de ama 
şimdi o, bu güzel eyaletlere sahip olmayacak. Oysa onları 
imparatorluğuna katabilir, Rusya'yı Botni Körfezi'nden Tuna 
ağzına kadar genişletebilirdi. Büyük Yekaterina daha 
fazlasını yapamazdı." Napoléon gittikçe hararetlenerek 
odada geziniyor, aşağı yukarı Tilsit'te bizzat Aleksandr'a 
söylediği sözleri Balaşev'e tekrarlıyordu. "Tout cela il l'aurait 
dü à mon amitié. Ah! Quel beau règne, quel beau règne," 
[648] diye birkaç defa tekrar etti durdu, cebinden bir altın 


enfiye kutusu çıkardı, içinden bir tutam alıp hırsla burnuna 
götürdü. "Quel beau règne aurait pu être celui de 
l'Empereur Alexandre! 1842] 


Sonra esefle Balaşev'e baktı ve tam Balaşev bir şey 
söylemek üzereyken hemen yine sözünü kesti. 


Napoléon, "Arzu ettiği, aradığı ne olabilir ki benim 
dostluğumda bunu bulmuş olmasın?.." diyerek hayretle 
omuzlarını silkti. "Hayır, etrafının düşmanlarımla sarılmasını 
daha iyi buldu. Hem kiminle? Stein'leri, Armfeld'leri, 
Bennigsen'leri Wintzengerode'leri yanına çağırdı. Stein, 
vatanından kovulmuş bir hain, Armfeld, bir sefih, bir 
entrikacı, Wintzengerode Fransa'nın kaçak bir tebaası, 
Bennigsen ötekilerden biraz daha asker, böyle olmakla 
birlikte o da 1807 yılında hiçbir şey yapamayan, İmparator 
Aleksandr'da korkunç izlenimler uyandırması gereken bir 
aciz. Güçlü olsalar onları kullanmak mümkündü diyelim..." 
Napoléon, ona haklılığını, gücünü gösteren (ona göre bunlar 
aynı şeylerdi) ardı arkası kesilmeyen düşüncelerine güçlükle 
söz yetiştirerek devam ediyordu: "Ama o da yok: Ne savaşta 
ne de barışta bir işe yararlar! Barclay hepsinden becerikli 
diyorlar, ama ben onun ilk hareketlerine bakarak bunu kabul 
etmeyeceğim. Peki ne yapıyorlar, bütün bu saray mensupları 
ne yapıyor! Pfuhl teklif ediyor, Armfeld tartışıyor, Bennigsen 
gözden geçiriyor, harekete geçmeye davet olunan Barclay 
ise neye karar vereceğini bilmiyor, zaman da geçiyor. Asker 
yalnız Bagration. Kalın kafalıdır, ama tecrübesi, göz tahmini, 
azmi var... Genç hükümdarınızın bu renksiz güruh içinde 
oynadığı rol ne? Onu lekeliyorlar, bütün olup bitenlerin 
sorumluluğunu onun üzerine yüklüyorlar. Un souverain ne 
doit être à l'armée que quand il est général. "16501 


Bu sözleri, bir meydan okuma gibi, doğrudan doğruyu 
hükümdarın adına yolladığı belliydi. Napoléon, Imparator 


Aleksandr'ın bir komutan olmayı ne kadar arzu ettiğini 
bilirdi. 


"Sefer başlayalı bir hafta oldu, Vilnius'u savunamadınız. 
ikiye ayrılmış, Polonya eyaletinden de atılmış 
bulunuyorsunuz. Ordunuz sızlanıyor." 


Kendisine söylenenleri kavramada güçlük çeken ve bu söz 
fişeklerini güçlükle takip eden Balaşev, "Bilakis, Majesteleri," 
dedi, "ordunun içi içine sığmıyor..." 


Napoléon sözünü kesti: 


"Her şeyi biliyorum, her şeyi biliyorum; taburlarınızın 
sayısını da benimkiler kadar doğru biliyorum. İki yüz bin 
askeriniz yok, oysa benim ordum, bunun üç katı: Şerefim 
üzerine söylüyorum." Napoléon, şerefi üzerine verdiği bu 
sözün hiçbir önemi olmayacağını unutarak konuşuyordu: 
"Size je donne ma parole d'honneur que j'ai cing cent trente 
mille hommes de ce côté de la Vistule.18951! Türklerden size 
fayda yok; hiçbir işe yaramazlar, bunu sizinle barışmakla 
gösterdiler. Çılgın krallar tarafından idare edilmek 
İsveçlilerin nasibidir. Onların kralları deliydi; onu değiştirip 
başkasını, Bernadotter'i getirdiler, oda hemen çıldırdı, 
çünkü bir İsveçli'nin Rusya'yla ortaklık kurabilmesi için deli 
olması gerekir." 


Napol&on öfkeyle gülümsedi, yine enfiye kutusunu burnuna 
götürdü. 


Balaşev, Napol&on'un her cümlesine itiraz etmek istiyor ama 
Napol&on durmadan onun sözünü kesiyordu. İsveçlilerin deli 
olduğu sözüne karşı Balaşev, arkasında Rusya olduğu zaman 
İsveç'in bir ada olduğunu söylemek istedi ama Napol&on 
onun sesini gürültüye boğmak için öfkeyle haykırdı. 
Napol&on'da, haklı olduğunu kendi kendine kanıtlamak için 


konuşmak, durmadan konuşmak ihtiyacı duyan bir insanın 
sinirli hali vardı. Balaşev zor bir durumdaydı: Bir elçi olarak 
onuruna zarar verilmesinden korkuyor, söylenenlere itiraz 
etme gereğini duyuyordu; ama insan olarak Napol&on'un 
nedensiz öfkesinin taşkınlığı karşısında geri çekilmek 
zorunda kalıyordu. Napol&on'un şimdi söylediği hiçbir şeyin 
önemi olmadığını, kendine gelince bunlardan utanacağını 
biliyordu. Onun titreyen kalın bacaklarına bakıyor, 
bakışlarından kaçınmaya çalışıyordu. 


Napoléon, "Sizin bu müttefiklerinizin bence ne önemi var?" 
dedi. "Benim müttefiklerim Polonyalılardır: Seksen bin kişi; 
aslanlar gibi dövüşüyorlar. Iki yüz bin olacaklar." 


Bunu söylemekle açık bir yalan söylemiş olmaktan ve 
Balaşev'in, hep o kadere boyun eğmiş halde sessizce 
karşısında durmasından olacak, iyice öfkelenerek geri 
döndü, Balaşev'in yüzüne sokuldu, beyaz elleriyle canlı, hızlı 
hareketler yaparak adeta haykırdı: 


"Bilin ki Prusya'yı bana karşı ayaklandırırsanız, onu Avrupa 
haritasından silerim." Sararmış, biçimsizleşmiş, öfkeli bir 
yüzle ve küçücük ellerinin birini canlı bir hareketle 
öbürünün üstüne vurarak konuşuyordu. "Evet, sizi 
Dvina'nın, Dinyeper'in ötesine atacağım ve Avrupa'nın 
canicesine, körcesine tahrip edilmesine izin verdiği hattı size 
karşı yeniden kuracağım, evet, işte başınıza gelecek olanlar, 
işte benden uzaklaşmakla kazandığınız şey." Ve kalın 
omuzlarını sarsarak sessiz odayı adımladı. Enfiye kutusunu 
yeleğinin cebine koydu, tekrar çıkardı, birkaç kez burnuna 
götürdü, Balaşev'in karşısında durdu. Susuyordu, alaycı bir 
tavırla Balaşev'in gözünün içine bakıyordu, yavaşça, "Et 
cependant quel beau règne aurait pu avoir votre maître!" 
[652] dedi. 


Balaşev itiraz etme gereği duyarak Rusya tarafından işin 
böyle karanlık görülmediğini söyledi. Napoléon, bir şey 
söylemeden alaycı bir eda ile ona bakmaya devam ediyor 
ama onu dinlemiyordu. Balaşev, Rusya'da savaştan iyi 
sonuçlar beklendiğini söyledi. Napol&on, hoşgörülü bir 
tavırla, biliyorum, bunu söylemek göreviniz ama buna siz de 
inanmıyorsunuz, sizi ikna ettim, der gibi başını salladı. 


Balaşev sözünü bitirince Napoléon, yine enfiye kutusunu 

çıkardı, içinden bir tutam aldı, bir işaret olarak ayağını iki 
defa yere vurdu. Kapı açıldı; saygıyla eğilen bir mabeyinci 
şapkasını ve eldivenlerini hükümdara verdi, bir başkası el 
mendilini getirdi. Napoléon onlara bakmıyordu, Balaşev'e 
döndü: 


"İmparator Aleksandr'ı benim adıma temin ediniz ki," 
şapkasını aldı, "ben ona eskisi gibi sadığım, onu çok iyi 
tanırım, yüksek değerini çok takdir ederim. Je ne vous 


retiens plus, général, vous recevrez ma lettre à l'Empereur." 
[653] 


Napoléon hızla kapıya doğru yürüdü. Bekleme salonunda 
bulunanlar ayağa kalkıp merdivenlerden aşağı koştular. 


VII 


Napoléon'un ona bütün bu söylediklerinden, 
parlamalarından ve soğuk bir tavırla söylediği, "Je ne vous 
retiens plus, général, vous recevrez ma lettre"den sonra 
Balaşev, onun kendisini artık görmeyi arzu etmediğinden; 
hakarete uğramış elçiden ve en önemlisi onun uygunsuz 
öfkesinin tanığından da bir an önce uzaklaşmak istediğini 
anlıyordu. Yemekte Bessi&res, Caulaincourt ve Berthiér vardı. 


Napoléon, Balaşev'i neşeli, iltifatlı bir tavırla karşıladı. 
Sabahki öfkesinden ötürü bir pişmanlık göstermek şöyle 
dursun, tersine Balaşev'i cesaretlendirmeye gayret ediyordu. 
Belli ki Napoléon kendisinin hata yapmayacağına çoktan 
inanmıştı ve ona göre yaptığı her şey iyiydi; genel anlamda 
iyi, kötü kavramlarına göre değil, onu kendisi yaptığı için 
iyiydi. 

Vilnius'ta yaptığı atlı gezintiden sonra imparator çok 
neşeliydi, kalabalık bir halk topluluğu onu heyecanla 
karşılamış, takip etmişti. Geçtiği bütün caddelerde 
pencerelere halılar, bayraklar ve onun arması asılmıştı, 
Polonya kadınları mendil sallayarak onu selamlıyorlardı. 


Yemekte Balaşev'i yanında oturttu, ona karşı yalnızca 
iltifatkâr değil, sanki onu da kendi sarayının 
mensuplarından, onun planlarına sempati besleyen, 
başarılarına sevinmesi gereken insanlardan sayıyormuş gibi 
davrandı. Arada Moskova'dan söz açtı, Rus başkenti 
hakkında, yalnızca her şeye meraklı bir gezgin gibi değil de, 
bir Rus olarak Balaşev'in kendi ilgisinden dolayı koltuklarının 
kabarması gerektiğine inanıyormuş gibi sorular sormaya 
başladı. 


"Moskova'nın ne kadar nüfusu var? Ne kadar ev var? 
Moscou'ya Moscou la saintel854! dedikleri doğru mudur?" 
diye sordu. 


Kiliselerin iki yüzden fazla olduğu yanıtını alması üzerine, 
"Neden bu kadar çok kilise?" dedi. 


Balaşev, "Ruslar çok dindardırlar," diye yanıt verdi. 


Napoléon, "Ama manastırların, kiliselerin çokluğu halkın geri 
kalmışlığının göstergesidir," dedi, bu düşüncesine onay 
bekleyerek baktı Caulaincourt'a. 


Balaşev, Fransız imparatorunun düşüncesine katılmama 
cüretini gösterdi. 


"Her ülkenin kendine göre âdetleri var," dedi. 


"Ama artık Avrupa'da hiçbir yerde bunun benzeri, yok," dedi 
Napoléon. 


Balaşev, "Majestelerinin affını dilerim," dedi, "Rusya'dan 
başka bir de Ispanya var ki orada da manastırlar ve kiliseler 
böyle çoktur." 


Fransızların bir süre önceki İspanya bozgununu anımsatan 
bu yanıt, kendisinin anlattığına göre, İmparator Aleksandr'ın 
sarayında çok takdir edilmiş ama Napol&âon'un sofrasında 
dikkati çekmemişti. 


Balaşev'in sesindeki havanın işaret ettiği inceliği 
kavrayamadıkları, mareşallerin ilgisiz ve biraz şaşkın 
yüzlerinden belliydi. "Bu sözde bir incelik varsa biz 
anlayamadık ya da hiç de bir incelik yok." Bu yanıt o kadar 
az anlaşıldı ki Napoléon ona, hiç dikkat etmedi, oradan 
Moskova'ya giden doğru yolun hangi şehirlerden geçtiğini 
Balaşev'e safça sordu. Yemek sırasında hep tetikte olan 


Balaşev yanıt olarak, "Comme tout ehemin mene à Rome, 
tout chemin mène à Moscou, (555! dedi, pek çok yol 
olduğunu, bu yollar arasında, XII. Charles'ın seçtiği, 
Poltava'ya giden yolun da bulunduğunu ekledi ve taşı 
gediğine koymuş olmanın verdiği sevinçle elinde olmayarak 
kızardı. "Poltava" sözünü Balaşev daha bitirmeden 
Caulaincourt Petersburg'dan Moskova'ya giden yolların 
berbatlığından ve kendisinin Petersburg hatıralarından söz 
açtı. Yemekten sonra, kahvelerini içmek üzere dört gün önce 
İmparator Aleksandr'ın çalışma odası olan Napol&on'un 
çalışma odasına geldiler. Napoléon Sèvres fincanındaki 
kahvesini sarsarak oturdu, Balaşev'e yanında yer gösterdi. 


Öğle yemeklerinden sonraki keyif, insanı kendinden 
memnun olmaya, herkesi dost saymaya zorlar insanı. 
Napol&on işte böyle keyifliydi şimdi. Kendisine tapan 
insanlarla çevrili sanıyordu etrafını. Balaşev'in de yemekten 
sonra kendisinin dostu, tapınanı olduğuna inanıyordu. 
Napol&on, ona hoş ve hafifçe alaylı bir gülümsemeyle 
sesleniyordu. 


"Bu oda, duyduğuma göre, İmparator Aleksandr'ın 
odasıymış, tuhaf değil mi, general?" 


Belli ki bu sözü, onun (Napol&on'un) Aleksandr'a 
üstünlüğünü kanıtladığına göre, karşısındakinin hoşuna 
gitmemezlik edemeyeceğinden emin olarak söylüyordu. 


Balaşev, buna bir karşılık veremedi, sessizce başını eğdi. 
Napoléon aynı alaylı gülümsemeyle devam ediyordu. 


"Evet, bu odada dört gün önce Wintzengerode ve Stein 
danışmanlık yapmışlardı; anlayamadığım şey, İmparator 
Aleksandr'ın benim bütün düşmanlarımı kendine 
yaklaştırmış olmasıdır. Bunu anlamıyorum. Benim de aynı 
şeyi yapabileceğimi düşünmedi mi?" diye döndü Balaşev'e, 


belli ki bunu söyleyince Napoléon yine sabahki öfkeli haline 
dönmüştü. 


Eliyle fincanı itip kalkarak, "Bunu yapacağımı bilsin," dedi, 
"bütün akrabalarını, Wurttembergleri, Badeleri, Weimarları 
Almanya'dan kovacağım... Evet, kovacağım. Onlar için 
Rusya'da sığınacak yer hazırlasın!" 


Balaşev, veda edip ayrılmak istediğini, yalnızca ona 
söylenenleri dinlememezlik edemeyeceği için dinlendiğini 
gösteren bir tavırla başını eğdi. Napol&on bu ifadeyi fark 
etmemişti; Balaşev'e, düşmanının gönderdiği bir elçiye karşı 
davranır gibi değil, şimdi ona tamamıyla bağlı, eski 
hükümdarının açıklanmasından memnun olması gereken bir 
insana karşı davranır gibi davranıyordu. 


"Hem İmparator Aleksandr, orduların kumandasını neden 
üzerine aldı? Neden? Savaş benim sanatımdır, onun işi 
hükümdarlık etmek, ordulara kumanda etmek değil. Neden 
böyle bir sorumluluğu üzerine aldı?" 


Napol&on yine enfiye kutusunu çıkardı, sessizce, odada 
gezindi, ansızın Balaşev'e yaklaştı, hafif bir gülümsemeyle 
ve onun için sadece önemli değil aynı zamanda hoş bir iş 
yapıyormuş gibi güvenli, çabuk ve basit bir hareketle elini 
bu kırklık Rus generalinin yüzüne doğru kaldırdı, kulağını 
tuttu, yalnız dudaklarıyla gülümseyerek hafifçe çekti. 


"Avoir l'oreille tirée par /'Empereur©58! Fransız saraylarda 
çok büyük bir şeref ve iltifat sayılırdı." 


"Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan de 
l'Empereur Alexandre?"6>7| 


Huzurunda kendisinden başkasının courtisan ve 
admirateur'ü olmak gülünç bir şeymiş gibi söylüyordu. 


"General için atlar hazır mı?" dedi. Balaşev'in saygıyla 
eğilmesine karşılık başını hafifçe eğerek ekledi: 
"Benimkilerden verin, yolu uzak..." 


Balaşev'in getirdiği mektup Napol&on'un Aleksandr'a son 
mektubuydu. Konuşma bütün ayrıntılarıyla Rus 
imparatoruna bildirildi, savaş başladı. 


VIII 


Piyer'le Moskova'da yaptığı görüşmeden sonra Prens Andrey, 
ailesine söylediği kadarıyla iş, gerçekteyse Prens Anatol 
Kuragin'i bulmak için Petersburg'a hareket etti. Petersburg'a 
gelince Kuragin'i soruşturdu ama o artık orada yoktu. Prens 
Andrey'in kendisini görmek için yola çıktığını Piyer, 
Kuragin'e haber vermişti. Anatol savaş bakanından hemen 
bir görev istemiş ve Moldavya Ordusu'na gitmişti. Bu sırada 
Prens Andrey, Petersburg'da, ona her zaman ilgi gösteren 
eski generali Kutuzov'la karşılaştı; yaşlı general, kendisiyle 
birlikte, başkomutan tayin edildiği Moldavya Ordusu'na 
gelmesini teklif etti ona. Prens Andrey genel karargah 
kurmaylığında bir göreve tayin emrini alıp Türkiye'ye gitti. 


Andrey Kuragin'e yazarak onu düelloya davet etmeyi 
uygunsuz buluyordu. Yeni bir bahane bulmadan düelloya 
daveti Kontes Rostova'yı lekeleyici bir hareket sayıyordu. 
Bunun için yeni bir düello bahanesi bulmak niyetiyle 
Kuragin'le doğrudan doğruya karşılaşma fırsatını kolluyordu. 
Fakat onunla Türk Ordusu'nda da karşılaşamadı, Prens 
Andrey Türk Ordusu'na gelince o hemen Rusya'ya dönmüştü. 
Prens Andrey için bu yeni ülkede, yeni hayat şartları içinde 
yaşamak daha kolay oldu. Nişanlısının üzerindeki etkisini 
büyük bir dikkatle herkesten sakladıkça ona bunca dokunan 
ihanetinden sonra içinde mutlulukla yaşadığı hayat şartları 
ona ağır geliyordu, eskiden o kadar önemsediği özgürlük, 
bağımsızlık ise daha ağır geliyordu. Austerlitz savaş 
meydanında gökyüzüne baktığı zaman içine doğan, 
Boguçarovo'daki, sonra İsviçre'de, komadaki yalnızlığını 
dolduran, Piyer'le birlikte anlatmayı sevdiği eski düşünceleri 
anmak değil, sonsuz ışıklı ufuklar açan bu düşünceleri aklına 
getirmekten bile korkuyordu. Eski düşüncelerden 
uzaklaştıkça rahatlıyor, yeni düşüncelere hırsla sarılıyordu. 


Bir zamanlar tepesinde sonsuz uzaklıklara açılmış duran o 
gökyüzü sanki birden sınırlı, onu ezen bir kubbeye 
dönüşmüştü. 


En basit, en iyi bildiği iş askerlikti. Kutuzov'un karargahında, 
nöbetçi generallik görevinde, işe hevesi ve çalışkanlığıyla 
komutanını şaşırtarak durmadan, canla başla çalışıyordu. 
Prens Andrey, Kuragin'i Türkiye'de bulamayınca yeniden, 
onun peşinden Rusya'ya koşmaya gerek görmedi; yine de 
biliyordu ki aradan ne kadar zaman geçerse geçsin 
Kuragin'le karşılaşınca, onu onca hor görmesine, onunla 
çarpışmaya tenezzül etmeye değmeyeceği yolunda kendi 
kendine ileri sürdüğü bütün delillere rağmen, aç bir insanın 
yemeği görüp de üstüne atılmaktan kendini alamayacağı 
gibi, onu düelloya çağırmaktan kendini alamazdı. Bu 
hakaretin hıncı daha alınmamış, öfkesinin içinde kalmış 
olmasını düşünmek Prens Andrey'in Türkiye'de kendine 
kurduğu kaygılı, gayretli, kişisel başarı ve ün sağlamaya 
yönelik çalışmasının verdiği sözde rahatlığı zehirliyordu. 


1812'de Napoleon'la savaş haberi Bükreş'e (iki aydır 
Kutuzov'un geceyi gündüzü Balaşka'sının yanında geçirerek 
yaşadığı yere) ulaşınca Prens Andrey Batı Ordusu'na 
gönderilmeyi Kutuzov'dan rica etti. Kutuzov, kendi 
tembelliğine karşı bir sitem demek olan çalışkanlığından 
bıktığı Bolkonski'ye seve seve izin verdi, ona Barclay de 
Tolly'nin yanında görev verdi. 


Mayısta Drissa karargahında bulunan Prens Andrey orduya 
katılmadan önce, büyük Smolensk yoluna üç verst uzakta 
olduğu için tam yolunun üstünde sayılan Lısiye Gori'ye 
uğradı. Prens Andrey'in son üç yıllık hayatında öyle 
devrimler olmuş, düşünceleri, hisleri o kadar değişmiş, o 
kadar çok şey görmüştü ki (Batı'yı da, Doğu'yu da 
dolaşmıştı) Lısiye Gori'ye gelince en küçük ayrıntılara 
varıncaya kadar hep aynı olan her şey, hayatın hep aynı 


olan akışı onu birden şaşırttı. Sihirli ve uykuya dalmış bir 
şatoya girer gibi ağaçlı yola saptı ve Lısiye Gori konağının 
taş avlu kapısından içeri girdi. Bu evde hep aynı aynı 
temizlik, aynı sessizlik vardı; aynı mobilya, aynı duvarlar, 
aynı sesler, aynı koku, aynı ürkek fakat biraz yaşlanmış 
yüzler vardı. Prenses Mariya hayatının en iyi yıllarını korku 
ve sürekli ruh ıstırapları içinde boşu boşuna ve neşesiz 
geçiren hep aynı ürkek, çirkin, yaşlanmaya başlamış kızdı. 
Bourienne, hayatının her dakikasının tadını çıkaran, kendisi 
için ümitlerle dolu, kendinden memnun, aynı cilveli kızdı. 
Yalnız, Prens Andrey'e öyle geliyordu ki, kendine güveni 
artmıştı. İsviçre'den getirdiği mürebbi Dessalles Rus tarzı bir 
redingot giymiş, Rusça'nın başını gözünü yararak 
hizmetçilerle konuşuyordu, ama hep aynı dar kafalı, okumuş, 
erdemli ve biraz ukala mürebbiydi. Yaşlı Prens'te, görünürde 
değişen tek şey vardı: Ağzının yan tarafında bir dişinin eksik 
olduğu göze çarpıyordu, kişilik olarak, eskiden nasılsa 
öyleydi; yalnız, dünyada olup biten şeylere karşı daha öfkeli, 
daha güvensiz olmuştu. Yalnızca Nikoluşka büyümüş, 
değişmiş, pembeleşmiş, kıvırcık kumral saçları uzamıştı; 
sebebini bilmeksizin gülüp neşelenirken tıpkı merhum 
Küçük Prenses gibi güzel ağzının üst dudağını yukarı 
kaldırıyordu. Bu sihirli, uyuyan şatoda hüküm süren 
değişmezlik kanununu dinlemeyen yalnız oydu. Dış 
görünüşe göre her şey eskisi gibiydi ama bütün bu kişilerin 
kendi aralarındaki ilişkileri, Prens Andrey görmeyeli 
değişmişti. Aile üyeleri ancak şimdi, onun için her zamanki 
hayat tarzlarını değiştirerek onun yanında birbirlerine 
yaklaşan, ama gerçekte birbirlerine yabancı ve düşman iki 
cepheye ayrılmışlardı. Bir yanda yaşlı Prens, Bourienne ve 
kalfa, öbür yanda Prenses Mariya, Dessalles, Nikoluşka ve 
bütün dadılar ve sütanneler vardı. 


Lısiye Gori'de bulunduğu süre içinde herkes bir arada yemek 
yedi, ama herkes sıkıntı içindeydi; Prens Andrey de bir 
misafir olduğunu, kendisi için böyle bir istisna yapıldığını, 


huzuruyla herkesi sıktığını hissediyordu. İlk gün öğle 
yemeğinde Prens Andrey bunu birden hissederek sessiz 
durdu, yaşlı Prens de onun doğal olmayan bu halini fark 
ederek küs küs sustu, yemekten sonra hemen odasına 
çekildi. Akşamüstü Prens Andrey yanına gelip onu 
şevklendirmek için genç Kont Karenski'nin seferini 
anlatmaya başlayınca, yaşlı Prens birden sözü Prenses 
Mariya'ya getirdi, onu hurafelere inanmakla, kendine 
gerçekten bağlı olan Matmazel Bourienne'e karşı 
sevgisizlikle itham etti. 


Yaşlı Prens, hastaysa bunun nedeninin Mariya olduğunu; 
onun kendisini bilerek üzdüğünü, kızdırdığını, Küçük Prens 
Nikolay'ı şımartıp budalaca sözlerle bozduğunu söylüyordu. 
Yaşlı Prens kızına azap çektirdiğini, hayatın onun için çok 
ağır olduğunu pek iyi biliyordu; fakat ona azap çektirmeden 
duramayacağını, bunu hak ettiğini de biliyordu. "Neden 
Prens Andrey bunu görüyor da kız kardeşi hakkında bana bir 
şey söylemiyor?" diye düşünüyordu yaşlı Prens, "Ben bir 
kötü kişi veya yaşlı bir budalayım, kızımdan nedensiz 
uzaklaşıp Fransız kızını kendime yaklaştırdım mı sanıyor? 
Anlamıyor; onun için ona anlatmak gerek, dinlemesi gerek." 
Kızının bu anlamsız huyuna tahammül edememesinin 
nedenlerini açıklamaya çalışıyordu. 


Prens Andrey, babasına bakmadan (onu ömründe ilk kez 
kınıyordu), "Bana sorarsanız," dedi, "söylemek 
istemiyordum; ama bana sorarsanız bütün bunlar 
hakkındaki düşüncemi size açıkça söyleyeceğim. Maşa ile 
aranızda anlaşmazlık, geçimsizlik varsa onu ben hiçbir 
şekilde suçlu bulamam, onun sizi ne kadar sevdiğini, 
saydığını bilirim. Şimdi bana sorarsanız..." Prens Andrey 
öfkelenerek devam etti, çünkü son zamanlarda öfkelenmeye 
hazırdı: "Tek bir şey söyleyebilirim: Ortada anlaşmazlık 
varsa, sebebi, kız kardeşimin arkadaşı olacak o değersiz 
kadındır." 


İhtiyar ilk önce hareketsiz gözlerle oğluna baktı ve doğal 
olmayan bir gülümsemeyle Prens Andrey'in bir türlü 
alışamadığı yeni diş çukurunu gösterdi. 


"Hangi arkadaş? Ha? Konuşmuşsun bakıyorum! Ha?" 


Prens Andrey hırçın ve sert bir tavırla, "Babacığım, hakem 
olmak istemezdim," dedi, "ama siz açtınız diye söyledim, her 
zaman da söylerim: Prenses Mariya hatalı değildir, hatalılar... 
Hatalı, şu Fransız kızıdır..." 


İhtiyar sakin bir sesle ve sanki biraz canı sıkılarak, "Vay, 
mahküm ettin beni. Mahküm ettin!" dedi ama sonra sıçradı 
ve haykırdı: "Defol! Gözüm görmesin seni!.." 


Prens Andrey hemen gitmek istemişti ama Prenses Mariya 
bir gün daha kalmasını rica etti. O gün Prens Andrey, 
odasından dışarı çıkmayan, yanına Matmazel Bourienne'den 
ve Tihon'dan başka kimseyi sokmayan, birkaç kez onun 
gidip gitmediğini soran babasıyla görüşmedi. Ertesi gün 
Prens Andrey yola çıkmadan oğlunun dairesine gitti. Sağlıklı, 
anası gibi kıvırcık saçlı oğlan kucağına oturdu. Prens Andrey 
ona "Yeşil Sakal" masalını anlatmaya başladı, ama daha 
bitirmeden düşünceye daldı. Kucağında tuttuğu sevimli 
çocuğunu, oğlunu değil, kendisini düşünüyordu. Korkuyla 
kendini yokladı, fakat içinde ne babasını kızdırdığı için bir 
pişmanlık ne de ondan (ömründe ilk kez araları açık olarak) 
ayrılacağı için bir üzüntü buldu. En önemlisi, oğlunu 
okşayarak, dizine oturtarak içinde ona karşı uyanacağını 
umduğu eski sevgisini arıyor, bulamıyordu. 


"Hadi, anlatsana," dedi oğlu. Prens Andrey yanıt vermeyerek 
onu dizinden indirdi, odadan çıktı. 


Prens Andrey günlük uğraşını bırakır bırakmaz, hele henüz 
mutlu olduğu zamanlardaki hayat şartları içine girer girmez 
hayatın hüznü, onu gene olanca şiddetiyle sarmıştı; bu 


hatıralardan biran önce uzaklaşmak, bir an önce bir iş 
bulmak için acele ediyordu. 


Kız kardeşi, "Gerçekten gidiyor musun, André?" diye sordu. 


Prens Andrey, "Neyse ki, gidebilirim," dedi, "gidemediğin 
için sana çok acıyorum." 


"Niçin böyle söylüyorsun?" dedi Prenses Mariya. “Şimdi, 
korkunç bir savaşa gidiyorsun, babam da artık çok yaşlı, niye 
böyle söylüyorsun! Matmazel Bourienne seni sorduğunu 
söyledi..." 


Bundan söz etmeye başlar başlamaz dudakları titredi, 
gözyaşları fışkırdı. Prens Andrey geriye döndü, odada 
gezinmeye başladı. 


"Ah Tanrım! Tanrım!" dedi ve Prens Mariya'yı korkutan bir 
öfkeyle ekledi: "Böyle değersiz bir yaratığın insanların 
felaketine sebep olabileceğini nasıl düşünürsün!" Prenses 
Mariya, değersiz diye adlandırdığı kimselerden kardeşinin 
yalnızca onu bahtsız eden Matmazel Bourienne'i değil, kendi 
mutluluğunu yıkan adamı da kastettiğini anlamıştı. 


Kardeşinin dirseğine dokundu, gözyaşları arasında ışıldayan 
gözleriyle ona bakarak, "Andrey bir ricam var, yalvarırım 
sana," dedi. "Haklısın. (Gözlerini indirdi.) Acıyı insanların 
yarattığını sanma, insanlar acının aletidir." Bir portrenin 
bilinen bir yerine bakar gibi güvenli, alışkan bir bakışla 
Prens Andrey'in başından biraz yukarıya doğru baktı. "Acıyı 
gönderen odur, insanlar değil. İnsanlar onun aletidirler, 
onların bir kabahati yok. Eğer birinin sana karşı kabahatli 
olduğunu sanıyorsan bunu unut, affet. Cezalandırmaya 
hakkımız yok bizim. Affetmenin mutluluğunu anlayacaksın." 


Prens Andey, "Kadın olsaydım bunu yapardım, Marie. 
Affetmek kadına özgü bir erdemdir. Ama erkek unutmamalı, 


unutamaz, affedemez, etmemelidir de," dedi. O ana kadar 
Kuragin'i düşünmediği halde, hâlâ yatışmamış olan öfkesi 
birden şahlandı. "Prenses Mariya affetmek için beni 
kandırmaya çalışıyorsa demek çoktan cezalandırmam 
gerekti," diye düşündü ve artık Prenses Mariya'ya yanıt 
vermeyerek orduda bulunan (bunu biliyordu) Kuragin'le 
karşılaşacağı o mutlu intikam anını düşünmeye başladı. 


Prenses Mariya bir gün daha beklemesi için kardeşine 
yalvardı, barışmadan giderse babasının ne kadar mutsuz 
olacağını bildiğini söyledi; ama Prens Andrey, ordudan belki 
de çabuk döneceğini, babasına mutlaka mektup yazacağını, 
şimdi ne kadar fazla kalırsa bu geçimsizliği o kadar 
artıracağını ileri sürdü yanıt olarak. 


"Adieu, Andre! Rappelez-vous que les malheurs viennent de 
Dieu, et que les hommes ne sont jamais coupables. 18381 Bu 
sözler, kız kardeşiyle vedalaşırken ondan işittiği son sözlerdi. 


"Herhalde bu işin böyle olması gerekiyordu!" Lısiye Gori 
konağının ağaçlı yolundan ilerlerken Prens Andrey böyle 
düşünüyordu. "O, zavallı, masum mahluk, bunak ihtiyarın 
pençesinde kalıyor. İhtiyar, hatasını hissediyor, ama kendini 
de değiştiremiyor. Benim oğlan büyüyor, herkes gibi 
aldatılan veya aldatan bir kimse olarak yaşayacağı bu 
hayata gülüyor. Ben orduya gidiyorum, niçin? Ben de 
bilmiyorum; beni öldürmek ve benimle alay etmek fırsatını 
vermek için hor gördüğüm o insanla karşılaşmak istiyorum!" 
Hayat şartları eskiden de hep aynıydı, ama eskiden hepsi 
birbirine bağlı, birbirine uygundu, şimdi hepsi dağıldı. Prens 
Andrey'in gözlerinin önünden, karışık, biçimsiz görüntüler 
gelip geçiyordu. 


IX 


Prens Andrey ordu genel karargahına haziranın sonunda 
geldi. Hükümdarın bulunduğu birinci ordu birlikleri, 
Drissa'daki müstahkem karargâhtaydılar; ikinci ordu 
birlikleri Birinci Ordu ile (söylendiğine göre Fransız 
kuvvetleri tarafından irtibatları kesilmişti) birleşmeye 
çalışarak çekiliyorlardı. Rus Ordusu'nda herkes savaşın 
gidişatından hoşnutsuzdu; ama vilayetlerinin işgal edilmesi 
tehlikesini kimse düşünmüyor, savaşın Polonya'nın batı 
bölgelerinden daha ötelere geçebileceğine kimse ihtimal 
vermiyordu. 


Prens Andrey, yanında görev aldığı Barclay de Tolly'yi Drissa 
Nehri kıyısında buldu. Karargâh yakınında hiçbir büyük köy, 
bir yer olmadığı için büyük bir kalabalık teşkil eden bütün 
generaller, orduda bulunan saray mensupları on verstlik bir 
daire içinde nehrin iki yakasındaki en iyi evlere 
yerleşmişlerdi. Barclay de Tolly hükümdardan dört verst 
uzaktaydı. Bolkonski'yi soğuk karşıladı ve Alman şivesiyle, 
görevlendirme için hükümdara başvuracağını söyledi, 
şimdilik kendi karargâhında kalmasını rica etti. Prens 
Andrey'in orduda bulacağını ümit ettiği Anatol Kuragin 
burada yoktu: Petersburg'daydı; bu haber Bolkonski'nin 
hoşuna gitmedi değil. Müthiş bir savaşın merkezinde, 
Kuragin'i düşünmenin etkisinden bir zaman için 
kurtulduğuna sevinmişti. İlk dört gün hiçbir yerden 
istenmedi. Bu süre içinde müstahkem karargahın her yerini 
gezdi, bilgisinin ve yetkili kimselerle yaptığı konuşmaların 
yardımıyla karargâh üzerinde açık bir fikir edinmeye çalıştı. 
Ama bu karargahın iyi düzenlenmiş olup olmadığı sorunu 
Prens Andrey için çözülmemiş kalıyordu. Askerlik deneyimi 
ona artık şunu öğretmişti ki en ince düşünülmüş planlar 
(Austerlitz seferinde bunu görmüştü) hiçbir şey ifade etmez, 


her şey düşmanın beklenmedik, kestirilmesi olanaksız 
harekâtına verilecek yanıta, savaşı idare edene, savaşın 
idare ediliş şekline bağlıdır. Bu son konuyu kendi kendine 
açıklayabilmek için Prens Andrey, durumundan ve 
tanıdıklarından yararlanarak ordu idaresinin, içindeki 
insanların, gurupların iç yüzlerine nüfuz etmeye çalıştı ve 
durum hakkında şu kanıya vardı: 


Hükümdar daha Vilnius'tayken ordu üçe ayrılmıştı: 1. Ordu 
Barclay de Tolly'nin, 2. Ordu Bagration'un, 3. Ordu 
Tormasov'un kumandasında bulunuyordu. Hükümdar 1. 
Ordu'daydı ama başkomutan olarak değil. Günlük emirlerde 
hükümdar için "kumanda edecek" değil, yalnızca, "orduda 
bulunacak" deniyordu. Bundan başka, hükümdarın özel bir 
başkumandanlık kurmayı yoktu, imparatorluk genel 
karargâhı kurmayı vardı. Yanında İmparatorluk 
Kurmaybaşkanı, Karargâh Komutanlığı Generali Prens 
Volkonski, generaller, yaverler, diplomatlar, çok sayıda 
yabancı vardı. Ama ordu kurmayı yoktu. Bundan başka, 
hükümdarın yanında görevsiz olarak eski Savaş Bakanı 
Arakçeyev,!859! rütbe bakımından generallerin en kıdemlisi 
olan Kont Bennigsen, Sezareviç, Büyük Dük Konstantin 
Pavloviç, Başvekil Kont Rumyantsev, eski Prusya Bakanı 
Stein, İsveç Generali Armfeld, sefer planının baş tertipçisi 
Pfuhl, Prusyalı General Yaver Paulucci Woltzogen ve daha 
birçokları bulunmaktaydı. Bu kişilerin orduda askeri bir 
görevleri yoktu ama durumları dolayısıyla nüfuzları vardı ve 
çok defa kolordu komutanı, hatta başkomutan, Bennigsen'in 
veya Büyük Dük'ün yahut Arakçeyev'in ya da Volkonski'nin 
bu veya şu soruyu ne sıfatla sorduğunu ya da bir fikri 
önerdiğini bilmezdi; böyle tavsiye şeklinde bir emirin şahsen 
kendisinden mi, yoksa hükümdardan mı geldiğini, onu 
yerine getirip getirmemek gerektiğini de bilmezdi. Ama bu 
durum hükümdarın ve saraya bağlı bütün bu adamların 
(hükümdarın yanında herkes saraya bağlı olur) orada 
bulunmalarının asıl nedenini herkes bilirdi. Şöyle ki: 


Hükümdar başkomutanlık unvanını üzerine almamıştı, ama 
bütün ordu emrindeydi; etrafındaki insanlar onun 
yardımcılarıydı. Arakçeyev sadık bir düzen koruyucuydu, 
hükümdarın muhafızıydı; Bennigsen Vilnius ilinin, ülkeye 
adeta /es honneurs!889! etmiş bir arazi sahibiydi, 
gerçekteyse yeri geldiğinde kendisine danışılan ve 
Barclay'in yerine geçmek için hazır bulundurulan iyi bir 
generaldi. Büyük Dük canı istediği için oradaydı. Eski Bakan 
Stein görüş alındığında faydalı olacağından, İmparator 
Aleksandr onun kişisel yeteneklerine çok değer verdiğinden 
oradaydı. Armfeld, Napoleon'un can düşmanıydı, kendine 
güvenli bir generaldi ve bu halin Aleksandr üzerinde her 
zaman etkisi vardı. Paulucci, sözlerinde hep cesur ve azimli 
olduğu için oradaydı. General yaverler oradaydılar, çünkü 
hükümdar neredeyse onlar da oradaydı: Nihayet en 
önemlisi; Pfuhl oradaydı, çünkü Napoleon'a karşı savaş 
planını o düzenlemiş ve bu planın uygun olduğuna 
Aleksandr'ı inandırmıştı; savaşı idare eden oydu. Sert, 
herkesi hor görecek derecede kendine güvenli bir kabine 
teorisyeni olan Pfuhl'ün yanında düşüncelerini ondan daha 
pratik bir şekilde aktaran Woltzogen vardı. 


Adları geçen bu kişilerden, Ruslardan, yabancılardan 
(özellikle yabancı bir yerde çalışan insanlara has bir 
cesaretle her gün yeni, beklenmedik fikirler öne süren 
yabancılardan) başka, şefleri orduda olduğu için orada 
bulunan ikinci derecede daha pek çok kişi vardı. 


Prens Andrey, bu muazzam, telaşlı, parlak ve gururlu 
dünyadaki bütün fikirler ve sesler arasında en keskin şekilde 
ayrılan aşağıdaki akım ve görüşleri fark etmişti: 


Birinci parti; Pfuhl'ün ve onun taraftarlarının, bir savaş bilimi 
olduğuna, bu bilimin kendi kanunları bulunduğuna inanan 
savaş teorisyenleri partisiydi. Pfuhl ve taraflıları, sözde savaş 
teorisinin emrettiği kanunlara uygun olarak ülkenin iç 


bölgelerine çekilmeyi istiyorlar; bu düşünceden herhangi bir 
şekilde ayrılmayı ancak bir barbarlık, bilgisizlik veya kötü 
niyet eseri sayıyorlardı. Bu partide özellikle Almanlar, Alman 
prensleri; Woltzogen, Wintzengerode ve daha başkaları 
vardı. 


İkinci parti, birincinin zıttıydı. Her zaman olduğu gibi, biri ne 
kadar aşırıya gidiyorsa öteki de o kadar aşırıya gidiyordu. Bu 
partinin adamları ta Vilnius'tan beri Polonya'ya taarruz 
etmeyi ve önceden hazırlamış olan her türlü plandan uzakta 
kalmayı istiyorlardı. Bundan başka, bu partinin üyeleri, 
cüretli hareketi savunuyorlardı, aynı zamanda milliyetçiliği 
de temsil ediyor ve bu yüzden tartışmada daha da tek taraflı 
kalıyorlardı. Bunlar Ruslardı: Bagration, sivrilmeye başlayan 
Yermolov ve başkaları. O sıralarda, güya hükümdardan 
aldıkları tek destek, Almanlığa atanmasını rica eden 
Yermolov'du, bu ünlü espri ağızlarda dolaşıyordu. Bu 
partinin adamları Suvorov'u anarak, düşünmek, haritaya 
iğneler sokmak değil, dövüşmek, düşmanı vurmak, onu 
Rusya'ya sokmamak, ordunun maneviyatını kırmamak 
gerektiğini söylüyorlardı. 


Hükümdarın en çok güvendiği üçüncü partide, her iki akımın 
arasını bulan saray mensupları vardı. Aralarında 
Arakçeyev'in de bulunduğu bu adamların asker olmayan 
büyük bir kısmı, hiçbir görüş taşımayan ama öyle görünmek 
isteyen alelade insanların düşündükleri ve söyledikleri 
şeyleri söylüyorlardı. Onlar savaşın, özellikle Bonaparte gibi 
(ona yine Bonaparte diyorlardı) bir dâhi ile yapılacak 
savaşın, kuşkusuz, çok derin hesaplar ve geniş bir bilgi 
istediğini, bu işte Pfuhl'ün bir deha olduğunu, bununla 
beraber teorisyenlerin çoğu zaman tek taraflı düşündüklerini 
kabul etmek gerektiğini, bunun için onlara büsbütün 
güvenmemek, Pfuhl'ün muhaliflerini, pratik düşünen, savaş 
deneyimi olanları da dinlemek ve orta yolu bulmak 
gerekliğini ileri sürüyorlardı. Bu partinin mensupları, Drissa 


karargahını Pfuhl'ün planı gereğince elde tutarak öteki 
orduların hareketlerini değiştirmekte ısrar ediyorlardı. Gerçi 
bu suretle varılması düşünülen hedeflerden hiçbiri elde 
edilmiş olmuyordu, fakat bu partinin adamlarına bu daha iyi 
geliyordu. 


Dördüncü akım, başını Austerlitz'de Fransızları yiğitçe 
ezmek niyetiyle geçit resminde imiş gibi başında miğferi, 
boynunda armasıyla muhafız kıtası önünde giderken ansızın 
ilk hatta düşerek karmakarışık bir halde kaçıp güçbela 
kurtulduğu zamanki hayal kırıklığını unutmayan Büyük Dük 
veliahtın çektiği akımdı. Bu partiye katılanlar, 
düşüncelerinde samimi sayılabilirlerdi ama eksikleri de 
vardı. Bunlar Napoleon'dan korkuyorlar, onda bir güç, 
kendilerinde bir zayıflık görüyor ve bunu açıkça 
söylüyorlardı. "Bütün bunlardan, acıdan, yüz karasından, 
yıkımdan başka bir şey çıkmayacak! İşte Vilnius'u boşalttık, 
Vitebsk'i boşalttık, Drissa'yı da boşaltacağız. Yapacağımız 
akıllıca bir tek şey kalıyor: barış imzalamak; mümkün olduğu 
kadar çabuk, Petersburg'dan kovulmadan barış yapmak!" 
diyorlardı. 


Ordunun yüksek çevrelerinde iyice yayılmış olan bu görüş, 
Petersburg'da da, devletle ilgili başka nedenlerle yine barış 
yanlısı olan Başvekil Rumyantsev tarafından da tutuluyordu. 


Beşinciler, yetenek sahibi bir insan olmaktan çok, Savaş 
Bakanı, başkomutan olduğu için Barclay de Tolly'nin taraftarı 
olanlardı. Şunu savunuyorlardı: "Ne olursa olsun (her zaman 
böyle başlarlardı) namuslu, becerikli adamdır; ondan iyisi de 
yok, ona tam yetki verin çünkü savaş tek kumanda olmadan 
başarıyla yürüyemez, o zaman o Finlandiya'da olduğu gibi, 
neler yapabileceğini gösterecektir. Ordumuz düzenliyse, 
güçlüyse, hiçbir bozgun vermeden Drissa'ya kadar 
çekilmişse bunu ancak Barclay'e borçluyuz. Eğer şimdi 


Barclay'in yerine Bennigsen'i getirirlerse her şey mahvolur; 
çünkü Bennigsen iktidarsızlığını 1807'de gösterdi." 


Altıncılar, Bennigsenciler, tersine, Bennigsen'den daha 
becerikli, deneyimli kimse olmadığını, ne kadar dönüp 
dolaşılsa yine ona gelineceğini söylüyorlardı. Bu partinin 
adamları, Drissa'ya kadar olan bütün çekilişimizin en 
utanılacak bir bozgun ve arasız bir sıra yanlış neticesi 
gerçekleştiğini koyuyorlardı ortaya. "Ne kadar çok yanlış 
yaparlarsa," diyorlardı, "böyle gidemeyeceklerini o kadar iyi, 
hiç olmazsa o kadar çabuk anlarlar. Bize Barclay değil, 1807 
yılında kendini göstermiş olan, Napoleon'un hak verdiği 
Bennigsen gibi bir adam lazım; kendisine seve seve 
komutanlık teslim edilecek bir adam varsa ancak Bennigsen' 
dir 0." 


Yedinciler, hükümdarların, özellikle genç hükümdarların 
yanında her zaman bulunan, hele İmparator Aleksandr'ın 
yanında daha çok olan, ona çılgınca bağlı ve bir imparator 
gibi değil, 1805 yılında Rostov gibi yürekten, çıkarını 
düşünmeden ona tapan, onda yalnız bütün faziletleri değil, 
bütün insani meziyetleri gören kimseler, generaller, 
hükümdar yaverleri vardı. Bunlar, ordunun komutasını 
reddeden hükümdarın alçakgönüllülüğünü pek beğeniyor 
ama gene de eleştiriyorlardı; tek şey istiyorlar, çok sevilen 
hükümdarın kendine olan yersiz güvensizliğini bırakıp 
ordunun başına geçerek yanında Başkomutanlık Genel 
Karargahı Kurmay Heyeti teşkilinde, gerektiği yerde 
deneyimli teorisyenlerin, eylemcilerin düşüncelerini alarak 
yalnızca bununla bile büyük bir şevk ve heyecana salacağı 
ordusunu bizzat idare etmesinde direniyorlardı. 


Sekizinci grup, büyüklüğü bakımından ötekilere oranı 99'un 
l'e oranı gibi olan en kalabalık grup, ne barış, ne savaş ne 
taarruz ne Drissa'da ne hiçbir yerde savunma, karargahta ne 
Barclay'i ne hükümdarı ne Pfuhl'ü ne Bennigsen'i isteyen, 


yalnız bir şeyi; kendileri için en çok yarar ve zevk gibi en 
esaslı şeyi arzu eden insanlardan oluşuyordu. Hükümdarın 
genel karargâhında kaynaşan birbirine geçmiş, birbirine 
karışmış entrikaların bulanık suyunda pek çok işler 
becermek mümkündü ki başka zaman bu düşünülemezdi. 
Biri yalnızca kendi elverişli durumunu kaçırmamak için 
bugün Pfuhl'le, yarın onun hasmıyla uyuşur, öbür gün, 
yalnızca sorumluluktan kaçınmak ve hükümdara yaranmak 
için bilinen bir madde hakkında hiçbir fikri olmadığını ileri 
sürer. Öteki, göze girmek arzusuyla hükümdarın bir gün 
önce çıtlattığı şeyi yüksek sesle bağırıp söyleyerek onun 
dikkatini üzerine çeker, konseyde göğsüne vurarak 
kendisiyle aynı fikirde olmayanları düelloya davet eder, bu 
suretle de genel çıkarlar için kendini feda etmeye hazır 
olduğunu göstererek tartışır, bağırır. Bir üçüncüsü iki konsey 
arasında ve hasımları yokken, isteğinin reddine vakit 
olmadığını bilerek, fedakârca hizmetine karşılık kendisine bir 
defalık bir yardım yapılması için yalvarır. Bir dördüncüsü, her 
zaman, işi başından aşkın olan hükümdarın gözüne 
"tesadüfen" çarpar. Bir beşincisi, çoktan beridir arzuladığı bir 
amaca, hükümdarın sofrasında bir öğle yemeğine kavuşmak 
için yeni çıkan bir fikrin doğruluğunu veya yanlışlığını 
kanıtlamaya hırsla kalkar ve bunun için az veya çok kuvvetli 
deliller gösterir. 


Bu partinin bütün mensupları ruble, nişan, rütbe avlar ve bu 
avda yalnız çarın lütuf ve desteğinin yelkovanını takip 
ederlerdi; yelkovanın bir tarafa döndüğünü fark eder etmez 
bütün bu arı kovanı, o tarafa akın etmeye başlardı, öyle ki, 
onu başka tarafa çevirmek hükümdar için güçleşirdi. 
Durumun belirsizliği ortasında, her şeye telaşlı bir hava 
veren, tehdit edici, ciddi tehlike karşısında, bu entrika, onur, 
çatışma, çeşitli görüş ve duygu kasırgası içinde ve bütün bu 
ayrı ayrı milletlerden insanlar arasında kişisel çıkarlarıyla 
meşgul olan bu sekizinci ve en büyük görüşün mensupları 
genel davaya büyük bir karışıklık, bulanıklık veriyorlardı. 


Ortaya nasıl bir mesele atılırsa atılsın bu kovan, daha eski 
konuyu bitirmeden yenisinin üstüne uçuyor, vızıltısıyla 
tartışmakta olan gerçek sesleri boğuyordu. 


Prens Andrey, orduya geldiği sırada bütün bu partilerin 
içinde sesini duyurmaya başlayan bir parti daha, dokuzuncu 
bir parti doğuyordu. Bu parti yaşlı, aklı başında, devlet 
işlerinde deneyimli, birbirine zıt fikirlerden hiçbirine iltifat 
etmeden, genelkurmayda olup biten her şeye objektif bir 
gözle bakabilen; bu belirsizliğe, kararsızlığa, karışıklığa ve 
zaafa bir çıkış yolu düşünebilen insanların partisiydi. 


Bu adamlar, bütün olumsuzlukların her şeyden önce 
hükümdarın askeri saray erkânıyla birlikte orduda 
bulunmasından ileri geldiğini, saraya yakışan ama ordu için 
zararlı olan belirsiz, şartlı, kararsız, dönek ilişkilerin orduya 
getirildiğini; hükümdarın orduyu idare değil, hükümdarlık 
etmesi gerektiğini, bu durumdan biricik çıkış yolunun, 
hükümdarın saray erkânıyla birlikte ordudan ayrılması 
olduğunu; sadece hükümdarın orduda bulunmasının, onun 
korunması için gerekli elli bin askeri felce uğrattığını, en 
kötü ama bağımsız bir başkomutanın, hükümdarın huzur ve 
iradesiyle bağlı en iyi bir başkomutandan daha iyi olacağını 
söylüyor ve böyle düşünüyorlardı. Prens Andrey Drissa'da 
işsiz güçsüz durduğu sırada, bu görüşü savunanların ileri 
gelenlerinden biri olan Devlet Sekreteri Şişkov, hükümdara 
bir mektup yazmış, Balaşev'le Arakçeyev de bunu 
imzalamaya razı olmuşlardı. Bu mektupta o, işlerin gidişatı 
hakkında akıl yürütmek için hükümdarın kendisine verdiği 
izinden yararlanarak ve başkent halkının moralini 
yükseltmek gerektiğini bahane ederek onun ordudan 
ayrılmasını teklif ediyordu. Hükümdar tarafından halkın 
moralini yükseltme ve onu vatan savunmasına çağırma 
gereği, yani (Moskova'da bizzat hükümdarın huzurlarıyla 
yapıldığına göre) Rusya'nın zaferinin başlıca yolu olacak 
olan bu gereklilik hükümdara arz edildi ve hükümdar 


tarafından, ordudan ayrılmak için bir vesile olarak kabul 
edildi. 


X 


Barclay sofrada Bolkonski'ye, Türkiye hakkında sorular 
sormak için hükümdarın kendisini bizzat görmek istediğini 
ve akşam saat altıda Bennigsen'in evinde bulunması 
gerektiğini bildirdiği zaman mektup daha hükümdara 
verilmemişti. 


Aynı gün hükümdarın karargahında Napoleon'un yeni bir 
ileri hareketine dair, sonradan doğru olamadığı anlaşılan, 
ordu için tehlikeli olabilecek bir haber alınmıştı. Aynı sabah 
Albay Michaut hükümdarla birlikte Drissa istihkâmlarını 
dolaşmış, Pfuhl tarafından kurulan ve şimdiye kadar 
Napoleon'u mahvedecek bir tabya chef d'oeuvre'üle61!| 
sayılan bu müstahkem ordugâhın anlamsız bir şey 
olduğunu, Rus Ordusu'nu felakete sürükleyeceğini 
hükümdara göstermişti. 


Prens Andrey, tam nehrin kıyısında küçük bir konağı işgal 
eden Bennigsen'in oturduğu yere geldi. Bennigsen de, 
hükümdar da orada yoktu; imparatorun yaveri Çernişev, 
Bolkonski'yi kabul etti, hükümdarın, General Bennigsen ve 
Marki Paulucci ile birlikte bugün ikinci defa olarak, elverişli 
olduğundan iyice şüphe edilmeye başlanan Drissa ordugâhı 
tahkimatını teftişe çıktığını bildirdi. 


Çernişev, elinde bir Fransız romanıyla birinci odanın 
penceresinin yanında oturuyordu. Bu oda eskiden büyük 
olasılıkla bir temsil salonuydu; üstüne birtakım halılar 
yığılmış bir org hâlâ orada duruyordu, bir köşede 
Bennigsen'in yaverine ait portatif bir karyola vardı. Bu yaver 
de oradaydı; belli ki fazla yemekten ya da çalışmaktan 
bitkin düşmüş, dürülü yatağın üstünde oturuyor, 
uyukluyordu. Salonda iki kapı vardı; biri doğrudan doğruya 


eski misafir salonuna, öteki sağa, çalışma odasına açılıyordu. 
Birinci kapıdan Almanca, ara sıra da Fransızca sesler 
geliyordu. Orada, eski misafir salonunda hükümdarın 
arzusuyla, bir savaş konseyi değil de (hükümdar belirsizliği 
severdi) ilerideki zorluklar hakkında düşüncelerini öğrenmek 
istediği bazı kimseler toplanmıştı. Bu bir savaş konseyi 
değildi, ama hükümdar için bazı konuları aydınlatmak 
amacıyla seçilmiş konsey gibi bir şeydi. Bu yarı konseye, 
İsveç Generali Armfeld, General yaver Woltzogen, 
Napoleon'un kaçak Fransız tebaası dediği Wintzengerode, 
Michaut, Tolly, askerlikle hiçbir ilgisi olmayan Kont Stein ve 
nihayet Prens Andrey'in bütün işin /a cheville ouvriere'182! 
olduğunu duyduğu Pfuhl'ün kendisi çağrılmış bulunuyordu. 
Prens Andrey, Pfuhl'ü yakından tanıma fırsatı buluyordu, 
çünkü hemen kendisinden sonra gelmiş, bir dakika durup 
Çernişev'le konuşarak misafir odasına geçmişti. 


Pfuhi, kılık değiştirmiş gibi içinde rahat edemediği, bir Rus 
generalinin dikişi kötü üniformasıyla, ilk bakışta Prens 
Andrey'e, onu hiç görmediği halde, tanıdık gibi geldi. Onda, 
Weierotherlerden, Machlardan, Schmidtlerden ve Prens 
Andrey'in 1805 yılında görme fırsatı bulduğu daha bir sürü 
Alman kuramcı generallerden bir şeyler vardı; onların 
hepsinden tipikti. Öteki Almanlarda ne varsa hepsini 
kendinde toplayan böyle bir teorisyen Alman'ı Prens Andrey 
hiç görmemişti. 


Pfuhl alçak boylu, çok zayıf ama iri kemikli, sağlam yapılı, 
kürekkemikleri kalın bir adamdı. Yüzü çok buruşuk, gözleri 
derindi. Saçları önden, şakaklardan belli ki acele olarak fırça 
ile düzeltilmiş, arkadansa püskül püskül, bön bir ifadeyle 
sarkıyordu. Kaygılı ve öfkeli bakışlarla büyük odada her 
şeyden korkuyormuş gibi, içeri girdi. Beceriksiz bir hareketle 
kılıcını tutarak Çernişev'e döndü, hükümdarın nerede 
olduğunu Almanca sordu. Belli ki odadan mümkün 
olabildiğince çabuk geçmek, hoş beşleri, selamlaşmaları 


çabuk bitirmek, kendisini yerinde hissettiği harita başına 
geçip işe başlamak istiyordu. Çernişev'in sözü üzerine 
hemen başını salladı, onun (Pfuhl'ün) kendi düşüncesine 
göre kurduğu tahkimatı hükümdarın teftiş etmekte olduğu 
yolundaki sözlerini dinleyerek alaylıca gülümsedi. Kendine 
güvenli Almanlar gibi sert, bas bir sesle kendi kendine 
homurdandı: “Dummkopr... veya zu Grande die ganze 
Geschicktes... yahut da s'wird was Geschicktes d'raus 
werden..."(863! gibi bir şeyler söyledi, Prens Andrey iyi 
duyamadı, yer değiştirmek istedi, ama Çernişev savaşın 
böyle mutluluk verici bir sonuçla sona erdiği yerden, 
Türkiye'den geldiğini söyleyerek Prens Andrey'i Pfuhl'le 
tanıştırdı. Pfuhl Prens Andrey'den çok, onun üstünden öteye 
bir göz attı, gülerek, “Da muss ein schöner taktischer Krieg 
gewesen sein, 1864! dedi ve hor gören bir tavırla gülerek 
seslerin geldiği odaya geçti. 


Alaylı öfkesi zaten her zaman hazır olan Pfuhl'ün bugün 
kendisi bulunmadan ordugâhın teftişine gidilmesi ve 
eleştiriye uğramasından dolayı kızgın olduğu belliydi. Prens 
Andrey bu kısa görüşme ve Austerlitz hatıraları sayesinde bu 
adam hakkında açık bir fikir edinmişti. Soyut düşüncede, 
yani gerçeğin kapalı bilgisinde mutlak bir kendine güven 
duygusu taşıyanlar yalnız Almanlar olduğu için Pfuhl, yalnız 
onlarda rastlanan katı, tahammül edilmez derecede kendine 
güvenen insanlardan biriydi. Fransız, kadınlar kadar erkekler 
için de kendini hem akılca, hem bedence pek cazip saydığı 
için kendine güvenir; İngiliz, dünyada en teşkilatlı devletin 
vatandaşı olduğu için kendine güvenir ve bunun için de bir 
İngiliz olarak ne yapmak gerektiğini her zaman bilir, bir 
İngiliz olarak her yaptığı şeyin mutlaka iyi olduğunu bilir. 
İtalyan, kendine güvenir, çünkü heyecanlıdır, kendini de, 
başkalarını da kolay unutur. Rus, özellikle şunun için 
kendine güvenir: Bir şey bilmez, bilmek de istemez, çünkü 
bir şeyin bütünüyle bilinebileceğine inanmaz. Alman'ın 
kendine güveni hepsinden güçlü, hepsinden kötü, 


hepsinden berbattır. Çünkü gerçeği; bizzat kendisinin 
uydurduğu, ama kendisi için mutlak bir gerçek olan şeyi 
bildiğini tasavvur eder. Pfuhl besbelli böyle biriydi. Onun 
kendi ilmi, yani Büyük Friedrich'in savaşlardan çıkarılmış bir 
"yan hareketler" düşüncesi vardı; yeni savaş tarihinde 
rastladığı şeyler, onu saçma, barbarlık, taraflarca işlenmiş 
hatalarla dolu, savaş adı verilemeyecek karmakarışık 
çarpışmalar gibi geliyordu; teoriye uymuyorlardı, ilim 
konusu olamazlardı. 


1806 yılında Pfuhl, Jena ile Auerstaedt tarafından sona 
erdirilen savaş planının düzenleyicilerinden biriydi; ama bu 
savaşın sonunda düşüncesinin yanlışlığını gösterir en küçük 
bir belirti görmemişti. Tersine onun düşüncesinden 
ayrılmalar, ona göre bütün başarısızlıkların biricik nedeniydi. 
Kendine has neşeli alaycılığıyla şöyle derdi: /ch sagte ja, daß 
die ganze Geschichte zum Teufel gehen werde.1885! Pfuhl 
düşüncesini, teorinin amacını, yani uygulanmasını unutacak 
derecede seven kuramcılardan biriydi; teoriye sevgisi 
yüzünden her türlü uygulamadan nefret eder, onu tanımak 
istemezdi. Hatta başarısızlığına sevinirdi bile, çünkü 
başarısızlık, düşüncenin pratiğe feda edilmesi yüzünden 
doğar, başarısızlık ona ancak kendi düşüncesinin 
doğruluğunu ispat ederdi. 


Prens Andrey ile ve Çemişev'le, her şeyin kötüye gideceğini 
önceden bilen ve buna acımaktan başka bir şey yapamayan 
birinin tavrıyla şimdiki savaşla ilgili bir şeyler söyledi. 
Ensesine sarkan iyi taranmamış saçları ve acele taranmış 
şakakları bunu çok güzel anlatıyordu. 


Öteki odaya geçti. Az sonra, oradan bas, homurtulu sesi 
duyuldu. 


XI 


Prens Andrey, Pfuhl'ü gözleriyle izlemeye vakit bulamadan 
içeriye Kont Bennigsen girdi, Bolkonski'yi başıyla selamladı; 
durmadan, yaverine birtakım emirler vererek çalışma 
odasına geçti. Hükümdar arkadan geliyordu; bazı şeyler 
hazırlamak ve hükümdarı karşılamaya vakit bulmak için 
Bennigsen acele acele önden gelmişti. Çernişev'le Prens 
Andrey verandaya çıktılar. Hükümdar yorgun biçimde attan 
indi. Marki Paulucci hükümdara bir şeyler söyledi. 
Hükümdar, memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla başını 
sola eğmiş, büyük bir heyecanla konuşan Paulucci'yi 
dinliyordu. Hükümdar, anlaşılan konuşmaya son vermek 
isteyerek ileri yürüdü, ama kızarmış, heyecanlanmış İtalyan, 
görgü kurallarını unutup hükümdarın arkasından yürüyerek 
sözüne devam etti; hükümdar basamakları çıkıp Prens 
Andrey'i fark ederek tanımadığı yüzüne bakarken, "Quant à 
celui qui a conseillé ce camp, le camp de Drissa, 6661 diye 
anlatıyordu. "Quant à celui, Sire,” diyerek kendini 
tutamıyormuş gibi ümitsizlikle devam ediyordu, "qui a 
conseillé le camp de Drissa, je ne vois pas d'autre 
alternative que la maison jaune ou le gibet. "£87 


Hükümdar, İtalyan'ın, sözlerini sonuna kadar dinlemeden ve 
onu hiç duymamış gibi, Volkonski'yi tanıyarak, ona iltifatla, 
"Seni gördüğüme çok memnun oldum, toplandıkları yere git 
ve beni bekle," dedi. 


Hükümdar çalışma odasına girdi, arkasından Prens Piyotr 
Mihailoviç Volkonski, Baron Stein girdiler, arkalarından 
kapılar kapandı. Prens Andrey hükümdarın verdiği izinden 
yararlanarak Türkiye'den tanıdığı Paulucci ile birlikte 
konseyin toplandığı misafir salonuna girdi. 


Prens Piyotr Mihailoviç Volkonski, hükümdarın kurmay 
başkanı gibi bir şeydi. Volkonski çalışma odasından çıktı, 
misafir odasına girip masanın üstüne haritaları yayarak, 
üzerlerinde fikir yürütülmesini istediği meseleleri 
toplananlara anlattı. Konu şuydu: Fransızların Drissa 
ordugâhına karşı bir çevirme hareketi yapacakları hakkında 
gece (sonradan yalan olduğu anlaşılan) bir haber gelmişti. 


Söze ilk olarak General Armfeld, kendini gösteren 
güçlüklerden kaçınmak için Moskova ve Petersburg yolları 
dışında tamamıyla yeni ve (kendisinin de bir fikri olduğunu 
göstermek isteğinden başka) hiçbir şeyle açıklanamayan bir 
hat tutulmasını teklif ederek başladı, ki ona göre ordu bu hat 
üzerinde toplanıp düşmanı beklemeliydi. Belli ki bu plan 
Armfeld tarafından çok önceden düşünülmüştü, şimdi o 
bunu ortaya atılan sorulara yanıt vermekten çok kendi 
planını ileri sürme fırsatından yararlanmak amacıyla 
açıklıyordu. Bu teklif, savaşın nasıl bir şekil alacağını 
bilmeden yapılabilecek milyonlarca teklif içinde diğerleri 
kadar esaslıydı. Bazıları ona itiraz etti, bazıları onayladı. 
Genç Albay Toll İsveç generalinin planına herkesten çok 
itiraz ediyordu, tartışma sırasında yan cebinden yazılı bir 
defter çıkardı, onu okumak için izin istedi. Bu uzun, yazılı 
açıklamasında Toll, Armfeld'in de, Pfuhl'ün de planına 
tamamıyla aykırı başka bir sefer planı teklif etti. Paulucci 
Toll'e itiraz ederek bir ileri hareket ve hücum planı teklif 
ediyordu ki ona göre bizi içinde bulunduğumuz kapandan 
(Drissa karargahına o böyle diyordu) ancak bu kurtarabilirdi. 
Bu tartışmalar sırasında Pfuhl ve saray ilişkilerinde onun eli 
kolu olan tercümanı Woltzogen susuyorlardı. Pfuhl hor gören 
bir tavırla burnunu çekiyor, duyduğu saçmalıklara itiraz 
etmeye hiçbir zaman tenezzül etmeyeceğini göstererek 
yüzünü öteye çeviriyordu ama tartışmayı yöneten Prens 
Volkonski onu düşüncesini açıklamaya davet edince yalnız 
şunu Söyledi: 


"Bana niçin soruluyor? General Armfeld, cephe gerisi açık, 
mükemmel bir savaş durumu teklif etti. Yahut von diesem 
italienischen Herrn,1888! saldırı planı sehr schön!©59! yahut 
çekilme. Auch gut.!679! Bana niçin soruluyor?" dedi. "Siz her 
şeyi benden daha iyi bilirsiniz." 


Ama Volkonski kaşlarını çatarak kendisinden düşüncesini 
hükümdar namına sorduğunu söyleyince Pfuhl kalktı, birden 
canlanarak konuşmaya başladı: 


"Her şey bozuldu, her şey birbirine karıştırıldı. Herkes 
benden çok bilgiçlik tasladı, şimdi de bana döndüler, nasıl 
mı düzeltmeli? Düzeltilecek bir şey yok, tespit ettiğim 
esasları noktası noktasına uygulamak gerekiyor." Kemikli 
parmaklarıyla masayı tıkırdatarak devam etti: "Güçlük 
nerede? Saçma, Kinderspiel. "8741 Haritaya yaklaştı, kuru 
parmağını haritaya dayayıp hızlı hızlı anlatarak Drissa 
karargâhının elverişli durumunu hiçbir tesadüfün 
değiştiremeyeceğini, her şeyin hesaba katılmış olduğunu, 
eğer düşman çevirme hareketine gerçekten karar verirse 
mutlaka imha edilmesi gerektiğini kanıtlamaya koyuldu. 


Almanca bilmeyen Paulucci, ona Fransızca soru sormaya 
başladı. Woltzogen, Fransızca'yı kötü konuşan şefinin 
yardımına koştu, her şeyin yalnız olup biten değil, olabilecek 
her şeyin planında hesaba katıldığını, şimdi ortaya güçlükler 
çıkmışsa hatanın her şeyin noktası noktasına yerine 
getirilmemesinde olduğunu anlatan Pfuhl'ün sözlerini, 
güçlükle yetiştirerek çevirmeye başladı. Pfuhl biteviye alaylı 
alaylı gülümsüyor, anlatıyordu. Sonunda hafifseyen bir 
tavırla, pek çok kez kanıtlanmış bir meseleyi teraziye 
vurmaktan vazgeçen bir matematikçi gibi bundan vazgeçti. 
Woltzogen onun yerine geçti, arada bir, ona dönüp “Nicht 
wahr, Exellenz?"(6121 diyerek düşüncelerini Fransızca 
anlatmaya devam etti. Pfuhl, savaşta kızmış bir adamın 
kendi tarafına vurması gibi, Woltzogen'e de öfkeyle bağırdı: 


"Nun ja, was soll denn da noch expliziert werden. "87231 


Paulucci ve Michaut, ikisi birden Fransızca olarak 
Woltzogen'e saldırıyorlardı. Armfeld, Pfuhl'e Almanca 
sesleniyordu. Toll, Prens Volkonski'ye Rusça açıklıyordu. 
Prens Andrey sessizce dinliyor, bakıyordu. 


Bütün bu önemli kişilerin içinde Prens Andrey'de en çok ilgi 
uyandıran, öfkeli, azimli ve delicesine kendine güvenen 
Pfuhl olmuştu. Belli ki burada bulunanlar içinde kendisi için 
hiçbir şey arzu etmeyen, kimseye düşmanlık beslemeyen 
yalnız oydu. Yalnız bir şey istiyor, yıllarca emek harcayarak 
meydana getirdiği teoriye göre düzenlenen planın 
uygulanmasını istiyordu. Alaycı tavrıyla hoş değildi, ama 
düşüncelerine olan sonsuz bağlılığıyla insana farkında 
olmadan saygı telkin ediyordu. Bundan başka Pfuhil 
dışındakilerin sözlerinde 1805 yılındaki savaş konseyinde 
bulunmayan tek ortak özellik vardı: Şimdi Napol&on'un 
dehası karşısında, gizli olmakla birlikte, panik uyandırıcı bir 
korku, her itirazda belli olan bir korku hüküm sürüyordu. 
Napol&on için her şey mümkün sayılıyordu; onu her taraftan 
bekliyor, onun korkunç adıyla birbirlerinin tahminlerini 
çürütüyorlardı. Yalnız Pfuhl, öyle görünüyordu ki, teorisinin 
itiraz eden herkes gibi Napol&on'u da bir barbar 
saymaktaydı. Fakat saygıdan başka Pfuhl, Prens Andrey'de 
bir de merhamet duygusu uyandırmıştı. Düşmesinin yakın 
olduğu, saray erkânının ona karşı takındıkları tavırdan, 
Paulucci'nin imparatora söylemeye cüret ettiği sözden, 
özellikle kendisinin de biraz ümitsizce olan halinden 
belliydi; başkaları bunu biliyor, kendisi de hissediyordu. 
Kendine güvenmesine, Alınanlara has homurtulu alaycı 
tavrına rağmen şakaklarına yapışmış saçları, ensesine 
sarkan saçlarıyla acınacak bir hali vardı. Bunu, görünüşe 
göre, kızgın ve hor gören bir tavırla gizliyordu ama planını 
denemek ve doğruluğunu bütün dünyaya kanıtlamak için 


biricik fırsatı şimdi elden kaçırdığından dolayı üzüntü 
içindeydi. 


Tartışmalar uzun sürdü; sürdükçe de bağırma şeklini alan ve 
kişiselliğe dökülen çıkışlar hararetlendi; dolayısıyla genel bir 
sonuca varma olanağı da azaldı. Bütün bu dilleri, tahminleri, 
planları, yalanlamaları ve bağırmaları dinlerken Prens 
Andrey'in hayret ettiği şey yalnızca hepsinin bir arada 
konuşmasıydı. Savaş bilimi diye bir şeyin olmadığı, 
olamayacağı, bunun için askeri deha denen şeyin de kabul 
edilemeyeceği konusunda ta eskiden, askerliği zamanından 
beri sık sık aklına gelen düşünceler şimdi onun için 
tamamıyla açık bir gerçeğe dönüşmüştü. "Şartları, durumu 
belli olmayan, belirlenemeyen, tarafların gücünün tam 
olarak belirlenemeyeceği bir işte teori ve bilim nasıl olur? 
Ordumuzda ve düşman ordusunda durumun bir gün sonra 
nasıl olacağını kimse bilemedi ve bilemez; bu veya şu 
müfrezenin gücü nedir kimse bilemez. Önde, “İrtibatımız 
kesildi!' diye bağırıp kaçacak bir korkak değil, 'Hurra!' diye 
haykıracak neşeli, cesur bir adam bulunduğu zaman bazen 
beş bin kişilik bir müfreze, Schöngraben'de olduğu gibi otuz 
bin kişiye bedeldir, ama bazen elli bin kişi Austerlitz'de 
olduğu gibi sekiz bin kişinin önünden kaçar. Bütün pratik 
işler gibi hiçbir yönü kestirilemeyen, önemi ne zaman 
geleceğini kimsenin bilmediği bir anda belli olan, sayısız 
şartlara bağlı böyle bir işte ilim nasıl olur? Armfeld, 
“Ordumuzun irtibatı kesilmiştir,' diyor; Paulucci ise ‘Fransız 
Ordusu'nu iki ateş arasına aldık,' diyor; Michaut, 'Drissa 
karargaâhının işe yaramaz oluşu nehrin arkada kalmış 
olmasındandır,' diyor, oysa Pfuhl, onun gücünün burada 
olduğunu söylüyor. Toll bir plan, Armfeld başka bir plan teklif 
ediyor; hepsi iyi, hepsi kötü, her teklifin değeri ancak olay 
gerçekleştiği zaman belli olabilir. Peki niçin herkes askeri 
deha deyip duruyor? Dâhi, zamanında peksimet 
getirilmesini, kimine sağa, kimine sola gitmesini emreden 
adam mıdır? Generaller yalnızca şatafat ve iktidara 


bürünmüş olduklarından ve bir alçaklar güruhu, onlara 
olmayan sıfatlar vererek iktidara dalkavukluk ettiği için 
kendilerine dâhi diyor. Tersine, tanıdığım en iyi generaller 
kalın kafalı ya da dalgın insanlardır. En iyisi Bagration, ki 
bunu Napoléon da kabul etmiştir. Ya Bonaparte'ın kendisi! 
Onun Austerlitz savaş meydanındaki kendinden memnun, 
kayıtsız yüzünü hatırlarım, iyi bir kumandana sadece deha 
değil her hangi bir farklı vasıf gerekmez. Tersine, onda en 
yüksek en iyi insani vasıfların; sevginin, şiir duygusunun, 
şefkatin, felsefi, araştırmaya yönelik kuşkunun bulunmaması 
gerek. O, dar görüşlü ve yaptığı işin önemli bir iş 
olduğundan çok emin olmalıdır (yoksa sabrı yetmez), ancak 
o zaman cesur bir kumandan olur. Eğer birini seven, acıyan, 
doğruyu, eğriyi düşünen bir adamsa Tanrı korusun. Onlar 
için ta eskiden bir deha maskesi uydurulmuş olması anlaşılır 
bir şeydir, çünkü onlarda güç vardır. Savaşta başarı onlara 
değil, saflarda 'Mahvolduk!' ya da 'Hurra!' diye bağıran 
adama bağlıdır, insan ancak bu saflarda yararlı olduğuna 
emin olarak hizmet edebilir!" 


Tartışmaları dinlerken Prens Andrey böyle düşünüyordu; 
ancak Paulucci ona seslendiği, herkes dağıldığı zaman 
kendine geldi. 


Ertesi gün teftişte hükümdar Prens Andrey'e nerede hizmet 
etmek istediğini sordu. Hükümdarın maiyetinde kalmayı rica 
etmek yerine ordu hizmeti için izin istemekle Prens Andrey, 
saray çevresi gözünde itibarını kaybetti. 


XII 


Sefer açılmadan önce Rostov, Nataşa'nın hastalığını ve Prens 
Andrey'le nişanlarının bozulduğunu (bu ona Nataşa'nın 
nişanlısını reddettiği şeklinde anlatılmıştı) bildiren bir 
mektup almıştı. Ona yine istifa edip eve dönmesi rica 
ediliyordu. Nikolay mektubu alınca izin veya istifa dileğinde 
bulunmaya kalkışmadı, Nataşa'nın hastalığına, nişanlısından 
ayrılmasına çok üzüldüğünü ve arzularını yerine getirmek 
için mümkün olan her şeyi yapacağını anne ve babasına 
yazdı. Sonya'ya da ayrı bir mektup gönderdi. 


"Ruhumun tapındığı yoldaş," diye yazıyordu, "onurdan 
başka hiçbir şey beni köye dönmekten alıkoymazdı, ama 
şimdi, seferin başlayacağı bir sırada, eğer mutluluğumu 
görevime, vatana olan sevgime tercih etseydim, kendimi 
yalnız bütün arkadaşlarıma karşı değil, kendi kendime karşı 
da onursuz sayardım. Ama bu son ayrılık. İnan ki savaştan 
sonra hemen, eğer sağsam ve beni yine seviyorsan, her şeyi 
bırakıp seni, artık ebedi olarak, ateşli göğsüme basmak içim 
oraya uçacağım." 


Gerçekten de, Rostov'u Sonya ile söz verdiği gibi 
evlenmekten yalnız seferin açılması alıkoyuyordu. 
Otradnoye'nin sürgün avları, güzü, kışı, yortuları ve 
Sonya'nın aşkı, daha önce bilmediği ama şimdi onu kendine 
çeken sessiz köy yaşamının neşe ve rahatının manzarasını 
önüne açmışlardı. "Mükemmel bir eş, çocuklar, iyi bir av 
köpeği sürüsü, güçlü on on iki tazı, çiftlik, komşular, asiller 
meclisinde görev!" diye düşündü. Ama şimdi savaş vardı; 
alayda kalması gerekiyordu. Böyle olduğuna göre de Nikolay 
Rostov, alayda yaşadığı hayattan da karakteri dolayısıyla 
memnundu, bu hayatı hoş kılmasını bildi. 


İzinden gelince arkadaşları tarafından sevinçle karşılanan 
Nikolay ikmal için gönderilmiş, Ukrayna'dan pek hoşuna 
giden ve ona komutanının takdirini kazandıran müthiş atlar 
getirmişti. O yokken yüzbaşılığa terfi ettirilmiş, alay seferi 
zaviyete getirilince eski bölüğü, artırılan mevcuduyla yine 
ona verilmişti. 


Savaş başladı, alay Polonya'ya hareket etti, iki aylık birden 
verildi, yeni subaylar, yeni askerler, atlar geldi. Asıl önemlisi, 
savaş başlangıçlarını izleyen o heyecanlı, neşeli ruh haleti 
yayıldı; Rostov alaydaki elverişli durumunu takdir ederek 
kendini tamamıyla, er geç bu hayattan ayrılacağını bildiği 
halde, askerliğin zevklerine, cazibelerine kaptırdı. 


Kıtalar karışık bir halde devletle ilgili, siyasi, taktik birçok 
sebeplerle Vilnius'tan ayrıldı. Çekilişin her adımını 
genelkurmayda karışık bir çıkar oyunu, bir dedikodu, bir 
ihtiras izledi. Pavlograd hussar'ları içinse yazın en iyi 
zamanında yeterli erzakla yapılan bütün çekilme yürüyüşü 
çok basit ve neşeli bir işti. Umutsuzluğa kapılmak, 
endişelenmek, entrika çevirmek, ancak genel karargahta 
olabilirdi. Ordunun içinde ise nereye ve ne için gidildiğini 
kimse sormuyordu bile. Çekildiklerine yalnızca alıştıkları 
konaklarından, güzel Polonya kadınlarından ayrıldıkları için 
esefleniyorlardı. Birisinin aklına işlerin kötü gittiği fikri gelse 
bile, kafasına böyle bir şey gelen kimse, iyi bir askere 
yakışacağı gibi, neşeli olmaya, işin gidişatını düşünmemeye, 
kendi işini düşünmeye çalışıyordu. Başlangıçta Polonya 
çiftlik sahipleriyle arkadaşlık ederek hükümdarın ve öteki 
büyük komutanların teftişlerini bekleyip atlatarak Vilnius 
dolaylarında neşeli bir konaklama yapmışlardı. Sonra 
Sventsyanı'ya çekilme ve götürülemeyecek erzakı yok etme 
emri geldi. Sventsyanı, herkesin dediği gibi bir "sarhoş 
ordugâh" olduğu ve burada erzak toplama emrinden 
yararlanarak erzakla birlikte Polonya çifliklerinden at, araba, 
inek alıyorlar diye askerlerden çok şikâyet edildiği için, 


hussar'larca unutulmazdı. Rostov Sventsyanı'yı buraya ilk 
geldiği gün bölük eminini değiştirdiği ve kendisinin haberi 
olmadan beş fıçı eski birayı götüren zilzurna sarhoş olmuş 
bütün bir bölüğün hakkından gelemediği için hatırladı. 
Sventsyanı'dan ta Drissa'ya kadar çekildiler; Drissa'dan da 
yine çekildiler, Rus sınırına yaklaştılar. 


13 Temmuz'da Pavlogradlılar ilk kez ciddi bir savaşa 
giriyorlardı. 


12 Temmuz'da gece, çarpışmadan bir gün önce yağmur ve 
doluyla karışık şiddetli bir fırtına oldu, 1812 yazı genellikle 
fırtınasının bolluğuyla meşhurdur. 


İki Pavlograd süvari bölüğü, büyükbaş hayvanların ve atların 
çiğneyip yerle bir ettikleri başaklanmış bir tarlada açık 
ordugâh kurmuştu. 


Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu; Rostov, 
koruması altında bulunan genç subay İlyin'le derme çatma 
bir barakada oturuyordu, alaylarından, bıyıkları kulaklarına 
uzanan ve kurmaya gelip yağmura tutulan bir subay, 
Rostov'un yanına girdi. 


"Kurmaydan geliyorum, Kont. Rayevski'nin gösterdiği 
kahramanlığı duydunuz mu?" 


Subay, Saltanov Savaşı'na ait, kurmayda duyduğu ayrıntıları 
anlattı. 


Rostov, içine yağmur sızan boynunu kısmış pipo içiyor, 
arada bir genç subay İlyin'e bakarak dikkatsizce dinliyordu. 
Alaya yeni gelmiş on altı yaşlarında bir çocuk olan bu 
subayın şimdi Nikolay'a karşı durumu yedi yıl önce 
Nikolay'ın Denisov'a karşı olan durumu gibiydi. İlyin her 
alanda Rostov'u taklit etmeye çalışıyordu, ona bir kadın gibi 
vurgundu. 


Uzun bıyıklı subay Zdrjinski, tumturaklı bir ifadeyle Saltanov 
bendinin nasıl Rusların Thermopylai sil874! olduğunu, bu 
bentte General Rayevski'nin nasıl destansı bir kahramanlık 
hareketi gösterdiğini anlatıyordu. Zdrjinski, korkunç bir ateş 
altında iki oğlunu bende süren ve onlarla yan yana hücuma 
geçen Rayevski'nin kahramanlık hareketini anlatıyordu. 
Rostov hikâyeyi dinledi, Zdrjinski'nin heyecanına katıldığı 
yolunda bir şey söylemek şöyle dursun, tersine, itiraz 
etmeye niyetli olmamakla birlikte, anlatılan şeyden utanmış 
bir adam tavrı takındı. Rostov, Austerlitz' den ve 1807 
seferinden sonra, bizzat kendi deneyimiyle biliyordu ki 
savaş olayları anlatılırken hep yalan söylenir, nasıl ki o da 
anlatırken böyle yapardı; ikincisi, savaşta her şeyin hiç de 
bizim düşündüğümüz ve anlattığımız gibi yürümediğini 
bilecek kadar tecrübeliydi. Bunun için Zdıjinski'nin hikâyesi 
hoşuna gitmemişti; yanaklarından uzanan bıyıklarıyla 
muhatabının üstüne eğilip daracık barakada onu sıkıştıran 
Zdrjinski'nin kendisi de hoşuna gitmemişti. Rostov sessizce 
ona bakıyordu, içinden: "Öncelikle, saldırılan bentte 
herhalde öyle bir karışıklık, sıkışıklık olmuştur ki Rayevski 
oğullarıyla ileri atılmışsa bu, yanındaki on kişiden başka hiç 
kimseye tesir edememiştir, diye düşünüyordu; geri kalanlar 
Rayevski'nin bende nasıl ve kiminle gittiğini 
görememişlerdir bile. Ama bunu görenler de genellikle 
heyecana gelemezlerdi, orada kendi canları söz konusuyken 
Rayevski'nin incelikli babalık duygularını mı 
düşüneceklerdi? Sonra, vatanın kaderi, Thermopylai'de 
olduğu gibi Saltanov bendinin alınıp alınmamasına bağlı 
değildir. O halde bu fedakârlığa neden katlanıldı? Hem, 
sonra burada, savaşta çocukları ne diye işe karıştırmalı? Ben 
yalnız kardeşim Petya'yı değil hatta İlyin'i, o bana yabancı 
ama iyi kalpli çocuğu bile tehlikeye atmaz, korunacağı bir 
yere sokmaya çalışırdım." Rostov, Zdrjinski'yi dinleyerek 
düşünmeye devam ediyordu. Ama düşüncelerini 
söylemiyordu: Bu konuda deneyimliydi artık. Bu hikâyenin 


silahlarımızın onurunu yükseltmeye yardım edeceğini 
biliyordu; bunun için bundan şüphe etmiyormuş gibi 
görünmek gerekirdi. Böyle de yaptı. 


Zdrjinski'nin konuşmasının Rostov'un hoşuna gitmediğini 
fark eden İlyin, "Dayanılmaz," dedi. "Çoraplar da, gömlek de, 
içimde ne varsa su içinde, gidip sığınacak bir yer 
arayacağım. Galiba yağmur biraz hafifledi." 


İlyin çıktı, Zdrjinski de gitti. 


Beş dakika sonra İlyin ayaklarını çamurda şaplatarak 
barakaya koştu. 


"Hurra! Rostov, çabuk gidelim, buldum! Şurada, ikiyüz adım 
ötede bir han var, bizimkiler oraya girdiler. Hiç olmazsa 
kururuz; Mariya Genrihovna da orada." 


Mariya Genrihovna, alay doktorunun karısıydı; doktor bu 
genç ve güzel Alman karısıyla Polonya'da evlenmişti. Doktor 
ya başka çaresi olmadığı yahut ilk evlilik anlarında genç 
karısından ayrılmak istemediği için kendisi hussar alayıyla 
nereye giderse onu da yanında götürüyordu; doktorun 
kıskançlığı hussar subayları arasında şaka konusu olmuştu. 


Rostov pelerinini attı, eşyaları alması için Lavruşka'ya 
arkadan seslendi. İlyin'le birlikte kâh çamurda kayarak, kâh 
hafifleyen yağmurun altında sulara dalıp çıkarak gecenin, 
ara sıra uzak şimşeklerle yırtılan karanlığı içinde 
uzaklaştılar. 


"Rostov, neredesin?" 


"Buradayım. Ne fırtına ama!" diye konuşuyorlardı. 


XIII 


Önünde doktorun kibitka Sı!675! duran handa beş subay 
vardı. Etine dolgun, sarışın bir Alman kadını olan Mariya 
Genrihovna, sırtında bluzu, başında gece takkesiyle 
başköşede geniş bir kanepede oturuyordu. Doktor kocası 
arkasında uyuyordu. Neşeli bağırışlar ve kahkahalarla 
karşılanan Rostov'la İlyin odaya girdiler. 


Rostov gülerek, "Bak hele! Ne güzel eğleniyorsunuz burada," 
dedi. 


"Size niye esniyorsunuz?" 
"Aman dikkat! Sırılsıklam olmuşlar! Salonumuzu ıslatmayın." 
"Mariya Genrihovna'nın elbisesini kirletmeyin," dedi biri. 


Rostov'la İlyin, Mariya Genrihovna'nın göremeyeceği bir yer 
aradılar, elbiselerini değiştirmek için; bölmenin arkasına 
gideceklerdi; ama küçük kilerde üç subay, boş bir sandığın 
üstüne oturmuş mum ışığında kâğıt oynuyorlardı, kalkmaya 
niyetleri yoktu. Mariya Genrihovna perde niyetine 
kullanılmak üzere etekliğini bir süre için verdi: Rostov'la 
İlyin yükü getiren Lavruşka'nın yardımıyla bu perdenin 
arkasında ıslak elbiselerini çıkarıp kurullarını giydiler. 


Kırık dökük bir sobada ateş yaktılar. Odun buldular, onu iki 
eyerin üstüne yerleştirip bir çulla örttüler, bir semaver, bir 
yiyecek sandığı ve yarım şişe rom buldular, Mariya 
Genrihovna'ya ev sahibi olmasını rica ederek hep onun 
yanına toplandılar. Kimi güzel ellerini silmek için ona temiz 
bir mendil teklif ediyor, kimi onu soğuktan korumak için 
ayaklarının altına kendi hussar gömleğini seriyor, kimi 


rüzgâr gelmesin diye pelerinini pencereye geriyor, kimi 
uyanmasın diye kocasının yüzünden sinekleri kovalıyordu. 


Mariya Genrihovna, ürkek, neşeli gülümseyerek, "Bırakın 
onu," dedi, "sabaha kadar uyumadı, öyle de pekâlâ uyur." 


Bir subay, "Olmaz, Mariya Genrihovna," diye yanıt verdi. 
"Doktora hizmet etmek gerek. Belki ayağımı ya da kolumu 
keseceği zaman o da bana acır." 


Yalnız üç bardak vardı; su o kadar bulanıktı ki çayın koyu 
veya açık olduğunu kestirmek olanaksızdı; semaverde ancak 
altı bardaklık su vardı ama bardağı kıdem sırasıyla Mariya 
Genrihovna'nın kısa tırnakları ve pek de temiz olmayan 
tombul ellerinden almak da o nispette hoştu. Bütün 
subaylar, o gece gerçekten de Mariya Genrihovna'ya 
tutulmuş gibi görünüyorlardı. Bölmenin arkasında kâğıt 
oynayan subaylar bile çok geçmeden oyunu bıraktılar, 
Mariya Genrihovna'ya kur yapmakta birleşen genel ruh 
haletine uyarak semavere sokuldular. Mariya Genrihovna 
kendisini böyle parlak ve terbiyeli gençlerle çevrili görünce 
mutluluk ışıkları saçıyordu. Gizlemeye çalışsa da, arkasında 
uyuyan kocasının her hareketinden ürkse de bu hali belliydi. 


Yalnız bir tek kaşık vardı, şeker pek boldu, ama kaşığı 
yetiştirip karıştırmıyorlardı, onun için Mariya Genrihovna'nın 
sıra ile herkesin şekerini karıştırması kararlaştırıldı. Rostov 
bardağını alıp içine rom koyarak Mariya Genrihovna'ya 
karıştırmasını rica etti. 


Mariya Genrihovna, kendisinin de başkalarının da bütün 
söyledikleri çok gülünecek şeylermiş, başka anlamları da 
varmış gibi durmadan gülümseyerek, "Ay, şekersiz mi 
içiyorsunuz?" dedi. 


"Bana şeker lazım değil, ben sadece bardağımı güzel elinizle 
sizin karıştırmanızı istiyorum." 


Mariya Genrihovna razı oldu, kaşığı aramaya başladı, birisi 
aşırmıştı onu. 


Rostov, "Küçük parmağınızla, Manya Genrihovna," dedi, 
"daha iyi olur." 


Mariya Genrihovna kızararak, "Sıcak ama!" dedi. İlyin su 
dolu kovayı aldı, içine rom damlattı, Mariya Genrihovna'nın 
yanına geldi, parmağıyla karıştırmasını rica etti. 


"Bu benim fincanım," dedi, "sadece parmağınızı içine sokun, 
hepsini içeceğim." 


Semaver bitince Rostov iskambil kâğıtlarını aldı, Mariya 
Genrihovna ile kral oyunu oynamayı teklif etti. Onunla 
oynamak için kura çektiler. Rostov'un teklifiyle koşulan şarta 
göre kral olan, Mariya Genrihovna'nın elini öpmeye hak 
kazanacak, sonda kalan da doktor uyanınca onun için 
yeniden semaver hazırlayacaktı. 


"Peki, ya Mariya Genrihovna kral olursa?" diye sordu İlyin. 
"O zaten kraliçe! Onun emirleri kanundur." 


Tam oyuna başladıkları sırada Mariya Genrihovna'nın 
arkasından birden doktorun şaşkın yüzü yükseldi. Çoktandır 
uyumuyor, söylenenleri dinliyordu. Belli ki söylenenlerin, 
yapılanların hiçbirinde hoş, gülünecek veya eğlenceli bir şey 
göremiyordu. Yüzü kederli ve üzgündü. Subaylarla 
selâmlaşmadı, kaşındı, önü kapalı olduğundan çıkmak için 
izin istedi. O çıkar çıkmaz bütün subaylar gürültülü bir 
kahkaha koyuverdiler; Mariya Genrihovna kıpkırmızı kesildi, 
neredeyse ağlayacaktı. Bu onu subayların gözünde daha 
çekici yapmıştı. Dışarıdan dönen doktor (neşeyle 
gülümsemeyi artık bırakan ve korkuyla kendisine bakan) 
karısına yağmurun dindiğini, geceyi geçirmek için kibitka'ya 
gitmeleri gerektiğini, yoksa her şeyi çalacaklarını söyledi. 


Rostov, "Emir eri gönderirim... iki emir eri!" dedi, "Bırakın, 
doktor." 


İlyin, "Ben de nöbet tutarım!" dedi. 


Doktor, "Hayır, baylar, siz uykunuzu aldınız ama ben iki 
gecedir uyumadım," dedi ve küs küs karısının yanına oturdu, 
oyunun sonucunu bekledi. 


Subaylar yan gözle karısını süzen doktorun somurtkan 
yüzüne bakarak iyice neşelendi; onca gayret etmelerine 
karşın kahkahalarını tutamadılar. Doktor, karısını alıp çıkarak 
onunla kibitka'ya yerleşince subaylar handa ıslak 
kaputlarıyla örtünüp yattılar ama kâh doktorun korkusunu 
ve karısının neşesini hatırlayıp konuşarak, kâh kalkıp 
kibitka'da olup bitenleri anlatarak uzun zaman uyumadılar. 
Rostov birkaç kez başını örterek uyumak istedi; ama yine 
birinin söylediği onu ilgilendirdi, konuşma yine başladı; 
nedensiz, neşeli ve çocukça kahkahalar yine yükseldi. 


XIV 


Saat üçte bölük emini Ostrovna'ya hareket emriyle geldiği 
zaman daha kimse uyanmamıştı. 


Subaylar yine hep aynı konuşmalar ve gülüşmelerle hızlı 
hızlı toparlanmaya başladılar; semaveri bulanık suyla yine 
kaynattılar. Ama Rostov çayı beklemeden bölüğe gitti. 
Ortalık ağarmıştı; yağmur dinmiş, bulutlar dağılmıştı. Hava 
nemliydi, hele iyice kurumamış elbiselerin altında insan 
üşüyordu. Handan çıkarken Rostov'la İlyin sabahın 
alacakaranlığında doktorun yağmurla parıldayan meşin kaplı 
kibitkasına göz attılar; gömleğinden doktorun ayakları 
sarkıyor ortada karısının takkesi görünüyor, uykuda soluk 
alıp verişleri duyuluyordu. 


Rostov, kendisiyle birlikte çıkan İlyin'e, "Çok sevimli kadın 
doğrusu," dedi. 


İlyin on altı yaşının verdiği ciddiyetle, "Ne güzel kadın!" diye 
yanıt verdi. 


Yarım saat sonra, süvari bölüğü sıraya dizilmiş yolda 
duruyordu. "At bin!" komutası duyuldu, Askerler haç çıkarıp 
atlara binmeye başladılar. Rostov, öne geçip "Marş!" 
komutunu verdi, hussar'lar dört sıra halinde çamurda 
şapırtılı nal sesleri, kılınç şakırtılarıyla ve yavaşça konuşarak, 
iki tarafında kayın ağaçları dikili büyük yolda piyade ve 
topçuların arkasından hareket ettiler. 


Yırtık pırtık mavi-leylak rengi bulutlar tanyeri karşısında 
kızarmış ve rüzgâra kapılmış, hızla ilerliyordu. Ortalık 
gittikçe aydınlanıyordu. Köy yollarını kapatan ve dünkü 
yağmurdan dolayı hâlâ ıslak duran kıvrık otlar iyice 
görünüyordu; kayın ağaçlarının sarkık ve ıslak dalları 


rüzgârda sallanarak her yana ışıklı damlalar döküyordu. 
Askerlerin yüzleri gittikçe daha iyi belli oluyordu. 


Rostov, yanından ayrılmayan İlyin'le birlikte yolun 
kenarındaki çift sıra kayın ağaçlarının arasından gidiyordu. 
Seferde cephe beygirine değil, bir Kazak atına binmekte 
sakınca görmemişti, hayvandan anlayan ve meraklı bir 
kimse olarak bir süre önce sert, büyük, ak yeleli iyi bir Don 
atı edinmişti ki, onu bu atla kimse geçemiyordu. Bu ata 
binmek Rostov için bir zevkti. Atı, sabahı, doktorun karısını 
düşünüyor, kendilerini bekleyen tehlikeyi bir an bile aklına 
getirmiyordu. 


Eskiden Rostov çarpışmaya giderken korkardı; şimdi en 
küçük bir korku duymuyordu. Korkmamasının nedeni, savaşa 
alışmış olması değil (tehlikeye alışılmaz) tehlike karşısında 
kendine hâkim olmayı öğrenmesiydi. Savaşa giderken, 
yaklaşan tehlikeden başka şeyler düşünmeye alışmıştı. 
Bütün gayretlerine, askerliğinin ilk zamanlarında kendini 
korkaklıkla suçlamasına rağmen bunu yapamamıştı, ama 
yıllar içinde bu kendiliğinden oluvermişti. Şimdi o, ara sıra 
dallardan eline gelen yaprakları kopararak, bazen ayağıyla 
hayvanın kasığına dokunarak, bazen içip bitirdiği pipoyu 
geri dönmeden arkadan gelen hussar'a vererek İlyin'le 
birlikte kayın ağaçlarının arasında gezmeye gider gibi sakin 
ve kaygısız bir tavırla ilerliyordu. Kaygılı bir eda ile çok 
konuşan İlyin'in telaşlı yüzü onda acıma duygusu 
uyandırıyordu; kornetin çektiği azabı, korkuyu ve ölümü 
beklemenin azabını kendi deneyimiyle biliyordu, ona 
zamandan başka çözüm olmadığını da biliyordu. 


Güneş, bulutun arasından lekesiz gökyüzüne çıkar çıkmaz 
rüzgâr, fırtınadan sonraki bu güzel yaz sabahını bozmaya 
cesaret edemiyormuş gibi dinmişti; damlalar hâlâ geliyordu 
ama artık dikine damlıyordu, hava sakinleşmişti. Güneş 
büsbütün ortaya çıktı, ufka yükseldi, sonra üstündeki dar ve 


uzun bulutun içinde kayboldu. Birkaç dakika sonra bulutun 
kenarını yırtarak üst ucundan, daha parlak olarak çıktı. Her 
taraf ışıldamaya, parlamaya başladı. Bu ışıkla birlikte 
ileriden ona yanıt verir gibi top sesleri duyuldu. 


Rostov düşünmeye, bu top seslerinin uzaklığını düşünüp 
yerini belirlemeye vakit bulmadan Vitebsk'ten Osterman 
Tolstoy'un bir yaveri dörtnala gelerek tırısa kalkılması emrini 
getirdi. 


Süvari bölüğü, çabuk ilerlemek için, kendisi gibi acele eden 
piyadeyi ve topçuyu geçti, sırtı aştı, boş, ıssız bir köyden 
geçti, sonra yeniden bir sırta tırmandı, atlar köpürmeye 
başladı, askerlerin yüzleri kızardı. 


İlerden tümen komutanının sesi duyuldu: 
"Dur, hizaya gel!" 
"Sol omuz ileri; adımla arş!" diye ileriden bir komut yükseldi. 


Hussar'lar, kıtalar boyunca mevziin sol kanadına geçip ilk 
hatta duran Uhlan'ların arkasında kaldılar. Sağda bir kol 
halinde piyademiz duruyordu: Bunlar yedeklerdi; daha 
yukarıda, tepede temiz, tertemiz havada, sabahın eğri ve 
parlak ışıkları içinde, tam ufukta toplarımız vardı. İleride, 
derede düşman kolları ve topları görünüyordu. İleri hattımız 
derede savaşa tutuşmuş, düşmanla neşeli neşeli 
çarpışıyordu. 


Çoktan beri duymadığı bu sesler Rostov'u oynak bir şarkı 
gibi neşelendirmişti. "Trap-ta-ta-tap!" diye kah birden, kâh 
birbiri arkasından tüfek sesleri duyuluyordu. Sonra hepsi 
susuyor, sonra yine üstüne basılmış kestane fişekleri gibi 
patlıyorlardı. 


Hussar'lar bir saat kadar oldukları yerde durdular. Top ateşi 
başladı. Kont Osterman, yanındakilerle birlikte süvari 
bölüğünün arkasından geçiyordu, durup alay komutanıyla 
konuştu, sonra tepeye, topların olduğu yere yollandı. 


Osterman gidince arkadan Uhlan'ların arasından bir komut 
yükseldi: 


"Kol halinde hücuma hazır ol!" 


Önlerinde piyade, süvariye yol vermek için çift sıraya geçti. 
Uhlan'lar, kargılarındaki küçük bayrakları dalgalandırarak 
hareket ettiler; sırtın sağ eteğinde gözüken Fransız 
süvarilerine doğru tırısa kalktılar. 


Uhlan'lar sırtın eteğine iner inmez, topçuyu perdelemek 
üzere hussar'lara tepeye hareket emri verildi. Hussar'lar 
Uhlan'ların yerini aldığı sırada ateş hattından boşa gitmiş 
kurşunlar vızıldayıp ıslık çalarak gelip geçmeye başladı. 


Çoktandır duymadığı bu ses Rostov'un üzerinde eskisinden 
daha neşeli, daha coşturucu bir etki bırakmıştı. Doğruldu, 
sırttan başlayarak açılan savaş meydanına baktı, bütün 
ruhuyla Uhlan'ların hareketine katıldı. Uhlan'lar Fransız 
dragonlarına yakından hücum ediyorlardı. Orada bir karışma 
oldu, beş dakika sonra Uhlan'lar geri, daha önce durdukları 
yere değil de, daha sola çekildiler. Al atlara binmiş turuncu 
üniformalı Uhlan'lar arasında ve arkalarında kır atlara binmiş 
mavi Fransız dragonları kalabalık bir kitle halinde 
görünüyordu. 


XV 


Rostov, keskin gözleriyle, bizim uhlan'ları kovalayan bu mavi 
Fransız dragonlarını ilk görenlerden biriydi. Bozgun 
halindeki Uhlan'lar ve onları kovalayan Fransız dragonları 
gittikçe yaklaşıyorlardı. Sırtın eteğinde küçücük görünen bu 
insanların nasıl çarpıştıkları, birbirlerini kovaladıkları, 
kollarını ya da kılıçlarını salladıkları artık rahatça 
görülebiliyordu. Karşısında olup bitenleri bir ay takibi gibi 
izliyordu Rostov. Hussar'ların şimdi vuracakları bir darbeye 
Fransız dragonlarının karşı koyamayacaklarını hissediyordu; 
ama darbe vurulacaksa hemen o anda yapılmalıydı bu, 
yoksa geç kalınacaktı. Etrafına baktı, yüzbaşı yanı başında 
duruyor, o da gözlerini aşağıdaki süvarilerden ayırmıyordu. 


Rostov, "Andrey Sevastiyaniç," dedi, "onları perişan 
edebiliriz!..." 


Yüzbaşı, "İyi iş olurdu," dedi, "doğrusu..." 


Rostov onu sonuna kadar dinlemedi, atını mahmuzladı, 
dörtnala süvari bölüğünün önüne fırladı; hareket emrini 
vermeye vakit kalmadan, onunla aynı duyguları paylaşan 
bölük arkasından harekete geçti. Rostov bu hareketi nasıl ve 
niçin yaptığını kendisi de bilmiyordu. Bütün bunları, avda 
yaptığı gibi, düşünüp taşınmadan yapmıştı. Dragonların 
yakın olduklarını, dörtnala ve dağınık bir halde geldiklerini 
görmüştü. Onların dayanamayacaklarını anlıyordu, kaçırırsa 
bir daha geri gelmeyecek yalnız bir dakikası olduğunu 
biliyordu. Etrafında kurşunlar öyle tahrik edici bir şekilde 
vızıldayıp ıslık çalıyor, atı öyle hırsla ileri atılıyordu ki 
kendini tutamadı, atını mahmuzladı, emri verdi ve o anda 
arkasından harekete geçen bölüğünün ayak seslerini 
duyarak tırısla sırttan aşağı, dragonlara doğru süzüldü. 


Sırtın eteğine varır varmaz atlar kendiliklerinden tırıstan 
dörtnala geçtiler, kendi uhlan'larına, onların arkasından 
koşan Fransız dragonlarına yaklaştıkça hızlarını artırdılar. 
Dragonlar yakındı. Öndekiler hussar'ları görünce geriye 
döndü, arkadakiler durdu, Rostov, kurdun yolunu keserken 
atıldığı hisle Don atını doludizgin koyuvererek bozulan 
dragon saflarının önüne sürdü. Bir uhlan durdu, bir piyade 
ezilmemek için yere yattı, binicisi olmayan bir at hussar'lara 
karıştı. Hemen bütün Fransız dragonları atlarını gerisin 
geriye sürüyorlardı. Rostov içlerinden kır atlı birini seçti, 
peşine düştü. Yolda önüne bir funda çıktı, akıllı at onun 
üstünden atladı. Nikolay eyerde güçlükle tutunarak, kendine 
hedef seçtiği düşmana neredeyse yetineceğini gördü. 
Üniformasına bakılırsa herhalde subay olan bu Fransız, 
eğilmiş, kıratını dörtnala ve kılıçla sürüyordu. Bir anda 
Rostov'un atı, göğsüyle subayın atının arkasına çarptı, onu 
yere yuvarlıyordu neredeyse, yine o anda Rostov nedenini 
kendisi de bilmeksizin kılıcını kaldırdı, Fransız'a vurdu. 


O anda Rostov'un bütün heyecanı birden kayboldu. Subay 
kolunu dirseğinin yukarısından hafifçe kesen kılıcın 
darbesinden çok atın sarsıntısından ve korkudan düşmüştü. 
Rostov, atını durdurarak kimi tepelediğini görmek için 
düşmanını gözleriyle aradı. Fransız dragon subayı bir 
ayağıyla yere atlamış, öteki üzengiye takılmıştı. Her an yeni 
bir darbe bekliyormuş gibi korkuyla gözlerini kırpıştırıyor, 
yüzünü buruşturarak aşağıdan dehşetle Rostov'a bakıyordu. 
Çenesi çukurlu, parlak mavi gözlü, sararmış, çamurla 
Zifoslanmış, sarışın, genç yüzü savaş meydanlarına yakışır 
bir düşmanın değil, basbayağı bir muhallebi çocuğunun 
yüzüydü. Rostov, ona ne yapacağına karar vermeden subay 
haykırdı: Ye me rends!"616!| Telaşla ayağını üzengiden 
kurtarmak istiyor, kurtaramıyor, ürkmüş mavi gözlerini 
indirmeden Rostov'a bakıyordu. Sıçrayıp yetişen Hussar'lar 
ayağını kurtarıp onu eyere oturttular. Hussar'lar her yanda 
dragonlarla dövüşüyorlardı; biri yaralanmış, yüzü kan 


içindeydi, ama atını vermiyordu. Başka biri bir hussar'ı 
kucaklayıp atının sağrısına oturtmuştu; bir üçüncüsü bir 
hussar'ın yardımıyla onun atına tırmanıyordu, önde Fransız 
piyadesi ateş ederek kaçıyordu, Hussar'lar esirleriyle 
dörtnala acele geri dönüyorlardı. Rostov, kalbini ezen kötü 
bir his duyarak ötekilerle birlikte atını dörtnala geriye sürdü. 
Bu Fransız'ı esir alalı beri, ona vurduğu kılıç darbesinden 
sonra, hiçbir şekilde izah edemediği belirsiz, karışık bir 
şeyler hissetmişti. 


Kont Osterman Tolstoy, geri dönen Hussar'ları karşılıyordu, 
Rostov'u çağırdı, ona teşekkür etti. Yiğitçe hareketini 
hükümdara ileteceğini ve onun için Giyorgiyev haçı rica 
edeceğini söyledi. Rostov'u Kont Osterman'ın yanına 
çağırdıkları zaman, hücuma emirsiz başlandığını 
hatırlayarak kendi başına hareketinden ötürü üstünün onu 
mutlak cezalandıracağına inanıyordu. Osterman'ın koltuk 
kabartıcı sözlerinin ve ödül vaadinin Rostov'u sevindirmesi 
gerekirdi; oysa hep aynı kötü belirsiz duygu ona ruhsal bir 
bulantı veriyordu. "Peki ama bana acı veren ne?" diye sordu 
kendi kendine generalden ayrılırken, "İlyin mi? Hayır,o sağ. 
Kötü bir harekette mi bulundum? Hayır, hiçbiri değil." Ona 
acı veren, pişmanlık gibi bir şeydi. "Evet, evet, bu çenesi 
çukur Fransız subayı. Elimi kaldırırken, nasıl durduğunu 
hatırlıyorum." 


Rostov, götürülen esirleri gördü, çenesi çukur Fransız'ı 
görmek için arkalarından atını dörtnala kaldırdı, Fransız 
subayı acayip üniformasıyla iyi bir hussar atının üzerinde 
duruyor, kaygıyla etrafına bakınıyordu. Kolundaki yara, yara 
denmeyecek kadar hafifti. Yapay bir tavırla Rostov'a 
gülümsedi, elini sallayarak onu selamladı. Rostov hâlâ bir 
sıkılganlık, bir utanç hissediyordu. 


Rostov'un dostları ve arkadaşları o gün, bütün gün ve ertesi 
gün onun sıkıntılı, öfkeli olmadığını ama sessiz, dalgın ve 


düşünceli olduğunu fark etmişlerdi. İsteksizce içiyor, yalnız 
kalmaya çalışıyor, bir şeyler düşünüyordu. 


Rostov kendisine Giyorgiyev Nişanı kazandıran (bu onu 
hayrete düşürmüştü), hatta kahramanlık şöhreti sağlayan o 
parlak başarısını düşünüyor, bir şey anlayamıyordu. "Onlar 
bizden daha çok korkuyorlar demek!" diye düşünüyordu. "E, 
kahramanlık dedikleri bu mu? Ben bunu vatan için mi 
yaptım sanki? Çenesinin çukuru ve mavi gözleriyle onun 
suçu ne? Ne kadar korktu! Onu öldüreceğim sandı. Ne diye 
öldüreyim? Elim titredi. Oysa bana Giyorgiyev Nişanı 
verdiler. Hiç, hiçbir şey anlamıyorum!" Nikolay, bu soruları 
düşündü ama onu şaşırtan şey hakkında açıkça bir fikir 
edinemedi ama bu sırada yaptığı görevde talih tekerleği, her 
zaman olduğu gibi yine onun yararına dönüyordu. Ostrovno 
Savaşı'ndan sonra onu terfi ettirmiş, kendisine bir hussar 
taburu vermişlerdi. Kahraman bir subay gerektiğinde, ona 
görev verilirdi. 


XVI 


Henüz zayıf ve tamamıyla iyileşmemiş olan Kontes, 
Nataşa'nın hastalığını haber alınca Petya ve bütün 
hizmetçilerle birlikte Moskova'ya geldi; Rostov ailesi Mariya 
Dimitriyevna'dan kendi evlerine taşındı ve büsbütün 
Moskova'ya yerleşti. 


Nataşa'nın hastalığı çok ciddiydi, bereket versin hastalığı, 
davranışı ve nişanlısından ayrılışı hakkındaki düşünceler 
ikinci plana geçmişti. O kadar hastaydı ki olup bitenlerde ne 
derece hatalı olduğu düşünülemezdi; yemiyor, uyumuyor, 
fark edilir derecede zayıflıyor, öksürüyordu, doktorların 
hallerinden anlaşıldığına göre tehlikeli bir durumdaydı. 
Yardıma ihtiyacı vardı. Doktorlar Nataşa'ya hem tek tek, hem 
konsültasyona geliyorlardı, uzun uzun Fransızca, Almanca, 
Latince konuşuyor, birbirlerinin görüşlerini değerlendiriyor, 
ona türlü türlü ilaçlar veriyorlardı ama hastalık sinsiydi; bu 
hastalığın nedenlerini anlayamayacakları, zira her canlı 
insanın kendi özellikleri olduğu ve bunun ciğer, böbrek, deri, 
kalp, sinir gibi tıbbın kaydettiği bir hastalık değil, bütün bu 
organlara bulaşmış arızaların sayısız karışımlarından birinin 
doğurduğu yeni, karışık, tıpça bilinmeyen yeni bir hastalık 
olacağı hiçbirinin aklına gelmiyordu. Bu basit şeyi kimse 
düşünemiyordu. (Büyücünün, büyü yapamayacağını 
düşünemeyeceği gibi.) Çünkü onların işi tedavi etmekti. 
Çünkü bunun için para alıyorlardı, çünkü bu iş için 
hayatlarının en iyi yıllarını harcamışlardı. Ama doktorların 
bunu düşünememelerinin başlıca nedeni kesinlikle yararlı 
olduklarını görmeleriydi, Rostovlarda bütün ev halkı için 
gerçekten yararlı olmalarıydı. Yararlı olmaları hastayı çoğu 
zaman zararlı maddeler (bu zararın etkisi azdı, çünkü zararlı 
maddeler az miktarda verilirdi) yutmaya zorladıklarından 
değildi, yararlı, gerekli ve zorunluydular, çünkü hastanın ve 


hastayı sevenlerin ruhsal gereksinimlerini tatmin ediyorlardı. 
Bu sebeptendir ki yalancı doktorlar, üfürükçüler, 
homeopatlar her zaman vardı ve her zaman olacaklardır. 
Onlar insanın acı çektiği anda hissettiği o ezeli rahatlama 
umudu gereksinimini, şefkat ihtiyacını kendisiyle meşgul 
olunduğunu görme ihtiyacını tatmin ediyorlardı. Onlar 
insanın (çocukta en ilkel şekilde görünen) ezeli bir ihtiyacını, 
berelenen bir yeri ovuşturma ihtiyacını tatmin ediyorlardı. 
Çocuk bir yerini incitince orasını öpsünler, ovuştursunlar 
diye hemen annesinin veya dadısının kollarına koşar; acıyan 
yeri ovuşturulunca, öpülünce rahatlar. Çocuk kendisinden 
daha güdülerde, daha akıllılarda ağrısına bir çare 
bulunmayacağına inanmaz. Rahatlama umudu ve şişini 
ovuştururken annesinin şefkat göstermesi onu yatıştırır. 
Nataşa için doktorlar, yarasını öpüp okşayarak, arabacı 
Arbat!87/7! eczanesine gidip bir ruble yetmiş kapiğe bir tozla 
güzel bir kutu içinde haplar getirir ve bu tozu o asla daha 
erken ve daha geç olmamak şartıyla, iki saatte bir kaynamış 
su ile alırsa hemen geçeceğini söylemeye yarayan 
insanlardı. 


Saatte bir bu kaplar, bu ilk ilaçlar, tavuk köfteleri, uyulması 
etraftakilerin işi gücü ve tesellisi olan doktorun daha bir sürü 
tavsiyeleri olmasa Sonya, Kont ve Kontes ne yapar, hiç 
tedbir almadan nasıl durup bakarlardı. Eğer Kont, Nataşa'nın 
hastalığının kendisine binlerce rubleye mal olduğunu, 
iyileşmesi için daha binlerce rubleyi esirgemeyeceğini 
bilmese, burada iyileşmeyince, yine binlerce ruble daha 
harcayıp onu yabancı ülkelere götürerek doktorlara 
göstermeyi düşünmese, eğer Metivier ile Feller'in hastalığı 
anlamadıklarını, Frise'in anladığını, Mudov'un daha iyi teşhis 
ettiğini ayrıntısıyla anlatma fırsatını bulmasa sevgili kızının 
hastalığına nasıl dayanabilirdi? Eğer Kontes, doktorun 
tavsiyelerini tamamıyla tutmuyor diye hasta Nataşa ile ara 
sıra kavga etmese ne yapardı? 


Üzüntüsünü unutarak, öfkeyle, "Sen böyle doktoru 
dinlemez, zamanında ilaç almazsan," derdi, "hiçbir zaman iyi 
olmazsın! Şakaya gelmez bu, zatürreeye çevirir sonra!" 
Anlamını bilmemekte yalnız olmadığı bu kelimeyi söyleyince 
büyük bir teselli duyardı. Sonya, doktorun tavsiyelerini harfi 
harfine yerine getirmeye hazır olmak için ilk zamanlar üç 
gece soyunmadığını, yaldızlı kutudaki az zararlı hapları 
vereceği saatleri kaçırmamak için geceleri uyumadığını 
düşünerek sevinmese ne yapardı? Kendisini hiçbir ilacın iyi 
etmeyeceğini, bütün bunların anlamsız olduğunu 
söylemesine rağmen bizzat Nataşa bile, kendisi için bu 
kadar fedakârlık yapıldığını, belli saatlerde ilaç alması 
gerektiğini görünce memnun oluyordu. Hatta doktorun 
tavsiyelerini yerine getirmeyi ihmal ederek tedaviye 
inanmadığını, hayatına kıymet vermediğini gösterebildiğine 
de memnun oluyordu. 


Doktor her gün gelir, nabzını, yoklar, diline bakar, bitkin 
yüzüne aldırış etmeyerek onunla şakalaşırdı. Ama öteki 
odaya geçince Kontes hemen arkasından gider, doktor ciddi 
bir tavır takınıp başını düşünceli düşünceli sallayarak, 
tehlikenin sürdüğünü ama bu son ilacın etkisine de 
güvendiğini, bekleyip görmek gerektiğini söyler, hastalığın 
daha çok psikolojik olduğunu, ama... 


Kontes bu bilgileri kendisinden de, doktordan da saklamaya 
çalışarak onun eline bir altın sıkıştırır ve her defasında kalbi 
rahat olarak hastanın yanına dönerdi. 


Nataşa'nın hastalığının belirtileri, az yemesi, az uyuması, 
öksürmesi ve hiç neşelenmemesiydi. Doktorlar, hastanın 
tıbbi özenden uzakta bırakılamayacağını söylüyorlardı; 
bunun için onu şehrin boğucu havası içinde tutuyorlardı. 
1812 yılı yazında Rostovlar köye gitmediler. 


Pek çok hap, damla, toz yutulmasına (ilaç şişelerinden ve 
ilaç kutularından bu gibi nesnelerin meraklısı olan Madam 
Schoss büyük bir koleksiyon yapmıştı) ve alışılmış bir köy 
hayatından uzak yaşanmasına rağmen gençlik galebe çaldı: 
Nataşa'nın acısı yaşadığı hayatın izlenimleriyle gitgide 
kapanmaya başladı, şiddetini kaybetti; sönmeye yüz tuttu 
ve Nataşa düzelmeye başladı. 


XVII 


Nataşa daha rahattı ama daha neşeli değildi. Yalnız neşenin 
bütün dış şartlarından; balolardan, gezintilerden, 
konserlerden, tiyatrolardan kaçınmakla kalmıyordu; bir defa 
gülümsememişti ki peşinden ağlamış olmasın, şarkı 
söylemiyordu, gülmeye başlayınca veya kendi başına şarkı 
söylemeye kalkınca gözyaşları onu boğuyordu; pişmanlıktan 
gelen gözyaşları, o geri dönmez, saf zamanları 
hatırlamaktan gelen gözyaşları, onca mutlu geçireceği 
gençliği böyle yok yere mahvedişinden gelen öfkenin verdiği 
gözyaşları onu boğuyordu. Gülmek ve şarkı söylemek, ona 
bir saygısızlık gibi geliyordu. İşveyi de düşünmüyordu; bu 
onun için bir eksiklik değildi. Bütün erkeklerin o sırada 
kendisi için soytarı Nastaya İvanovna'dan farklı olmadığını 
söylediklerini hissediyordu, içinde bir şey onu her türlü 
sevinçten uzaklaştırıyordu. Onda artık genç kızlık çağının o 
eski tasasız, ümit dolu yaşam kaynağı yoktu. En sık, en çok 
Nicolas ile Otradnoye'de geçirmiş olduğu sonbahar aylarını, 
avı, dayıyı ve Noel yortularını hatırlıyordu. O zamanların bir 
gününü olsun geri getirmek için ne vermezdi? Ama artık 
bunu sonsuzcasına kaybetmişti. Her türlü mutluluk için boş 
ve açık olduğu zamanların artık bir daha geri gelmeyeceği 
önsezisi onu o zaman aldatmıyordu. Ama yaşaması 
gerekiyordu. 


Dünyadaki insanların, eskiden zannettiği gibi hepsinden iyi 
değil, hepsinden kötü, çok daha kötü olduğunu düşünmek 
hoşuna gidiyordu. Fakat bu azdı, o bunu biliyor, kendi 
kendine soruyordu: "Ya sonra?" Sonra hiç. Hayatın hiçbir 
neşesi yoktu ve hayatı geçiriyordu. Nataşa, öyle 
görünüyordu ki, yalnız kimseye yük olmamaya, kimseye 
engel olmamaya gayret ediyordu, fakat kendisi için bir şey 
istemiyordu, evde herkesten kaçıyordu; yalnız kardeşi 


Petya'nın yanında biraz ferahlık duyuyordu. Onunla beraber 
olmayı başkalarıyla olmaktan daha çok seviyordu; onunla 
baş başa olduğu zaman bazen gülümsüyordu. Evden hemen 
hemen hiç çıkmıyordu, onlara gelenler arasında da yalnız bir 
kişiden, Piyer'den hoşlanıyordu. Ona karşı Kont Bezuhov'dan 
daha şefkatli, daha özenli, aynı zamanda ciddi davranacak 
biri olamazdı. Nataşa, bu şefkati hissediyordu, bunun için 
onunla birlikte olmaktan büyük bir zevk duyuyordu. Ama bu 
şefkatten ötürü ona minnettar bile değildi. İyilik etmekte 
Piyer'in bir gayrete ihtiyacının olmadığını bilirdi. Herkese 
karşı iyi olmak Piyer'e o kadar doğal gelirdi ki onun için bu 
bir meziyet değildi. Bazen Nataşa, kendi yanında Piyer'in 
özellikle konuşurken bir şey onu acı hatıralara götürecek 
diye korktuğu zaman şaşırdığını, sıkıldığını fark ederdi. Fark 
eder ve bu hali onun iyi kalpliliğine, ona göre kendi yanında 
olduğu gibi herkesin yanında da aynı olması gereken 
utangaçlığına verirdi. Özgür olsa, diz çöküp onun elini ve 
gönlünü isteyeceğini ağzından kaçırdıktan sonra bir daha 
Piyer ona karşı duygularından hiç söz etmemişti. O gün 
kendisini avutan bu sözler, Nataşa için, ağlayan bir çocuğu 
avutmak için söylenmişti yalnızca; Piyer, evli bir adam 
olduğu için değil, kendisiyle onun arasındaki (Kuragin'in 
yanında böyle hissetmiyordu) ahlâki engellerin etkisi altında 
öyleydi ki, Piyer'le olan ilişkisinden, kendisinde ve daha az 
ihtimalle Piyer'de bir aşk uyanması şöyle dursun, hatta 
birkaç örneğini bildiği, erkekle kadın arasında kabul 
edilebilir, şefkatli, şairane bir dostluk çıkabileceği bile hiçbir 
zaman aklına gelmemişti. 


Büyük perhizin sonunda Rostovların Otradnoye'den 
komşusu olan Agrafena İvanovna Belova, Moskova'nın kutsal 
yerlerini ziyarete gelmişti. Nataşa'ya kendini bir süreliğine 
ibadete vermesini teklif etmiş, Nataşa da sevinçle sarılmıştı 
bu fikre. Sabah erkenden dışarı çıkması doktorlar tarafından 
yasaklanmasına rağmen Nataşa ibadet etmek için, 
Rostovların hep yaptıkları gibi evde üç dua dinlemek değil, 


Agrafena İvanovna gibi, sabah, öğle, akşam ayinlerini 
kaçırmadan bütün bir hafta ibadet etmek istiyordu. 


Nataşa'nın bu çabası Kontes'in hoşuna gidiyordu. Başarısız 
bir tıbbi tedaviden sonra ibadetin ona ilaçtan çok 
yarayacağını ümit ediyordu; korkarak ve doktordan 
gizleyerek de olsa Nataşa'nın isteğini onayladı, onu 
Belova'ya teslim etti. Agrafena İvanovna gece saat üçte 
Nataşa'yı uyandırmaya geliyor ve çoğu zaman onu uyanmış 
buluyordu. Nataşa sabah duası saatinde uyuyakalmaktan 
korkardı. Çabucak elini yüzünü yıkayıp en kötü elbisesini ve 
eski mantosunu giyer, sabahın serinliğiyle titreyerek tan 
yerinin berrak kızıllığıyla aydınlanan sokaklara çıkardı. 
Agrafena İvanovna'nın önerisiyle Nataşa kendi ruhani 
dairelerinde değil, dindar Belova'nın anlattığına göre papazı 
çok saygıdeğer ve perhizkâr bir kişi olan kilisede ibadet 
ederdi. Kilise kalabalık olmazdı; Nataşa ile Belova, Sol 
kliros'un arkasına yerleştirilmiş Meryem Ana tasvirinin 
önünde her zamanki yerlerinde dururlardı. Sabahın bu erken 
saatinde, önünde yanan mumlarla ve pencereden giren 
sabah aydınlığıyla aydınlanan Meryem Ana'nın siyah yüzüne 
bakarken ve dikkatle dinlediği ayin karşısında Nataşa 
kendinden geçerdi. Duanın sözlerini anladığı zaman bu 
sözlere kendi duyguları da karışırdı; anlamadığı zaman her 
şeyi anlamak arzusunun bir gurur olduğunu, her şeyi 
anlamanın doğru olmadığını hissediyordu. Tanrı'ya inanmak, 
kendini ona vermek gerektiğini düşünmek onun için daha 
tatlıydı. Haç çıkarır, secde eder, anlamadığı zaman, yalnızca 
kendi bayağılığı karşısında dehşete düşerek her şeyi, her 
şeyi affetmesi, bağışlaması için Tanrı'ya yalvarırdı. Tövbe 
dualarına çok verirdi kendini. İşlerinin başına giden 
duvarcılara, sokakları süpüren kapıcılara rastladıkları, 
herkesin evinde uyuduğu saatlerde eve dönerlerken Nataşa 
içinde yeni bir his duyardı; kusurlarını düzeltme, yeni, temiz 
bir hayat ve mutluluğa kavuşma hissiydi bu. 


Bu hayatın devam ettiği bütün bir hafta bu duygu her gün 
yükseldi; Kudas Ayini'ne katılmak veya Agrafena 
İvanovna'nın ona söylediği gibi, Tanrı'ya ulaşmak mutluluğu 
gözüne o kadar büyük görünüyordu ki o kutsal pazara kadar 
yaşamayacağım diye korkuyordu neredeyse, 


Ama o mesut gün geldi çattı; Nataşa, kendisi için unutulmaz 
olan o pazar günü beyaz elbiseleriyle Kudas Ayini'nden 
döndüğü zaman aylardan beri ilk kez kendini rahat ve 
ilerdeki hayatını kendisine bir yük olmaktan uzak hissetti. 


O gün gelen doktor Nataşa'yı muayene ettikten sonra, iki 
hafta önce verdiği son toza devam etmesini tavsiye etti. 


Görünüşe göre başarısından mutluluk duyarak, "Sabah ve 
akşam mutlaka devam etmeli," dedi, "yalnız rica ederim, 
daha dikkatli olun. Müsterih olun Kontes; yakında yine şarkı 
söylemeye, gülüp oynamaya başlar; son ilaç ona çok, çok 
yaradı, rengi iyice düzeldi." 


Kontes tırnaklarına bakıp tükürdü,!878! neşeli bir yüzle 
misafir salonuna döndü. 


XVIII 


Temmuzun başında savaşın seyrine dair Moskova'da 
insanları telaşlandıran söylentiler yayılmıştı: Hükümdarın 
halka beyannamesinden, onun ordudan ayrılıp Moskova'ya 
gelişinden söz ediliyordu. 11 Temmuz'a kadar beyanname 
ve çağrı gelmediği için bu konu üzerinde ve Rusya'nın 
durumu hakkında abartılı söylentiler dolaştı. Hükümdarın 
ordu tehlikede olduğu için döndüğü, Smolensk'in 
boşaltıldığı, Napoleon'un, bir milyonluk ordusunun 
bulunduğu ve Rusya'yı ancak bir mucizenin kurtarabileceği 
söyleniyordu. 


11 Temmuz Cumartesi günü beyanname geldi ama daha 
basılmış değildi: Rostovlarda bulunan Piyer de ertesi gün 
yani pazar günü öğle yemeğine gelmeye, Kont 
Rastopçin'den alacağı beyanname ile çağrıyı getirmeye söz 
verdi. 


O pazar günü Rostovlar, âdet üzere, Razumovskilerin özel 
kiliselerine ayine gittiler. Sıcak bir temmuz günüydü. Sabah 
saat 10'da Rostovlar kilisenin önünde arabadan indikleri 
zaman sıcak havada, ayak satıcılarının bağırmalarında, açık 
renk yazlık elbiselerde, bulvardaki ağaçların tozlu 
yapraklarında çalgı seslerinde, geçit törenine giden bir 
taburdaki beyaz pantolonlarda, kaldırımdaki gürültüde, 
kızgın güneşin parlak ışığında berrak ve sıcak bir yaz günü 
şehirde güçlü bir şekilde hissedilen bir yorgunluk, bir 
tatsızlık vardı. Moskova'nın ileri gelenleri, Rostovların bütün 
tanıdıkları (her zaman köye giden pek çok zengin aile, 
bekledikleri bir şey varmış gibi bu yıl şehirde kalmışlardı) 
Razumovskilerin kilisesindeydi, annesinin yanında, 
kalabalığı açan //vre'lil822! bir uşağın arkasında ilerlerken 


Nataşa, kendisinden fısıltı ile söz eden bir delikanlının sesini 
duydu: 


"Bu Rostova, o Rostova mı?" 
"Ne kadar zayıfladı ama yine de güzel!" 


Nataşa, Kuragin ve Bolkonski adlarının anıldığını duydu ya 
da ona öyle geldi. Zaten ona her zaman öyle gelirdi. Ona 
bakarken herkesin hep o başından geçenleri düşündüğünü 
sanırdı. Nataşa, kalabalıkta her zaman olduğu gibi içinden 
acı çekerek, içi titreyerek, leylak rengi, siyah tenteneli ipek 
elbiseleriyle, ruhunda duyduğu acı ve utanç kadar azametle 
yürümesini bilen kadınlar gibi ilerliyordu. Güzel olduğunu 
biliyor ve bunda aldanmıyordu ama bu, onu şimdi eskisi gibi 
sevindirmiyordu. Tersine son zamanlarda özellikle bu parlak, 
sıcak yaz gününde güzelliği onu çok üzüyordu. "Bir pazar 
daha, bir hafta daha (önceki pazar orada bulunduğunu 
hatırlayarak kendi kendine söyleniyordu) hep aynı ruhsuz 
hayat ve aynı hayat şartları, eskiden onca iyi olan şartlar. 
Güzel ve gencim, biliyorum ki şimdi iyi yürekliyim, eskiden 
kötüydüm, ama şimdi iyiyim, biliyorum," diye düşünüyordu, 
"hayatımın en iyi, en iyi yılları boşuna ve kimseye 
yaramadan geçip gidiyor." Annesinin yanında durdu, 
yakınındaki bir tanıdıkla başıyla selamlaştı. Nataşa 
alışkanlıkla bayanların tuvaletlerini gözden geçirdi, 
yakınında duran bir bayanın tenue'sül889! ile daracık yerde 
eliyle uygunsuz şekilde haç çıkarmasını kınadı, yine canı 
sıkılarak, onun başkalarını kınadığı gibi başkalarının da onu 
kınadıklarını düşündü; sonra birden ayinin sesini duyarak 
alçaklaştığı, eski iç temizliğini yine kaybettiği için dehşete 
düştü. 


İyi yüzlü, temiz bir ihtiyar öyle yumuşak bir sesle ayin 
yapıyordu ki, ibadet edenler üzerinde güçlü, sakinleştirici bir 
etki bırakıyordu. Hükümdar kapısı açıldı, perde ağır ağır 


çekildi, oradan esrarengiz, hafif bir ses duyuldu. Sebebini 
bilmediği gözyaşları Nataşa'nın boğazını tıkadı, sevinçli, 
dayanılmaz bir his onu sarsıyordu. 


"Ne yapacağımı, hayatımda nasıl hareket edeceğimi, 
kendimi nasıl düzelteceğimi bana öğret!.." diye 
düşünüyordu. 


Diyakoz kürsüye çıktı, başparmağını genişçe açıp cüppesinin 
altından uzun saçlarını kurtardı; istavrozu göğsüne 
dayayarak yüksek sesle dua okumaya başladı: "Bütün 
insanlarla Tanrı'ya dua ediyoruz." 


"Bütün insanlarla, hep bir arada, sınıf ayrılığı gözetmeksizin 
kinsiz, kardeş sevgisiyle birleşmiş olarak dua edeceğiz," diye 
düşündü Nataşa. 


"Yüce âlem için, ruhlarımızın selameti için!" 


"Üstümüzde yaşayan melekler için ve bütün cisimsiz 
ruhların âlemi için," diye dua etti Nataşa. 


Ordu için dua edilince Nataşa kardeşini ve Denisov'u 
hatırladı. Denizde ve karada seyahat edenler için dua 
edilince Prens Andrey'i hatırladı, onun için dua etti, ona 
yaptığı kötülükten ötürü Tanrı'nın kendisini affetmesi için de 
dua etti. Bizi sevenler için dua edilince kendi ev halkı için, 
babası için, annesi için, Sonya için, onlara karşı yaptığı 
hataları ilk kez o anda anlayarak ve onlara olan sevgisinin 
bütün şiddetini o anda hissederek dua etti. Bizden nefret 
edenler için dua edilince kendilerine dua etmek için 
düşmanlar ve kendisinden nefret eden kimseler icat etti. 
Babasına ödünç verenleri, onunla işi olan herkesi 
düşmanlardan saydı; düşmanları, kendisinden nefret 
edenleri her düşünüşünde ona bu kadar kötülük eden 
Anatol'u hatırladı; gerçi o nefret edenlerden değildi ama ona 
yine de bir düşman gibi dua etti. Prens Andrey'i ve Anatol'u 


hatırlamak için ancak duada güç buluyordu, çünkü o zaman 
onlara karşı hissettikleri, Tanrı sevgisinin yanında yok 
oluyordu. Çar ailesi için, Synod!88l! için dua edilince, 
anlamasa da şüphe edemeyeceğini, yöneltici Synod'u yine 
de sevdiğini, onun için dua ettiğini kendi kendine söyleyerek 
daha çok eğiliyor, haç çıkarıyordu. 


Diyakoz Ekteniya'yı!682! bitirip göğsünün etrafını atkısıyla 
istavrozladı ve duasına devam etti: 


"Kendimizi ve hayatımızı Tanrı Hristos'a teslim ediyoruz." 


"Kendimizi Tanrı'ya teslim ediyoruz," diye içinden yineledi 
Nataşa. "Tanrım, kendimi senin iradene bırakıyorum," diye 
düşündü. "Hiçbir şey istemiyor, arzu etmiyorum: Ne 
yapacağımı, irademi nasıl kullanacağımı bana öğret ve beni 
al, beni al!" dedi içinden, duygusal bir sabırsızlıkla. Haç 
çıkarmıyor, incecik kollarını bırakmış, sanki görünmez bir 
gücün onu hemen almasını, bedeninden, şikâyetlerinden, 
arzularından, vicdan azaplarından, emellerinden ve 
kusurlarından kurtarmasını bekliyordu. 


Kontes ayin sırasında birkaç kez kızının sevecen yüzüne, 
parlak gözlerine baktı, ona yardım etmesi için Tanrı'ya dua 
etti. 


Ayinin ortasında birden Nataşa'nın iyi bildiği ayin kurallarına 
aykırı olarak, diyakoz yamağı Hamsin Yortusu günü, 
üzerinde dizüstü dua okunan iskemleyi getirdi, hükümdar 
kapısının önüne koydu. Papaz leylak renginde, sivri kadife 
külahıyla çıktı, saçlarını düzeltti, güçlükle diz çöktü. Herkes 
aynı şeyi yaptı, şaşkın şaşkın birbirlerine bakıyorlardı. 
Rusya'nın düşman işgalinden kurtulması niçin Synod'dan 
henüz gelen bir dua okunacaktı. Papaz, Rus duyarlığını 
etkileyen Slav ruhanilerine özgü o berrak, tumturaksız ve 
tatlı sesle, "Ey kudret sahibi Tanrı, Selamet Tanrımız," diye 


okumaya başladı. "Ey kudret sahibi Tanrı, Selamet Tanrımız! 
Değersiz mahluklarını lütuf ve kereminle bugün koru; bizi 
şefkatle dinle, esirge ve affet. Dünyanı altüst eden, bütün 
cihanı çöle çevirmek isteyen bir düşman bize karşı 
ayaklandı; bu caniler, senin mülkünü, kutsal Kudüs'ünü, 
sevgili Rusya'm mahvetmek; tapınaklarını kirletmek, 
mihraplarını yıkmak, bizim kutsallığımıza hakaret etmek için 
toplandılar. Ne zamana kadar, Tanrım, günahkârlar ne 
zamana kadar bununla övünecekler? Canice güçlerini ne 
zamana kadar kullanacaklar? 


"Ey kudretli Tanrı! Sana dua eden bizleri dinle: Zahit, 
otokrat, büyük hükümdarımız İmparator Aleksandr 
Pavloviç'in kılıcını keskin kıl; onun ne kadar doğru, ne kadar 
iyi huylu olduğunu hatırla, iyiliği için onu ödüllendir, bizi, 
senin sevgili İsrail'ini bununla koruyor. Onun niyetlerini, 
hareketlerini kutsa; her şeye gücü yeten sağ elinle onun 
saltanatını güçlendir, düşmana karşı onu muzaffer kıl, 
Musa'yı Amalek'e, Gedeon'u Madian'a, Davud'u Golyat'a 
karşı muzaffer kıldığın gibi. Ordularını koru, senin adına 
savaşanların koltuğuna Midyalıların yayını yerleştir, savaş 
için onlara güç ver, silahını ve kalkanını al, bizimkilere 
yardıma kalk, bizim kötülüğümüzü düşünenler utansın, yerle 
bir olsunlar, sana bağlı orduların önünde, yel önünde toz 
gibi olsunlar, senin kudretli meleğin onları rezil etsin, önüne 
katıp kovalasın; haberleri olmadan ağa düşsünler, onları 
saklayan tuzaklar etraflarını çevirsin. Kullarının ayaklarına 
kapansınlar, ordularımıza çiğnensinler. Tanrım! Büyükleri ve 
küçükleri kurtarmaya, kadirsin, Tanrı'sın, insan sana karşı 
koyamaz. 


"Babalarımızın Tanrısı! Sonsuz lütfunu, inayetini hatırla; bizi 
kendinden uzaklaştırma, eksiklerimize yüz çevirme, 
rahmetinin büyüklüğü ve inayetinin sonsuzluğuna göre 
suçlarımızı ve günahlarımızı küçük gör. Kalbimizi temiz kıl, 
sinemizde temiz bir ruh tazele; hepimizi sana olan 


inancımızla güçlendir, ümitle sertleştir, birbirimize karşı 
gerçek bir sevgiyle canlandır, bize, babalarımıza verdiğin 
mal ve mülkümüzün meşru müdafaası için bizi birlikle 
silahlandır; şerefsizlerin hükümdarlık asası mübarek milletin 
üzerine kalkmasın. 


"İnandığımız, ümit bağladığımız ulu Tanrı, inayetine olan 
ümidimizde bizi utandırma, bir lütuf işareti ver, bizden ve 
Ortodoks dinimizden nefret edenler görsün, mahvolsunlar; 
adının Tanrı olduğunu, bizim senin kulların olduğumuzu 
bütün ülkeler bilsin. Bugün inayetini göster bize Tanrım, bizi 
selamete ulaştır, kullarının yüreklerini inayetinle neşelendir; 
düşmanlarımızı yere vur ve yakın bir zamanda onları sana 
inananların ayaklarının altına ser. Zira sen onların dayanağı, 
yardımcısısın. Zafer sana ümit bağlayanlarındır; baba, oğul, 
kutsal ruh, sana şimdi, her zaman, sonsuza dek hamt olsun. 
Amin." 


Bu dua, o duygulu Nataşa'yı çok etkiledi. Musa'nın 
Amalek'e, Gedeon'un Madian'a, Davud'un Golyat'a zaferi ve 
Kudüs'ün tahrip edilmesi hakkındaki sözleri dinledi; kalbini 
dolduran bir sevecenlik ve şefkatle Tanrı'ya yalvardı; ama bu 
duada Tanrı'dan ne istediğini tam olarak bilmiyordu. Temiz 
bir ruha, kalplerin inançla, ümitle güçlendirilmesine, 
sevgiyle canlandırılmasına dair isteğe tüm kalbiyle 
katılmıştı. Ama daha bundan birkaç dakika önce 
düşmanlarını sevmek, onlar hakkında dua etmek için çok 
olmalarını arzu ederken şimdi ayaklarının altına serilip 
çiğnenmeleri için dua edemiyordu. Ama dizüstü okunan 
duanın doğruluğundan da kuşku duyamazdı. İnsanların 
günahları yüzünden uğrayacakları cezayı ve özellikle kendi 
günahlarını düşünerek ruhunun derinliklerinde dindarca ve 
titretici bir korku hissetti, herkesi de, kendisini de affetmesi 
için hayatta herkese de kendisine de rahatlık ve mutluluk 
vermesi için Tanrı'ya yalvardı. Ona öyle geldi ki Tanrı 
kendisini duymuştu. 


XIX 


Piyer, Rostovlardan ayrıldığı, Nataşa'nın sevgi dolu 
bakışlarını hatırlayarak gökyüzünde duran kuyrukluyıldıza 
baktığı, önünde yeni bir ufkun açıldığını hissettiği günden 
beri, ona daima acı veren konuyu, dünyevi olan her şeyin, 
boş ve anlamsız olduğu meselesini düşünmeyi bırakmıştı. 
Önceleri her iş arasında düşündüğü bu korkunç soru; niçin, 
neden sorusu yerine şimdi başka bir soru ve önceki sorunun 
yanıtı değil, onun düşüncesi geçmişti. Birilerini dinlediği 
zaman veya kendisi anlamsız bir söz söyleyince, insanların 
alçaklığına dair bir şey okuyunca ya da öğrenince eskiden 
olduğu gibi dehşete düşmüyordu; her şey böyle kısa ömürlü 
ve bilinmez olduğu halde bütün insanların neden bu kadar 
çabaladıklarını kendi kendine sormuyordu. Ama son kez 
gördüğü şekliyle onu hatırlıyordu; bütün şüpheleri 
siliniyordu, zihninde uyanan sorulara yanıt verdiği için değil, 
onun düşüncesi bir an için kendisini manevi dünyanın 
haklısı ve suçlusu olmayan başka, ışıklı bir alana, yaşamaya 
değer o güzellik ve aşk alanına götürdüğü için siliniyordu. 
Nasıl bir bayağılık aklına gelirse gelsin kendi kendine, "Bırak 
falanca kişi devleti ve çarı soysun, devlet ve çarsa onu 
ödüllendirsin; dün o bana gülümsedi, ona gitmemi rica etti, 
onu seviyorum, bunu asla kimse bilmeyecek," diye 
düşünürdü. 


Piyer, yine davetlere devam ediyor, yine öyle çok içiyor, aynı 
avare ve dağınık hayatı yaşıyordu, çünkü Rostovlarda 
geçirdiği saatlerden başka geriye kalan zamanı da geçirmesi 
gerekiyordu; alışkanlık, Moskova'da edindiği ahbaplar onu 
kapıldığı bu hayata karşı konulmaz bir şekilde sürüklemişti. 
Savaş meydanlarından gittikçe daha çok kaygı verici 
söylentilerin geldiği, Nataşa'nın sağlığının düzelmeye 
başladığı, onda artık eski acıma hissinin uyanmadığı bu son 


zamanlarda, onun için gitgide anlaşılmaz bir şekil alan bir 
kaygı duymaya başladı. İçinde bulunduğu durumun uzun 
zaman devam edemeyeceğini, tüm yaşamını değiştirecek 
felaketin yaklaştığını hissediyor ve her şeyde, yaklaşan bu 
felaketin işaretlerini arıyordu. Piyer'in mason kadeşlerinden 
biri ona Napoléon hakkında, Yuhanna'nın 
Apokalips'inden!883! çıkarılan aşağıdaki kehaneti 
keşfetmişti. 


Apokalips'in on üçüncü bölümünün on sekizinci ayetinde 
şöyle deniyor: 


"Burada hikmet var; akıl ve zekâ sahibi kişi şeytanın sayısını 
saysın, bu insanca bir sayıdır ve bu sayı altı yüz altmış 
altıdır." 


Aynı bölümün beşinci ayetinde: "Ve onun bir ağzı var ki 
büyük ve bayağı sözler söyler ve ona bir saltanat verilmiştir 
ki kırk iki aylıktır." 


Fransız harflerinde ilk on harf, İbrani temsili rakamları gibi 
vahit ifade eder, diğer harfler ise şöyle bir manzara gösterir: 


"Bu alfabeye göre rakamla l'Empereur Napoléon sözü 
yazılınca elde edilen rakamların toplamı 666 olur, bu suretle, 
Napol&on'un Apokalips'te bildirilen şeytan olduğu ortaya 
çıkar. Bundan başka yine aynı alfabeye göre Quarante deux, 
[684] yani şeytanın ikbalinin sonu yazılınca, bu sözcüklerin 
karşılığı olan rakamların tutarı yine 666'dır; buradan 
Napol&on'un saltanatının 1812'de sona ereceği ve o tarihte 
Fransız imparatorunun kırk iki yaşını dolduracağı ortaya 
çıkmaktadır." Bu kehanet Piyer'i hayrete düşürdü; şeytanın, 
yani Napol&on'un hâkimiyetine son verecek şeyin ne 
olduğunu sık sık kendi kendine soruyor, aynı şekilde, 
harflerin rakamlarla işaretlenmesini anlamaya ve aynı 
hesapla onu meşgul eden bu soruya yanıt bulmaya 


çalışıyordu, bu soruya yanıt olmak üzere L'Empereur 
Alexandr ve La nation Russel©3>! diye yazdı. Harfleri saydı, 
ama rakamların tutarı 666'dan ya çok fazla ya eksik 
çıkıyordu. Bu hesaplarla uğraşırken bir defasında kendi 
adını: Comte Pierre Besouhoff yazdı; rakamların toplamı yine 
hiç tutmadı. İmlayı değiştirerek S yerine Z yazdı, bir (de) 
ekledi, article (le) ekledi, istediği sonucu yine elde edemedi. 
O zaman, eğer aranan sorunun yanıtı kendi adındaysa, bu 
yanıtta milliyetinin mutlaka belirtileceği düşüncesi geldi 
aklına. Le Russe Besuhof diye yazdı, rakamları saydı, 671 
çıktı, yalnız beş rakam fazlaydı; 5 rakamı E Empereur 
kelimesinin önündeki article'in atılan "e" sini ifade eder. 
Kurala göre yanlış olmakla beraber yine aynı şekilde "e" 
harfini atarak aranan 666 rakamına karşılık gelen Russe 
Besuhof cevabını buldu. Bu keşif onu heyecanlandırdı. 
Apokalips'in haber verdiği büyük hadise ile nasıl ve ne gibi 
bir bağla birleşmişti, bilmiyordu ama bu bağın varlığından 
biran şüphe etmemişti. Rostova'ya olan aşkı, Deccal, 
Napoléon işgali, kuyrukluyıldız, 666, L'Empereur Napoléon 
ve Russe Besuhof888! bütün bunların bir arada 
olgunlaşması, patlaması ve kendini tutsağı kıldığı büyülü, 
anlamsız Moskova cemiyeti adetlerinden ayırıp büyük bir 
kahramanlığa, büyük bir mutluluğa götürmesi gerekti! 


Ayinin yapıldığı pazardan bir gün önce Piyer, iyi dost olduğu 
Kont Rastopçin'den halka seslenen beyannameyi de, 
ordudan gelen son haberleri de getirmek için Rostovlara söz 
vermişti. Sabah erkenden Kont Rastopçin'e giden Piyer, 
orada ordudan daha yeni gelmiş olan bir kuryeye rastladı. 


Kurye, Moskova'nın balo dansçılarından tanıdık biriydi. 


"Tanrı aşkına bana yardım edemez misiniz," dedi kurye, 
"çantam aile mektuplarıyla dolu." 


Bu mektuplar arasında Nikolay'dan babasına bir mektup 
vardı, Piyer bu mektubu aldı. Bundan başka Kont Rastopçin 
ona hükümdarın, Moskova'ya seslenen, zarfı daha yeni 
açılmış olan beyannamesini, orduya yazılan son günlük 
emirleri ve kendi son afişini verdi. Piyer, ordu günlük 
emirlerini gözden geçirirken bunlardan birinde, yaralılara, 
ölülere ve taltif edilenlere dair haberler arasında Ostrovno 
Savaşı'nda gösterdiği yararlık dolayısıyla 4'üncü dereceden 
Giyorgiyev Nişanı'yla taltif edilen Nikolay Rostov'un adını ve 
aynı günlük emirde Prens Andrey Bolkonski'nin nişancı alayı 
komutanlığına tayin edildiğini gördü. Piyer, Bolkonski'yi 
Rostovlara hatırlatmak istemez ama oğullarının taltifi 
haberiyle onları sevindirmek arzusundan kendini 
alıkoyamazdı, öğle yemeğinde kendisi götürmek için 
beyannameyi, afişi ve diğer emirleri yanında alıkoyarak 
basılı emri ve mektubu Rostovlara gönderdi. 


Kont Rastopçin'le konuşma, onun kaygılı, aceleci hali, 
kayıtsız bir tavırla orduda işlerin çok kötü gittiğini söyleyen 
kurye ile karşılaşma, Moskova'da casusların ortaya 
çıkarıldığından ve Napoleon'un sonbahara kadar her iki Rus 
başkentine girmeye söz verdiğinden söz eden bir belgenin 
Moskova'da dolaştığına dair söylentiler, hükümdarın ertesi 
gün beklenen gelişi hakkındaki sözler, bütün bunlar, 
kuyrukluyıldızın görünmesinden ve özellikle savaşın 
başından beri Piyer'i bırakmayan heyecan ve sabırsızlığı 
artırmıştı. 


Askerlik fikri Piyer'de çoktan vardı; bu fikri yerine 
getirebilirdi, ama öncelikle, yeminle bağlı olduğu, sonsuz 
barışı ve savaşı ortadan kaldırmayı telkin eden mason 
cemiyeti buna engeldi, ikincisi, üniforma giyip vatanseverlik 
öğüdü veren Moskovalılara bakarak böyle bir adım atmaktan 
nedense utanıyordu. Askerlik hizmetine girmek niyetini 
yerine getirmemesinin başlıca nedeni ise kendisinin 666 
şeytani rakamını karşılayan l'Russe Besuhof olması, şeytanın 


hakimiyetine son verme yolundaki büyük işe katılmasının 
çok önceden tayin edilmiş bulunması, bunun için de hiçbir 
girişimde bulunmamak, olacakları beklemek gerektiği 
yolunda pek de açık olmayan bir fikir taşımasıydı. 


XX 


Rostovlarda, her pazar olduğu gibi, yakın tanıdıklardan 
bazıları öğle yemeği yiyorlardı. 


Piyer, onları yalnız bulmak için önceden gelmişti. 


Piyer bu yıl o kadar şişmanlamıştı ki, eğer böyle uzun boylu, 
geniş omuzlu, güçlü kuvvetli olmasa biçimsiz olurdu; 
ağırlığını kolaylıkla taşıdığı belliydi. 


Soluyarak, kendi kendine bir şeyler mırıldanarak 
merdivenleri çıktı, arabacısı bekleyip beklemeyeceğini artık 
sormamıştı. Kontun, Rostovlara geldiği zaman on ikiye kadar 
kalacağını bilirdi. Rostovların uşakları pelerinini çıkarmak, 
bastonunu, şapkasını almak için sevinçle atıldılar, Piyer, 
kulüp alışkanlığıyla bastonunu da, şapkasını da sofada 
bırakırdı. 


Rostovlarda ilk gördüğü, Nataşa oldu. Daha sofada pelerinini 
çıkarırken onun sesini duymuştu, salonda solfej yapıyordu. 
Piyer, hastalığından beri onun şarkı söylemediğini biliyordu. 
Bunun için sesinin ahengi onu sevindirmişti. Kapıyı yavaşça 
açtı, Nataşa'yı, ayinde giydiği leylak rengi elbisesiyle odada 
gezinerek şarkı söyler buldu. Kapıyı açtığı zaman Nataşa'nın 
sırtı dönüktü, birden geri dönüp de Piyer'in ablak, şaşkın 
yüzünü görünce kızardı, hızla ona yaklaştı. 


"Yine şarkı söylemeyi denemek istiyorum," dedi. "Ne de olsa 
bir iştir," diye adeta af diler gibi ekledi. 


"Çok güzel." 


Piyer'in çoktan beri onda görmediği bir canlılıkla, 
"Gelmenize ne kadar sevindim! Bugün o kadar mutluyum 


ki!" dedi. "Biliyorsunuz, Nicolas, Giyorgiyev Nişanı aldı. 
Onunla o kadar gurur duyuyorum ki..." 


"Elbette, günlük emri ben gönderdim, hadi, ben size engel 
olmak istemem," diye ekledikten sonra misafir salonuna 
geçmek istedi Piyer. 


Nataşa onu durdurdu. 


"Kont! Şarkı söylemem kötü mü?" dedi kızararak ama 
gözlerini indirmeksizin Piyer'e bakıyordu. 


"Hayır... Neden? Tersine... Ama niçin bana bunu 
soruyorsunuz?" 


"Ben de bilmiyorum," diye hemen yanıt verdi Nataşa, "ama 
sizin hoşunuza gitmeyecek hiçbir şey yapmak istemem, size 
her şeyde inanırım, benim için ne kadar değerli olduğunuzu, 
benim için neler yaptığınızı bilemezsiniz!.." Hızla 
söylüyordu, bu sözler üzerine Piyer'in nasıl kızardığını fark 
etmemişti. "Yine bu günlük emirde 'onun', Bolkonski'nin 
(bunu sesini alçaltarak hızlı hızlı söyledi) Rusya'da 
bulunduğunu, yine orduda hizmet ettiğini gördüm. Ne 
dersiniz?" diye ekledi, anlaşılan söylemek için acele 
ediyordu. Çünkü sözünü bitirmeye gücü yetmeyecek diye 
korkuyordu, "Beni bir gün affeder mi acaba? Bana karşı kötü 
bir duygu beslemeyecek mi? Ne dersiniz? Ne 
düşünüyorsunuz?" 


Piyer, "Bence," dedi, "onun affedeceği bir şey yok... Ben 
onun yerinde olsam..." Piyer bir an için, Nataşa'yı 
yatıştırırken, eğer kendisi değil de dünyanın en iyi adamı ve 
özgür birisi olsa önünde diz çöküp elini ve gönlünü 
isteyeceğini söylediği zamana gitti, aynı merhamet, şefkat 
ve sevgi duygusu onu kapladı, aynı sözler dilinin ucuna 
geldi. Ama Nataşa Piyer'in onları söylemesine vakit 
bırakmadı. 


"A, SIZ... Siz..." bu "siz"i heyecanla söylüyordu, "siz başka. 
Sizin kadar iyi kalpli, cömert, iyi insan bilmiyorum, olamaz 
da. Eğer o zaman, hatta şimdi siz olmasaydınız halim ne 
olurdu bilmem, çünkü..." 


Birden gözleri doldu, öteye döndü; notayı gözlerine doğru 
kaldırdı, okumaya başladı, tekrar salonda dolaşmak üzere 
yürüdü. 


Bu sırada Petya, misafir odasına koşarak geldi. 


Petya şimdi, güzel, pembe beyaz, on beş yaşında kalın ve 
kırmızı dudaklı, Nataşa'ya benzeyen bir oğlandı. 
Üniversiteye hazırlanıyordu, ama son zamanlarda arkadaşı 
Obolenski ile hussar yazılmaya gizlice karar vermişlerdi. 


Petya, bu işiçin konuşmak üzere adaşına koşmuştu. 


Hussar'lığa kabul edilip edilmeyeceğini öğrenmesini 
Piyer'den rica etti. 


Piyer, Petya'yı dinlemiyor, salonda dolaşıyordu. 
Petya, kendisini dinlemesi için onun elini çekiştiriyordu. 


"Ya benim işim, Piyotr Kiriliç, Tanrı aşkına! Tek ümidim 
SİZSİNİZ," diyordu. 


"A, evet, senin işin. Hussar mı olacaksın? Söylerim, söylerim. 
Bugün mutlaka söylerim." 


Yaşlı Kont, “Eh, mon cher,18371 eh, beyannameyi buldunuz 
mu?" diye sordu, "Kontes, Razumovskilerde ayindeydi, yeni 
bir dua dinledi, çok güzeldi diyor." 


Piyer, "Buldum," diye yanıt verdi, "yarın hükümdar geliyor... 
Gerçek bir asiller toplantısı olacak, binde on toplama var 


diyorlar. Ha, sizi tebrik ederim." 


"Evet, evet, teşekkürler. Eh, ordudan ne haber?" Piyer, 
"Bizimkiler gene geri çekildi. Smolensk dolaylarındalar, 
diyorlar," diye yanıtladı. 


Kont, "Aman Tanrım! Aman Tanrım!" dedi. "Beyanname 
nerede?" 


"Beyanname! Ah evet!" 


Piyer, cebinde kâğıtları aradı, bulamadı. Ceplerini 
karıştırmaya devam ederken içeri giren Kontes'in elini öptü, 
besbelli artık şarkı söylemeyen, ama misafir salonuna da 
gelmeyen Nataşa'yı bekleyerek kaygılı kaygılı bakınıyordu. 


"Ma parole je ne sais plus où je l'ai fourré, 16881 dedi. Kontes, 
"Ah, daima, her şeyi kaybeder," dedi. 


Nataşa, dikkatli, heyecanlı bir yüzle geldi, sessizce Piyer'e 
bakarak oturdu. O içeri girer girmez Piyer'in yüzü parladı; 
kâğıtları aramaya devam ederek birkaç kez ona baktı. 


"Söz, gidip getireceğim, evde unuttum. Muhakkak..." 
"Ama yemeğe geç kalırsınız." 
"Ah, arabacı da gitti." 


Ama kâğıtları aramak için sofaya giden Sonya onları Piyer'in 
şapkasının içinde buldu, Piyer, onları özenle astarın arasına 
yerleştirmişti. Piyer hemen okumak istedi, ama anlaşılan bu 
okumadan büyük bir zevk bekleyen yaşlı Kont, "Yok, 
yemekten sonra," dedi. 


Yemekte yeni Giyorgiyev şövalyesinin sağlığına şampanya 
içildiği sırada, Şinşin, yaşlı Gürcü Prensesi'nin hastalığına, 


Metivier'in Moskova'dan kaybolduğuna Rastopçin'e bir 
Alman getirdiğine, ona bunun bir şampiyon!©32! olduğu 
bildirildiğine (bizzat Kont Rastopçin böyle anlatıyordu) ve 
Kont Rastopçin'in halka bunun bir şampiyon değil, 
basbayağı eski bir mantar Alman olduğunu söyleyerek 
şampiyonun serbest bırakılmasını emrettiğine dair şehir 
haberlerini anlattı. 


"Boyuna da yakalıyorlar," dedi Kont. "Ben de Fransızca az 
konuşmasını Kontes'e her zaman söylerim. Zamanı değil 
şimdi." 


Şinşin, "Duydunuz mu?" dedi, "Prens Golitsin bir Rus 
öğretmen tuttu, Rusça öğreniyor, İl commence à devenir 
dangereux de parler Français dans les rues. "18201 


Yaşlı Kont, Piyer'e dönerek, "E, ne dersiniz, Kont Piyotr Kiriliç, 
milis toplamaya başlanınca sizin de ata binmeniz gerekiyor, 
değil mi?" dedi. 


Piyer, yemekte hep sessiz ve düşünceliydi. Bu sözler 
üzerine, bir şey anlamamış gibi Kont'a baktı. 


"Evet, evet savaşa," dedi, "Hayır! Askerlik nerede, ben 
nerede! Bununla birlikte her şey o kadar garip, o kadar garip 
ki! Ben de bir şey anlamıyorum. Bilmem, savaşın 
zevklerinden o kadar uzağım ki; ama bu zamanlarda kimse 
bir şey söyleyemez." 


Yemekten sonra Kont rahatça koltuğa yerleşti, iyi bir 
okuyucu olarak tanınan Sonya'ya, okumasını ciddi bir yüzle 
rica etti. 


"Birinci başkentimiz Moskova'ya." 


"Düşman büyük kuvvetlerle Rusya'nın sınırlarını aştı. Sevgili 
yurdumuzu harap etmeye geliyor." Sonya incecik sesiyle 


dikkatli dikkatli okuyordu. Kont gözlerini kapamış, bazı 
yerlerde kesik kesik içini çekerek dinliyordu. 


Nataşa dimdik oturuyor, dikkatle ve dik dik bir babasına, bir 
Piyer'e bakıyordu. 


Piyer onun bakışlarını üzerinde hissediyor, ona bakmamaya 
çalışıyordu. Kontes, beyannameyi dinlerken dudak bükerek 
öfkeyle başını sallıyordu. Bütün bu cümlelerden, oğlunu 
tehdit eden tehlikenin henüz ortadan kalkacağa 
benzemediğini anlıyordu yalnızca. Şinşin, dudaklarında 
alaycı bir gülümsemeyle belli ki gülünç bulduğu ilk şeye, 
Sonya'nın okuyuşuna, Kont'un söyleyeceği söze, hatta daha 
iyi bir bahane bulamazsa beyannamenin kendisine gülmeye 
hazırlanmıştı. 


Rusya'yı tehdit eden tehlikeleri ve hükümdarın Moskova, 
özellikle asillere bağladığı ümitle ilgili sözlerini okuduktan 
sonra Sonya'nın sesi daha çok herkesin kendisini 
dilemesinden dolayı titredi ve şu son kısma geldi: 
"Başkentimizde ve ülkemizin başka yerlerinde bugün 
düşmanı önleyen ve göründüğü her yerde bozguna 
uğratılması için yeni kurulan milislerimizle müzakere etmek, 
onları idare etmek için halkımızın arasına katılmakta 
gecikmeyeceğiz. Bizi içine yuvarlamayı umduğu felaket 
düşmanın başına çöksün, kölelikten kurtulan Avrupa 
Rusya'nın şanını yükseltsin!" 


Kont, yaşlı gözlerini açtı, burnuna kuvvetli bir sirke tuzu 
çekmiş gibi şiddetle soluyup birkaç kez duralayarak, "İşte bu 
mükemmel!" dedi. "Sen yeter ki söyle, hükümdarım, biz her 
şeyi feda ederiz, hiçbir şeyi esirgemeyiz." 


Şinşin, Kont'un vatanseverliği üzerine hazırladığı şakayı 
daha söylemeye vakit bulmadan Nataşa, yerinden fırladı, 
babasına koştu, onu öperek, "Ne şeker babadır bu!" dedi. 


Neşesiyle birlikte geri gelen o bilinçsizce işvesiyle Piyer'e 
baktı. 


Şinşin, "Bakın vatansever kıza!" dedi. 

Nataşa alınganca, "Hiç de vatanseverlik değil, basbayağı..." 
dedi. "Size her şey şaka gibi geliyor ama hiç de şaka değil 
bu..." 


Kont, "Ne şakası!" diye yineledi. "Yalnız bir söz söylesin o, 
hepimiz gideriz... Biz Alman değiliz öyle..." 


Piyer, "Dikkat ettiniz mi," dedi, '"müzakere etmek için' 
deniyor." 


"Artık, niçin olursa olsun..." 


Bu sırada, hiç kimsenin dikkat etmediği Petya, babasına 
yaklaştı, kıpkırmızı kesilmişti, kâh kalınlaşan, kâh inceleşen 
değişik bir sesle dedi ki: 


"Eh, şimdi babacığım size (isterseniz anneme de) kesin 
olarak söylüyorum ki askerliğime izin vereceksiniz, çünkü 
artık duramam... Işte bu kadar..." 


Kontes dehşetle gözlerini kaldırdı, ellerini çırptı ve öfkeyle 
kocasına döndü. 


"Buyurun!" dedi. 
Ama Kont hemen heyecanını zaptedip kendini topladı. 


"Hadi, hadi," dedi, "askere bak hele! Budalalığı bırak; 
okuman gerekiyor senin." 


"Budalalık değil bu, babacığım. Obolenski Fedya benden 
küçük, o da gidiyor, mesele şu ki, gitsem de gitmesem de 
okuyamam. Vatan..." Petya durdu kulaklarına kadar kızardı 


ve sözünü şöyle bitirdi: "Vatan tehlikedeyken ben 
okuyamam." 


"Yeter, yeter, budalalık..." 


"Ama her şeyi feda ederiz diye kendiniz söylediniz." Sararan, 
durgun gözlerle küçük oğluna bakan karısına göz atarak 
bağırdı Kont: 


"Petya! Sana söylüyorum, kes sesini!" 
"Size diyorum ki... İşte Piyotr Kiriliç söylesin..." 


"Sana saçmalıyorsun diyorum. Daha ağzı süt kokuyor, askere 
gidecekmiş! Hadi, hadi, sana söylüyorum." Kont, biraz 
dinlenmeden önce çalışma odasında bir kez de kendisi 
okumak üzere kâğıtları yanına alarak odadan çıkarken, 
"Piyotr Kiriloviç," dedi, "hadi tütün içmeye gidelim..." 


Piyer, şaşkın ve kararsız bir haldeydi Nataşa'nın, şefkatten 
daha derin bir hisle durmadan ona bakan her zamankinden 
daha parlak ve canlı gözleri, onu sersemletmişti. 


"Yok, ben galiba eve gideceğim..." 


"Nasıl eve gideceksiniz, geceyi bizde geçirmek istiyordunuz 
hani... Hem bize seyrek gelmeye başladınız, sonra bu 
benimki..." Nataşa'yı göstererek safça ekledi Kont, "yalnız 
sizin yanınızda neşelidir..." 


Piyer, aceleyle, "Evet ama unutmuştum... Mutlaka eve 
dönmem lazım... Işim var..." dedi. 


Kont odadan büsbütün çıkarak, "Peki, o halde güle güle," 
dedi. 


Nataşa meydan okuyucu bir tavırla Piyer'in gözlerine 
bakarak, "Niçin gidiyorsunuz? Niçin neşesizsiniz? Niçin?" 
diye sordu. 


Piyer, "Çünkü seni seviyorum!" demek istedi, ama bunu 
söylemedi, kıpkırmızı kesildi, gözlerini yere indirdi. 


"Çünkü size seyrek gelmem daha iyi... Çünkü... Hayır, sadece 
işim var..." 


"Niçin, hayır, söyleyin," diye Nataşa söze başladı ama birden 
SUSİU. 


İkisi de korka korka ve utanarak birbirlerine bakıyorlardı. 
Piyer, gülümsemeye çalıştı. Ama beceremedi; acı 
çekiyormuş gibi göründü; susarak Nataşa'nın elini öptü ve 
çıktı. 


Piyer içinden, Rostovlara bir daha gitmemeye karar vermişti. 


XXI 


Petya, kesin ret cevabını aldıktan sonra, odasına girip 
kapandı, acı acı ağladı. Sessiz, suratı asık ve ağlamaktan 
kızarmış gözlerle çaya geldiği zaman bir şey fark etmemiş 
gibi davrandılar ona. 


Ertesi gün hükümdar geldi. Rostovların hizmetçilerinden 
birkaç kişi çarı görmeye gitmek için izin aldılar. O sabah 
Petya, uzun uzun giyindi, tarandı, büyüklerinki gibi bir yaka 
taktı. Aynanın karşısında kaşlarını çatıyor, jestler yapıyor, 
omuzlarını silkiyordu; sonunda kimseye bir şey söylemeden 
kasketini giydi, görünmemeye çalışarak arka kapıdan çıktı. 
Doğruca hükümdarın bulunduğu yere gitmeye, bir 
mabeyinciye (Petya, hükümdarı her zaman mabeyincilerle 
çevrili sanırdı) kendisinin Kont Rostov olduğunu, yaşının 
küçük olmasına rağmen vatana hizmet etmek istediğini, 
genç olmanın candan bağlılığa engel olamayacağını 
doğrudan doğruya anlatmaya karar verdi; ona kendisinin her 
şeye hazır... Bu sırada Petya, mabeyinciye söylemek için 
güzel sözler hazırlamıştı. 


Hükümdara takdiminde özellikle çocuk olduğu için başarı 
umuyordu (hatta yaşının küçüklüğüne herkesin nasıl hayret 
edeceğini bile düşünüyordu), bununla birlikte yakasının 
takılış şekli, taranışı, vakarlı, ağır yürüyüşüyle, yaşlı bir 
adam gibi görünmek istiyordu. Ama ilerledikçe ve kendini 
akın akın Kremlin'e doğru gelen kalabalığa kaptırdıkça yaşlı 
insanlara özgü ağırbaşlılığı, yavaşlığı unutuyordu. Kremlin'e 
yaklaşırken itip kakacaklar diye kaygılanmaya başladı, 
azimle, tehdit edici bir tavırla dirseklerini yana çıkardı. Ama 
Troytski kapısında, bütün enerjisine rağmen nasıl 
vatanseverce Kremlin'e geldiğini bilmeyen insanlar onu 
duvara öyle bir sıkıştırdılar ki, boyun eğmek ve kapıda 


arabalar kemerlerin altından gürüldeyerek geçinceye kadar 
durmak zorunda kaldı. Petya'nın yanında uşaklı bir kadın, iki 
tacir ve bir emekli er vardı. Kapıda bir süre durduktan sonra 
Petya, bütün arabaların geçmesini beklemeyerek 
başkalarından önce ilerlemek istedi, azimle dirseklerini 
çalıştırmaya başladı; ama ondan ilk dirseği yiyen bir kadın 
hiddetle bağırdı: 


"Ne itiyorsun be, görmüyor musun, herkes duruyor, ne 
sokuluyorsun!" 


Uşak, "Böyle herkes de sokulur," dedi ve o da dirsek 
vurmaya başladı, Petya'ya yüklendi ve onu kapının kötü 
kokan bir köşesine sıkıştırdı. 


Petya yüzünü kaplayan teri elleriyle sildi, büyüklerinki gibi o 
kadar itina ile evde taktığı terden ıslanmış yakasını düzeltti. 


Çar'a ulaşamayacağını hissediyor; bu haliyle mabeyincilerin 
karşısına çıkarsa onu hükümdarın yanına bırakmayacaklar 
diye korkuyordu. Ama öyle kalabalıktı ki, üstünü başını 
düzeltmeye ve başka bir yere geçmeye imkân yoktu. Geçen 
generallerden biri, Rostovların bir tanıdığıydı. Petya ondan 
yardım isteyebilirdi, ama bunun erkekliğe aykırı bir şey 
olacağını düşündü. Bütün arabalar geçince kalabalık akın 
etti, Petya'yı da, halkın her tarafını tuttuğu meydana 
sürükleyip götürdü. Yalnız meydanda değil, yamaçlarda, 
damlarda, her yerde kalabalık vardı. Petya, kendini 
meydanda bulur bulmaz, bütün Kremlin'i kaplayan çan 
seslerini ve halkın neşeli konuşmalarını açık açık duydu. 


Bir anda meydan genişledi, birden bütün başlar açıldı, 
herkes yine ileriye atıldı. Petya öyle sıkışmıştı ki nefes 
alamıyordu; hep, "Hurra! Hurra! Hurra!" diye haykırıyorlardı. 
Petya ayaklarının ucuna kalkıyor, yanındakilerle itişiyor, 
ama kalabalıktan başka bir şey görmüyordu. 


Herkesin yüzünde sevgi ve heyecan ifadesi vardı. Petya'nın 
yanında duran bir tüccar karısı hıçkırıyor, gözlerinden yaşlar 
boşanıyordu. 


"Babamız, meleğimiz, pederimiz!" diyerek gözyaşlarını 
parmaklarıyla siliyordu kadın. 


Her taraftan, "Hurra!" diye haykırıyorlardı. 
Kalabalık bir dakika durakladı, sonra tekrar ileri atıldı. 


Petya, ne yaptığını bilmeyerek dişlerini sıktı, gözlerini 
canavar gibi döndürdü, dirseklerini işletip bu dakikada 
adeta kendini de, herkesi de öldürmeye hazırmış gibi 
"Hurra!" diye haykırarak ileri atıldı; fakat yanlarından da 
tıpkı onunki gibi canavar yüzleri, aynı "Hurra!" naralarıyla 
ileri sokuluyorlardı. 


Petya, içinden, "Hükümdar neymiş şu işe bak!" dedi, "Hayır, 
kendi başıma ona dilekçe sunmam doğru değil, bu çok 
cüretkârlık olur!" Buna rağmen hep öyle ümitsizce ileri 
atılmaya devam etti; önündekilerin omuzları arasından, 
kırmızı çuha serili bir yolun uzandığı boş bir alan görünüp 
kayboldu; bu sırada kalabalık geriye doğru dalgalandı (önde 
polisler alaya çok sokulan halkı geriye itiyorlardı; hükümdar 
saraydan Uspenski Katedrali'ne geçiyordu), Petya, ansızın 
böğrüne öyle bir darbe yedi ve öyle sıkıştırıldı ki birden 
gözleri karardı, bilincini kaybetti, kendine geldiği zaman, 
arkasında bir tutam beyaz saçıyla mavi cüppeli bir din 
adamı (bir diyakoz yamağı olmalıydı) bir eliyle onu 
koltuğunun altından tutuyor; öbürüyle kalabalığın 
baskısından onu koruyordu. 


"Ezdiler sizi küçükbey!" dedi, "Nedir bu böyle!.. Biraz 
kendinize geldiniz mi, ezdiler, ezdiler!" 


Hükümdar Uspenski Katedrali'ne geçti. Kalabalık tekrar 
toparlandı; diyakoz yamağı, sararan, soluk almayan Petya'yı 
"Topların Şahı"na!821! doğru sürükledi. Birkaç kişi Petya'ya 
acımıştı, birden bütün kalabalık ona doğru döndü, etrafında 
bir baskıdır başladı. Yakında duranlar ona hizmet ediyor, 
redingotunun düğmelerini çözüyor, onu topun kaidesine 
oturtuyor, onu ezenlerden birini azarlıyorlardı. 


"İnsan böyle ezerek adamın canını çıkarabilir. Nedir bu! Katil 
mi olacaksınız! Bak zavallıcık sofra örtüsü gibi bembeyaz 
oldu," diye sesler duyuldu. 


Petya, çok geçmeden kendine geldi, yüzü yeniden rengini 
aldı, acısı geçti, bu geçici acıya karşılık topun üstünde yer 
aldı ki buradan geri dönmesi gereken hükümdarı göreceğini 
umuyordu. Petya, artık dilekçe sunmayı düşünmüyordu. 
Yalnızca, onu bir görebilseydi; bununla da kendini şanslı 
sayacaktı! 


Uspenski Katedrali'nde, biri hükümdarın gelişi dolayısıyla, 
öbürü Türklerle imzalanan barış için yapılan iki birleşik 
şükran ayini sırasında kalabalık biraz dağıldı; Kvas,!£221 
çörek ve (Petya'nın canı çekmişti) ayçiçeği tohumu satıcıları 
bağırarak meydana çıktılar; alelade konuşmalar duyuldu. Bir 
tacir kadın yırtılan şalını gösteriyor, onu ne kadar pahalıya 
satın aldığını anlatıyordu, başka biri ipekli kumaşların şimdi 
çok pahalılaştığını söylüyordu. Petya'nın kurtarıcısı olan 
diyakoz yamağı, bir memurla, bugün hangi hürmetli 
piskoposun ayin yaptığını konuşuyordu. Diyakoz yamağı, 
Petya'nın anlamadığı "muhteşem ayin" sözünü birkaç kez 
tekrarladı. İki genç esnaf fındıkkıran bir hizmetçi kızla alay 
ediyorlardı. Bütün bu konuşmalar, özellikle hizmetçi kızla 
yapılan ve Petya için o yaşta çok çekici olması gereken alay, 
şimdi onu ilgilendirmiyordu; o hep hükümdarı ve ona karşı 
sevgisini düşünüp heyecanlanarak yüksekte, topun üstünde 
oturuyordu. Onu ezdikleri zaman duyduğu acı ve korku 


hissiyle coşkunluk hissinin bir araya gelmesi bu dakikaların 
önemini kavrayışını bir kat daha güçlendiriyordu. 


Birden rıhtım boyundan top sesleri duyuldu (bunlar Türklerle 
yapılan barışı kutlamak için atılıyordu) kalabalık, topun nasıl 
atıldığını görmek için rıhtıma hücum etti. Petya da oraya 
koşmak istiyordu, kendisini koruma altına alan diyakoz 
yamağı onu bırakmadı. Top sesleri devam ederken Uspenski 
Katedrali'nden subaylar, generaller, mabeyinciler dışarı 
fırladılar, sonradan o kadar acele etmeyen daha başkaları 
çıktı, yine başlardan şapkalar çıkarıldı; topları görmeye 
gidenler koşup geldiler. Nihayet katedralin kapısından 
üniformalı, kordonlu dört kişi daha çıktı. Kalabalık yine, 
"Hurra! Hurra!" diye bağırmaya başladı. 


"Hangisi? Hangisi?" diye Petya, ağlamaklı bir sesle 
etrafındakilere sordu, ama ona kimse yanıt vermedi; herkes 
heyecan içindeydi; Petya, bu dört kişiden, gözlerinden 
fışkıran sevinç yaşları arasında iyice göremediği birini 
seçerek bütün heyecanını (bu her ne kadar hükümdar 
değilse de) onun üzerine topladı, coşkun bir sesle, "Hurra!" 
diye haykırdı, ne pahasına olursa olsun ertesi gün asker 
olma kararını verdi. 


Kalabalık hükümdarın arkasından koştu, onu saraya kadar 
takip etti, sonra dağılmaya başladı. Vakit epeyce geçmiş, 
Petya, bir şey yememişti; buram buram ter döküyordu; ama 
eve gitmiyor, azalan, ama yine de oldukça kalabalık olan 
halkla birlikte sarayın önünde duruyor, hükümdarın öğle 
yemeği zamanında sarayın pencerelerine bakarak daha bir 
şeyler olacak diye bekliyor, kapının önüne, hükümdarın 
sofrasına gelen büyük rütbe sahiplerine de sofraya hizmet 
eden ve pencerelerde görünüp kaybolan saray uşaklarına 
aynı derecede imreniyordu. 


Yemek sırasında Valuyev pencereden dışarı bakarak 
hükümdara, "Halk hâlâ Majesteleri'ni görmeyi ümit ediyor," 
dedi. 


Yemek bitmişti, hükümdar elinde bitirmeye çalıştığı bir 
bisküvi ile kalktı, balkona çıktı, halk, Petya, ortalarında 
olduğu halde balkona doğru atıldı. 


"Meleğimiz, pederimiz! Hurra! Babamız!.." diye halk ve 
onunla birlikte, bağırıyordu; kadınlar, yufka yürekli erkekler, 
bu arada Petya heyecandan yine ağlıyorlardı. 


Hükümdarın elinde tuttuğu oldukça büyük bir bisküvi 
parçası kırılarak balkonun korkuluğuna, korkuluktan yere 
düştü. Orada duran önlüklü bir arabacı bu bisküvi parçasının 
üstüne atıldı, onu kaptı, kalabalıktan birkaç kişi arabacıya 
doğru atıldılar. Hükümdar bunu fark ederek bisküvi 
tabağının getirilmesini emretti, balkondan bisküvi atmaya 
başladı. Petya'nın gözleri kızardı, ezilme tehlikesi onu iyice 
kışkırttı, bisküvilerin üzerine atıldı. Niçin, bilmiyordu, ama 
çarın elinden bir bisküvi almak ve bu işte kimseye boyun 
eğmemek istiyordu. İleri atıldı, bir bisküviyi ele geçirmeye 
çalışan yaşlı bir kadını yere düşürdü. Ama yaşlı kadın, yere 
düşmüş olmasına rağmen kendini yenilmiş saymıyordu; 
bisküvilere uzandı ama eli yetişmedi. Petya diziyle onun 
kolunu yana iterek bisküviyi yakaladı, geç kalmaktan korkar 
gibi, "Hurra!" diye bağırdı. Sesi kısılmıştı. 


Hükümdar gitti; bundan sonra halkın büyük bir kısmı 
dağıldı. 


"Gördün mü, daha beklemek gerek demedim mi ben; 
dediğim çıktı, işte," diye sevinçli sesler duyuluyordu. 


Ne kadar mutlu olursa olsun eve gitmek ve bugünün bütün 
zevkini sona ermiş görmek Petya'ya yine de hüzün 
veriyordu. Petya, Kremlin'den eve değil kendisi gibi askere 


yazılmaya çalışan on beş yaşındaki arkadaşı Obolenski'ye 
gitti. Eve dönünce, izin verilmezse kaçacağını kesin olarak 
ve azimle bildirdi. Ertesi gün Kont İlya Andreyiç, büsbütün 
boyun eğmemekle beraber, Petya'yı şöyle tehlikesizce bir 
yere yerleştirmenin yolunu öğrenmeye gitti. 


XXII 


Bundan üç gün sonra, ayın on beşinde, sabah saatlerinde 
Slobodski Sarayı'nın önünde sayısız araba göründü. 


Salonlar doluydu. Birincisinde üniformalı asilzadeler, 
İkincisinde sakallı, mavi kaftanlı ve göğüsleri madalyalı 
tacirler vardı. Asilzadelerin toplandığı salon uğultulu, 
hareketliydi. Hükümdarın portresinin altındaki masada, 
yüksek arkalıklı sandalyelerde en önemli kişiler oturuyor, 
ama asilzadelerin çoğu salonda dolaşıyorlardı. 


Piyer'in bazen kulüpte, bazen evlerinde her gün gördüğü 
bütün bu asilzadelerin kimi Yekaterina devri, kimi Pavlov 
devri, kimi yeni Aleksandr devri üniforması, kimi de 
genellikle asilzadelerin giydiği üniformayı giyiyor, 
üniformalardaki bu ortak karakter, bu yaşlı, genç, çok çeşitli 
ve bildik kişilerle tuhaf ve fantastik bir görünüm yaratıyordu. 
Gözleri zayıf, dişsiz, dazlak, tombul ihtiyarlar özellikle hayret 
vericiydiler. Büyük bir kısmı yerlerinde oturuyordu; 
gezecekleri, konuşacakları zaman gençlere yanaşıyorlardı, 
bütün bu yüzlerde hayret verici olan şey, Petya'nın 
meydanda, kalabalıkta gördüğü yüzlerdeki gibi birbirine zıt 
çizgilerdi. Heyecan verici bir olayı bekleyişle, bir gün önceki 
alelade bir boston oyununu, aşçı Petroşka'yı ve Zinayda 
Dimitriyevna'nın sağlığını ve devlet dairesini hatırlayış gibi. 
Piyer, bedenini sıkan, darlaştıran asilzade üniformasıyla 
sabahın erken saatlerinden beri salonlardaydı. Heyecan 
içindeydi; bu olağanüstü toplantı, yalnız asilzadelerin değil, 
tacirlerin, çeşitli sınıfların toplantısı, bu Etats généraux, 
onda Contrat social ve Fransız Devrimi'nin çoktan unutulan 
ama ruhunda derin bir yer etmiş olan düşünceleri 
uyandırdı... Halkla müzakere için hükümdarın başkente 
geleceği hakkında yayımlanan beyannamede dikkatini 


çeken söz bu görüşünü güçlendirmişti. Bu anlamda çoktan 
beri beklediği önemli bir şeyin yaklaşmakta olduğunu 
düşünerek dolaşıyor, dikkatle bakınıyor, konuşmalara kulak 
kabartıyor, ama hiçbir yerde onu meşgul eden düşüncelere 
bir ifade bulamıyordu. 


Hükümdarın heyecan uyandıran beyannamesi okundu, 
sonra küme küme olup konuşmaya başladılar; Piyer, belli 
konuşma konularından başka yalnız hükümdar içeriye 
girince önderlerin nerede duracakları, hükümdarın şerefine 
ne zaman balo verileceği, ilçe ilçe mi ayrılacakları, yoksa 
bütün vilayetlerin bir arada mı bulunacağı vs. üzerinde 
konuşmalar duyuyordu, ama mesele savaşa, asilzadelerin 
toplanma sebebine gelir gelmez konuşmalar kararsız ve 
belirsiz bir şekil aldı. Herkes söylemekten çok dinlemek 
istiyordu. 


Deniz emekli subayı üniforması giymiş orta yaşlı, ciddi, 
yakışıklı bir adam salonlardan birinde konuşuyordu; yanına 
bir kalabalık toplanmıştı. Piyer bu laf ebesinin çevresinde 
oluşan daireye yaklaştı, dinlemeye koyuldu. Yekaterina 
devrine özgü Voyvodal823! kaftanıyla ve tatlı bir 
gülümsemeyle içinde herkesi tanıdığı bir kalabalığın 
arasında dolaşan Kont İlya Andreyiç de bu gruba yaklaştı, 
her zamanki gibi, iyi yürekli insanlara has gülümsemesiyle, 
konuşanın düşüncesine katılırcasına başını sallayarak 
dinlemeye başladı. Deniz emeklisi çok cesurca konuşuyordu, 
bu onu dinleyenlerin yüzlerinden ve Piyer'in çok uysal ve 
sessiz bildiği kimselerin memnuniyetsizlikle ondan 
uzaklaşmalarından ya da ona karşı çıkmalarından belliydi. 
Piyer, kendine yol açarak grubun ortasına kadar sokuldu, 
kulak kabarttı, konuşmacının bir liberal, ama onun 
anladığından büsbütün başka anlamda bir liberal olduğunu 
anladı. Bahriyeli asilzade çok berrak, akıcı bir sesle, "r"leri 
hoş bir şekilde boğarak, sessiz harfleri yutarak bazılarının 
"Garson pipo!" falan diye bağırdıkları sesle konuşuyordu. 


Eğlence hayatına ve hükmetmeye alışkın adamların sesiyle 
konuşuyordu. 


"Eh, Smolenskliler hükümdara milis teklif etmişler. 
Smolensklilerin her yaptıkları kanun mu bizim için? Şanlı 
Moskova asilzadesi gerekli görürse bağlılığını hükümdara, 
imparatora başka biçimlerde gösterebilir. 1807 yılındaki 
milisi unuttuk mu! Ancak hırsızlar, yağmacılar zengin 
oldular..." 


Kont İlya Andreyiç, tatlı tatlı gülümseyerek başını salladı. 


"E, peki, bizim milislerin devlete bir yararları oldu mu? Hiçbir 
yararları olmadı! Çiftliklerimizi harap ettiler. Asker toplama 
daha iyi... Yoksa size geri dönecek olan ne bir asker, ne bir 
köylü olacak, bir sefih olacak, işte o kadar. Asilzadeler 
hayatlarını esirgemiyor, biz hepimiz gideriz, kura askeri de 
alırız, hükdağ (hükümdarı böyle söylüyordu) bir işaret etsin 
yalnızca, onun için hepimiz ölürüz!" 


İlya Andreyiç, memnuniyetinden yutkundu, Piyer'i dürttü, 
ama Piyer de konuşmak istiyordu. Nedensiz bir heyecan 
hissederek ve ne söyleyeceğini bilmeksizin ilerledi, tam 
konuşmak üzere ağzını açmıştı ki konuşmacının yakınında 
duran, tamamıyla dişsiz, zeki ve sert yüzlü bir il meclisi 
üyesi Piyer'in sözünü kesti. Bir tartışma alışkanlığıyla, yavaş 
ama duyulur bir sesle, "Zannederim ki, sayın bay," diyerek 
dişsiz ağzını oynatmaya başladı, "biz buraya, şu anda devlet 
için en elverişli olan şeyin toplama asker mi, milis mi 
olduğunu tartışmak için çağrılmadık, imparatorun bize onur 
veren beyannamesine yanıt vermek için çağrıldık. Asker 
toplama mı, milis mi, hangisinin elverişli olduğunu 
tartışmayı yüksek kata bırakalım..." 


Piyer, birden heyecanına bir çıkış yolu buldu. Asillerin 
önünde duran iş hakkında bu formel ve dar görüşü ileri 


süren il meclisi üyesine kızmıştı. İlerledi ve onun sözünü 
kesti, ne söyleyeceğini kendisi de bilmiyordu, ama 
heyecanla söze başladı, bazen araya Fransızca sözler 
karıştırıyor, Rusçayı bir kitap diliyle konuşuyordu. 


"Affedersiniz Ekselans," diye başladı (bu üyeyi iyi tanırdı 
ama burada ona karşı resmi davranmayı gerekli görmüştü), 
"her ne kadar beyefendiyle aynı fikirde değilsem de... (Piyer 
ne söyleyeceğini şaşırdı. Mon très honorable pr&opinant©24! 
demek istedi) Beyefendiyle ... que je n'ai pas l'honneur de 
connaitre,8251 ama öyle sanıyorum ki asiller sınıfı kendi 
sempatisini, heyecanını ifade etmekten başka vatana yararlı 
olabilecek tedbirleri de görüşmek için buraya çağrılmış 
bulunuyor. Öyle sanıyorum ki (heyecanlanarak devam 
ediyordu) eğer hükümdar bizleri 6... 6... öğüt verecek 
kimseler olarak değil de yalnızca hizmetine vereceğimiz 
köylülerin sahibi ve... ve kendimizi chair à canonl696! olmaya 
hazır kimseler olarak bulsaydı memnun olmazdı." 


İl meclisi üyesinin hafifseyici gülümsemesini ve Piyer'in çok 
rahat konuştuğunu görerek gruptan uzaklaşanlar oldu; 
Piyer'in söylevinden yalnız İlya Andreyiç memnundu; 
bahriyelinin, il meclisi üyesinin söylevinden ve genellikle 
dinlediği her sözden daima memnun olduğu gibi. 


Piyer devamla, "Ben öyle sanıyorum ki, bu konuları 
tartışmadan önce," dedi, "nükümdara sormalı, askerimizin 
ne kadar olduğunu, ordumuzun ne durumda bulunduğunu 
bize bildirmesini Majestelerinden saygıyla rica etmeliyiz, o 
zaman..." 


Ama Piyer sözünü bitiremedi, birden üç taraftan ona 
saldırdılar. Eskiden beri tanıdığı, arası her zaman onunla iyi 
olan boston meraklısı Stepan Stepanoviç Adroksin ona 
herkesten daha şiddetle hücum etti. Stepan Stepanoviç 
üniformalıydı; üniformadan mı, başka sebepten mi nedense 


Piyer, karşısında büsbütün başka bir adam görüyordu. 
Stepan Stepanoviç, yüzünde ansızın beliren bir yaşlı 
öfkesiyle Piyer'e bağırdı: 


"İlkin şunu haber vereyim ki, bunu hükümdara sormaya 
hakkımız yok; ikincisi, Rus asilzadelerinin buna hakkı olmuş 
olsa bile hükümdar bize yanıt veremez. Ordu düşmanın 
harekâtına göre hareket ediyor; azalıyor ve çoğalıyor..." 


Piyer'in, ta eskiden Çingenelerde gördüğü, kötü bir kumarcı 
olarak tanıdığı orta boylu, kırk yaşlarında üniformalı bir 
adam yaklaşarak Adroksin'in sözünü kesti. 


"Tartışma zamanı değil," dedi, "çözüm zamanı: Savaş 
Rusya'da oluyor, düşman Rusya'yı harap etmek, 
babalarımızın mezarlarını berbat etmek, karılarımızı, 
çocuklarımızı götürmek için geliyor." Asil göğsüne eliyle 
vurdu. "Çar babamız için hepimiz ayaklanırız, hepimiz 
birden gideriz!" Kızaran gözlerini çevirerek bağırdı, 
kalabalığın içinden onu onaylayan sesler işitildi. "Biz Rus'uz, 
dinimizi, başkentimizi, vatanımızı savunmak için de kanımızı 
esirgemeyiz, eğer vatanın evlatlarıysak hezeyanı bırakmak 
lazım, Rusya'nın Rusya için nasıl ayaklanacağını Avrupa'ya 
göstereceğiz," diye haykırdı. 


Piyer karşı çıkmak istiyordu ama tek bir söz söyleyemedi. 
Sözlerinin, taşıdıkları anlam ne olursa olsun, heyecanlanan 
asilzadenin sözlerinden daha az duyulacağını biliyordu. 


İlya Andreyiç, arkada baş sallıyordu; bazıları cümlenin 
sonunda hızla konuşan kişiye dönerek, "Evet, bu böyledir! 
Bu böyle!" diyorlardı. 


Piyer, ne paradan ne müjikten ne de kendi canından yana 
fedakârlıktan çekinmediğini ama duruma yardım istemek 
için bu durumu bilmek gerektiğini söylemek istiyor ama 
söylemiyordu. Her kafadan bir ses çıkıyordu, öyle ki İlya 


Andreyiç herkese baş sallamaya yetişemiyordu; grup 
büyüdü, dağıldı, yeniden birleşti, konuşmalarla uğuldayarak 
hep birden büyük salonda, büyük masaya doğru ilerledi. 
Piyer, konuşamıyor, sözü kabaca kesiliyor, onu itiyor, ortak 
bir düşmandan yüz çevirir gibi ondan yüz çeviriyorlardı. Bu, 
onun sözünden memnun olmamalarından doğmuyordu, 
peşinden söylenen birçok sözden sonra onu unutmuşlardı 
bile; ama kalabalığın heyecanının sürmesi için hissedilir bir 
sevgi ve nefret konusuna ihtiyaç vardı. Piyer bunun yerini 
tutuyordu. Heyecanlı asilzadeden sonra pek çok kişi 
konuşmuş ve hepsi de aynı tonla seslenmişti. Güzel ve 
özgün konuşanlar da vardı. 


Rus Habercisi'ni çıkaran ve orada tanınan Glinka (yazar, 
yazar, diye sesleniyordu kalabalık) cehennemin cehennemi 
defetmesi gerektiğini, şimşek çakınca, gök gürleyince 
gülümseyen bir çocuk gördüğünü ama bizim bu çocuk gibi 
olmayacağımızı söylüyordu. 


Arka sıralardan, "Evet, evet, gök gürleyince!" diye onay 
geldi. 


Kalabalık, Piyer'in evlerinde soytarılarıyla veya kulüpte 
boston başında gördüğü üniformalı, kordonlu, tüyü tüsü 
ağarmış, dazlak, yetmişlik yaşlı kodamanların oturduğu 
büyük masaya yaklaştı. Kalabalık uğultuyu kesmeden 
masaya yanaştı. Kalabalığın dayandığı sandalyelerin yüksek 
arkalıklarına yaslanan konuşmacılar birbiri arkasından, 
bazen de ikisi birden konuşuyorlardı. Arka sıradakiler 
konuşanın söylemediklerini kaydediyor ve atlanan bu 
noktaları söylemek için acele ediyorlardı. Öbürleri, 
söyleyecek bir şey bulmak için düşünüp duruyor, bir şey 
bulunca hemen atılıyorlardı. Piyer'in tanıdığı yaşlı 
kodamanlar oturuyor, kâh şuna, kâh buna bakıyor, büyük bir 
kısmı sıcaktan bunalıyordu. Bununla birlikte Piyer kendini 
çok heyecanlı hissediyordu; sözlerin anlamından çok 


seslerde ve yüzlerdeki ifadelerde beliren genel duygu, zafer 
için her şeyin vız geldiğini göstermek arzusu ona da sirayet 
etmişti. Fikirlerini değiştirmiş değildi, fakat kendini nedense 
hatalı hissediyor, temize çıkmak istiyordu. 


Sesini herkesten çok yükseltmeye çalışarak, "Ben yalnız, 
ihtiyaçları bilirsek fedakârlık yapmanın bizim için daha kolay 
olacağını söyledim," dedi. 


Yanında duran bir ihtiyar dönüp ona baktı ama masanın öbür 
tarafından gelen bir ses hemen onu kendine çekti. 


Birisi, "Evet, Moskova teslim olacak ama bizim kurtarıcımız 
da o olacak!" diye bağırdı. 


Başka birisi, "O insanlığın düşmanıdır," diye haykırdı, "izin 
verin konuşayım beyler, beni eziyorsunuz!.." 


XXII 


Bu sırada general üniforması giymiş, omuzdan aşırma bir 
kordonla sivri çeneli, keskin bakışlı Kont Rastopçin, iki yana 
açılan asilzade kalabalığının önünde hızlı adımlarla içeri 
girdi. 


"Hükümdar İmparator şimdi gelecek," dedi. "Şimdi oradan 
geliyorum, öyle sanıyorum ki içinde bulunduğumuz 
durumda fazla tartışmaya lüzum yok, hükümdar bizi ve 
tacirleri toplamak lütfunda bulundu. Oradan milyonlar akın 
edip gelecek (tacirlerin salonunu işaret etti) yapacağımız 
şey milisi hazırlamak ve kendimizi esirgememektir... Bu 
yapabileceğimizin en azıdır." 


Yalnız masada oturan büyükler arasında bir görüşme başladı. 
Bu görüşme sonuna kadar çok sessiz geçti. Bütün o önceki 
gürültülerden sonra "tabii", değişiklik olsun diye, "ben de 
aynı fikirdeyim" gibi sesler tek tek duyulmaya başlayınca 
görüşme hatta hüzün verici bir hal aldı. 


Moskovalıların, Smolenskliler gibi 1000 adamdan tam 
teçhizatlı 10 adam feda edeceklerine dair Moskova 
asilzadelerinin kararını yazması emredildi yazıcıya. Beyler 
hafiflemiş gibi kalktılar, sandalyeleri gürüldetip kol kola 
girerek ve konuşarak ayakları açılsın diye salonda 
dolaşmaya başladılar. 


"Hükümdar! Hükümdar!" sesleri duyulunca halk kapıya 
hücum etti. 


Hükümdar, asilzadelerin oluşturduğu iki sıra arasındaki 
geniş geçitten salona girdi. Yüzlerde saygılı, ürkek bir merak 
ifadesi belirdi. Piyer oldukça uzaktaydı, hükümdarın sözlerini 
iyice işitemiyordu. İşittiklerinden yalnız şunu anlamıştı ki 


hükümdar, devletin içinde bulunduğu tehlikeden, Moskova 
asilzadelerine bağladığı ümitten söz ediyordu. Asilzadelerin 
şimdi aldığı kararı bildiren başka bir ses hükümdara yanıt 
verdi. 


Hükümdarın titreyen sesi duyuldu: 
"Beyler!" 


Kalabalık hafifçe dalgalandı ve yine yatıştı; Piyer, 
hükümdarın o hoş, insanca ve dokunaklı sesini duydu; şöyle 
diyordu: 


"Rus asillerinin koruyuculuğundan hiçbir zaman kuşku 
duymamıştım. Ama bugün o benim umutlarımın da üstüne 
çıkmış bulunuyor, yurdumuz adına size teşekkür ederim. 
Beyler, harekete geçelim, zaman her şeyden değerlidir." 


Hükümdar sustu, kalabalık onun etrafında sıkışmaya 
başladı; her taraftan coşkun haykırışlar duyuldu. 


Hiçbir şey duymamış olan, ama her şeyi kendine göre 
anlayan Ilya Andreyiç hıçkırarak arkadan, "Evet, her şeyden 
değerli... Çar sözüdür..." dedi. 


Hükümdar asilzadeler salonundan tacirler salonuna geçti. 
Orada aşağı yukarı on dakika kaldı. Başkaları gibi Piyer de 
hükümdarı tacirler salonundan sevinç gözyaşlarıyla çıkarken 
gördü. Sonradan öğrenildi ki hükümdar tacirlere söylevine 
başlar başlamaz gözleri dolmuş, sözünü titreyen bir sesle 
bitirmişti. Piyer, hükümdarı gördüğü zaman o, yanında iki 
tacirle çıkıyordu. Biri Piyer'in tanıdığı şişman bir kesimci, 
öbürü zayıf, sivri sakallı, uçuk benizli bir belediye 
başkanıydı. İkisi de ağlıyordu. Zayıf olanın gözleri yaşlıydı, 
ama şişman kesimci bir çocuk gibi hıçkırıyor ve durmadan 
yineliyordu: 


"Hayatımı da, malımı mülkümü de al, Majeste!" 


Piyer artık gözünde hiçbir şeyin değeri olmadığını, her şeyi 
feda etmeye hazır olduğunu göstermek arzusundan başka 
bir şey hissetmiyordu. Meşrutiyetçiliğe eğilimli sözleri ona 
şimdi ne kadar ayıp geliyordu. Bunu düzeltmek için fırsat 
arıyordu. Kont Mamontov'un bir alay verdiğini öğrenince 
bütün giyim ve giyim masraflarıyla birlikte bin kişi 
vereceğini hemen orada Kont Rastopçin'e bildirdi. 


Yaşlı Rostov, olup bitenleri gözyaşı dökmeden karısına 
anlatamadı; hemen o anda Petya'nın ricasını kabul etti ve 
bizzat onu orduya yazdırmaya gitti. 


Ertesi gün hükümdar Moskova'dan ayrıldı. Bütün asilzadeler 
üniformalarını çıkardılar, tekrar evlerde, kulüplerde yerlerini 
aldılar; homurdanarak milis için kâhyalarına emirler verdiler 
ve yaptıkları şeye kendileri de hayret ettiler. 


İkinci Bölüm 


Napoléon, Rusya ile savaşa başladı, çünkü Dresden'e 
gelmeden, tazimlerden başı dönmeden, Polonya üniforması 
giymeden, kendini bir haziran sabahının çekiciliğine 
kaptırmadan edememişti; Kuragin'in, sonra Balaşev'in 
yanında öfkeyle parlamaktan kendini alıkoyamamıştı. 


Aleksandr, bütün görüşmeleri reddetti, çünkü kendini 
hakarete uğramış hissediyordu. Barclay de Tolly, ödevini 
yerine getirmek ve büyük kumandan diye ün salmak için 
orduyu çok iyi idare etmeye çabalıyordu. Rostov, atını 
Fransızların üzerine sürdü, çünkü düz ovada at koşturmak 
arzusuna dayanamamıştı. Bu savaşa katılan insanlar da, 
kendi kişisel özelliklerine, âdetlerine, şartlarına ve 
amaçlarına göre tıpkı böyle hareket ediyorlardı. Ne iş 
gördüklerini, kendileri için ne yaptıklarını biliyorlarmış gibi 
korkuyor, övünüyor, seviniyor, öfkeleniyor, akıl 
yürütüyorlardı. Oysa tarihin aletiydiler, kendilerinden saklı 
ve bizce anlaşılır bir iş görüyorlardı. Değişmez yazgılarıdır 
bu; toplum içinde ne kadar yükselirlerse o kadar az 
hürdürler. 


1812'de iktidarı ellerinde tutanlar, yerlerini çoktan bıraktı; 
onları ilgilendiren şeyler, iz bırakmadan yok olup gitti. 
Onümüzde yalnız o zamanın tarihi sonuçları var. 


Ama Avrupa'daki insanların Napol&on'un önderliği altında 
Rusya'nın ta derinliklerine kadar dalmaları ve orada 
mahvolmaları "gerekti" diyelim; o zaman bu savaşa katılan 
insanların birbirine aykırı düşen bütün anlamsız ve gaddarca 
eylemleri bizce anlaşılmış olur. 


Kader, bütün bu insanları, kendi çıkarları için çalışırken 
kimsenin (ne Napol&on'un ne Aleksandr'ın ne de savaşa 
katılanlardan daha küçük herhangi birinin) hiç ümit 
etmediği muazzam bir sonucun doğmasına yardım etmeye 
zorladı. 


1812 yılında Fransız Ordusu'nun mahvolmasının sebebi 
şimdi bizce aşikârdır. Napoléon ordularının mahvolmasına 
bir taraftan geç kalması, kış seferine hazırlanmadan 
Rusya'nın ta içlerine dalmış olması, öbür taraftan Rus 
şehirlerinin yakılması üzerine savaşın aldığı şekil ve Rus 
halkında düşmana karşı uyanan kin ve nefretin neden 
olduğu üzerinde kimse tartışmaz. Ama o zaman, çok iyi bir 
kumandanın sevk ve idaresi altındaki sekiz yüz bin kişilik 
dünyanın en iyi ordusunun iki kat zayıf ve deneyimsiz 
kumandanların sevk ve idaresi altındaki bir Rus Ordusu'yla 
çarpışmada ancak böylelikle mahvolabileceğini o zaman (bu 
gerçek şimdi açık görünüyor) kimse kestirememişti; bunun 
dışında, "Rusların bütün çabaları", Rusya'yı kurtarabilecek 
olan bir tek şeye engel olmaya, "Fransızların bütün çabaları" 
da, deneyimlerine ve Napol&on'un sözde dehasına rağmen 
yaz sonunda Moskova'ya kadar uzanmaya, yani onları 
mahvedecek olan şeyi yapmaya yöneltilmişti. 1812'yi 
anlatan tarih kitaplarında Fransız yazarları, Napol&on'un, 
hattın uzamasındaki tehlikeyi hissettiği için savaş istediğini; 
mareşallerinin ona Smolensk'te kalmayı tavsiye ettiklerini ve 
güya seferin tehlikelerinin de o zaman anlaşılmış olduğunu 
kanıtlamaya yönelik deliller ileri sürmeyi çok severler; Rus 
yazarları ise daha çok, Napol&on'u Rusya'nın içerisine 
çekmek için seferin başından beri bir İskit Savaşı planının 
mevcut olduğundan söz etmeyi daha çok severler ve bu 
planı, kimi Pfuhl'e, kimi bir Fransız'a, kimi Tolly'ye, kimi 
bizzat İmparator Aleksandr'a atfeder, gerçekten de hu 
tarzda hareket edilmesi hakkında bazı imalar taşıyan 
notlara, projelere, mektuplara işaret ederler. Ama olup 
bitenin önceden kestirilmesi hakkındaki bütün bu imalar 


şimdi, Fransızlar tarafından olduğu gibi Ruslar tarafından da 
yalnızca olay onları haklı çıkardığı için ileri sürülüyor. Eğer 
olay gerçekleşmeseydi şimdi bu imalar, o günlerde revaçta 
olan ama doğru çıkmayan, bunun için de unutulan binlerce 
ve milyonlarca ima ve tahmin gibi unutulacaklardı. Süren bir 
olayın sonucu hakkında daima o kadar çok tahmin yürütülür 
ki, nasıl sona ererse ersin sayısız öngörüler arasında 
tamamıyla tersine yürütülmüş olanları da bulunduğunu 
büsbütün unutarak "Bunun böyle olacağını ben daha o 
zaman söylemiştim" diyecek insanlar her zaman bulunur. 


Rusların, Napol&on'un hattın uzamasındaki tehlikeyi 
kavramış olduğunu düşünerek düşmanı Rusya'nın içerlerine 
çekmeyi planlamış olmaları konusundaki tahminler herhalde 
bu tür tahminlerdendir; tarihçiler Napoléon ve mareşallerine 
bu gibi düşünceleri ve Rus askeri şeflerine bu tür planları 
atfetmekte büyük güçlük çekerler. Yaşanan olaylar, bu gibi 
tahminlerle büsbütün tezat teşkil etmektedir. Savaş 
süresince Ruslar Fransızları Rusya'nın içerilerine çekme 
arzusunu beslemedikleri gibi Rusya'ya ilk taarruzlarından 
beri onları durdurmak için her şey yapılmıştı. Napol&on, 
hattın uzamasından korkmak şöyle dursun, her ileri adımına, 
yeni bir zafer kazanmışçasına sevinmiş, çarpışmaları, eski 
seferlerinde olduğu gibi değil, isteksizce aramıştır. 


Seferin başlangıcında ordularımız ikiye ayrılmıştı; ulaşmaya 
çalıştığımız biricik amaç, geri çekilmek ve düşmanı 
memleketin içerlerine çekmek için orduların birleşmesinde 
bir yarar görmemekle birlikte, onları birleştirmekti. 
İmparator orduda, Rus toprağının her adımını savunmada 
onun moralini yükseltmek için bulunuyordu, geri çekilmek 
için değil. Pfuhl'ün planı üzerine muazzam bir Drissa 
ordugâhı kuruluyor, daha öteye çekilmek düşünülmüyor. 
Hükümdar geriye çekilişte her adım için başkomutanı 
azarlıyor. Yalnız Moskova'nın yakılması değil, düşmanın 
Smolensk'e kadar sokulmasına izin verilmesini bile aklına 


getirmiyor; ordular birleşince hükümdar Smolensk'in zapt 
edilmesine, yakılmasına, surları önünde bir meydan 
muharebesi verilmemesine öfkeleniyor. 


Hükümdar böyle düşünüyor, Rus askeri şefleri ve bütün 
Ruslarsa bizimkilerin ülkenin içerlerine doğru çekildiklerini 
düşündükçe daha çok kızıyorlar. 


Napol&on, ordularımızı ikiye ayırdı, ülkenin içerlerine doğru 
ilerliyor, pek çok çarpışma fırsatı kaçırıyor. Bizim şimdi 
gördüğümüz gibi bu ileri hareket onun için aşikâr bir felaket 
olduğu halde, ağustos ayında Smolensk'te düşündüğü şey 
sadece ne yapıp yapıp ilerlemektir. 


Olaylar şunu açık olarak gösteriyor ki, ne Napoléon 
Moskova'ya doğru ilerlemenin tehlikesini görmüş ne de 
Aleksandr ve Rus askeri şefleri o zaman Napol&on'u içeri 
çekmeyi düşünmüşlerdi, belki bunun aksi olmuştu. 
Napol&on'u memleketin içerlerine çekme işi bir plana göre 
gerçekleşmemiş (bunun olabileceğine kimse inanmıyordu) 
fakat ne olması gerektiğini ve Rusya'nın tek kurtuluş 
yolunun ne olduğunu kestiremeyenlerin entrikalarından, 
amaç ve isteklerinden doğmuştu. Her şey birden oluvermişti. 
Seferin başlangıcında ordu ikiye parçalanmıştı. Çarpışmak 
ve düşmanın taarruzunu durdurmak gibi açık bir amaçla onu 
birleştirmeye çalışıyoruz ama bu birleşme çabası sırasında 
düşmanın üstün güçleriyle savaştan kaçınarak ve 
istemeden, keskin açılarla çekilerek Fransızları Smolensk'e 
kadar getiriyoruz. Ama keskin açılarla çekildiğimizi 
söylemek yetmez, çünkü Fransızlar her iki ordunun arasında 
ilerliyor; açı daha çok keskinleşiyor ve biz daha geriye 
çekiliyoruz. Çünkü Barclay de Tolly, bu sevilmeyen Alman 
(kumandası altına girmesi gereken) Bagration'un nefret 
ettiği birisiydi; Bagration da 2. Ordu'ya kumanda ederken 
kumandası altına girmemek için Barclay'le birleşmemeye 
çalışıyordu. Bagration (birleşme, tüm ordu komutanlarının 


başlıca hedefi olmasına rağmen) birleşmiyor, çünkü bu 
hareketiyle ordusunu tehlikeye sokacağını ve düşmanı 
yandan ve arkadan taciz edip ordusunu Ukrayna'da 
tamamlayarak daha sola, daha güneye çekilmenin kendisi 
elverişli bir hareket olacağını sanıyordu. Öyle görünüyordu 
ki bunu o nefret ettiği, rütbe bakımından kendisinden küçük 
bir Alman'a, Barclay'e tabi olmak istemediği için yapıyordu. 


İmparator, moralleri yükseltmek için orduda bulunuyor, oysa 
onun bulunması, neye karar verileceğinin bilinmemesi, 
ortada çok sayıda danışman ve plan olması birinci ordunun 
enerjisini kırıyor ve ordu geri çekiliyor. 


Drissa ordugâhında durmayı tasarladılar, ama 
başkomutanlığa göz koyan Paulucci, enerjisiyle Aleksandr'ı 
etkiliyor, Pfuhl'ün planı bir köşeye atılıyor, bütün iş Barclay'e 
havale ediliyor. Fakat Barclay güvenlik telkin etmediği için 
yetkisi sınırlandırılıyor. 


Ordular parçalanmış, tek komuta yok, Barclay sevilmiyor; 
ama bu karışıklık, parçalanma ve Alman başkomutanının 
sevilmemesi, bir taraftan kararsızlığı (ordular bir arada 
bulunsa, komutan Barclay olmasa kaçınılması imkânsız olan) 
savaştan çekinmeyi, öbür taraftan Alınanlara karşı gittikçe 
artan hoşnutsuzluğun vatanseverlik ruhunun uyanmasını 
doğuruyor. 


Nihayet hükümdar ordudan ayrılıyor; ayrılması için biricik ve 
en uygun bahane olarak da ulusal savaş için başkentlerde 
halkı heyecana getirmesi gerektiği fikri ileri sürülüyor. 
Hükümdarın Moskova'ya gitmesi de Rus Ordusu'nun gücünü 
artırıyor. 


Hükümdar ordudan, başkomutanın tek kumanda 
hakimiyetine engel olmamak için ayrılıyor; çok daha kesin 
tedbirler alınacağı umuluyor; ama ordu komutanlarının 


durumu daha karışık bir şekil alıyor ve zayıflıyor. Bennigsen, 
Büyük Dük ve bir sürü general yaverler, başkomutanın 
hareketlerini kollamak, onda enerji uyandırmak için orduda 
kalıyorlar; Barclay bütün bu "hükümdar gözleri" altında 
kendini daha az özgür hissederek kesin hareketler için daha 
dikkatli davranmaya başlıyor, savaştan çekiniyor. 


Barclay tedbir taraflısıdır. Veliaht ihaneti anıştırarak meydan 
savaşı istiyor. Lübomirski, Branitski, Vlotski ve daha 
başkaları bütün bu gürültüleri o derece körüklüyorlar ki 
Barclay, hükümdara mektup götürmek bahanesiyle PolonyalI 
general yaverleri Petersburg'a gönderiyor, Bennigsen'le ve 
Büyük Dük'le açık bir savaşa girişiyor. 


Nihayet Smolensk'te, Bagration'un arzusuna rağmen, 
ordular birleşiyor. 


Bagration araba ile Barclay'ın kaldığı binaya geliyor. Barclay, 
onu karşılamaya çıkıyor, rütbe bakımından kendisinden 
yüksek olan Bagration'a bilgiler veriyor. Bagration, gücüne 
de gitse, rütbesinin yüksekliğine rağmen Barclay'in emrine 
giriyor; ama bundan sonra daha az anlaşıyorlar. Bagration, 
hükümdarın emriyle bizzat kendisine yazıyor. Yazdığı şu: 
"Hükümdarımın arzu ve iradelerine rağmen komutanla 
(Barclay) bir arada asla yapamıyorum. Tanrı aşkına beni 
buradan, bir alay komutanlığıyla da olsa, bir yere gönderin, 
burada duramam; bütün genel karargâh Almanlarla 
dolduruldu, öyle ki bir Rus'un burada yaşaması olanaksız. 
Hükümdara ve ülkeme gerçekten hizmet ettiğimi 
sanıyordum, öyle görünüyor ki Barclay'e hizmet ediyorum, 
itiraf ederim, bunu yapmak istemiyorum." Baranitskiler, 
Wintzengerodeler ve benzerleri sürüsü başkomutanların 
aralarını iyice bozuyorlar, birlik daha da zayıflıyor. Fransızlar 
Smolensk önlerinde hücuma hazırlanıyor. Mevzileri teftiş için 
bir general gönderiliyor. Barclay'den nefret eden bu general 
kolordu komutanı olan bir dostunun yanına gidiyor, orada bir 


gün kaldıktan sonra Barclay'in yanına dönüyor, görmediği, 
olası savaş meydanını nokta nokta eleştiriyor. 


Olası savaş meydanı üzerine tartışmalar sürer, entrikalar 
dönerken ve biz yerlerini belirlemede yanıldığımız 
Fransızları ararken onlar Neverovski tümeniyle karşılaşıyor, 
ta Smolensk surlarına yaklaşıyorlar. 


Ulaşım yollarını kurtarmak için Smolensk'te beklenmedik bir 
çarpışmaya girmek zorunlu. Savaş veriliyor. Iki taraftan 
binlerce kişi ölüyor. 


Smolensk, hükümdarın ve istememesine karşın terk ediliyor. 
Ama şehri, valileri tarafından aldatılan kendi halkı yakıyor; 
perişan şehir halkı, yalnız kendi kayıplarını düşünüp diğer 
Rus şehirlerine örnek vererek ve düşmana karşı yüreklerde 
kin ateşi yakarak Moskova'ya gidiyor; Napoléon ilerliyor, biz 
çekiliyoruz; Napol&on'a galebe çalacak olan şey de elde 
ediliyor. 


Oğlu gittikten bir gün sonra Prens Nikolay Andreyiç, Prenses 
Mariya'yı yanına çağırdı. 


"Evet, memnun oldun mu şimdi?" dedi. "Oğlumla aramı 
bozdun; memnun oldun mu? İstediğin de yalnız buydu. Oldu 
mu?.. Benim için bu ne acı bir şey. Yaşlı ve zayıfım; gönlün 
buna razı oldu demek. Eh, sevin artık, sevin..." 


Bundan sonra Prenses Mariya bir hafta babasını görmedi. 
Yaşlı Prens hastaydı, çalışma odasından çıkmıyordu. 


Babasının bu hastalığı sırasında Matmezel Bourienne'i da 
kabul etmediğini Prenses Mariya hayretle fark etmişti. Tihon 
bakıyordu ona. 


Bir hafta sonra Prens odasından çıktı, yeniden eski hayatına 
başladı, kendini yoruyor, yapı ve bahçe işleriyle uğraşıyordu, 
Matmezel Bourienne'le ilişkisini bütünüyle kesmişti. Prenses 
Mariya'ya karşı takındığı soğuk tavırla sanki, "İşte görüyor 
musun, günahıma girdin, şu Fransız kızıyla ilişkim hakkında 
Prens Andrey'e yalan söyledin, oğlumla aramı bozdun; 
görüyorsun ki bana ne sen lazımsın, ne de o Fransız kızı," 
diyordu. 


Prenses Mariya gününün yarısını Nikoluşka ile geçiriyor, 
derslerini takip ediyor; ona bizzat Rusça ve müzik dersleri 
veriyor, Dessalles'yle konuşuyordu; günün öbür kısmını 
kitaplarla, yaşlı dadı ve bazen de arka kapıdan ona gelen 
Tanrı adamlarıyla geçiriyordu. 


Prenses Mariya, savaş hakkında bütün kadınların düşündüğü 
gibi düşünüyordu. Savaşta bulunan kardeşi için korkuyor, 
onu anlayamıyor, insanların, onlara birbirlerini öldürten 


gaddarlıkları karşısında dehşete düşüyor, ama eski 
savaşlardan bir farkı olmayan bu savaşın önemini 
anlamıyordu. Savaşın gidişatıyla çok ilgilenen Dessalles'nin 
düşüncelerini ona anlatmaya çalışmasına, Tanrı adamlarının, 
Deccal'in istilası hakkındaki halk söylentilerinden ona 
dehşetle söz etmelerine, onunla yeniden çatışmaya girişen 
ve şimdi "Prenses Drubetskaya" olan Jüli'nin Moskova'dan 
ona vatanseverce mektuplar yazmasına rağmen bu savaşın 
önemini anlamıyordu. 


Jüli bir mektubunda, "Sana Rusça yazıyorum, sevgili 
dostum," diye yazıyordu, "çünkü Fransızlardan olduğu gibi, 
duymaya tahammül edemediğim dillerinden de nefret 
ediyorum... Moskova'da hepimiz sevgili imparatorumuzun 
getirdiği heyecan ve coşkunlukla tutuşmuş bulunuyoruz. 
Zavallı kocam Yahudi lokantalarında eziyet ve açlık çekiyor; 
ama aldığım haberler beni daha çok cesaretlendiriyor. İki 
oğlunu kucaklayarak, 'Onlarla öleceğim; ama 
yılmayacağım!' diyen Rayevski'nin gösterdiği kahramanlığı 
duydunuz şüphesiz. Gerçekten de düşmanın bizden iki kat 
fazla olmasına rağmen sarsılmadık. Nasıl mümkünse, öyle 
vakit geçiriyoruz; ama savaşta da savaşın gerektirdiği gibi 
yaşıyoruz. Prenses Alina ve Sophie bütün gün benimle 
birlikte; biz, yaşayan kocalarımızın bahtsız dulları, yara 
sargısı yaparak çok güzel konuşmalar yapıyoruz..." 


Prenses Mariya'nın, bu savaşın önemini anlamamasının 
başlıca nedeni, yaşlı Prens'in savaştan söz etmemesi, savaşa 
önem vermemesi, savaştan söz eden Dessalles'yle sofrada 
dalga geçmesiydi. Prens'in tavrı o kadar sakin ve güvenliydi 
ki Prenses Mariya hiç düşünmeden inanıyordu ona. 


Temmuz boyunca yaşlı Prens çok çalışkan, hatta 
heyecanlıydı. Bahçeyi yenilemiş, hizmetçiler için yeni bir 
bina yaptırmıştı. Prens Mariya'yı kaygılandıran tek şey, 
babasının az uyuması, her gün çalışma odasında uyuma 


alışkanlığını bırakması, yattığı yeri her gün değiştirmesiydi. 
Kâh portatif karyolasının galeride kurulmasını emrediyor, 
kâh misafir salonundaki kanepede veya volter koltuğunda 
kalıyor, elbiseleriyle uyukluyor, bu sırada genç Petruşa 
(Matmazel Bourienne'in yerine) ona kitap okuyordu; bazen 
geceyi yemek salonunda geçirirdi. 


1 Ağustos'ta Prens Andrey'den ikinci mektup geldi. 
Ayrılışından az sonra alınan ilk mektupta Prens Andrey, 
babasına söylemeye cesaret ettiği şeyden ötürü ondan 
uysalca af dilemiş, o kendisine gene eski sevgisiyle 
bakmasını rica etmişti. Bu mektuba yaşlı Prens, hoşgörülü 
mektupla yanıt verdi; bundan sonra da Fransız kızını 
kendinden uzaklaştırdı. Vitebsk yakınından, Fransızların 
şehri işgalinden sonra yazdığı ikinci mektup, çizdiği bir 
planla birlikte seferin kısaca bir tasvirinden ve ilerideki seyri 
hakkındaki düşüncelerinden ibaretti. Bu mektupta Prens 
Andrey babasına, savaş meydanına yakın kıtaların tam 
harekât hattı üzerindeki uygunsuz durumunu göstererek, 
Moskova'ya gitmeyi tavsiye ediyordu. 


O gün yemekte Dessalles, Fransızların Vitebsk'e girdikleriyle 
ilgili söylentilerin dolaştığını söyleyince yaşlı Prens, oğlunun 
mektubunu hatırladı. 


Prenses Mariya'ya, "Prens Andrey'den bugün mektup aldım," 
dedi, "okumadın mı?" 


Prenses, "Hayır, mon pere, 527! diye ürkerek yanıt verdi. 
Geldiğini bile duymadığı mektubu okumuş olamazdı. 


Prens, alışkanlık edindiği ve bu savaştan söz ederken her 
zaman dudaklarında beliren o hafifseyici gülümsemeyle, 
"Savaş hakkında yazıyor, hani şu savaştan," dedi. 


Dessalles, "Çok enteresan, herhalde," dedi, "Prens doğru 
bilgi verebilecek durumda..." 


Matmazel Bourienne, "Ah, çok enteresan!" dedi. 


Yaşlı Prens, "Gidin getirin," diyerek Matmazel Bourienne'e 
döndü. "Biliyorsunuz, küçük masanın üstünde, tamponun 
altında." 


Matmazel Bourienne, sevinçle fırladı. 


"Ah hayır," diye kaşlarını çatarak haykırdı. "Sen git, Mihail 
Ivaniç!" 


Mihail İvaniç kalktı, çalışma odasına gitti. Ama o çıkar 
çıkmaz yaşlı Prens kaygılı kaygılı bakındı, peçeteyi attı ve 
kendisi gitti. 


"Bir şey beceremezler, her şeyi karmakarışık ederler." 


O çıkarken Prenses Mariya, Dessalles, Matmazel Bourienne, 
hatta Nikoluşka sessizce bakıştılar. Yaşlı Prens elinde 
mektupla plan olduğu halde, Mihail İvanoviç'le birlikte, hızlı 
adımlarla döndü, yemekte mektubu kimseye okutmadı, 
yanına koydu. 


Misafir salonuna geçilince kâğıdı Prenses Mariya'ya verdi, 
yeni binanın planını önüne yaydı, gözlerini ona dikti, 
Prenses Mariya'ya yüksek sesle okumasını emretti. Prenses 
Mariya, mektubu okuyup bitirerek sorar gibi babasına baktı. 
O plana bakıyordu, kendi düşüncelerine dalmış 
görünüyordu. 


"Bu konuda ne düşünüyorsunuz, Prens," diye sordu 
Dessalles. 


Prens, tatsızca uykudan uyanır gibi gözlerini yapı planından 
ayrılmaksızın, "Ben mi? Ben mi?" dedi. 


"Savaş alanının böyle bize yaklaşması çok mümkün..." 


"Sa-sa-savaş alanı!" dedi Prens, "daha önce de söyledim, 
savaş alanı Polonya... Düşman asla Neman'dan ileri 
geçemez." 


Dessalles şaşkınlıkla, düşman Dinyeper'de bulunduğu halde 
hâlâ Neman'dan söz eden Prens'e baktı; Neman'ın coğrafya 
durumunu unutan Prenses Mariya, babasının söylediklerini 
doğru sanıyordu. 


Prens, kendisine daha geçenlerde olmuş gibi gelen 1807 
seferini düşünerek, "Karlar eriyince Polonya bataklıklarında 
boğulurlar. Ama bunu göremezler," dedi, "Bennigsen, daha 
önce Prusya'ya girmeliydi, o zaman iş başka şekil alırdı..." 


Dessalles ürkekçe, "Ama Prens," dedi, "mektupta Vitebsk'ten 
söz ediliyor..." 


Prens memnuniyetsizlikle, "Ha, mektupta mı? Evet..." dedi. 
"Evet... Evet..." Yüzünde birden hüzünlü bir ifade belirdi. Bir 
süre sustu. "Evet, Fransızların bilmem hangi nehirde 
bozguna uğradıklarını yazıyor." 


Dessalles gözlerini indirdi. 


Yavaşça, "Prens buna dair bir şey yazmıyor," dedi. "Yazmıyor 
mu? E, kendim uydurmadım ya." 


Uzun süre sustular. 


Yaşlı Prens başını kaldırıp yapı planını işaret ederek ansızın, 


"Evet... Evet... E, Mihail İvaniç," dedi. "Anlat bakalım, bunu 
ne şekilde değiştirmek istiyorsun?" 


Mihail İvanoviç, plana yaklaştı, Prens onunla yeni yapının 
planı üzerinde konuştuktan sonra öfkeyle Prenses Mariya'ya 
ve Dessalles'ye bir göz atarak odasına çekildi. 


Prenses Mariya, babasına karşı çıkan Dessalles'nin şaşkın, 
sıkılgan bakışlarını görmüş, sustuğunu fark etmiş ve 
babasının, oğlundan gelen mektubu misafir salonundaki 
masanın üzerinde unutmuş olmasına şaşmıştı; fakat 
Dessalles'den sıkılmasının, susmasının nedenini sormak 
şöyle dursun, bunu düşünmekten bile korkuyordu. 


Akşamüstü, Prens'in gönderdiği Mihail İvaniç, Prens 
Andrey'in misafir salonunda unutulan mektubunu almak için 
Prenses Mariya'ya geldi, Prenses Mariya mektubu verdi ve 
babasının ne yaptığını sordu Mihail İvaniç'e. 


Mihail İvaniç'in yüzünde saygılı, biraz da alaycı bir 
gülümseme belirdi, bu gülüş Prenses Mariya'yı sararttı, 


"Uğraşıp duruyorlar," dedi, "yeni yapıdan yana çok kaygıları 
var. Biraz okudular, şimdi de..." Sesini alçaltarak ekledi: "Yazı 
masasının başındalar, galiba vasiyetnameyle meşgul 
olacaklar." Son zamanlarda Prens'in en sevdiği işlerden biri 
de, öldükten sonra bırakacağı ve kendisinin "vasiyetname" 
diye adlandırdığı kâğıtlarla uğraşmaktı. 


Prens Mariya sordu, "Alpatıç'ı Smolensk'e gönderiyorlar mı?" 


"Elbette efendim, o çoktandır bekliyor." 


Mihail İvaniç, mektupla yazı odasına döndüğü zaman Prens 
gözlerinde gözlüğü, abajur mumların altında, açık masasının 
başında, biraz uzakta tuttuğu kâğıtlarla gösterişli bir tavırla 
oturmuş, öldükten sonra hükümdara verilmesi gereken 
belgelerini (kendi deyimiyle remargue'arınıl©281) okuyordu. 


Mihail İvaniç içeri girdiği sırada, şimdi okuduğu şeyleri 
yazdığı zamanın hatırasıyla, gözleri dolmuştu. Mihail 
İvaniç'in elinden mektubu aldı cebine koydu. Kâğıtları 
yerleştirdi, çoktan beri bekleyen Alpatıç'ı çağırttı. 


Elindeki küçük bir kâğıtta, Smolensk'te alacağı şeyler 
yazılıydı; kapının yanında bekleyen Alpatıç'ın yanında 
gezinerek emirler vermeye başladı. 


"İlk olarak mektup kâğıdı, işitiyor musun, sekiz deste, işte şu 
örneğe göre; kenarı yaldızlı, mutlaka ona göre olsun; Mihail 
Ivaniç'in pusulasına göre de vernikle mühür mumu." 


Odada gezindi, notuna baktı: 

"Sonra, mektubu valinin kendisine vereceksin." 

Yeni yapıya, mutlaka Kont'un düşündüğü biçimde, kapı 
sürgüleri gerekti. Sonra vasiyetnameyi koymak için bir ciltli 


dosya ısmarlamak gerekiyordu. 


Alpatıç'a emir vermek iki saatten çok sürdü... Prens onu bir 
türlü bırakmıyordu. Oturdu, düşünceye daldı, gözlerini 
kapayıp uyukladı. Alpatıç, kımıldandı. 


"Hadi, git, git; bir şey gerekirse ben seni çağırtırım." 


Alpatıç çıktı, Prens yine yazı masasına yaklaştı, bir göz attı, 
eliyle kâğıtlarına dokundu, tekrar kapadı, valiye mektup 
yazmak için masanın başına geçti. 


Mektubu kapayıp kalktığı zaman vakit geç olmuştu. Uyumak 
istiyordu, ama uyku tutmayacağını, en kötü düşüncelerin 
ona yatakta geldiğini biliyordu. Tihon'a seslendi, bu gece 
yatağı nereye sereceğini göstermek için onunla odaları 
gezdiler. Her köşeyi ölçerek dolaşıyordu. 


Hiçbir yeri beğenmiyordu, ama alışık olduğu yazı odasındaki 
divan hepsinden kötüydü. Bu divan, üzerinde yatarken 
sıkıntılı şeyler düşündüğü için ona korkunç geliyor olacaktı. 
İyi bir yer yoktu, en iyisi gene piyanonun arkasındaki 
köşeydi: Orada hiç uyumamıştı. 


Tihon, sofracıbaşı ile birlikte yatağı getirdi, yerleştirmeye 
başladı. 


Prens, "Öyle değil, öyle değil!" diye bağırdı ve karyolayı 
köşeden geri çekti. Sonra yine ileri dayadı. 


Prens, "Eh, nihayet hepsi tamam oldu, şimdi dinlenirim," 
diye düşündü, elbiselerini çıkarmasını Tihon'a emretti. 


Prens, kaftanını ve pantolonunu çıkarmak için gayretle 
yüzünü buruşturup gözlerini kırpıştırarak soyundu, kendini 
bütün ağırlığıyla karyolaya bıraktı, hafifseyen bir tavırla 
sararmış, kuru bacaklarına bakarak düşünceye dalar gibi 
oldu. Düşünmüyordu, bu bacakları kaldırmak ve karyolaya 
yerleşmek için harcayacağı çaba karşısında duralamıştı. "Ah 
ne ağır! Ah, bu azaplar çabuk bitse de siz de beni 
bıraksanız!" diye düşündü. Dudaklarını kısıp kim bilir kaçıncı 
kez çabaladı ve yattı. Ama yatar yatmaz yatak, düzenli 
hareketlerle altında sanki soluyarak, yaylanarak ileri geri 
gidip gelmeye başladı, hemen her gece böyle olurdu. 
Kapamış olduğu gözlerini açtı. 


"Rahat yok ki, lanet olasıcalar!" Öfkeyle homurdandı: 


"Evet, evet önemli bir şey daha vardı, gece yatakta 
düşünmek için çok önemli bir şey saklamıştım. Sürgüler mi? 
Hayır, bunu söyledim. Hayır, neydi o, salonda geçen bir 
şeydi. Prenses Mariya bir şey saçmalamıştı. Dessalles, bu 
aptala bir şey demişti. Cebinde bir şey var mı, 
hatırlamıyorum." 


"Tişka! Yemekte ne konuşulmuştu?" 
"Prens Mihail'den..." 


"Sus, sus." Prens elini masaya vurdu. "Ha, hatırladım, Prens 
Andrey'in mektubunu Prenses Mariya okudu. Dessalles, 
Vitebsk hakkında bir şey söyledi, şimdi okurum." 


Cebindeki mektubun getirilmesini, üstünde limonata ve 
burmalı bir mum duran küçük masanın karyolaya 
yaklaştırılmasını emretti, gözlüğünü takıp okumaya başladı. 
Ancak orada, gecenin sessizliği içinde, yeşil abajurun 
altından gelen hafif bir ışıkta mektubu okuyunca, bu 
mektubun önemini ilk kez bir parça anladı. 


Fransızlar Vitebsk'te, dört menzil aşarak Smolensk'te 
olabilirler; belki de şimdiden oradadırlar. 


"Tişka!" Tihon sıçradı. "Hayır istemez, istemez!" diye bağırdı. 


Mektubu şamdanın altına gizledi, gözlerini kapadı. Tuna, 
parlak bir öğle vakti, kamışlar, Rus karargâhı gözlerinin 
önüne geldi; yüzünde tek bir kırışık olmayan, dinç, neşeli, 
pembe beyaz genç bir generaldir. Potemkin'in sırmalı 
çadırına giriyor; gözdeye karşı ateşli bir kıskançlık hissi o 
zamanki şiddetiyle içinde uyanıyor. O zaman Potemkin'le, ilk 
görüşmelerinde söylenen sözleri hâlâ hatırlıyor. Tombul ve 
san yüzlü, kısa boylu, şişman ana İmparatoriçe ilk kez iltifat 


ederek onu kabul ettiği zamanki gülümsemesi ve sözleriyle 
gözünün önüne geliyor, katafalktaki yüzünü ve o zaman 
onun elini öpme hakkı dolayısıyla tabutun yanında Zubov'la 
arasında çıkan kavgayı hatırlıyor. 


"Ah, biran önce, biran önce o zamanlara dönebilsem, 
şimdiki her şey, çabuk, daha çabuk sona erse, beni rahat 
bıraksalar!" 


IV 


Lısiye Gori, Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'nin malikânesi 
Smolensk'ten 60 verst uzakta, onun arkasında, Moskova 
yolunun üç verst ötesinde bulunuyordu. 


Prens'in Alpatıç'a emirler verdiği gece Dessalles, Prenses 
Mariya ile görüşmek istemiş, Prens'in sağlığı yerinde 
olmadığından, güvenliği için hiçbir tedbir almadığına ama 
Prens Andrey'in mektubundan Lısiye Gori'de kalmanın 
tehlikeli olduğu anlaşıldığına göre, gerçek durum ve Lısiye 
Gori'nin karşılaştığı tehlikenin derecesi hakkında bilgi 
verilmesi ricasıyla Smolensk valisine Alpatıç'la kendisinin bir 
mektup göndermesini saygıyla tavsiye etmişti. Prenses 
Mariya kendi ağzından Dessalles'nin valiye yazdığı mektubu 
imzaladı, onu valiye götürmesini ve tehlike varsa mümkün 
olduğu kadar çabuk dönmesini emrederek Alpatıç'a verdi. 


Alpatıç, bütün emirleri aldıktan sonra kendisini uğurlayan ev 
halkıyla birlikte başında beyaz tüylü şapkası (Prens'in 
hediyesi) elinde tıpkı Prens gibi, bir bastonla, üç besili kır at 
koşulmuş meşin körüklü arabaya binmek üzere çıktı. 


Büyük zil bağlıydı, küçük zillerse kâğıtlarla tıkanmıştı. Prens 
Lısiye Gori'de zille gezilmesine izin vermezdi. Ama Alpatıç 
uzun yolculuklarda büyük ve küçük zilleri severdi. Herkes, 
güvenlik komiseri, hesap memuru, iki kadın aşçı, iki 
kocakarı, bir Kazak çocuk, arabacılar, çeşitli hizmetçiler onu 
uğurluyorlardı. 


Kızın sırtına ve altına basma kaplı kuştüyü yastıklar, 
minderler yerleştirdi. Yaşlı baldızı, gizlice arabaya bir paket 
soktu. Aşçılardan biri onu koltuklayarak arabaya bindirdi. 


Alpatıç soluyarak tıpkı Prens gibi çabuk çabuk, "Ah, şu kadın 
hazırlıkları! Şu kadınlar, şu kadınlar!" dedi ve arabaya 
oturdu, işler için güvenlik komiserine son emirleri verdi ve 
burada artık Prens'i taklit etmeyerek dazlak başından 
şapkasını aldı, üç kere haç çıkardı. 


Savaş haberlerini ima ederek karısı ona bağırdı: 


"Siz, eğer bir şey olursa... Geri dönün, Yakov Alpatıç; Tanrı 
aşkına, bize acıyın." 


"Şu kadınlar, şu kadınlar, kadın hazırlıkları!" diye mırıldandı 
Alpatıç, kimi yeri sararmış çavdar, kimi yeri sık ve henüz 
yeşil yulaf, kimi yeri yeni yeşermeye başlamış siyah tarlada 
etrafı süzerek ilerlemeye başladı. 


Alpatıç, bu yılın yeni yaz mahsulünü seyrederek, yer yer 
biçilmiş çavdar tarlalarının çizgilerine bakarak ilerliyor, ekim 
ve hasat için idari programını ve Prens'in unutulmuş bir emri 
olup olmadığını düşünüyordu. 


Yolda hayvanları iki kez yemledikten sonra, Alpatıç, 4 
Ağustos'ta akşama doğru şehre vardı. 


Yolda ağırlıklara ve askeri kıtalara rastlamıştı. Smolensk'e 
yaklaşırken uzaktan top sesleri duydu, ama bu sesler onu 
şaşırtmadı. Onu en çok şaşırtan şey, Smolensk'e yaklaşırken 
birtakım askerlerin yem için biçtikleri anlaşılan, üzerinde 
ordugâh kurulmuş çok iyi bir yulaf tarlası görmüş olmasıydı. 
Bu durum Alpatıç'ı şaşırttı ama kendi işini düşünerek bunu 
çabuk unuttu. 


Otuz yıldan fazla oluyordu ki Alpatıç'ın merakları Prens'in 
arzusuyla sınırlıydı; hiçbir zaman bu dairenin içinden 
çıkmamıştı. Prens'in emrini yerine getirmekle ilgili olmayan 
hiçbir şey Alpatıç'ı ilgilendirmediği gibi onun için mevcut da 
değildi. 


Alpatıç, 4 Ağustos akşamı Smolensk'e gelerek Dinyeper'in 
ötesinde Gaça varoşunda bir hanın önünde, otuz yıldır 
alıştığı Ferapontov'un hanında durdu. Ferapontov, on iki yıl 
önce Alpatıç'ın uğurlu aracılığıyla Prens'ten bir koru satın 
almış, ticarete başlamıştı; şimdi ilde bir evi, bir ham, bir 
uncu dükkânı vardı. Ferapontov, kalın dudaklı, iri burnunda, 
siyah, çatık kaşlarının üstünde urlar bulunan şişman, siyah 
saçlı, kırmızı yüzlü, koca göbekli kırk yaşlarında bir mujikti. 


Ferapontov, sırtında yelek ve basma bir gömlekle sokağa 
bakan dükkânının önünde duruyordu. Alpatıç'ı görerek ona 
yaklaştı. 


"Hoş geldin, Yakov Alpatıç, halk şehirden çıkıyor, sen şehre 
geliyorsun." 


Alpatıç, "Nasıl şey bu, şehirden mi çıkıyorlar?" dedi. 


"Ben de söylüyorum, halk aptal, Fransız'dan hep 
korkuyorlar." 


Alpatıç, "Kadın masalları, kadın masalları!" dedi. 


"Ben de böyle düşünüyorum, Yakov Alpatıç. Ben diyorum, 
onu şehre bırakmamak için emir var, iş emniyette demek. 
Köylüler de araba başına üç ruble istiyorlar, insaf kalmamış." 


Yakov Alpatıç dikkatsizce dinliyordu. Semaver, hayvanlar 
için kuru ot istedi, çay içtikten sonra yattı. 


Hanın önünden bütün gece askeri kıtalar geçti. Ertesi gün 
Alpatıç, yalnız şehirde giydiği elbisesini giydi, işlerini takip 
için çıktı. Sabah güneşliydi, daha saat sekizde ortalık sıcaktı: 
"Hasat için bulunmaz bir gün," diye düşündü. Şehrin 
ötesinden, sabahın erken saatlerinden beri tüfek sesleri 
duyuluyordu. 


Saat sekizden sonra tüfek seslerine top sesleri eklendi. 
Sokaklarda acele acele bir tarafa doğru giden kalabalık bir 
halk, askerler vardı ama her zamanki gibi arabacılar 
arabalarıyla geziyor, tacirler dükkânlarının önünde duruyor, 
kiliselerde ayin yapılıyordu. Alpatıç, dükkânlara, hükümet 
dairelerine, postaneye, valiye gitti. Hükümet dairelerinde, 
dükkânlarda, postanede herkes ordudan ve artık şehre 
hücum etmeye başlayan düşmandan söz ediyordu; herkes 
birbirine ne yapmak gerektiğini soruyor, birbirini 
yatıştırmaya çalışıyordu. 


Alpatıç, valilik binasının önünde bir kalabalık, Kazaklar, 
valiye ait bir yol arabası gördü. Peronda iki asilzadeye 
rastladı ki birini tanıyordu. Eski ilçe polis komiseri olan 
tanıdık asilzade heyecanla, 


"Şakaya gelmez bu," diyordu, "yalnız olan için iyi. Tek kişinin 
derdi de tek olur. Ama on üç kişilik bir aile, sonrada bütün 
mal, mülk... Her şeyi mahvettiler. Yönetim neyi bekliyor?.. 
Ah, bu haydutları asardım..." 


Öteki, "Hadi, yeter," dedi. 


Eski komiser, "Ne olacakmış, varsın duysunlar! E, biz köpek 
değiliz," dedi ve bakınca Alpatıç'ı gördü. "Hey, Yakov Alpatıç, 
burada ne işin var senin?" 


Alpatıç, Prens'i andığı zamanlar yaptığı gibi başını gururla 
kaldırıp elini yakasının arasına sokarak, "Ekselansların 
emirleriyle valiye geldim," diye yanıt verdi, "durum 
hakkında bilgi almamı emrettiler." 


Derebeyi, "İşte gör, öğren!" diye bağırdı. "İşi o hale soktular 
kine, araba var ne bir şey!.. Bak, duyuyor musun?" diyerek 
tüfek seslerinin geldiği tarafı işaret etti: "İşi o hale soktular 
ki yandık... Haydutlar!" diye tekrarladı ve yükseltiden indi. 


Alpatıç, başını salladı ve merdivenleri çıktı, kabul salonunda 
sessizce birbiriyle bakışan tacirler, kadınlar, memurlar vardı. 
Çalışma odasının kapısı açıldı, herkes ayağa kalktı. Kapıdan 
bir memur koştu, bir tacirle bir şeyler konuştu, boynu 
istavrozlu şişman bir memura arkadan seslendi ve kendisine 
çevrilen bakışlardan, sorulardan kaçarak kapıda yine 
kayboldu. Alpatıç, ilerledi, memurun ikinci çıkışında elini 
ilikli redingotunun yakasına soktu, memura iki mektup 
vererek, "General Anşef Bolkonski'den Sayın Baron Aş'e," 
dedi. 


Öyle gösterişle, azametle söyledi ki memur ona doğru 
döndü, mektubu aldı, birkaç dakika sonra vali Alpatıç'ı kabul 
etti ve acele acele ona dedi ki: 


"Prense ve Prenses'e benim hiçbir şey bilmediğimi söyle: 
Ben aldığım yüksek emirlere göre hareket ettim, işte al..." 


Alpatıç'a bir kâğıt verdi. 


"Bununla birlikte, Prens hasta olduğuna göre Moskova'ya 
gitmelerini tavsiye ederim, kendim de şimdi gidiyorum. 
Böylece arz et..." 


Vali sözünü bitirmeden, toz toprak ve ter içinde bir albay 
koşarak kapıdan içeriye girdi, Fransızca bir şeyler söylemeye 
başladı, valinin yüzünde dehşet ifadesi belirdi. 


Alpatıç'a başıyla işaret ederek, "Git," dedi ve subaya bir 
şeyler sormaya başladı, Alpatıç, valinin odasından çıkınca 
açgözlü, korkak, aciz bakışlar ona çevrildi. Gittikçe yaklaşan 
silah seslerine elinde olmayarak kulak kabartan Alpatıç 
aceleyle hana gitti. 


Valinin Alpatıç'a verdiği kâğıtta şöyle yazıyordu: 


"Sizi temin ederim ki Smolensk şehri hiçbir tehlike 
karşısında değildir; hiçbir tehlike ihtimali de yoktur. Bir 
taraftan ben, öbür taraftan Prens Bagration ayın yirmi 
ikisinde Smolensk önlerinde gerçekleşecek olan birleşme 
için hareket halinde bulunuyoruz; ordumuz düşmanı 
püskürtünceye ya da son er ölünceye kadar, size emanet 
edilen ildeki yurttaşları koruyacaktır. Görüyorsunuz ki 
Smolensk halkını yatıştırmada yerden göğe kadar haklısınız. 
Zira böyle kahraman iki ordu ile savunulan edilen kimse, 
zaferden emin olabilir." (Barclay de Tolly'nin Smolensk Sivil 
Valisi Baron Aş'a günlük emri, 1812 yılı) 


Halk sokaklarda kaygıyla dolaşıyordu. 


Ağzına kadar kap kaçakla, sandalyelerle, küçük dolaplarla 
yüklü arabalar, evlerin avlu kapılarından boyuna çıkıp 
sokaklarda ilerliyorlardı. Ferapontov'a komşu olan evin 
önünde arabalar duruyor, kadınlar vedalaşarak 
ağlaşıyorlardı. Bir ev köpeği havlayarak koşulu hayvanların 
önünde dört dönüyordu. 


Alpatıç, her zamankinden hızlı adımlarla avluya girdi ve 
doğru odunluğa, atlarının, arabasının yanına gitti. Arabacı 
uyuyordu; onu uyandırdı, atları arabaya koşmasını 
emrederek evin sofasına girdi. Ev sahibinin odasından çocuk 
ağlaması, yürek parçalayıcı kadın hıçkırıkları ve 
Ferapontov'un öfkeli, boğuk sesi duyuluyordu. Alpatıç içeri 
girince aşçı kadın, ürken bir tavuk gibi çırpınarak kaçtı. 


"Öldüresiye dövdü, karısını dövdü!.. Öyle dövdü, öyle çekip 
sürükledi ki!.." 


Alpatıç sordu: 


"Ne diye?" 


"Gitmek istedi, kadın bu! Götür beni, dedi, küçük 
çocuklarımla beni mahvetme; herkes gitti, dedi, biz ne 
duruyoruz? Sonra dövmeye başladı, öyle dövdü, öyle çekip 
sürükledi ki!" 


Alpatıç, bu sözler üzerine başını "doğru" der gibi salladı, 
başka bir şey öğrenmek istemeden satın aldığı şeylerin 
olduğu yere, ev sahibinin odasının karşısındaki odaya 
yaklaştı. 


Bu sırada kollarının arasında bir çocuk, başında parçalanmış 
bir örtüyle zayıf, sapsarı bir kadın kapıdan fırladı, 
merdivenlerden avluya kaçarak haykırdı: 


"Alçak, katil!" 


Ferapontov, arkasından çıktı, Alpatıç'ı görünce yeleğini, 
saçlarını düzeltti, esnedi ve Alpatıç'ın arkasından odaya 
girdi. 


"Neo, gidiyor musun?" diye sordu. 


Alpatıç, soruya yanıt vermedi, ev sahibine bakmadan, satın 
aldığı şeyleri toplayarak oda için ne kadar borcu olduğunu 
sordu. 


"Hesaplarız! E, valinin yanında ne oldu?" diye sordu 
Ferapontov, "Neye karar verildi?" 


Alpatıç, valinin kesin hiçbir şey söylemediği yanıtını verdi. 


Ferapontov, "Bizim iş yürür mü ki? " dedi. "Dorogobuj'e 
kadar her yük arabası için yedi ruble ver. Diyorum ya, insaf 
kalmamış. Silivanov'un perşembe günü işi yolundaydı; 
orduya çuvalı dokuz rubleden un sattı. E, çay içecek 
misiniz?" 


Atlar koşulurken Alpatıç, Ferapontov'la çay içti, bakliyat 
fiyatları, bereket ve hasat için elverişli havalar üzerinde 
konuştular. 


Ferpontov, üç bardak çay içtikten sonra kalkarak, "Ama 
sesler kesildi, herhalde bizimkiler ağır bastılar. Şehre 
sokmayacaklar dendi ya, demek güçleri var... Geçenlerde 
anlatıyorlardı; Matvey İvaniç Platov onları Marin Nehri'ne 
dökmüş, bin on sekizini mi ne bir günde boğmuş." 


Alpatıç, satın aldığı şeyleri topladı, onları içeriye giren 
arabacıya verdi, ev sahibiyle hesabını gördü. Avlu 
kapısından, kibitka'ların tekerlek gürültüleri, nal ve çıngırak 
sesleri duyuluyordu. 


Öğleyi çok geçmişti; sokağın yarısı gölgede, öbür yarısı 
güneşin parlak ışığı altındaydı. Alpatıç, pencereden baktı, 
sonra kapıya doğru yürüdü. Birden uzaktan acayip bir ıslık 
ve çarpan bir cismin sesi duyuldu, arkasından pencereler 
Zangırdadı; arka arkaya top sesleri yükseldi. 


Alpatıç, sokağa çıktı; iki adam köprüye doğru koşuyorlardı. 
Her taraftan ıslıklar, şehre düşen güllelerin çatırtısı, 
humbaraların patlayışı duyuluyordu. Ama bu sesler, şehrin 
ötesinden gelen top seslerinin yanında hemen hemen 
işitilmiyor, şehir halkının dikkatini çekmiyordu. Bu, 
Napoleon'un yüz otuz topla saat beşte başlanmasını 
emrettiği bombardımandı. Halk ilkin bu bombardımanın ne 
demek olduğunu anlamamıştı. 


Düşen humbaraların, güllelerin sesi önce yalnız küçük bir 
merak uyandırdı. O ana kadar odunluğun önünde yüksek 
sesle ağlayan Ferapontov'un karısı sustu, kollarında 
çocuğuyla avlu kapısına çıktı, sessizce halka bakıyor, 
gürültülere kulak kabartıyordu. 


Aşçı kadınla bir dükkâncı da kapıya çıktılar, hepsi de neşeli 
bir merakla başlarının üstünden geçen gülleleri görmeye 
çalışıyorlardı. Köşe başından birkaç kişi hararetli hararetli 
konuşarak çıktı. 


Biri: "Amma güçlü ha! Damı da, tavanı da yongaya çevirdi." 
Başka biri: "Yeri de domuz gibi eşeledi." 

Gülerek, "Bak bunu anlarım, cesaret verir bu!" dedi. 
"Bereket versin yana fırladın, yoksa seni benzetirdi." 


Halk bu adamlara doğru döndü. Onlar durdu. Tam yanlarında 
güllenin bir eve nasıl düştüğünü anlatıyorlardı, bu sırada 
başka mermiler, hızlı ve hazin ıslıklarla gülleler, hoş 
iniltilerle humbaralar halkın başının üstünde uçmaya devam 
ediyordu; ama yakına düşmüyor, geçip gidiyorlardı. Alpatıç, 
kibitka'ya bindi. Ev sahibi kapıda duruyordu. Anlatılanları 
dinlemek için çıplak dirseklerini oynatarak köşeye yaklaşan 
kolları sıvalı, kırmızı eteklikli aşçı kadına bağırdı: 


"Görmediğin neymiş orada sanki!" 


"Ay, ne garip şey," diye mırıldandı aşçı kadın, ama ev 
sahibinin sesini duyunca yukarı kalkık eteğini düzelterek 
geri döndü. 


Yine, ama bu kez çok yakından bir ıslık duyuldu, bir ateş 
yukarıdan aşağıya doğru bir kuş gibi süzülerek sokağın 
ortasında parıldadı, bir patlama oldu, sokağı duman kapladı. 


Ev sahibi aşçı kadına doğru koşarak, "Alçak, ne yapıyorsun 
orada?" diye haykırdı. 


O sırada her taraftan kadınların çığlıkları yükseldi, küçük bir 
çocuk korkuyla ağlamaya başladı, halk sararmış yüzlerle aşçı 


kadının çevresine toplandı. Kalabalığın içinde en çok onun 
sesi duyuluyordu. 


"Ah, ah, kardeşlerim! Canım kardeşlerim! Ölmeme izin 
vermeyin! Canım kardeşlerim!.." 


Beş dakika sonra sokakta kimse kalmamıştı. Bir şarapnel 
parçasıyla kalçası kırılan aşçı kadını mutfağa götürmüşlerdi. 
Alpatıç, arabacısı, Ferapontov'un karısıyla çocukları ve 
kapıcı bodrumda oturmuş, etrafı dinliyorlardı. Top uğultusu, 
mermi vızıltısı ve bütün sesleri bastıran aşçı kadının acıklı 
iniltisi dinmiyordu. Hancının karısı kâh çocuğu sallıyor, 
avutuyor, kâh bodruma giren herkese sokakta kalan 
kocasının nerede olduğunu acıklı bir fısıltı ile soruyordu. 
Bodruma giren dükkâncı ona kocasının kalabalıkla birlikte 
Smolensk'in kutsal, mucize sahibi tasvirinin kaldırıldığı 
katedrale gittiğini söyledi. 


Ortalık kararınca top sesleri kesilmeye başladı, Alpatıç, 
bodrumdan çıktı, kapının eşiğinde durdu, gökyüzü dumanla 
kaplıydı. Yeniay tuhaf bir şekilde parlıyordu. Korkunç top 
gürlemelerinden sonra, şehrin üzerine, ayak seslerinin, 
iniltilerin, uzak haykırışların ve yangın çatırtılarının bozduğu 
bir sessizlik çökmüştü. Aşçı kadının iniltileri artık dinmişti. 
Sağda solda siyah duman sütunları yükseliyor ve 
dağılıyordu. Sokakta türlü üniformalar giymiş askerler, sıra 
halinde değil de, bozulan bir yuvanın karıncaları gibi, türlü 
yönlere koşuyorlardı. Alpatıç'ın gözü önünde bunların 
birkaçı Ferapontov'un avlusuna kaçıp girdi. Alpatıç, kapıya 
çıktı, bir alay, sıkışıp itişerek acele acele geriye doğru 
gidiyor, yolu kapatıyordu. 


Alpatıç'ı fark eden bir subay, "Şehir teslim ediliyor kaçın, 
kaçın!" dedi ve hemen askerlere dönerek haykırdı: "Evlere 
girmeyi gösteririm size!" 


Alpatıç eve döndü, arabacıya seslenerek hareket etmesini 
emretti. Alpatıç'ın ve arabacının arkasından Ferapontov'un 
evindekiler dışarı çıktı. Alacakaranlıkta iyice beliren dumanı, 
hatta alevleri görünce o zamana kadar ses çıkarmayan 
kadınlar yangına bakarak birden feryada başladılar. Sokağın 
öbür uçlarından aynı ağlamaların, onlara yanıt verir gibi, 
yinelendiği duyuldu. Alpatıç, arabacı ile çatı saçağı altında 
dolaşan dizginleri ve atların koşum kayışlarını titreyen 
elleriyle düzeltiyordu. 


Alpatıç, avlu kapısından hareket ederken Ferapontov'un açık 
dükkânında on kadar askerin yüksek sesle konuşarak 
torbalarını, çantalarını buğday unu ve ayçiçeği tohumuyla 
doldurduklarını gördü. O sırada sokaktan dönen Ferapontov, 
dükkâna giriyordu. Askerleri görünce bağırmak istedi, fakat 
birden durdu, saçlarını elleriyle tutarak ağlar gibi bir 
kahkaha salıverdi. 


"Hepsini götürün çocuklar! İblislere bir şey bırakmayın!" 
diye haykırdı, çuvalları yakalayarak sokağa fırlattı. 


Bazı askerler korkup kaçtı, bazıları torbalarını, çantalarını 
doldurmaya devam etti, Ferapontov, Alpetiç'i görerek ona 
döndü. 


"Rusya mahvoldu!" diye bağırdı. "Alpatıç! Mahvoldu! Kendim 
yakarım, mahvoldu..." 


Ferapontov, dışarı fırladı. 


Ardı arkası kesilmeyen askerler sokağın her tarafını 
tutmuşlardı, Alpatıç geçemedi, beklemek zorunda kaldı. 
Ferapontov'un karısı da çocuklarıyla bir talikaya oturmuş 
hareket edebilmek için fırsat bekliyordu. 


Artık büsbütün gece olmuştu. Gökte yıldızlar vardı, dumanla 
örtülü yeniay ara sıra parlıyordu. Askerlerle ve başka 


arabalarla yan yana ilerleyen Alpatıç'la hancının karısının 
arabaları Dinyeper'in inişinde durmak zorunda kaldılar. 
Arabaların durduğu dörtyol ağzının biraz ötesindeki sokakta 
bir ev ve bazı dükkânlar yanıyordu. Yangın artık sona 
eriyordu. Alev kâh sönüyor, kâh siyah dumanların içinde 
kayboluyor, kâh birden parlak bir ışıkla tutuşarak dörtyol 
ağzında biriken insanların yüzlerini şaşılacak derecede 
parlak bir şekilde aydınlatıyordu. Yangının önünden siyah 
insan şekilleri gelip geçiriyordu; kesilmeyen ateş çatırtıları 
arasından konuşmalar ve bağırmalar işitiliyordu. Yere inmiş 
olan Alpatıç, arabasına öyle çabuk yol verilemeyeceğini 
görünce yangını seyretmek için dönerek sokağa girdi. 
Askerler durmadan yangının çevresinde dolaşıyorlardı; 
Alpatıç iki askerle friz!629! kaputlu bir adamın yanan 
kütükleri yangından çıkarıp sokaktan yandaki avluya 
sürüklediklerini, başkalarının kucak kucak kuru ot 
taşıdıklarını gördü. 


Alpatıç, her tarafını alev sarmış bir ambarın karşısında duran 
büyük bir kalabalığa yaklaştı. Duvarlar ateş içindeydi, arka 
duvar yıkılmıştı, ince tahtadan çatı çökmek üzereydi, 
direkler alev almıştı. Belli ki halk çatının çökeceği anı 
bekliyordu. Alpatıç da bunu bekliyordu. Ansızın tanıdık bir 
ses duyuldu: 


"Alpatıç!" 
Alpatıç, genç Prens'in sesini neden sonra tanıdı. 
"Tanrım, Ekselans!" diye yanıt verdi. 


Prens Andrey, pelerinli, yağız bir atın üstünde kalabalığın 
ortasında durmuş, Alpatıç'a bakıyordu. 


"Burada ne arıyorsun?" diye sordu. 


Alpatıç, "Eks... Ekselans," dedi ve hüngür hüngür ağlamaya 
başladı... "Eks... Eks... Mahvolduk mu yoksa? Baba..." 


Prens Andrey, "Ne arıyorsun burada?" diye tekrarladı. 


Bu sırada alev şiddetle parladı, Alpatıç'ın genç efendisinin 
sararmış, bitkin yüzünü aydınlattı. Alpatıç, nasıl 
gönderildiğini ve nasıl güçbela yola çıkabildiğini anlattı. 


"Nasıl, Ekselans, mahvolduk mu yoksa?" diye tekrar sordu. 


Prens Andrey yanıt vermedi, cep defterini çıkardı, dizini 
kaldırıp kopardığı bir kâğıdın üzerine kurşunkalemiyle 
yazmaya başladı. Kız kardeşine şunları yazdı: 


"Smolensk teslim ediliyor. Bir hafta içinde Lısiye Gori 
düşman tarafından işgal edilecek. Hemen Moskova'ya 
hareket edin. Yola çıkar çıkmaz Usviyaj'a bir adam gönderip 
bana bilgi ver." 


Kağıdı yazıp Alpatıç'a vererek Prens'in, Prenses'in ve 
öğretmeniyle birlikte oğlunun gidişiyle nasıl meşgul 
olunacağı, kendisine hemen nasıl bilgi verileceği hakkında 
sözlü emirler verdi. Bu emirleri daha bitirmemişti ki kurmay 
başkanı atlı olarak, yanındakilerle birlikte dörtnala ona 
doğru ilerledi. 


Kurmay başkanı bir Alman şivesiyle ve Prens Andrey'e 
yabancı gelmeyen bir sesle, "Siz albay mısınız?" diye 
bağırdı. "Yanınızda evleri yakıyorlar da siz duruyorsunuz? Bu 
ne demek? Siz sorumlusunuz." Bu bağıran, şimdi birinci ordu 
piyade kıtaları sol kanat kurmay başkan yardımcısı olan 
Berg'di. 


Prens Andrey ona baktı, yanıt vermedi ve Alpatıç'a emir 
vermeye devam etti. 


"Ayın onuna kadar yanıt beklediğimi söyle, eğer ayın 
onunda hepsinin gittiğine dair haber alamazsam, her şeyi 
bırakıp kendim Lısiye Gori'ye gelmek zorunda kalacağım." 


Berg, Prens Andrey'i tanıdı, "Ben, Prens, sadece emirleri 
yerine getirmek zorunda olduğum için böyle söylüyorum," 
dedi, "çünkü aldığım emirleri ben her zaman harfi harfine 
yerine getiririm... Beni affedin, rica ederim," diye özür diledi. 


Ateşin içinde bir çatırtı oldu. Sonra bir an içinde söndü; 
çatının altından siyah duman sütunları çıktı. Ama sonra 
ateşte daha korkunç bir çatırtı oldu ve yapı çöktü. 


Kalabalık, içindeki yanmış hububattan çörek kokusu gelen 
ambarın çöküşüyle bir anda, "Hurra!" diye gürledi. Bir alev 
parladı, yangının çevresindeki insanların heyecanlı, neşeli 
ve yorgun yüzlerini aydınlattı. 


Friz kaputlu adam elini yukarı kaldırarak bağırdı: "Çok güzel! 
Mükemmel iş! Çocuklar, çok güzel." 


"Bu mal sahibinin kendisi," diye sesler duyuldu. Prens 
Andrey Alpatıç'a dönerek, "Evet," dedi, "sana bütün 
söylediklerimi söyle." 


Yanı başında sessizce duran Berg'e yanıt vermeksizin atını 
sürdü, sokağa doğru ilerledi. 


V 


Kıtalar Smolensk'ten çekilmeye devam ediyorlardı. Düşman 
takip etmekteydi. 10 Ağustos'ta Prens Andrey'in kumanda 
ettiği alay Lısiye Gori'ye giden caddenin yanındaki büyük 
yoldan geçiriyordu. Sıcak ve kuraklık, üç haftadan fazla bir 
zamandan beri devam ediyordu. Gökyüzünde irili ufaklı 
bulutlar dolaşıyor, arada bu bulutlar güneşi kapatıyor ama 
akşama doğru dağılıyorlardı. Geceyse toprak bol çiyle 
serinliyordu. Biçilmemiş ekinler yanmış, taneler dökülmüştü. 
Bataklıklar kurumuştu. Hayvanlar güneşten yanmış 
çayırlarda yem bulamıyor, açlıktan böğürüyorlardı. Yalnız 
akşamları ve çiy durduğu süre boyunca ormanlar serindi. 
Ama yollarda, kıtaların geçtiği büyük yolun üstünde gece de 
orman da serinletmiyordu kimseyi. Yol üstünde çeyrek arşın 
kalınlığında toz tabakası oluşmuştu. Ortalık ağarır ağarmaz 
hareket başlıyordu; ağırlık kolları, top arabaları dingil 
başlıklarına kadar, piyade ise topuk kemiklerine kadar bu 
yumuşak, bunaltıcı, gece de soğumayan kızgın kum 
tozlarına gömülmüş sessizce ilerliyorlardı. Bu kum tozlarının 
bir kısmı ayaklar ve tekerleklerle yoğruluyor, öbür kısmı 
havaya kalkıp askerlerin üstünde bir bulut gibi asılı 
kalıyordu, gözlere, saçlara, kulaklara, burun deliklerine ve 
özellikle bu yolda ilerleyen insanların ve hayvanların 
ciğerlerine doluyordu. Güneş yükseldikçe toz bulutu da 
yükseliyordu, bu ince, kızgın tozun arasından güneşe çıplak 
gözle bakılabilirdi. Güneş kocaman, kıpkırmızı bir yuvarlak 
gibi görünüyordu, rüzgâr yoktu; insanlar durgun hava içinde 
boğuluyorlardı, burunlarını, ağızlarını mendillerle 
bağlayarak ilerliyorlardı. Bir köye rastladıklarında hepsi 
kuyulara hücum ediyordu; su için boğuşuyor ve onu 
çamuruna varıncaya kadar içiyorlardı. 


Prens Andrey, bir alaya kumanda ediyordu; alayın idaresi, 
askerlerinin rahatı, emir alıp verme bütün zamanını alıyordu. 
Smolensk yangını ve şehrin terk edilmesi Prens Andrey'in 
hayatında bir yeni bir dönem açtı. Düşmana karşı duyduğu 
yeni bir kin, ona derdini unutturmuştu. Kendisini tamamıyla 
alayının işlerine vermişti. Askerlerine, subaylarına karşı ilgi 
gösteriyor, iltifatkâr davranıyordu. Alayda ona "Bizim Prens" 
derlerdi, onunla övünür, onu severlerdi. Ama o yalnız kendi 
alayının adamlarına karşı, Timohin gibi büsbütün yeni ve 
yabancı, onun geçmişini bilmesi, anlaması olanaksız kişilere 
karşı iyi ve yumuşaktı; ama eskiden, kurmaydan tanıdığı 
kişilerden biriyle yüz yüze gelir gelmez hemen yine tüyleri 
diken diken olurdu; somurtkan, alaycı, hor gören bir adam 
olurdu. Hatırasını geçmişe bağlayan her şey onu geri 
tepiyordu; bu nedenle o bu eski âleme karşı haksız bir 
duruma düşmemeye, görevini yerine getirmeye çalışıyordu. 


Gerçekten Prens Andrey'e her şey, özellikle 6 Ağustos'tan, 
yani Smolensk'in terk edilmesinden sonra (ona göre 
savunulmalıydı, savunulabilirdi), hele hasta babasının 
Moskova'ya kaçmak ve o kadar sevdiği, kendisinin kurup 
yeşerttiği Lısiye Gori'yi yağmacılara bırakmak zorunda 
kalışından beri loş ve kasvetli görünüyordu; yine de alayı 
sayesinde Prens Andrey başka bir şey, genel sorunlardan 
büsbütün ayrı bir şey düşünebiliyordu. 10 Ağustos'ta 
alayının bulunduğu kol Lısiye Gori hizasına geldi. Prens 
Andrey babasının, oğlunun ve kız kardeşinin Moskova'ya 
gittiklerine dair iki gün önce bir mektup almıştı. Gerçi onun 
Lısiye Gori'de yapacağı bir şey yoktu, fakat kendine has bir 
dert tazelemek arzusuyla oraya gitmesi gerektiğine karar 
verdi. 


Atının eyerlenmesini emretti ve menzilden, doğduğu ve 
çocukluğunu geçirdiği köye, babasının köyüne gitti. 
Kadınların konuşarak çamaşırlarını tokmaklarla dövüp 
yıkadıkları gölün yanından geçerken orada kimse 


olmadığını, kıyıdan ayrılmış, yarıya kadar suya batmış salın 
göl ortasında yüzdüğünü gördü. Prens Andrey bekçi 
kulübesine yaklaştı. Taş avlu kapısında kimse yoktu; kapı 
açıktı. Bahçenin yolunda otlar büyümüştü, danalar ve atlar 
İngiliz bahçesinde dolaşıyorlardı. Prens Andrey limonluğa 
yaklaştı: Camlar kırıktı; kasalardaki fidanların kimi devrilmiş, 
kimi kurumuştu. Bahçıvan Taras'a seslendi. Yanıt alamadı, 
taraçanın üstünden limonluğu dolaştı, oymalı pedavra 
parmaklığın yıkıldığını, eriklerin dallarıyla koparıldığını 
gördü. Yaşlı bir mujik (Prens Andrey çocukluğunda onu 
kapıda görürdü) yeşil bir sırada oturmuş lapti!299! örüyordu. 


Sağırdı, Prens Andrey'in geldiğini duymamıştı. Yaşlı Prens'in 
oturmayı sevdiği sırada oturuyordu, yanındaki kırık ve kuru 
bir manolya budağına lif çilesi asılıydı. 


Prens Andrey eve yaklaştı, eski bahçede birkaç ıhlamur 
ağacı kesilmişti; alaca bir at, yavrusuyla evin önünde, güller 
arasında dolaşıyordu. Evin panjurları çiviliydi. Aşağıda bir 
pencere açıktı, bir hizmetçi çocuğu Prens Andrey'i görerek 
eve kaçtı. 


Alpatıç, ailesini yollamış, Lısiye Gori'de yalnız kalmıştı; evde 
oturuyor, Azizlerin Hayatı'nı okuyordu. Prens Andrey'in 

geldiğini duyunca, gözlüğü burnunun üstünde olduğu halde 
önünü düğmeleyerek evden çıktı, acele acele Prens Andrey'e 
yaklaştı, eteğini öptü, bir şey söylemeden ağlamaya başladı. 


Sonra kendi yufka yürekliliğine kızarak döndü, olup bitenleri 
anlatmaya başladı. Kıymetli, değerli ne varsa Boguçarovo'ya 
gönderilmişti. Yüz çetvertiZ91! kadar hububat kaldırılmıştı; 
kuru otu yazlık ekini, bu yılın, Alpatıç'ın dediğine göre, 
görülmemiş mahsulünü yeşilken almışlar, askerler 
biçmişlerdi. Mujikler darmadağın olmuştu; çoğu 
Boguçarovo'ya gitmiş, az bir kimse kalmıştı. 


Sözünü bitirmeden Prens Andrey sordu: 


"Babamla, kız kardeşim ne zaman gittiler?" Moskova'ya ne 
zaman gittiler demek istiyordu. 


Alpatıç, Boguçarovo'ya ne zaman hareket ettikleri soruluyor 
sanarak ayın yedisinde gittiklerini söyledi ve sözü tekrar 
yönetim işlerine döktü, emir istedi. 


"Makbuz mukabilinde orduya yulaf vermeyi emreder 
misiniz? Bizde daha altı yüz çetvert kaldı," diye sordu. 


Prens Andrey ihtiyarın güneşte parlayan dazlak başına bakıp 
bu soruların yersiz olduğunu kendisinin de bildiğini ama 
bunları derdini unutturmak için sorduğu yüzünün 
ifadesinden anlayarak, "Ne cevap vereceğim ona?" diye 
düşündü. 


"Peki, ver," dedi. 


Alpatıç, "Bahçenin düzensizliğine dikkat 
buyurmuşsunuzdur," dedi, "önlemek mümkün olmadı; üç 
alay geldi, burada gecelediler, hele dragonlar; şikâyet etmek 
için komutanın rütbesini ve adını kaydettim." 


"E, sen ne yapacaksın? Düşman işgal ederse kalacak mısın?" 
diye sordu Prens Andrey. 


Alpatıç yüzünü Prens Andrey'e çevirdi, ona baktı; birden 
gösterişli bir jestle elini yukarı kaldırdı, "O, benim 
koruyucumdur, onun iradesi neyse o olsun!" dedi. 


Bir köylü ve hizmetçi kalabalığı çayırdan Prens Andrey'e 
doğru ilerlemekteydi. 


Prens, Alpatıç'a doğru eğilerek, "Hadi güle güle!" dedi. "Sen 
de git, ne götürebilirsen al götür; köylülere de Riyazan 


malikânesine veya Moskova yakınındaki malikâneye 
gitmelerini söyle." 


Alpatıç, onun ayaklarına sarıldı ve ağladı. Prens Andrey 
usulca onu kendinden ayırdı; atına yol vererek ağaçlı yoldan 
aşağıya doğru dörtnala ilerledi. Taraçada ihtiyar, bir ölünün 
yüzündeki bir sinek gibi hep öyle ilgisiz oturuyor, lapti'nin 
kalıbına vuruyordu; iki küçük kız, limonluktaki ağaçlardan 
kopardıkları erikler eteklerinde, öteden koşarak geliyorlardı; 
Prens Andrey'le karşı karşıya geldiler. Genç efendilerini 
görünce büyüğü, korku ifade eden bir yüzle küçük 
arkadaşının elini yakaladı, dökülen yeşil erikleri toplamaya 
vakit bulamadan kayın ağacının arkasına saklandılar. 


Prens Andrey, onları gördüğünü fark edecekler korkusuyla 
ürkekçe ve hızla başını öteye çevirdi. Bu sevimli, korkmuş 
küçük kıza acımıştı, ona bakmaya korkuyordu ama içinde de 
ona bakmak için önlenemez bir istek vardı. Bu kızlara 
bakınca içinin ferahladığını hissetti. Hayatta ona büsbütün 
yabancı, kendisini bunca meşgul eden sorunlardan başka, 
insanca daha pek çok şeyin olduğunu anladı. Bu kızların 
belli ki tek arzuları vardı: bu yeşil erikleri götürüp yemek ve 
yakalanmamak; Prens Andrey, bu konuda onlara başarı 
temenni ediyordu. Onlara bir defa daha bakmaktan kendini 
alamadı. Kızlar kendilerini artık güvende sanarak pusudan 
fırladılar; incecik sesleriyle bir şeyler konuşup cıvıldaşarak 
etekleri kalkık, güneşten yanmış, küçücük çıplak ayaklarıyla 
otlar arasından neşeli neşeli ve hızla kaçıp gittiler. 


Prens Andrey kıtalarla ilerlediği büyük yoldaki tozlu 
bölgeden çıkınca biraz ferahladı. Fakat Lısiye Gori'ye yakın 
bir yerde tekrar yola çıktı. Küçük bir gölün kenarında mola 
vermiş olan alayına yetişti. Gündüz saat ikiydi. Güneş, tozlar 
içinde kızıl bir top gibi, siyah ceketinin anasından sırtını 
dayanılmaz bir hararetle yakıyor, kavuruyordu. Toz, dinlenen 
kıtaların uğuldayan sesleri üzerinde hep öyle hareketsiz 


duruyordu. Rüzgâr yoktu, Prens Andrey, su bendi boyunca 
ilerlerken çamur kokusu ve gölün serinliğini duyuyordu. 
Canı, ne kadar pis olursa olsun, suya girmek istiyordu. 
Haykırmaların, kahkahaların geldiği göle baktı. Bu küçük, 
bulanık yeşil sazlı göl, görünüşe göre iki çetvert yükselmiş, 
bendi basmıştı, çünkü kolları, yüzleri ve boyunları kırmızı 
kiremit rengi, çırpınan, çıplak, beyaz insan vücutlarıyla, 
asker vücutlarıyla doluydu. Bütün bu çıplak, beyaz insan 
etleri kahkahalar ve haykırışlarla bu pis su birikintisinde 
bahçıvan kovasına doldurulmuş dip balıkları gibi 
çırpınıyorlardı. Bu neşeli çırpınma insana hüzün veriyordu. 


Baldırı kayışlı genç, sarışın bir asker (Prens Andrey onu 
üçüncü bölükten tanırdı) haç çıkararak hız alıp suya dalmak 
için geri geri çekiliyordu; esmer ve saçları dağınık başka biri, 
bir erbaş, yarı beline kadar suya girmiş, adaleli gövdesiyle 
kendini suya atıyor, esmer elleriyle başını ıslatarak neşeyle 
soluyordu. Şamar sesleri, çığlıklar, haykırışlar duyuluyordu. 


Kıyılarda, bentte, gölde, her yerde beyaz, sağlıklı, adaleli 
insan vücutları vardı. Küçük kırmızı burnuyla subay Timohin 
bendin üstünde, bir havluyla siliniyordu, Prens'i görünce 
utandı, yine de onunla konuşmaya karar verdi: 


"Ama iyi oluyor, Ekselans, siz de buyursanız!" 

Prens Andrey, alnını buruşturarak, "Su pis," dedi. 

"Şimdi temizleriz." 

Daha giyinmemiş olan Timohin, suyu temizlemeye koştu. 
"Prens istiyor." 


"Hangi prens? 'Bizim' Prens mi?" diye sesler yükseldi, herkes 
atıldı, öyle ki Prens Andrey onları zor yatıştırabildi. Barakada 
su dökünmenin daha iyi olacağını düşünüyordu. 


Kendi çıplak vücuduna bakarak, "Et vücut, chair â canon" 
diye düşündü. Soğuktan çok, pis suya dalıp çıkan bu 
kalabalık insan vücudu karşısında duyduğu ve nedenini 
bilmediği tiksintinin, dehşetin etkisiyle titredi. 


7 Ağustos'ta Prens Bagration, Smolensk yolu üzerindeki 
Mihailovka karargahında, aşağıdaki mektubu yazdı: 


"Sayın Kont Aleksey Alekseyeviç, (Arakçeyev'e yazıyordu, 
ama mektubunun hükümdar tarafından okunacağını biliyor, 
bunun için de elinden geldiği kadar, her kelime üzerinde 
düşünüyordu.) 


"Bakanın Smolensk'in terk edilmesi hakkındaki raporunu 
verdiğini sanıyorum. En önemli bir yerin yok yere bırakılması 
acı ve hazin bir şeydir, bütün ordu üzüntü içindedir, ben 
kendi adıma ondan bizzat, ısrarla rica ettim, yazdım da; ama 
onu hiçbir şey yola getirmedi. Size şerefim üzerine yemin 
ederim ki Napol&on şimdiye kadar hiç girmediği bir torbaya 
düşmüştü; ordusunun yarısını kaybedebilirdi de Smolensk'i 
gene alamazdı. Askerlerimiz öyle dövüştüler ve öyle 
dövüşüyorlar ki, hiçbir zaman böyle dövüşmemişlerdir. Ben 
on beş bin kişi ile otuz beş saatten fazla dayandım ve onları 
tepeledim; ama o, on dört saat bile kalmak istemedi. Bu 
ayıptır, ordumuz için bir lekedir ve ben öyle sanıyorum ki o 
kendisi de dünyada yaşamamalıdır. Eğer kaybın büyük 
olduğunu bildirirlerse yalandır; belki dört bin kişiye yakın, 
fazla değil, hatta o kadar da yok; isterse on bin olsun, ne 
yapacaksın, savaş bu; buna karşılık düşmanın kaybı 
sayısız... 


"İki gün daha kalınsa ne olurdu? Muhakkak ki 
kendiliklerinden giderlerdi; çünkü askerlere ve hayvanlara 
içirecek suları yoktu. Geri çekilmeyeceğine dair bana söz 
vermişti ama birden gece hareketi için emir çıkardı. Bu 


suretle savaşmaya imkân yok, bu gidişle düşmanı yakında 
Moskova'ya götürebiliriz... 


"Barışı düşündüğünüz hakkında rivayetler dolaşıyor. 
Barışmak mı, Tanrı korusun! Bütün bu fedakârlıklardan, 
böyle çılgınca bir geri çekilişten sonra barış: Bütün Rusya'yı 
aleyhinize çevirirsiniz, üniforma taşımak da bizler için 
utanılacak bir şey olur. Mademki böyle oldu, Rusya 
dayandıkça ve insanlar ayakta durdukça dövüşmek gerek... 


"Orduya bir kişinin kumanda etmesi lazım, iki kişinin değil. 
Bakanınız, bakanlıkta iyi olabilir; ama general olarak sadece 
kötü değil, çok kötü; oysa yurdumuzun kaderi ona teslim 
edildi... Ben, doğrusu öfkemden çıldıracağım; küstahlığımı 
affediniz. Besbelli ki, barış yapmayı ve bakanın orduya 
kumanda etmesini tavsiye eden hükümdarı sevmiyor, 
hepimizin kötülüğünü istiyor. Böylece size gerçeği 
yazıyorum: Milisi hazırlayın. Zira bakan çok ustaca misafiri 
arkasından başkente götürmektedir. Yaver Woltzogen bütün 
orduda büyük bir kuşku uyandırıyor. Onun bizden çok 
Napoleon'un adamı olduğunu söylüyorlar, bakana da hep o 
akıl veriyor. Bana gelince; ona karşı yalnızca nazik 
davranmakla kalmıyorum, rütbece daha üstün olmama 
rağmen ona bir onbaşı gibi de itaat ediyorum, bu acı ama 
velinimetlerimi ve hükümdarımı sevdiğim için itaat 
ediyorum. Yalnız, hükümdara acıyorum ki şanlı orduyu 
bunun gibi adamlara emanet ediyor. Düşünün, geri 
çekilişirken yorgunluktan ve hastanelerde on beş binden 
fazla insan kaybettik; taarruz etseydik bu olmazdı. Söyleyin 
Tanrı aşkına, Rusyamız (anamız) böyle korkmamıza, bu iyi, 
onurlu yurdumuzu alçaklara teslim etmemize, her 
vatandaşta bir hınç ve utanç uyandırmamıza ne der? Neden 
ve kimden korkuyoruz? Bakanın kararsız, korkak, beyinsiz, 
ağır olması, bütün kötü vasıfları kendinde toplaması benim 
suçum değil. Bütün ordu kan ağlıyor, ona müthiş küfürler 
savuruyor..." 


VI 


Hayatı bölümlere ayırabiliriz, kimi olaylar içerik bakımından 
üstündür, kimileri biçim bakımından. Daha çok şekle önem 
verilen hayat, köyde, taşrada, hatta Moskova'da yaşanan 
hayattan tamamen farklı bir yaşamın sürdürüldüğü 
Petersburg'da görülür. Özellikle buradaki salon hayatı. Bu 
hayat değişmez. 


1805 yılından beri Bonaparte'la barışmış ve bozuşmuştuk, 
anayasalar yapmış, bozup yeniden yapmıştık. Anna 
Pavlovna ile Elen'in salonları ise, biri yedi yıl, öteki beş yıl 
önce nasılsa öyleydiler. Anna Pavlovna'nın salonunda 
Bonaparte'ın başarılarından yine öyle şaşkınlıkla söz edilir, 
başarılarında olduğu gibi Avrupa hükümdarlarının ona yüz 
vermelerinde de, Anna Pavlovna'nın temsil ettiği saray 
çevresinin, tek yaptığı üzülmek, kaygılanmak olan kötü bir 
kasıt görülürdü. Ziyaretiyle Rumyantsev'in şereflendirdiği, 
çok zeki bir kadın olarak gördüğü Elen'in salonunda 1812'de 
de tıpkı yine 1808'de olduğu gibi büyük milletten, büyük 
adamdan heyecanla söz edilir; Elen'in salonunda 
toplananlara göre Fransa ile barışla sona ermesi gereken 
ilişkinin kesilmesi işine üzüntüyle bakılırdı. 


Son zamanlarda, hükümdar ordudan geldikten sonra bu 
birbirine zıt çevrelerde, salonlarda bazı çalkalanmalar olmuş, 
insanlar birbirlerine çıkışmış ama grupların eğilimleri 
değişmemişti. Anna Pavlovna'nın yakın çevresine 
Fransızlardan yalnız kaşarlanmış kralcılar kabul ediliyordu; 
burada Fransız tiyatrosuna gitmemek gerektiği ve tiyatronun 
masraflarının bütün bir kolordunun masrafı tutarında olduğu 
yolunda vatanseverce bir fikir ileri sürülüyordu. Askeri 
olaylar heyecanla izleniyordu; bizim ordu hakkında pek çok 
şey söyleniyordu. Elen'in, Rumyantsev'in, yani Fransız 


taraftarları çevresine düşmanın ve savaşın sertliği 
hakkındaki rivayetler yalanlanıyor, Napoleon'un barış 
girişimleri üzerinde görüşülüyordu. Bu çevrede, sarayın, ana 
imparatoriçenin himayesi altında bulunan kız öğretim 
kurumlarının Kazan'a taşınmaya hazırlanması için çok acele 
bir emir çıkarmayı tavsiye edenler ayıplanıyordu. Genellikle 
Elen'in salonunda savaş, yakında barışla bitecek boş bir 
gösteri gibi görülüyor, şimdi Petersburg'da, Elen'in evinde 
olan (bütün akıllıların onun evinde olması gerekti) Bilibin'in, 
işi barut değil, onu icat edenler halledecekler, yolundaki 
düşüncesi hâkim bulunuyordu. Bu çevrede, Petersburg'a 
hükümdarla birlikte gelen Moskova'nın coşkunluğuyla 
dikkatle ama ince ince alay ediliyordu. 


Anna Pavlovna'nın çevresindeyse tersine bu coşkunluklara 
hayrandılar; onlardan, Plutarkos'un eski zamanlardan söz 
ettiği gibi konuşuluyordu. Hep aynı önemli görevi yürüten 
Prens Vasiliy iki çevre arasında bir birleşme halkası 
oluşturuyordu. Ma bonne amiel192! Anna Pavlovna'ya gider, 
dans le salon diplomatique de ma fille'e!1931 gider ve 
genellikle bir karargâhtan ötekine yaptığı bu ardı arkası 
kesilmeyen ziyaretlerde şaşırır, Anna Pavlovna'ya 
söyleyeceğini Elen'e söyler, Anna Pavlovna'nın yanında ise 
bunun aksini yapardı. 


Hükümdarın gelişinden az sonra Prens Vasiliy, Anna 
Pavlovna'nın yanında savaştan söz ederken Barclay de 
Tolly'yi şiddetle eleştirdi, kimin başkomutanlığa atanması 
gerektiği konusunda kararsızdı. Davetlilerden, un homme de 
beaucoup de meörite194! adıyla tanınmış biri, Petersburg 
milis komutanı seçilen ve gönüllü kabulü için hazine 
salonunda toplantıya gelen Kutuzov'u o gün gördüğünü 
anlatarak onun bütün istekleri tatmin edecek biri olduğu 
düşüncesini dikkatli bir dille ileri sürme cesaretini gösterdi. 


Anna Pavlovna, hüzünle gülümsedi, Kutuzov'un hükümdara 
dertten başka bir şey getirmediğini söyledi. 


Prens Vasiliy, "Ben söylemiştim, asilzadeler toplantısında da 
söyledim," diye araya girdi, "ama beni dinlemediler. Onun 
milis komutanı seçilmesi hükümdarın hoşuna gitmez, dedim, 
beni dinlemediler." 


"Hep aynı yermek hastalığı," diye devam etti, "hem de kime 
karşı? Hep Moskova'nın budalaca coşkunluklarını taklit etme 
istediğimizden." Prens Vasiliy, Elen'in yanında Moskova'nın 
heyecanlarıyla alay etmek, Anna Pavlovna'da ise onlara 
hayranlık göstermek gerektiğini unutarak bir an şaşırdı. Ama 
hemen kendini topladı. "Peki, Kont Kutuzov gibi, Rusya'nın 
en yaşlı generalinin orada toplantı yapması yakışık alır mı, 
etil en restera pour ce peine.!1951 Atına binemeyen, 
konseyde uyuyan, böyle kötü alışkanlıkları olan bir adam 
nasıl olur da başkomutanlığa atanır! Bükreş'te iyi gösterdi 
kendini! Daha onun askerlik vasıflarından da söz etmiyorum 
ama şu anda böyle çökmüş, kör, bayağı kör bir adam 
başkomutan tayin edilebilir mi? Kör general de yaman olur 
doğrusu! Hiç görmez o, körebe oynamalı... hiçbir şey 
görmez!" 


Bu sözlere kimse itiraz etmemişti. 


24 Temmuz'da bu söylenenler çok doğruydu. Ama 29 
Temmuz'da Kutuzov'a prens unvanı verildi. Prenslik unvanı 
onu atlatmak istediklerine işaret olabilirdi; bunun için Prens 
Vasiliy'in düşüncesi, şimdi söylemeye acele etmiyordu ama 
halâ doğruydu. Fakat 8 Ağustos'ta savaş meselelerini 
görüşmek üzere General Feldmareşal Saltikov, Arakçeyev, 
Vyazmitinov, Lopuhin ve Koçubey'den oluşan bir komite 
toplandı. Komite başarısızlıkların tek bir kumandanın mevcut 
olmamasından ileri geldiğine karar verdi; komiteyi oluşturan 
kişiler hükümdarın Kutuzov'dan hoşlanmadığını bildikleri 


halde komite kısa bir görüşmeden sonra Kutuzov'un 
başkomutanlığa getirilmesini teklif etti. Aynı günde Kutuzov, 
ordulara ve orduların işgali altında bulunan ülkelere tam 
yetkili başkomutan olarak atandı. 


9 Ağustos'ta Prens Vasiliy, yine Anna Pavlovna'da l'homme 
de beaucoup de merite'le karşılaştı. L'homme de beaucoup 
de mérite, kız öğretim kurumuna müdür olarak atanmak 
istediği için Anna Pavlovna'ya yaranmak istiyordu. Prens 
Vasiliy, mutlu bir galip, arzusuna ermiş bir adam tavrıyla 
odaya girdi. 


"Eh bien, vous savez la grande nouvelle. Le prince 
Koutouzoff est mar&chal.(196! Bütün anlaşmazlıklar sona 
erdi. O kadar mutluyum, o kadar rahatım ki!" dedi, "Enfin 
voilà un homme."1197! Salonda bulunanları sert bir bakışla 
süzerek anlamlı anlamlı ekledi. Anna Pavlovna Lhomme de 
beau coup de mérite atanmayı beklemesine rağmen daha 
önce ki düşüncesini Prens Vasiliy'e hatırlatmak için kendini 
tutamadı. (Bu, Anna Pavlovna'nın salonunda Prens Vasiliy e 
karşı da, bu haberi sevinçle karşılayan Anna Pavlovna ya 
karşı da bir nezaketsizlikti; ama kendini tutamamıştı.) 


Prens Vasiliy'e sözünü hatırlatarak, “Mais on dit qu'il est 
aveugle, mon prince?"1198| dedi. 


Prens Vasiliy, bas sesiyle, hızlı hızlı ve öksürerek (bütün 
güçlükleri hallettiği sesi ve öksürüğüyle), Allez donc, il y voit 
assez,"(1991 dedi. "Allez, il y voit assez," diye tekrarladı. 
"Beni sevindiren şey," diye devam etti, "hükümdarın ona 
bütün ordular, bütün ülkeler üzerinde, hiçbir zaman, hiçbir 
başkomutanda olmayan tam bir yetki vermiş olmasıdır; 

ikinci bir otokrat oldu," diye sözünü bitirdi. 


Anna Pavlovna, "Umarız, umarız," dedi. 


Saray çevresinin henüz yabancısı olan 1' homme de 
beaucoup de merite, Anna Pavlovna'ya yaranmak için 
önceki düşüncesinde onu haklı göstermeye çalışarak, 
Hükümdar bu yetkiyi Kutuzov'a istemeyerek verdi diyorlar. 
On dit qu'il rougit comme une demoiselle à laquelle on lirait 
Joconde, en lui disant: le souverain et la patrie vous 
décernent cet honneur. 01 


Anna Pavlovna, "Peut être que le coeur n'était pas de la 
patrie, "7441 dedi. 


"A, hayır, hayır," diye hararetle savundu Prens Vasiliy. Şimdi 
artık Kutuzov'u savunmayı kimseye bırakmıyordu. Prens 
Vasiliy'in düşüncesine göre Kutuzov yalnızca iyi değildi, 
herkes ona tapıyordu da. "Hayır, bu mümkün değil, çünkü 
hükümdar onu daha önce de takdir etmeyi bilmiş ti," dedi. 


Anna Pavlovna, "Umarım gerçek iktidarı Prens Kutuzov ele 
alır da, kimsenin tekere çomak sokmasına izin vermez," 
dedi. 


Prens Vasiliy bu "kimsenin" kim olduğunu derhal anlamıştı. 
Yavaşça dedi ki: 


"Eminim Kutuzov, veliahtın orduda bulunmamasını mutlak 
bir şart olarak ileri sürmüştür. Vous savez ce qu'il a dit à 
l'Empereur? (112) 


Prens Vasiliy, Kutuzov tarafından hükümdara söylendiği 
rivayet edilen, "Kötü bir şey yaparsa ben onu 
cezalandıramam, iyi bir şey yaparsa ödüllendiremem," 
sözünü yineledi. 


"Oo! Prens Kutuzov çok zeki bir adamdır, je le connais de 
longue date, (1131 


Saray nezaketinden henüz mahrum bulunan l'homme de 
beaucoup mérite, "Hatta diyorlar ki," dedi, "Prens bizzat 
hükümdarın da orduya gelmemesini mutlak bir şart olarak 
ileri sürdü." 


Bunu söyler söylemez, Prens Vasiliy ile Anna Pavlovna 
hemen yüzlerini öteye çevirdiler, onun saflığı karşısında 
hüzünle içlerini çekerek birbirlerine baktılar. 


VII 


Petersburg'da bunlar olurken Fransızlar Smolensk'i geçmiş, 
Moskova'ya ilerliyorlardı. Napoléon'un tarihçisi Thiérs, başka 
tarihçiler gibi, kahramanını mazur göstermek gayretiyle 
onun Moskova varoşlarına elinde olmayarak çekilip 
götürüldüğünü söyler. O da tarihi olayların açıklamasını bir 
kişinin iradesinde arayan bütün diğer tarihçiler gibi haklıdır. 
Napol&on'un Moskova'ya Rus komutanlarının maharetiyle 
çekilip götürüldüğünü söylenen Rus tarihçileri gibi o da 
haklıdır. Burada, bütün geçmişin olup bitenlere bir hazırlık 
oluşturduğunu düşüncesini sağlayan retrospektiflik (rucu) 
yasasından başka, işleri karıştıran bir de karşılıklı ilişki 
vardır. Satrançta kaybeden iyi bir oyuncu kaybının kendi 
hatasından ileri geldiğine içtenlikle inanır; bu hatayı 
oyununun başlangıcında arar ama her hamlesinde, oyun 
süresince böyle hatalar yaptığını, hiçbir oyununun 
mükemmel olmadığını unutur. Dikkatini çeken hatayı ancak 
düşman bundan yararlandığı anda fark eder. Oysa belli bir 
zamanın şartları içinde gelişen savaş oyunu pek çok şeyin 
birleşmesinden meydana gelir; burada cansız makineleri 
idare eden, bir tek irade değildir, savaş, pek çok hareketin 
sayısız çarpışmasından doğar. 


Smolensk'ten sonra Napoléon, Vyazma'ya yakın 
Dorogobuj'un ötesinde sonra Isarevo-Zaymişçe önlerinde 
savaşmak için fırsat kolladı ama öyle oldu ki, çeşitli 
nedenlerden dolayı Ruslar, Moskova'dan yüz on iki verst 
uzakta bulunan Borodino'ya kadar savaşı kabul etmediler. 
Vyazma'dan sonra Napoléon, doğrudan doğruya Moskova 
üzerine yürüme emrini verdi. 


Moscou la capitale asiatique de ce grand empire, la ville 
sacrée des peuples d'Alexandre, Moscou avec ses 


innombrables églises en forme de pagodes chinoises.1114! 
Bu Moscou, Napoléon'un düş gücünü rahatsız ediyordu, 
Vyazma'dan Tsarevo-Zaymişçe'ye geçerken İngiliz kan 
kırmızı yorgası üstünde, muhafızları, nöbetçileri, pajları ve 
yaverleriyle ilerliyordu. Kurmay başkanı Berthiér süvariler 
tarafından esir edilen Rusları sorguya çekmek için geride 
kalmıştı. Yanında tercüman Lelorgne d'ideville olduğu halde 
dörtnala Napoléon'a yetişerek neşeli bir yüzle atını 
durdurdu. 


Napoléon, “Eh bien?"115! diye sordu. 


"Un cosague de Platom-1181 Platov kolordusunun büyük 
orduyla birleşmek üzere olduğunu, Kutuzov'un 
başkomutanlığa atandığını söylüyor. Très intelligent et 
bavargı"/11) 


Napoléon gülümsedi, bu Kazak'a bir at verilmesini ve yanına 
getirilmesini emretti. Onunla bizzat konuşmak istiyordu. 
Birkaç yaver atlarını dörtnala kaldırdılar, bir saat sonra 
Denisov'un Rostov'a bıraktığı toprak kölesi Lavruşka emir eri 
mintanıyla Fransız süvari eyeri üstünde, hilekâr, sarhoş bir 
tavırla, neşeli bir yüzle Napol&on'a yaklaştı. Napoléon 
kendisiyle yan yana at sürmesini emretti ve sormaya 
başladı: 


"Kazak mısınız?" 
"Kazakım, Asaletlu, (118) 


Thiers bu olayı anlatırken, “Le cosague ignorant la 
compagnie dans laquelle il se trouvait, car la simplicité de 
Napoléon n'avait rien qui put révéler à une imagination 
orientale la présence d'un souverain, s'entretient avec la 
plus extrême familiarité des affaires de la guerre actuelle," 
[719] diyor. Gerçekten de körkütük oluncaya kadar içerek 


efendisini yemeksiz bırakan Lavruşka bir gün önce 
kırbaçlanmış ve tavuk bulmak için köye gönderilmişti; 
burada kendini çapulculuğa vermiş, Fransızlar tarafından 
esir edilmişti. Lavruşka çok şeyler görmüş, her şeyi alçakça, 
hilekârlıkla yapmayı görev sayan, efendilerine her türlü 
hizmete hazır, onların kötü düşüncelerini sezen, zayıf ve 
bayağı taraflarını bilen terbiyesiz, küstah uşaklardandı. 


Lavruşka, kim olduğunu çok iyi ve kolaylıkla anladığı 
Napol&on'un ortamında hiç şaşırmadı, bütün ruhuyla yeni 
efendilerine hizmet etmeye çalıştı yalnızca. 


Karşısındakinin Napol&on olduğunu çok iyi biliyordu; onun 
yanında Rostov'un ya da eli değnekli bölük emininin 
yanında olduğundan daha çok sıkılmıyordu. Çünkü onu 
bölük emini de, Napoléon da hiçbir şeyden mahrum 
edemezdi. 


Emir erleri arasında neler konuşulmuşsa anlattı. 
Söylediklerinin çoğu doğruydu. Ama Napoléon Rusların 
Bonaparte'ı yenip yenemeyecekleri hakkında ne 
düşündüklerini sorunca Lavruşka gözlerini kırpıştırdı ve 
düşündü. 


Burada o (Lavruşka gibiler her şeyde daima hile sezerler) 
ince bir hile seziyordu, kendini tutup sustu. 


Dalgınca, "Yani sizin anlayacağımız, eğer hemen savaş 
olursa," dedi, "ne güzel, ama eğer üç gün geçerse o zaman 
iş uzar." 


Lelorgne d'ideville gülümseyerek, Napol&on'a bunu şöyle 
tercüme etti: “Si la bataille est donnée avant trois jours, les 
Français la gagneraient, mais que si elle serait donnée plus 
tard, Dieu seul sait ce qui en arriverait. "(1201 


Napol&on, görünüşte çok keyifli olmasına rağmen 
gülümsemedi, bu sözlerin kendisine tekrar edilmesini 
emretti. 


Lavruşka, bunu fark etti, onu keyiflendirmek için kim 
olduğunu bilmiyormuş gibi davranarak konuştu: 


"Biliyoruz, sizde bir Bonaparte var ki bütün dünyayı alt 
etmiştir, ama bizimle iş başka..." Bu övünçlü vatanseverliğin 
ağzından nasıl ve neden çıktığını kendisi de bilmiyordu. 
Tercüman bu sözleri Napoleon'a son kısmını çıkararak 
tercüme etti; Bonaparte gülümsedi. Thi&rs “Le jeune 
cosague fit son puissant interlocuteur, “221! diyor. Napoléon, 
sessizce birkaç adım atarak Berthier'ye döndü ve konuştuğu 
adamın imparatorun kendisi, ölümsüz ve muzaffer adını 
anıtlara kazıyan imparatorun kendisi olduğunu söylemesinin 
sur cet enfant du Donl122! yapacağı etkiyi görmek istediğini 
söyledi. 


Lavruşka, bunun onu şaşırtmak için yapıldığını, 
Napol&on'un, onun korkacağını sandığını anlayarak yeni 
efendilerine yaranmak için birden hayret etmiş gibi yaptı, 
gözlerini açtı, yüzüne, kırbaçlanmaya götürüldüğü zaman 
vermeye alışmış olduğu şekli verdi. “A peine l'interprète de 
Napoleon, (diye yazıyor Thi&rs) avait-il parlé que le cosague 
saisi d'une sorte d'âbahissement ne profera plus une parole 
et marcha les yeux constamment attachés sur ce 
conquérant, dont le nom avait penetre jusqu'à lui, à travers 
les steppes de l'orient. Toute sa loguacite s'était subitement 
arretée, pour faire place à un sentiment d'admiration naive 
et silencieuse. Napoléon, après l'avoir récompensé, lui fit 
donner la liberté, comme à un oiseau qu'on rend aux 
champs qui l'ont vu naítre. "723! 


Napoléon, zihnini meşgul eden Moscou'ye dair hayaller 
kurarak yoluna devam etti, à l'oiseau qu'on rendit aux 


champs qui l'ont vu naitrel124! ise arkadaşlarına anlatacağı 
olmamış şeyleri önceden düşünerek atını dörtnala ileri 
karakollara sürdü. Gerçekten başından geçenleri ise 
anlatılmaya değer görmediği için anlatmak istemiyordu. 
Kazaklara yetişti. Platov kolordusuna bağlı alayının nerede 
olduğunu soruşturup öğrendi; akşama doğru Yankov'da 
bulunan ve İlyin'le birlikte yakın köylere bir gezinti yapmak 
için atına daha yeni binen efendisi Nikolay Rostov'u buldu. 
Rostov Lavruşka'ya başka bir hayvan vererek onu da yanına 
aldı. 


VIII 


Prenses Mariya, Prens Andrey'in zannettiği gibi Moskova'da 
ve güvende değildi. 


Alpatıç, Smolensk'ten döndükten sonra yaşlı Prens birden 
uykudan uyanır gibi oldu. Köylerden milis toplanmasını, 
silahlandırılmalarını emretti. Başkomutana bir mektup yazdı, 
en eski Rus generallerinden birinin esir düşeceği veya 
öldürüleceği yeri, Lısiye Gori'yi savunmak için tedbir alıp 
almamayı ona bırakarak sonuna kadar orada kalmak ve 
kendini savunmak niyetini ona bildirdi, ev halkına Lısiye 
Gori'de kalacağını haber verdi. Prensesin ve Dessalles'yle 
Küçük Prens'in Boguçarovo'ya, oradan Moskova'ya 
taşınmasını emretti. Babasının eski kaygısızlığının yerini 
alan hummalı, geceli gündüzlü çalışmasından ürken Prenses 
Mariya onu bırakıp bırakmamaya karar veremedi ve 
hayatında ilk kez ona itaat etmemeye cüret etti, gitmeyi 
reddetti; bunun üzerine ihtiyarın korkunç öfkesi onun üstüne 
çöktü. İhtiyar ona karşı olan bütün haksız suçlamalarını 
tekrarladı. Onu üzdüğünü, oğluyla arasını bozduğunu, 
kendisine karşı iğrenç şüpheler beslediğini, hayatını 
zehirlemeyi görev edindiğini söyleyerek onu suçladı; 
gitmezse umurunda olmadığını ekledi ve onu çalışma 
odasından kovdu. Onun varlığını, yokluğunu bilmek 
istemediğini söyledi, gözüne görünmeye yeltenmemesi 
konusunda uyardı. Korktuğunun tersine babasının onu zorla 
göndermeyerek yalnız gözüne görünmemesini emretmesi 
Prenses Mariya'yı sevindirmişti, evde kalmasının babasını 
içten içe memnun ettiğini anladı. 


Nikoluşka'nın gittiği günden sonra, ertesi sabah erkenden 
yaşlı Prens resmi üniformasını giydi, başkomutanın yanına 
gitmeye hazırlandı. Kaleska hazırdı. Prenses Mariya, 


üniformayla ve bütün nişanlarıyla onun evden çıktığını, 
silahlı köylüleri, hizmetçileri teftiş etmek için bahçeye doğru 
gittiğini gördü. Pencerenin önünde oturdu, onun bahçeden 
gelen sesine kulak kabarttı. Sonra birden, ağaçlı yoldan 
birkaç kişi korkulu yüzlerle koşarak çıktı. 


Prenses Mariya, verandaya, oradan çiçek bahçesine ve 
ağaçlı yola koştu, karşıdan ona doğru bir milis ve hizmetçi 
kalabalığı geliyordu; bu kalabalığın ortasında birkaç kişi 
üniformalı, göğsü nişanlarla dolu babasının koltuğuna 
girmişti. Prenses Mariya onlara doğru koştu; ıhlamur 
ağaçlarının gölgeleri arasından düşen ışık daireciklerinin 
titreyişleri içinde onun yüzünde nasıl bir değişiklik olduğunu 
anlayamadı. Gördüğü tek şey o sert yüzün şimdi biraz 
ürkmüş olduğuydu. Kızını görünce cansız dudakları 
kıpırdadı, hırıltılı bir ses çıkardı. Onu kaldırıp el üstünde 
çalışma odasına götürdüler, son zamanlarda onca korktuğu 
divana yerleştirdiler. 


Getirilen doktor o gece Prens'ten kan aldı, sağ tarafına inme 
indiğini söyledi. 


Lısiye Gori'de kalmak gittikçe daha tehlikeli bir hal alıyordu, 
inmeden bir gün sonra Prens'i Boguçarovo'ya götürdüler, 
doktor da onunla birlikte gitti. 


Boguçarovo'ya geldikleri zaman Dessalles Küçük Prens'le 
Moskova'ya gitmiş bulunuyordu. 


Hep aynı durumda, ne iyiye ne kötüye doğru hiçbir 
değişiklik göstermeden yaşlı Prens Boguçarova'da, Prens 
Andrey'in yaptırdığı yeni evde üç hafta yattı, kendinden 
geçmiş bir haldeydi; büzülmüş bir ceset gibi yatıyordu. 
Kaşlarını, dudaklarını oynatarak durmadan bir şeyler 
mırıldanıyordu; etrafında olanları bilip bilmediğini anlamak 
olanaksızdı. Acı çektiği, bir şeyler söylemek istediği 


anlaşılıyordu. Ama ne söylemek istediğini kimse 
anlayamıyordu; hastanın, yarı delinin bir kaprisi miydi bu, 
olayların gidişi, yoksa aile işleriyle mi ilgiliydi? 


Doktor, hastada görünen endişenin bir şey ifade etmediğini, 
bunun fiziksel bir nedeni olduğunu söylüyordu ama Prenses 
Mariya, babasının kendisine bir şey söylemek istediğini 
düşünüyordu. Yanında huzursuzluğunun şiddetlenmesi bu 
tahmini güçlendiriyordu. 


Belli ki bedeni de, ruhu da acı çekiyordu. İyileşme ümidi 
yoktu, taşınamazdı. Yolda ölecek olsa ne yaparlardı? Prenses 
Mariya bazen, "Son, büsbütün son daha iyi değil mi!" diye 
düşünüyordu. Gece gündüz, hemen hemen hiç uyumayarak 
onu kollar, çoğu zaman iyileşme değil de sona yaklaşma 
işaretleri bulma isteğiyle onu kollardı. 


İçinde böyle bir his bulunduğunu kabul etmek Prenses için 
ne kadar garip olsa da bu his onda vardı. Onun için daha 
korkunç olan, babasının hastalığından beri (hatta belki daha 
da önce, bir şey bekleyerek onun yanında kalmaya başladığı 
zamandan beri) içinde uyuyan bütün o unutulmuş kişisel 
arzuları uyanmıştı. Yıllardan beri aklına gelmeyen o baba 
korkusundan uzak, özgür bir hayat düşüncesi, hatta âşık 
olmak, aile saadetine kavuşmak düşüncesi, bir şeytan oyunu 
gibi durmadan zihninde dolaşıyordu. Şimdi, bundan sonra 
hayatını nasıl kuracağı hakkında sorular, kendinden onları 
ne kadar uzaklaştırırsa uzaklaştırsın, durmadan zihnini 
meşgul ediyordu. Bunlar şeytan oyunuydu ve Prenses 
Mariya bunu biliyordu. Biliyordu ki "ona" karşı tek silah 
ibadetti; ibadet etmeye çalıştı. Duaya kalktı, kutsal resme 
baktı, dua okudu ama okuyamıyordu. Şimdi, daha önce 
içinde hapsedildiği, tek teselliyi ibadette bulduğu manevi 
dünyanın tam tersi, basit, zor ve özgür bir dünyanın 
kendisini kavradığını hissediyordu. 


Boguçarova'da kalmak tehlikeli bir hal aldı. Her yandan 
Fransızların yaklaştığına dair haberler geliyordu; 
Boguçarovo'ya on beş verst uzaklıktaki bir köyde bir çiftlik 
Fransız talancıları tarafından yağma edilmişti. 


Doktor, Prens'in güvenli bölgelere taşınmasında ısrar 
ediyordu; asilzade önderi, Prenses Mariya'ya bir memur 
göndererek mümkün olduğu kadar çabuk gitmesi için onu 
ikna etmeye çalıştı. Zaptiye komiseri Boguçarova'ya geldi. 
Fransızların kırk verst uzakta bulunduklarını, köylerde 
Fransız beyannamelerinin dolaştığını, Prenses babasıyla 
birlikte ayın on beşine kadar gitmezse hiçbir sorumluluk 
kabul etmeyeceğini söyleyerek bu konuda ısrarcı oldu. 


Prenses, ayın on beşinde yola çıkmaya karar verdi. Hazırlık 
için emirler vermek (şimdi herkes ona danışıyordu) bütün 
gün onu meşgul ediyordu. Ayın on dördünü on beşine 
bağlayan geceyi Prens'in yattığı odanın yanındaki odada her 
zamanki gibi soyunmadan geçirdi. Birkaç kez uyanarak onun 
iniltisini, sayıklamasını, karyolasının gıcırtısını, yatakta onu 
çeviren Tihon'la doktorun ayak seslerini duydu. Birkaç kez 
kapıdan dinledi, ona babası bu gece her zamankinden daha 
çok inliyor, yatakta sık sık dönüyor gibi geldi. 
Uyuyamıyordu, birkaç kez kapıya yaklaştı, dinledi, içeri 
girmek istedi, cesaret edemedi. Gerçi o konuşmuyordu, ama 
korkulu bir yüzün kendisini nasıl etkilediğini de görüyor, 
biliyordu. Bazen, elinde olmayarak kendisine diktiği 
bakışlarını memnuniyetsizlikle ondan nasıl çevirdiğini fark 
ediyordu. Gece uygunsuz bir zamanda gelişinin onu 
kızdırdığını biliyordu. 


Ama onu kaybetmek Prenses Mariya'ya hiçbir zaman bu 
kadar acıklı, bu kadar korkunç gelmemişti. Onunla geçen 
hayatını hatırladı; onun her sözünde, her hareketinde 
kendisine karşı bir sevgi ifadesi buluyordu. Arada bir bu 
hatıraların arasından, şeytan oyunları, bu ölümden sonra ne 


olacağına, yeni ve özgür hayatını nasıl kuracağı hakkında 
düşünceler sokuluyordu zihnine. Ama o bu düşünceleri 
nefretle uzaklaştırıyordu kendinden. Sabaha karşı babası 
sakinleşti, oda uyudu. 


Geç vakit uyandı, uyanma anının açık yürekliliği, babasının 
hastalığında onu en çok meşgul eden şeyi açıkça gösterdi 
Prenses Mariya'ya. Uyandı, kapının öbür tarafında olup 
bitenlere kulak kabarttı, iniltiyi duyunca içini çekerek 
umutsuzluğa kapıldı. 


"Peki, ne olacak? Ne istiyorum ben? Onun ölümünü mü 
istiyorum?" diye kendi kendinden tiksinerek bağırdı. 


Giyindi, elini yüzünü yıkadı, duasını okudu, verandaya çıktı. 
Orada içine eşya yerleştirilen atsız bir araba duruyordu. 


Sıcak ve sisli bir sabahtı, Prenses Mariya, kendi ahlâki 
düşkünlüğü karşısında hâlâ dehşet içindeydi, babasının 
yanına girmeden önce düşüncelerini düzene koymaya 
çalışarak biraz bekledi. 


Doktor merdivenden indi, ona yaklaştı. 


"Bugün biraz daha iyi," dedi. "Sizi arıyordum. Söyledikleri 
biraz daha anlaşılır olmaya başladı, zihni daha açık, gidelim. 
Sizi çağırıyor..." 


Bu haber karşısında, Prenses Mariya'nın kalbi o kadar 
şiddetle çarpmaya başladı ki sarardı, düşmemek için duvara 
yaslandı. Şimdi, ruhu bu müthiş ve canice oyunlarla 
doluyken onu görmek, onunla konuşmak Prenses Mariya için 
hem bir sevinç, hem de korkunç bir azaptı. 


"Gidelim," dedi doktor. 


Prenses Mariya babasının yanına girdi, karyolaya yaklaştı. 
Hasta sırtüstü, başı yüksekte, küçücük, kemikli, mor ve 
şişkin damarlı elleri yorganın üzerinde, sol gözü ileriye 
dikilmiş, sağ gözü yana kaymış, kaşları ve dudakları 
hareketsiz bir halde yatıyordu. Zayıflamış, küçülmüş, 
acınacak bir hale gelmişti. Yüzü sanki kurumuş, erimiş, 
hatları incelmişti. Prenses Mariya yaklaştı, elini öptü. Sol el 
Prenses Mariya'nın elini sıktı, belli ki Prens onu çoktandır 
bekliyordu. Elini sarsmaya başladı, kaşları dudakları öfkeyle 
kıpırdıyordu. 


Kendisinden ne istediğini anlamak için Prenses Mariya 
korkuyla ona bakıyordu. Kımıldanarak sol gözü kendisini 
görecek şekilde vaziyetini değiştirince yaşlı Prens sakinleşti, 
gözünü birkaç saniye ondan ayırmadı. Sonra dudakları ve 
dili kımıldandı, sesler duyuldu; kendisini anlamayacak diye 
korkuyormuş gibi korkakça ve yalvaran bir eda ile kızına 
bakarak konuşmaya başladı. 


Prenses Mariya bütün dikkatini vermiş, ona bakıyordu. Dilini 
oynatmak için ihtiyarın sarf ettiği çocukça gayret onu 
gözlerini yere indirmeye ve boğazını tıkayan hıçkırıkları 
güçlükle bastırmaya zorladı. Hasta sözlerini birkaç kez 
tekrarlayarak bir şeyler söyledi. Prenses Mariya onun 
söylediklerini anlayamıyordu; ama anlamak için müthiş çaba 
harcıyordu. 


"Ca,ca...yor..." diye yineliyordu hasta... 


Bu sözleri anlamak olanaksızdı. Doktor anladığını sandı, 
onun sözlerini tekrar ederek, "Prenses mi korkuyor?" diye 
sordu. Hasta başıyla olumsuz işareti yaptı ve yine aynı şeyi 
tekrarladı... 


Prenses Mariya birden keşfederek, "Canım, canım, acıyor," 
dedi. 


Babası onayladı; kızının elini aldı ve onu asıl yerini 
arıyormuş gibi, göğsünün şurasına burasına bastırmaya 
başladı. 


Şimdi, sözlerinin anlaşıldığını anlayınca öncekinden çok 
daha anlaşılır bir sesle, "Bütün düşüncem... sensin... 
Düşüncem..." dedi. 


Prenses Mariya, hıçkırıklarını ve gözyaşlarını göstermemek 
için başını onun eline yapıştırdı. O, elini kızının saçlarında 
gezdirdi. 


"Bütün gece seni çağırdım..." dedi. 


Prenses Mariya gözyaşları arasından, "Bilseydim..." dedi, 
"içeri girmeye korkuyordum." 


Kızının elini sıktı. 
"Uyumadın mı?" 


Prenses Mariya başıyla olumsuz bir işaret yaparak, "Hayır, 
uyumadım," dedi elinde olmadan babasına uyarak, şimdi 
onun gibi konuşuyor, daha çok işaretlerle anlatmaya 
çalışıyor, sanki o da dilini zorla oynatıyordu. 


"Ruhum... canımın içi..." Prenses Mariya anlayamıyordu; ama 
babasının bakışlarındaki ifadeye bakılırsa söyledikleri 
herhalde hiçbir zaman söylemediği yumuşak, tatlı sözlerdi. 
"Niçin uyumadın?" 


Prenses Mariya, "Ben onun ölümünü istiyordum, ölümünü!" 
diye düşündü. 


Yaşlı Prens bir süre sustu. 


"Teşekkür ederim... kızım, dostum... her şey için, her şey 
için... affet... teşekkür ederim... affet... teşekkür ederim!" 
gözlerinden yaşlar akıyordu. "Andryuşka'yı çağır," diye 
ekledi birden ve bu isteği ileri sürerken yüzünde çocukça bir 
ürkeklik ve güvensizlik ifadesi belirdi. İsteğinin hiçbir 
anlamının olmadığını sanki kendisi de biliyordu ya da 
Prenses Mariya'ya öyle göründü bu. 


"Ondan mektup aldım," diye yanıt verdi. Babası hayret ve 
korkuyla ona bakıyordu. 


"O nerede?" 
"Orduda, mon père, Smolensk'te." 


Yaşlı Prens gözlerini kapayarak uzun süre sustu; sonra kendi 
şüphelerine bir yanıtmış gibi ve şimdi her şeyi anladığını, 
hatırladığını anlatırcasına başını salladı, gözlerini açtı. 


Açık olarak ve yavaşça, "Evet," dedi. "Rusya mahvoldu! 
Mahvoldu!" Yine ağladı, gözlerinden yaşlar akıyordu. 


Prenses Mariya kendini daha fazla tutamadı, babasının 
yüzüne bakarak o da ağladı. 


Hasta gözlerini yeniden kapadı, ağlaması kesildi, eliyle 
gözlerini işaret etti, Tinon onu anlayarak yaşlarını sildi. 


Sonra hasta, gözlerini açtı, uzun süre kimsenin anlayamadığı 
bir şeyler söyledi, nihayet bunu yalnız Tihon anlayarak 
aktardı; Prenses Mariya, söylenenlerin açıklamasını bir 
dakika önceki sözlerine hâkim olan ruh haletinde arıyordu. 
Onun kâh Rusya'dan, kâh Prens Andrey'den, kâh 
kendisinden, kâh torunundan, kâh ölümünden konuştuğunu 
sanıyordu. Bu yüzden sözlerini çözemiyordu. 


Yaşlı Prens, "Beyaz elbiseni giy, hoşuma gidiyor benim," 
dedi. 


Prenses Mariya bu sözleri duyunca daha çok hıçkırmaya 
başladı; doktor onun koluna girdi, sakinleşmesini, gitmek 
için hazırlıklarla meşgul olmasını söyleyerek onu odadan 
taraçaya götürdü. Prenses Mariya odasından çıktıktan sonra 
Prens yine oğlundan, savaştan, hükümdardan söz etti, 
kaşlarını öfkeyle çatmaya, kısık sesini yükseltmeye başladı, 
derken ikinci ve son kriz geldi. 


Prenses Mariya taraçada durdu. Hava açmıştı; güneş ve 
sıcak vardı. Babasına karşı beslediği derin sevgiden, o ana 
kadar bilmediğini sandığı sevgiden başka bir şey 
anlayamıyor, bir şey düşünemiyor, hissedemiyordu. Bahçeye 
koştu; hıçkırarak, Prens Andrey'in diktiği ıhlamur fidanları 
arasındaki yoldan aşağıya, göle doğru koştu. 


"Evet... ben... ben... ben onun ölümünü istedim! Evet, çabuk 
ölmesini arzu ettim... Rahat etmek istedim... Peki, ben ne 
yapacağım? O olmadıktan sonra rahatlık neye yarar!" 


Prenses Mariya hızlı adımlarla bahçede dolaşarak ve 
heyecanlı hıçkırıkların kopup geldiği göğsünü elleriyle 
sıkıştırarak yüksek sesle mırıldanıyordu. 


Bahçenin etrafında onu yine eve götüren bir daire çizdikten 
sonra karşıdan ona doğru gelen (Boguçarovo'da kalan, 
gitmek istemeyen) Matmazel Bourienne'i gördü, yanında 
tanımadığı bir erkek vardı. Bu, ilçenin yolculuk için gerekli 
her şeyi sağlamak üzere bizzat Prenses Mariya'ya kadar 
gelen asilzadeler önderiydi. Prenses Mariya onu dinledi ama 
anlamadı. Onu eve götürdü, kahvaltı teklif etti ve yanına 
oturdu, sonra önderden af dileyerek yaşlı Prens'in kapısına 
yaklaştı. Doktor telaşlı bir yüzle dışarı çıktı, girilemeyeceğini 
söyledi. 


"Gidiniz, Prenses, gidiniz!" 


Prenses Mariya yeniden bahçeye çıktı, gölün yanında 
kimsenin göremeyeceği bir yerde otların üstüne oturdu. 
Orada ne kadar kaldığını bilmiyordu. Yoldan koşan bir 
kadının ayak sesleri onu kendine getirdi. Kalktı, kendisini 
arayan oda hizmetçisi Dunyaşa'nın onu görünce birden 
korkarak durduğunu gördü. 


Dunyaşa, titreyen bir sesle mırıldandı: 
"Gelin lütfen, Prenses... Prens..." 


"Şimdi, geliyorum, geliyorum," diye kesti Prenses, ona 
bakamadı, eve koştu. 


Önder, evin kapısında onu karşılayarak, "Prenses, Tanrı'nın 
iradesi yerine geliyor, her şeye hazır olmalısınız," dedi. 


"Bırakın beni; bu olamaz!" diye öfkeyle bağırdı Prenses. 


Doktor onu durdurmak istedi, Prenses doktoru iterek kapıya 
koştu. "Bu donuk yüzlü insanlar niçin beni durdurmaya 
çalışıyor? Kimseye ihtiyacım yok! Orada ne yapıyorlar!" 
Kapıyı açtı, daha önce yarı karanlık olan bu odadaki parlak 
gündüz ışığı onu dehşete düşürdü. İçeride kadınlarla dadı 
vardı. Yatağın yanından çekilerek ona yol verdiler, babası 
aynı şekilde yatıyordu; ama sakin yüzünün katılığını 
görünce Prenses Mariya kapının eşiğinde durdu. 


"Hayır, o ölmedi, bu olamaz!" diye söylendi, ona yaklaştı; 
kendisini kavrayan dehşeti yenerek dudaklarını onun 
yanağına yapıştırdı. Ama hemen geri çekildi. Ona karşı 
içinde duyduğu şefkat bir an içinde yok oldu, yerini 
önündeki manzara karşısında bir korku hissi aldı. "O artık 
yaşamıyor! O artık yok, orada, onun durduğu yerde yabancı, 
düşman, korkunç, insanı dehşete düşüren, kendisinden 


uzaklaştıran bir sır var!" Prenses Mariya, yüzünü elleriyle 
kapayarak kendisini tutan doktorun kolları arasına düştü. 


Kadınlar Tihon'la doktorun yanında onu yıkadılar, açık 
ağzının takılıp kalmaması için çenesini mendille bağladılar; 
başka bir mendille de birbirinden ayrılan ayaklarını 
bağladılar. Sonra üniformasını giydirdiler, nişanlarını taktılar, 
ufacık, büzülüp küçülmüş bedenini masanın üstüne 
yatırdılar. Bu işlerle kimin ve ne zaman ilgilendiğini Tanrı 
bilir, her şey adeta kendiliğinden oluverdi. Gece yarısına 
doğru tabutun çevresinde mumlar yakıldı, üstünde bir örtü 
vardı, yere ardıç serpildi, ölünün büzülüp küçülen başının 
altına basılı bir dua konmuştu, köşede diyakoz yamağı 
oturmuş mezmur okuyordu. 


Atlar nasıl ölü bir atın çevresinde toplanıp arsızlanır, ürküp 
solurlarsa, tabutun çevresinde de yabancılar ve ev halkı, 
önder, muhtar, kadınlar toplanmış durgun gözlerle, korkak 
tavırlarla, haç çıkararak eğiliyor, yaşlı Prens'in soğuk, 
katılaşmış elini öpüyorlardı. 


IX 


Boguçarovo, Prens Andrey oraya yerleşmeden önce metruk 
bir malikâneydi; Boguçarovo köylüleri Lısiye Gori 
köylülerinden büsbütün ayrı bir karakter taşımaktaydılar. 
Onlardan lehçe bakımından da, giyim bakımından da, 
gelenekler bakımından da ayrılıyorlardı. "Bozkır insanları" 
deniyordu onlara. Hasada yardım etmek, gölcük ve hendek 
kazmak için Lısiye Gori'ye geldikleri zaman yaşlı Prens, 
çalışmaya dayanıklı oluşlarından ötürü onları över, ama 
yabanilikleri yüzünden de onları sevmezdi Prens Andrey, 
Boguçarovo'da son kalışında getirdiği yeniliklerle 
(hastanelerle, okullarla, vergiyi hafifletmekle) onların 
huylarını yumuşatmamış, tersine, karakterlerinin, yaşlı 
Prens'in "yabanilik" dediği tarafını güçlendirmişti. Aralarında 
her zaman üstü kapalı dedikodular dolaşırdı. Kâh hepsinin 
birden Kazak olacağından, kâh girmeye mecbur edilecekleri 
yeni bir dinden, kâh çarın birtakım emirlerinden, kâh Pavel 
Petroviç'in 1797 yılında ettiği yeminden (köylünün daha o 
zaman azat edildiği ama beylerin bu kararı geri aldıkları 
söylenirdi), kah Piyotr Fedoroviç'in yedi yıla kadar tahta 
çıkacağından, o gelince herkesin azledileceğinden ve her 
şeyin kanuna gerek kalınmayacak derecede 
özgürleşeceğinden söz edilirdi. Savaş, Bonaparte ve onun 
işgali hakkında dolaşan rivayetler onlarda, Deccal'e, 
dünyanın sonuna, tam özgürlüğe dair yine öyle kapalı 
fikirlerle birleşirdi. 


Boguçarovo'nun yakınlarında devlete ve derebeylerine ait 
büyük köyler vardı. Buralarda oturan derebeyler azdı; 
hizmetçiler ve okuryazarlar da azdı; buradaki köylülerin 
yaşamında Rus halk hayatının, nedenleri pek açıklanamayan 
hareketleri, başka yerlerdekinden daha göze batıcı ve daha 
güçlüydü. Bu hareketlerden biri, bu bölgedeki köylüler 


arasında yirmi yıl önce bazı sıcak nehirlere doğru baş 
gösteren göç hareketidir. Yüzlerce köylü, bu arada 
Boguçarovo köylüleri, ansızın hayvanlarını satmaya ve 
aileleriyle birlikte güneydoğuya doğru gitmeye başladılar. 
Denizin ötesinde bir yere doğru uçan göçmen kuşlar gibi bu 
insanlar karıları ve çocuklarıyla, içlerinden hiçbirinin 
bilmediği bir yere doğru güneydoğu yolunu tuttular. Kafileler 
halinde kalkıp kendilerini tek tek fidye verip azat ettirerek 
veya kaçarak, arabalarla ya da yaya olarak ovalara, sıcak 
nehirlere gittiler. Çoğu cezalandırıldı, Sibirya'ya sürüldü, 
çoğu yollarda soğuktan ve açlıktan öldü, kendiliğinden geri 
dönenler oldu ve görünür bir sebep olmadan hareket, 
başladığı gibi kendiliğinden yatıştı. Ama halkta bu sualtı 
hareketi durmadı, tuhaf, beklenmedik, aynı zamanda basit, 
doğal ve güçlü bir şekilde yeniden ortaya çıkmak için 
biriktiler; şimdi, 1812 yılında, halka yakın yaşayan biri, bu 
sualtı akımlarının içten içe büyük faaliyet gösterdiklerini, 
dışarı vurmaya yakın olduklarım görebilirdi. 


Alpatıç, yaşlı Prens ölmeden bir süre önce Boguçarovo'ya 
gelince halk arasında kaynaşma olduğunu, köylüleri bozkır 
bölgesine giden (köyleri yağmacı Kazaklara bırakarak) Lısiye 
Gori'de altmış verstlik bir alanda olup bitenlerin aksine 
burada köylülerin Fransızlarla ilişkide oldukları söylentisinin 
dolaştığını, elden ele gezen birtakım bildiriler aldıklarını, 
yerlerinden ayrılmadıklarını gördü. Halk arasında büyük 
nüfuz sahibi Karp, geçenlerde bir beylik araba ile oralara 
gitmiş, terk edilmiş köylerin Kazaklar tarafından talan 
edildiğini, ama Fransızların bunlara dokunmadığını öğrendi. 
Başka bir mujiğin bir gün önce (Fransızların bulunduğu) 
Vişluhova köyünden köylülere hiçbir zarar verilemeyeceğini, 
kalırlarsa onlardan alınan her şeyin bedelinin ödeneceğini 
köylülere ilan eden Fransız generalinin bir bildirisini 
getirdiğini biliyordu. Buna delil olarak mujik Vişluhova'dan 
ot için peşin olarak kendisine verilen yüz ruble değerinde 
banknotlar (bunun sahte olduğunu bilmiyordu) getirmişti. 


En önemlisi, Alpatıç Prenses'in eşyasını Boguçarovo'dan 
taşımak için muhtara arabaları hazırlama emrini verdiği gün 
sabah köyde bir toplantı yapılmış, burada köyden 
çıkmamaya, beklemeye karar verilmişti. Yine de zamanın 
tahammülü yoktu. Önder, Prens'in öldüğü gün, 15 
Ağustos'ta gitmesi için Prenses Mariya'ya ısrar ediyordu, 
çünkü tehlike baş göstermişti. Ayın on altısından sonra hiçbir 
sorumluluk kabul etmeyeceğini söylüyordu. Prensin öldüğü 
gün, akşamüstü gitti, ertesi gün cenaze törenine gelmeye 
söz verdi. Ama Fransızların ansızın ilerledikleri haberini 
alınca ertesi gün gelemedi; ancak kendi malikânesinden 
ailesini ve bütün değerli eşyasını taşımaya zaman bulabildi. 


Yaşlı Prens'in "Dronuşka" diye çağırdığı Muhtar Dron, 
Boguçarovo'yu otuz yıl yönetmişti. 


Dron, yaşlandıkça sakalını daha çok uzatan, böylece altmış 
yetmiş yaşına kadar hiç değişmeden, saçına tek bir ak 
düşmeden ve bir tek dişi eksilmeden yaşayan, altmış 
yaşında da otuzunda olduğu kadar dinç, güçlü, sağlam 
mujiklerdendi. 


Dron, sıcak şehirlere doğru yapılan ve başkaları gibi onun da 
katıldığı göçten biraz sonra Boguçarovo'ya muhtar olmuş, o 
zamandan beri, yani yirmi üç yıl kusursuz olarak bu görevde 
kalmıştı. Mujikler efendilerinden çok ondan korkarlardı, 
herkes ona saygı gösterir, şaka yollu onu "bakan" diye 
çağırırlardı. Hizmeti süresince Dron bir kez bile sarhoş 
görülmemiş, hasta olmamıştı; hiçbir zaman ne uykusuz 
geçen gecelerden ne de, nasıl olursa olsun, herhangi bir 
işten sonra küçücük bir yorgunluk belirtisi gösterir, 
okuryazar olmamakla birlikte hiçbir para hesabını ve 
kocaman yük arabalarıyla sattığı unların kaç pud!125! 
olduğunu unutmaz, Boguçarovo tarlalarında her 
desyatina'daki!128! tınazı bildirdi. 


İşte bu Dron'u, yağma edilmiş olan Lısiye Gori'den gelen 
Alpatıç Prens'in cenaze gününde yanına çağırdı, Prenses'in 
arabaları için on iki, eşyayı taşıyacak araba için de on sekiz 
atın Boguçarovo'dan hareket etmek üzere hazırlanmasını 
emretti. Gerçi köylüler borçlulZ27! köylülerdi ama Alpatıç'a 
göre, bu emrin yerine getirilmesi zorlukla karşılaşamazdı 
çünkü Boguçarovo'da iki yüz otuz aile vardı, köylüler 
varlıklıydılar; ama muhtar Dron emri dinledikten sonra 
sessizce gözlerini indirdi. Alpatıç, tanıdığı ve kendilerinden 
araba alınmasını emrettiği köylerin adlarını ona bildirdi. 


Dron, bu köylülere ait hayvanların iş başında olduğunu 
söyledi, Alpatıç, başka köylerin adlarını verdi. Dron'a göre 
bunların da hayvanları yoktu; bir kısmı hükümetin 
arabalarında çalışıyordu, bir kısmı yorgundu, bazılarının 
atları ise yemsizlikten ölmüştü. Dron'a göre yalnız binek 
arabaları için değil, yük arabaları için de hayvan bulmak 
imkânsızdı. 


Alpatıç, dikkatle Dron'a baktı, kaşlarını çattı. Nasıl Dron 
köylülerin örnek muhtarıysa, Alpatıç da Prens'in 
malikânesini yirmi yıl boşuna idare etmemiş örnek bir 
kâhyaydı. İlişkide bulunduğu halkın ihtiyaçlarını, 
içgüdülerini sezgisiyle aralamakta yüksek bir kabiliyeti 
vardı; bunun için mükemmel bir idareciydi. Dron'a bakınca 
yanıtlarının kendi düşüncelerini değil, Boguçarovo halkının 
genel duygusunu gösterdiğini hemen anlamıştı. Yine de 
Alpatıç biliyordu ki zenginleşmiş olan ve halkça sevilmeyen 
Dron iki karargâh arasında: Efendilerle köylülerin 
karargâhları arasında sallanmak zorundaydı. Bu sallantıyı 
onun bakışlarında görmüştü; bunun için Alpatıç; kaşlarını 
çatarak Dron'a yaklaştı. 


"Dinle, Dronuşka!" dedi. "Bana boş laf etme, köylerin 
boşaltılmasını, düşmanla kimsenin kalmamasını Ekselans 
Prens Andrey Nikolayeviç bana kendileri emrettiler, çarın da 


bu konuda bir emri var. Kim kalırsa Çar'a ihanet etmiş 
olacak, anlıyor musun?" 


Dron, gözlerini kaldırmadan, "Evet, efendim," diye yanıt 
verdi. 


Alpatıç, bu yanıta kanmamıştı. 
Başını sallayarak, "Bana bak, Dron, sonra kötü olur!" dedi. 
Dron, kederli bir tavırla, "Siz ne derseniz o olur!" dedi. 


Alpatıç, elini koynundan çıkarıp azametli bir jestle Dron'un 
ayakucuna doğru uzatıp yeri işaret ederek, "Bana bak, Dron, 
kes!" dedi, "Ben senin yalnız içindekileri değil, üç arşın 
altındakileri bile görürüm." 


Dron şaşırdı, kaçamak bir bakışla Alpatıç'a baktı, sonra yine 
gözlerini yere indirdi. 


"Boş lafı bırak; herkese söyle, Moskova'ya gitmek üzere 
hazırlansınlar, Prenses'in eşyaları için yarın sabah arabaları 
hazırlasınlar, hem sen de toplantıya gitme. Dinliyor musun?" 


Dron birden onun ayaklarına kapandı, "Yakov Alpatıç, beni 
görevden al! Anahtarları al, bana yol ver, Tanrı aşkına." 


Alpatıç, sert bir tavırla, "Kes, kes!" dedi. "Senin içini üç arşın 
aşağıya kadar görüyorum," diye yineledi. Arı yetiştirmedeki 
hünerinin, yulaf ekme zamanını bilmenin, yaşlı Prens'i yirmi 
yıl memnun etmenin ona çoktan büyücü şöhreti 
kazandırdığını ve insanın üç arşın aşağısını görmenin 
büyücülere vergi olduğunu biliyordu. 


Dron kalktı, bir şey söylemek istiyordu, ama Alpatıç onun 
sözünü kesti: 


"Aklınızdan geçirdiğiniz şey ne? Ha? Ne düşündünüz? Ha?" 


Dron, "Halkla ne yapacağım?" dedi. "Büsbütün baştan çıktı. 
Ben de onlara söylüyorum..." 


Alpatıç, "İşte söylüyorum ya," dedi. "İçiyorlar mı?" diye 
kısaca sordu. 


"Hep baştan çıktılar, Yakov Alpatıç: İkinci bir fıçı getirdiler." 


"Bak dinle, ben güvenlik komiserine gidiyorum, sen de 
insanlara söyle, bütün bunları bıraksınlar, arabalar hazır 
olsun." 


"Baş üstüne," diye yanıt verdi Dron. 


Yakov Alpatıç, daha fazla ısrar etmedi. Halkı o uzun zaman 
idare etmişti. İnsanları itaat ettirmenin başlıca çaresinin, 
onlarda itaat etmemezlik edebilecekleri fikrini 
uyandırmamak olduğunu bilirdi. Dron'dan itaatlice bir "baş 
üstüne" koparan Yakov Alpatıç, (her ne kadar askeri bir 
müfrezenin yardımı olmadan arabaların temin 
edilemeyeceğinden şüphe etmiyor, hatta buna hemen 
hemen inanmış bulunuyorduysa da) bununla yetindi. 


Gerçekten de akşamüstü arabalar toplanmadı, köyde 
meyhanenin önünde yine köylü toplantısı oldu, bu 
toplantıda atları ormana sürme, araba vermeme kararı alındı. 
Alpatıç Prenses'e bu konuda bir şey söylemeyerek Lısiye 
Gori'den gelen kendi eşyasının boşaltılmasını, bu atların 
Prenses'in kupa arabası için hazırlanmasını emretti, kendisi 
de idare binasına gitti. 


X 


Babasının cenaze töreninden sonra Prenses Mariya odasına 
kapandı, yanına kimseyi almadı. Bir hizmetçi kız Alpatıç'ın, 
hareket etmek için emir almaya geldiğini söylemek üzere 
kapıya yaklaştı. (Alpatıç'la Dron'un konuşmasından önce 
oluyordu bu). Prenses Mariya yataktan kalktı; kapının 
arasından, hiçbir yere gitmeyeceğini söyledi, rahat 
bırakılmasını rica etti. 


Prenses Mariya'nın yattığı odanın pencereleri batıya 
bakıyordu, yatakta yüzü duvara dönüktü, deri kaplı 
yastıktaki düğmeleri parmaklarıyla yokluyor ve yalnız bu 
yastığı görüyordu; belirsiz düşünceleri tek bir şey üzerine 
toplanmışlardı: Ölümün geri alınmazlığını ve babasının 
hastalığı zamanında ortaya çıkan kendi ruhsal basitliğini 
düşünüyordu. Dua etmek istiyor, ama buna cesaret 
edemiyordu, bulunduğu ruh durumu içinde Tanrı'ya 
dönmeye cesareti yoktu. Prenses Mariya uzun süre bu 
durumda yattı. 


Akşam güneşi yer değiştirmiş, pencerelerden içeriye dolmuş, 
odayı ve Prenses Mariya'nın baktığı maroken yastığın bir 
bölümünü aydınlatıyordu. Düşünceleri birden durdu, 
bilinçsizce doğruldu, saçlarını düzeltti, kalktı, akşamın 
berrak, ama yağmurlu serinliğini elinde olmadan içine 
çekerek pencereye yaklaştı. 


"Evet, şimdi akşamı seyredebilirsin! O artık yok, sana kimse 
engel olmaz," diye kendi kendine söylendi, kendini bir 
sandalyeye bıraktı, başı pencerenin kenarına düştü. 


Bahçeden birisi tatlı ve yavaş bir sesle onun adını söyledi, 
başının öpüldüğünü hissetti, dönüp baktı. Karalar giyen ve 


yas işareti taşıyan Matmazel Bourienne'di. Yavaşça Prenses 
Mariya'ya yaklaştı, içini çekerek onu öptü, hemen ağlamaya 
başladı. Prenses Mariya dönüp ona baktı. Onunla 
tartışmaları, ona karşı duyduğu kıskançlık geldi aklına: Son 
zamanlarda onun Matmazel Bourienne'e karşı nasıl 
değiştiğini, onu görmek istemediğini ve bu nedenle içinden 
ona ettiği sitemlerin ne kadar haksız olduğunu hatırladı. 
"Ben, onun ölümünü isteyen ben, başkasını kınıyorum ha!" 
diye düşündü. Son zamanlarda ondan uzak duran, ona bağlı 
olmakla birlikte başka bir evde oturan Matmazel 
Bourienne'in durumu açıkça geldi Prenses Mariya'nın 
gözünün önüne. Ona acıdı, gülümseyerek ve ilgiyle baktı 
ona, elini uzattı, Matmazel Bourienne hemen ağlamaya, 
onun elini öpmeye, uğradığı ve acısına kendisinin de ortak 
göründüğü felaketten söz etmeye başladı. Tek tesellisinin, 
bu üzüntüyü kendisiyle paylaşmasına izin vermesi olacağını 
söyledi. Bu büyük kederin karşısında bütün eski 
anlaşmazlıkların silinip gitmesi gerektiğini, kendisini her şey 
önünde temiz hissettiğini, sevgisini, duyduğu minnettarlığı 
oradan onun gördüğüne inandığını söyledi. Prenses onu, 
sözlerini anlamadan, ama arada bir ona bakarak, sesinin 
ahengine kapılarak dinliyordu. 


Matmazel Bourienne bir süre sustuktan sonra, "Sizin 
durumunuz iki kat korkunç, sevgili Prenses," dedi, 
"anlıyorum ki siz kendinizi düşünemediniz ve 
düşünemiyorsunuz ama size karşı olan sevgim sizin için 
bunu yapmaya beni mecbur ediyor... Alpatıç size geldi mi? 
Yolculuk hakkında konuştu mu sizinle?" diye sordu. 


Prenses Mariya yanıt vermedi, kimin, nereye gitmesi 
gerektiğini anlamıyordu. "Şimdi bir şey yapılabilir mi, bir şey 
düşünülebilir mi? Hepsi bir değil mi?" diye düşünüyor, yanıt 
vermiyordu. 


Matmazel Bourienne, "Biliyor musunuz, chère Marie," dedi, 
"tehlikede olduğumuzu, Fransızlar tarafından sarıldığımızı 
biliyor musunuz; gitmek tehlikeli şimdi. Gidersek herhalde 
esir düşeriz; belki de Tanrı bilir ya..." 


Prenses Mariya dostuna bakıyor, ne söylediğini anlamıyordu. 


"Ah, benim için şimdi hiç fark etmediğini bilen olsa," dedi. 
"Elbette 'ondan' hiçbir şekilde uzaklaşmak istemezdim... 
Alpatıç, gitmek için bana bir şeyler söyledi... Onunla 
konuşun, ben hiçbir şey, hiçbir şey yapamam, istemem..." 


Matmazel Bourienne, "Onunla konuştum. Yarın 
gidebileceğimizi umuyor; ama ben şimdi burada kalmamızın 
daha iyi olacağını sanıyorum," dedi. "Çünkü kabul ediniz ki, 
chere Marie, yolda askerlerin veya isyan eden köylülerin 
eline düşmek çok korkunç bir şey olur." 


Matmazel Bourienne çantasından, halkın evlerini terk 
etmemesine, Fransız makamlarınca korunacaklarına dair 
Fransız Generali Rameau'nun yazdığı beyannameyi çıkardı, 
(beyanname sıradan bir Rus kâğıdına yazılmamıştı) 
Prenses'e verdi. 


"Bence en iyisi bu General'e başvurmak," dedi. "Eminim size 
gereken saygı gösterilecektir." 


Prenses Mariya kâğıdı okudu, yüzü kuru bir hıçkırıkla kasıldı. 
"Kimden aldınız bunu?" diye sordu. 


Matmazel Bourienne kızararak, "Herhalde adımdan Fransız 
olduğumu anladılar," dedi. 


Prenses Mariya elinde kâğıtla pencereden kalktı, sararmış bir 
halde odadan çıktı, Prens Andrey'in büyük çalışma odasına 
gitti. 


"Dunyaşa, Alpatıç'ı, Dronuşka'yı, birini bana çağırın!" dedi. 
"Amaliya Karlovna'ya da söyleyin yanıma gelmesin. Çabuk 
gitmemiz gerekiyor! Mümkün olduğu kadar çabuk!" 


Fransızların eline düşmek düşüncesi onu dehşete 
düşürmüştü. 


"Ya Prens Andrey Fransızların elinde olduğunu öğrenirse! 
Kendisinin, yani Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'nin kızının 
General Rameau'nun korumasını rica ettiğini, onun 
hayırseverliğinden yararlandığını duyarsa!" Bu düşünce onu 
dehşete düşürdü, titretti, kızarttı, o ana kadar hiç bilmediği 
bir şeyi, bir öfke nöbeti ve gurur duymaya zorladı. İçinde 
bulundukları durumda zor, özellikle insanı alçak düşürücü 
ne varsa açıkça gözünün önüne geldi. "Onlar, Fransızlar, bu 
eve yerleşecekler, General Rameau, Prens Andrey'in çalışma 
odasına yerleşecek. Eğlence olsun diye onun mektuplarını, 
kâğıtlarını karıştıracak, okuyacak, Matmazel Bourienne lui 
fera les honneurs de Bogoutcharovo.1128! Bana lütfedip bir 
oda verecekler; askerler, haçlarını, nişanlarını sökmek için 
babasının daha yeni olan mezarını bozacaklar; Ruslara karşı 
kazandıkları zaferleri bana anlatacaklar, yapmacıktan 
üzüntümü paylaşacaklar..." diye düşünüyordu. Nerede 
kalırsa kalsın, başına ne gelirse gelsin onun için hepsi birdi, 
ama kendisini rahmetli babasıyla Prens Andrey'in temsilcisi 
olarak görüyordu. Elinde olmadan onların yerine düşünüyor, 
onların duygularını anlamaya çalışıyordu. Ne söylemişler, ne 
yapmışlarsa şimdi bunları yapmak zorunluluğunu 
hissediyordu. Prens Andrey'in çalışma odasına gitti, onun 
düşüncelerine nüfuz etmeye çalışarak durumunu etraflıca 
düşündü. 


Babasının ölümüyle kaybettiğini zannettiği yaşama isteği, 
birden yeni ve tuhaf bir güçle çıktı Prenses Mariya'nın 

karşısına, onu kavradı. Kâh Alpatıç'ı, kâh Mihail İvanoviç'i, 
kâh Tihon'u ve Dron'u çağırarak heyecanlı bir halde odada 


dolaşıyordu. Dunyaşa, dadı ve bütün hizmetçi kızlar 
Matmazel Bourienne'in anlattıklarının ne dereceye kadar 
doğru olduğu hakkında bir şey söyleyemiyorlardı. Alpatıç, 
malikânede yoktu, eyalet merkezine gitmişti. Çağırılan ve 
uykulu gözlerle Prenses Mariya'nın karşısına çıkan kalfa 
Mihail İvanoviç bir şey söyleyemedi. On beş yıldan beri 
kendi düşüncelerini söylememeye alışmıştı; yaşlı Prens 
karşısında alıştığı itaatli gülümsemeyle Prenses Mariya'nın 
sorularına öyle yanıtlar verdi ki bunlardan belirli bir şey 
çıkarmak mümkün değildi. Yaşlı oda hizmetçisi Tihon 
beklenmedik acının izlerini taşıyan zayıf, bitkin bir yüzle 
Prenses Mariya'nın bütün sorularına, "Başüstüne," diye yanıt 
verdi, ona bakarken ağlamamak için kendini zor tuttu. 


Nihayet odaya Muhtar Dron girdi, Prenses'i yerlere kadar 
eğilip selamlayarak söve başlığının yanında durdu. 


Prenses Mariya odada birkaç adım attı ve onun karşısında 
durdu. 


Karşısında, her yıl Vyazma panayırına gidişinde kendi özel 
bademli çöreklerini gülümseyerek ona veren o sadık dostunu 
görünce, "Dronuşka," dedi, "Dronuşka, felaketimizden sonra 
şimdi..." diye başladı, ama devam etmeye gücü yetmedi. 


Dron, içini çekerek, "Hepimiz Tanrı'nın himayesi altındayız," 
dedi. Bir süre sustular. 


"Dronuşka, Alpatıç burada değilmiş, başvuracağım kimse 
yok, gidemeyeceğimi söylüyorlar, doğru mu?" 


Dron, "Niçin gidemeyecekmişsiniz, Ekselans, gidilebilir," 
dedi. 


"Bana düşman tehlikesi var dediler, bir şey yapamıyorum, 
bir şey anlamıyorum, benimle gelecek kimse yok, bu gece 
ya da yarın sabah erkenden gitmek istiyorum." 


Dron susuyordu. Kaşlarının altından Prenses Mariya'ya baktı, 
"At yok," dedi, "Yakov Alpatıç'a da söyledim." 


"Niçin yok?" diye sordu Prenses. 


"Bu Tanrı'nın bir cezası bize," dedi Dron. "Atların bir kısmını 
askerler aldı, bir kısmı öldü, bu yıl böyle bir yıl, kendimiz 
açlıktan ölmeyelim de hayvanları beslemekten vazgeçtik. Üç 
gündür aç oturanlar var, bir şey kalmadı, her şey tamamıyla 
harap edildi." 


Prenses Mariya, onun söylediklerini dikkatle dinliyordu. 


"Köylüler perişan oldular öyle mi? Buğdayları yok mu?" diye 
sordu. 


Dron, "Açlıktan ölüyorlar," dedi, "araba derdinde değiller." 


"Peki, niçin söylemedin, Dronuşka? Yardım edilemez mi? Ben 
elimden gelen her şeyi yapacağım..." 


Şimdi, ruhu böyle bir acıyla doluyken insanların zengin ve 
yoksul olabileceklerini ve zenginlerin yoksullara yardım 
etmemezlik edebileceklerini düşünmek Prenses Mariya'ya 
garip geliyordu. Efendilerde her zaman hububat 
bulunduğunu, bunu köylülere verdiklerini duyardı. Ne 
kardeşinin ne de babasının ihtiyaç içindeki mujiklerin 
yardımına koşmaktan onu alıkoyabileceklerini de bilirdi; o 
yalnız mujiklere dağıtılmasına emir vermek istediği 
buğdayın taksimi işinde bir yanlışlık yapmaktan korkuyordu. 
Vicdan azabı duymadan üzüntüsünü unutturacak bir kaygı 
bahanesi bulduğu için memnundu. Köylülerin ihtiyaçlarına 
ve Boguçarovo'da kendilerine ait neler bulunduğuna dair 
Dronuşka'dan ayrıntı sormaya başladı. 


"Bizde malikâneye, kardeşime ait buğday var değil mi?" diye 
sordu. 


Dron gururla, "Malikânenin buğdayı hiç dokunulmamış bir 
halde duruyor," dedi, "“Prensimiz satılmasına izin vermedi." 


Prenses Mariya, "Ver köylülere, ne lazımsa hepsini ver: 
Kardeşim adına size izin veriyorum," dedi. 


Dron, bir şey söylemedi, derin bir nefes aldı. 


"Eğer yeterse bu buğdayı dağıt onlara, hepsini dağıt, 
kardeşim adına emrediyorum. Onlara söyle: Bizim demek, 
onların demektir. Onlardan hiçbir şey esirgemiyoruz, böyle 
söyle onlara." 


Prenses söylerken Dron gözlerini dikmiş dikkatle ona 
bakıyordu. 


"Beni bu görevden affedin efendim, Tanrı aşkına, emret, 
anahtarları alsınlar benden," dedi, "yirmi üç yıl hizmet ettim, 
kötü bir şey yapmadım, Tanrı aşkına." 


Prenses Mariya, onun kendisinden ne istediğini, niçin 
görevden affedilmek istediğini anlamamıştı. Ona, 
sadakatinden hiçbir zaman şüphe etmediği, onun için, 
köylüler için her şeyi yapmaya hazır olduğu yanıtını verdi. 


XI 


Bir saat sonra Dunyaşa, Prenses'in yanına girerek Dron'un 
geldiğini ve bütün mujiklerin, ambarın önünde 
toplandıklarını, kendisiyle konuşmak istediklerini haber 
verdi. 


Prenses Mariya, "Fakat ben onları çağırmadım," dedi, "ben 
sadece Dronuşka'ya onlara buğday dağıtmasını söyledim." 


Dunyaşa, "Tanrı aşkına Prensesim, emredin de onları 
kovsunlar, oraya gitmeyin. Bütün bunlar yalnızca bir hile," 
dedi, "Yakov Alpatıç gelince gideceğiz... Sakın çıkmayın..." 


"Ne hilesi?" diye sordu Prenses. 


"Sormayın, biliyorum ben, beni dinleyin, Tanrı aşkına. İşte, 
dadıya da sorun. Emrinizin dinlemedikleri, gitmeye razı 
olmadıkları söyleniyor." 


Prenses Mariya, "Sen ne söylediğini bilmiyorsun. Ben hiçbir 
zaman gitmeleri için emir vermedim ki..." dedi. "Dronuşka'yı 
çağır." 


İçeri giren Dron, Dunyaşa'nın sözlerini doğruladı: Köylüler 
Prenses'in emriyle gelmişlerdi. 


Prenses, "Ama ben onları hiçbir zaman çağırmadım," dedi, 
"sen herhalde emirlerimi onlara yanlış bildirdin, ben sadece 
onlara buğday vermeni söyledim." 


Dron yanıt vermedi, içini çekti, "Emrederseniz giderler," 
dedi. 


"Hayır, hayır, onları göreceğim." 


Dunyaşa ile dadının yalvarmalarına rağmen Prenses Mariya 
dışarı çıktı. Dronuşka, Dunyaşa, dadı ve Mihail Ivanoviç onu 
takip ediyorlardı. 


Prenses Mariya içinden, "Herhalde yerlerinde kalsınlar diye 
buğday teklif ettiğimi, onları Fransızların eline bırakıp 
gideceğimi düşünüyorlar," dedi, "Moskova yakınındaki 
malikânede aylık zahire ve ev vaat edeceğim; eminim André 
benim yerimde olsa daha çoğunu yapardı." Prenses Mariya, 
karanlıkta ambarın önündeki çimenlikte duran kalabalığa 
yaklaşırken böyle düşünüyordu. 


Kalabalık sıkışarak dalgalandı, şapkalar hızla çıkarıldı, 
Prenses Mariya, gözlerini indirip ayaklarını eteğine 
dolayarak onlara yaklaştı. Gözler ona dikilmişti, karşısında o 
kadar çeşitli yüz vardı ki birini bile görmüyor, hepsiyle 
birden konuşması gerektiğini hissederek ne yapacağını 
bilmiyordu. Babasının ve kardeşinin temsilcisi olduğunu 
düşünmek on güç verdi yine, cesaretle söylevine başladı. 


"Gelmenize çok sevindim," diye söze başladı; gözlerini 
kaldırmıyor, kalbinin nasıl hızla ve şiddetle çarptığını 
hissediyordu, "Dronuşka, bana savaşın sizi perişan ettiğini 
söyledi, bu bizim ortak felaketimizdir; size yardım etmek için 
hiçbir şey esirgemeyeceğim. Ben de gideceğim, çünkü 
burada kalmamız tehlikeli... Düşman yakında... Çünkü size 
her şeyi vereceğim, dostlarım; rica ederim her şeyi, 
yoksulluk çekmemek için bütün buğdayımızı alın, buğdayı 
burada kalın diye veriyorum demişlerse size, bu doğru değil. 
Ben, tersine, bütün mallarınızla Moskova yakınındaki 
malikânemize gitmenizi rica ediyorum; orada, size söz 
veriyorum yoksulluk çekmeyeceksiniz. Size ev de, buğday 
da verilecek." 


Prenses durdu, kalabalıktan yalnız derin nefesler 
duyuluyordu. 


"Bunu kendiliğimden yapmıyorum," diye devam etti Prenses, 
"bunu, size iyi bir efendi olan rahmetli babamın, kardeşimin 
ve onun oğlunun adına yapıyorum." 


Yine durdu, kimse sessizliği bozmadı. 


"Felaketimiz ortak, her şeyi yarı yarıya bölüşeceğiz, benim 
neyim varsa sizindir," diyerek karşısındakilere baktı. 


Herkes ona bakıyordu, ne düşündüklerini anlayamıyordu 
Prenses. Bu bir merak, bağlılık, minnettarlık yahut korku ve 
güvensizlik ifadesi miydi, anlaşılmıyordu; ama hepsi aynı 
ifadeyle bakıyordu. 


Arkadan bir ses, "Lütuflarınıza çok teşekkür ederiz, ama 
efendilerin buğdayını almak işimize gelmez," dedi. 


"Peki, niçin?" diye sordu Prenses. 


Kimse yanıt vermedi. Prenses Mariya kalabalığa baktı, 
karşılaştığı bütün gözlerin şimdi hemen yere indiğini fark 
etti. 


"Peki, niçin istemiyorsunuz?" diye tekrar sordu, kimse yanıt 
vermedi. Bu susuş Prenses Mariya'nın canını sıktı, birisiyle 
göz göze gelmeye çalışıyordu. 


Değneğine dayanmış duran bir ihtiyara, "Niçin 
konuşmuyorsunuz?" diye sordu. Sonra onun bakışlarını 
yakalayarak ekledi: "Daha başka bir şey lazım diye 
düşünüyorsan söyle. Her şeyi yaparım." Ama ihtiyar buna 
kızmış gibi başını büsbütün yere eğerek mırıldandı: 


"Neye razı olacağız, buğday gerekmez bize." 


"Ne diye hepimiz bırakıp gidelim, istemiyoruz... Sana 
acıyoruz; istemiyoruz. Kendin yalnız git..." diye sesler 


yükseldi. Yüzlerde yine tek bir ifade belirdi; merak ve 
minnettarlık değil, öfkeydi bu. 


Prenses Mariya hüzünlü bir gülümsemeyle, "Anlamadınız 
herhalde," dedi, "niçin gitmek istemiyorsunuz? Sizi 
yerleştirmeye, beslemeye söz veriyorum. Oysa burada 
düşman sizi perişan eder..." 


Ama kalabalık onun sesini gürültüye boğdu. "Rızamız yok, 
varsın perişan etsin! Buğdayını almayacağız, rızamız yok!" 


Prenses Mariya, yine kalabalıktan birisiyle göz göze gelmeye 
çalıştı, ama hiç kimse ona bakmadı; belli ki çekiniyorlardı 
ondan; tuhafına gitti, kendini güç bir durumda hissetti. 


Kalabalığın içinden, "Şuna bak, ne güzel konuşuyor, 
peşinden kaleye gideceğiz! Evlerimiz harap olsun, 
boyunduruk peşine git. Bak sen! Bize buğday verecekmiş?" 
diye sesler duyuldu. 


Prenses Mariya, başını yere indirerek halkadan çıktı, eve 
girdi. Ertesi gün için atların hazırlanmasını emretti Dron'a 
yeniden, sonra düşünceleriyle baş başa kaldı. 


XII 


Prenses Mariya, o gece uzun süre odasının açık penceresinin 
önünde oturup mujiklerin köyden gelen seslerini dinledi ama 
onları düşünmedi. Ne kadar düşünürse düşünsün onları 
anlayamayacağını hissediyordu. Şu son olup bitenlerle ara 
verdiği hüznüne dönmüştü yeniden. Şimdi artık eski günleri 
hatırlayabilir, ağlayabilir, dua edebilirdi. Güneşin 
batmasından sonra rüzgâr dinmişti, gece sessiz ve serindi. 
Saat on ikide sesler kesilmeye başladı; horozlar ötüyordu. 
Ihlamurların arkasında bir dolunay belirdi; taze, ak bir sis 
yükseliyor, köyün ve evlerin üzerinde bir sessizlik hüküm 
sürüyordu. 


Babasının hastalığı ve son dakikaları birer resim gibi birbiri 
ardından geldi gözünün önüne. Hüzünle izledi bu resimleri 
ama gecenin bu Issız, gizemli saatinde o dehşetli ölüm anını 
uzaklaştırmak istedi zihninden. Bu resimler öyle açık bir 
şekilde, öyle ince ayrıntılarıyla gözlerinin önüne geliyordu ki 
onları kâh bir gerçek, kâh bir geçmiş, kâh bir gelecek 
sanıyordu. 


Babasına inme inişi, Lısiye Gori'de, bahçede koluna girip onu 
sürükleyişleri, güçsüz diliyle mırıldandıkları, ağarmış kaşları, 
kaygılı ve ürkek gözlerle kendisine bakışı gözlerinin 
önünden gitmiyordu. "Öldüğü gün bana söylediklerini daha 
o zaman söylemek istiyordu," diye düşündü. "Bana 
söylediklerini her zaman aklından geçirirdi." İşte o, Lısiye 
Gori'deki son krizden bir gün önce felaketi önceden 
hissederek babasının karşı çıkmasına rağmen yanında 
kaldığı geceyi bütün ayrıntılarıyla hatırlıyordu. Uyuyamadı, 
gece ayaklarının ucuna basarak aşağıya indi, babasının bu 
geceyi geçirdiği çiçekliğin kapısına yaklaşarak onun sesine 
kulak verdi, bitkin, yorgun bir sesle Tihon'a bir şeyler 


söylüyordu. Belli ki konuşmak istiyordu. "Beni niçin 
çağırmadı? Niçin orada Tihon'un yerine benim bulunmama 
izin vermedi?" diye düşündü, "Bundan böyle o artık 
içindekileri hiçbir zaman kimseye söylemeyecek. Benimle 
konuşmak istiyordu ama o an benim için de, onun için de 
artık bir daha geri gelmeyecek, oysa ben Tihon değilim, onu 
anlardım. Niçin o zaman odaya girmedim? Öldüğü gün 
söylediklerini belki de bana o zaman söyleyecekti. Daha o 
zaman Tihon'la konuşurken iki kez beni sordu, beni görmek 
istiyordu, ama ben orada, kapının arkasında duruyordum. 
Kendisini anlamayan Tihon'la konuşmak onun için üzücü ve 
zor bir işti. Ona Liza'dan hayattaymış gibi nasıl söz ettiğini 
hatırlıyorum: 


Öldüğünü unutmuştu; Tihon ona Liza'nın artık yaşamadığını 
hatırlatınca 'Aptal' diye bağırmıştı, kötü olmuştu. Nasıl 
inleyerek uzandığını ve yüksek sesle, 'Tanrım!' diye 
haykırdığını kapının arkasından işittim. Niçin o zaman içeri 
girmedim? Ne yapardı bana? Ne kaybederdim? Belki, o 
zaman sakinleşirdi de bu sözü bana söylerdi." Prenses 
Mariya, öldüğü gün babasının kendisine söylediği okşayıcı 
sözü yüksek sesle tekrarladı, "Canımın içi!" diye söylendi, 
ruhu yatıştıran gözyaşlarıyla ağlamaya başladı. 


Şimdi karşısında onun yüzünü görüyordu. Kendini bildi bileli 
tanıdığı ve her zaman uzaktan gördüğü yüzü değil, son gün, 
söylediklerini anlayabilmek için eğilerek, ilk kez bütün 
kırışıklıkları ayrıntılarıyla yakından gördüğü o ürkek ve zayıf 
yüzü görüyordu. 


"Canımın içi," diye yineledi Prenses. 


Aklına birden, "Bu sözü söylediği zaman ne düşünüyordu? 
Şimdi ne düşünüyor?" diye bir soru geldi; ama buna yanıt 
olarak tabutta beyaz mendille bağlanmış yüz geldi 
gözlerinin önüne. Ona dokunduğu, bunun babası değil, 


esrarengiz ve itici bir şey olduğunu düşündüğü zaman içini 
saran dehşet duygusunu hatırladı. Başka bir şey düşünmek, 
dua etmek istiyordu, fakat bir şey yapamıyordu. Büyümüş, 
kocaman gözlerle ay ışığına ve gölgelere bakıyor, ölünün 
yüzü gözlerinin önünden gitmiyor; evin üzerine çöken 
sessizliğin elini kolunu bağladığını hissediyordu. 


"Dunyaşa!" diye fısıldadı. Sonra, "Dunyaşa!" diye yabani bir 
sesle bağırdı ve sessizliğin içinden fırlayıp hizmetçi odasına, 
kendisini karşılayan dadıya ve hizmetçilere doğru koştu. 


XIII 


17 Ağustos'ta Rostov ile İlyin, yanlarına tutsaklıktan daha 
yeni kurtulmuş Lavruşka ile bir hussar emir erini de alarak 
Boguçarovo'ya on beş verst uzak Yankovo'daki 
ordugâhlarından at gezintisine çıkmışlardı. İlyin'in yeni satın 
aldığı atı deneyecek, köylerde ot bulunup bulunmadığını da 
öğreneceklerdi. 


Boguçarovo üç gündür iki düşman ordu arasında 
bulunuyordu. Öyle ki Rus artçıları da Fransız öncüleri de 
buraya kolaylıkla girebilirlerdi; bunun için Rostov, dikkatli 
bir süvari bölüğü komutanı olarak, Boguçarovo'da kalan 
erzaktan Fransızlardan önce yararlanmak istiyordu. 


Rostov ile İlyin çok keyifliydiler. Boguçarovo'ya, büyük bir 
hizmetçi kalabalığı ve güzel kızlar bulacaklarını ümit 
ettikleri Prens malikânesine doğru yol alırlarken kâh 
Napoléon hakkında Lavruşka'ya sorular soruyor, onun 
anlattıklarına gülüyor, kâh İlyin'in atını denemek için 
yarışıyorlardı. 


Rostov, gittikleri köyün, kız kardeşinin eski nişanlısı 
Bolkonski'nin mülkü olduğunu ne biliyor ne de aklından 
geçiriyordu. 


Rostov ile İlyin, Boguçarovo'ya yakın bir yokuşta atlarını son 
kez yarışa sürdüler; Ilyin'i geçen Rostov Boguçarovo köyüne 
dörtnala girdi. 

Kızaran İlyin, "Beni geçtin," dedi. 


Rostov, köpüren Don atını eliyle okşayarak, "Evet, hep 
geçiyorum, çayırda da, burada da," dedi. 


Lavruşka kendi ağır koşum beygirini kastederek, arkadan, 
"Ben de benim Fransız'la geçerdim Ekselans," dedi. "Ama 
utandırmak istemedim." 


Önünde büyük bir köylü kalabalığı bulunan ambara adi 
yürüyüşle yaklaştılar. 


Köylüler gelenlere bakıyorlardı, kimisi şapkasını çıkarmıştı. 
Yüzleri kırışık, sakalları seyrek iki ihtiyarla uzun boylu bir 
mujik meyhaneden çıktı; gülümseyerek, sallanarak, bir şarkı 
mırıldanarak subaylara, yaklaştılar. 


Rostov gülerek, "Bak, aferin!" dedi. "E, ot var mı?" 
"Nasıl da birbirine benziyorlar..." dedi İlyin. 


Mujiklerden biri neşeli bir gülümsemeyle, "Eğ... le... e... n celi 
me... mec... lis..." diye bir şarkı tutturdu. 


Kalabalığın içinden bir köylü Rostov'a yaklaştı, "Siz hangi 
taraftansınız?" diye sordu. 


İlyin gülerek, "Fransızlardan," diye yanıt verdi, Lavruşka'yı 
göstererek, "işte Napoléon," dedi. 


Köylü yine sordu: 
"Herhalde Russunuz, değil mi?" 


Ufak tefek başka bir köylü yaklaşarak sordu: "Burada çok 
kuvvetiniz var mı?" 


"Çok, çok," diye yanıt verdi Rostov. "E, siz ne diye buraya 
toplandınız? Bayram falan mı var?" 


Köylü ondan uzaklaşarak, "Yaşlılar cemaat işleri için 
toplanmıştı," diye yanıt verdi. 


Bu sırada yolda, efendilerin konağının bulunduğu taraftan 
subaylara doğru gelen iki kadınla beyaz şapkalı bir adam 
göründü. İlyin, azimle kendisine doğru koşan Dunyaşa'yı 
görerek, "Pembelisi benim, göz koymak yok!" dedi. 


Lavruşka göz kırparak İlyin'e, "O bizim!" dedi. 
İlyin gülümseyerek sordu: 
"Ne istiyorsunuz, güzelim?" 


"Prenses, hangi alaydan olduğunuzu ve soyadınızı sormamı 
emretti." 


"O, süvari bölüğü komutanı Kont Rostov, ben de itaatli 
hizmetkârınız." 


Sarhoş köylü neşeli neşeli gülümseyip genç kızla konuşan 
İlyin'e bakarak, "Me... mec... li... s!.." diye devam etti 
şarkısına. Dunyaşa'dan sonra Alpatıç, şapkasını çıkararak 
Rostov'a yaklaştı. 


Saygıyla, ama subayın gençliğini biraz hafifseyerek elini 
yakasına soktu, "Sizi rahatsız etmeye cüret ediyorum, 
Ekselans," dedi, "hanımefendi, bu ayın on beşinde ölen 
Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin kızı, bu adamların..." 
Köylüleri gösterdi, "...cahilliği yüzünden zor bir durumda 
bulunuyor, teşrifinizi rica ediyor... Lütfen biraz gelemez 
misiniz?" diye ekledi hüzünlü bir gülümsemeyle. "Bu 
adamların yanında uygun olmaz," diyerek peşinde at 
sinekleri gibi dolaşan iki mujiği gösterdi. Mujikler ona bakıp 
neşeli neşeli gülümseyerek, "Ah!.. Alpatıç... Ah! Yakov 
Alpatıç... Peki; Affet, Tanrı aşkına, peki! Ha?" diye 
söyleniyorlardı. 


Rostov, sarhoş mujiklere bakarak gülümsedi. 


Alpatıç, ihtiyarları göstererek ağırbaşlı bir tavırla, "Belki bu 
Ekselansınızı eğlendiriyor?" dedi. 


Rostov, "Hayır, bunda eğlenecek fazla bir şey yok," dedi ve 
atını öne sürdü. "Ne var?" diye sordu. 


"Ekselansınıza şunu bildirmeye cüret ederim ki buranın kaba 
halkı hanımefendinin malikâneden çıkmasını engellemek 
istiyor, onu hayvanları koşumdan çıkarmakla tehdit ediyor; 
öyle ki sabahtan beri her şey arabalara yerleştirilmiş olduğu 
halde Prenses hareket edemiyor." 


Rostov, "Yok canım!" diye bağırdı. 


Alpatıç, "Size gerçeği olduğu gibi arz etmekle bahtiyarım," 
dedi. 


Rostov atını emirlerine teslim edip işin ayrıntıları hakkında 
sorular sorarak Alpatıç'la birlikte eve gitti. 


Gerçekten, Prenses'in köylülere buğday teklif etmesi, Dron'la 
ve halkla konuşması işi o kadar bozmuştu ki Dron anahtarları 
kesin olarak teslim etti, mujiklere katıldı, Alpatıç kendisini 
çağırdığı halde gitmedi; sabah Prenses yola çıkmak için 
hayvanların arabaya koşulmasını emredince köylüler 
ambarın önünde toplandılar, Prenses'in köyden ayrılmasına 
izin vermeyeceklerini, göç etmemek için emir aldıklarını, 
atları çözeceklerini bildirmek üzere temsilci gönderdiler. 
Alpatıç onları yola getirmek için yanlarına gitti, ama ona, 
Prenses'in bırakılamayacağını, bunun için emir çıktığını, 
kalması gerektiğini, eskisi gibi ona hizmet, itaat edeceklerini 
söylediler. (En çok Karp konuşuyordu, Dron kalabalığın 
arasında görünmüyordu.) 


Rostov'la İlyin yolda dörtnala ilerlerken Prenses Mariya, 
Alpatıç'ın, dadının ve hizmetçi kızların kendisini 
vazgeçirmeye çalışmalarına rağmen atların koşulmasını 


emretti. Gitmek istiyordu. Ama arabacılar ilerleyen süvarileri 
görünce onları Fransız zannederek kaçtı, evde de kadınlar 
ağlamaya başladı. 


Rostov, sofayı geçerken yalvaran sesler duyuluyordu: "Aziz 
peder! Seni Tanrı gönderdi." 


Rostov'u yanına götürdükleri zaman Prenses Mariya, perişan 
ve bitkin bir halde salonda oturuyordu. Rostov'un kim 
olduğunu, oraya niçin geldiğini, ne olacağını bilmiyordu. 
Ruslara has yüzünü görüp içeri girişinden ve söylediği ilk 
sözden sonra onun kendi sınıfından biri olduğunu anlayınca 
derin ve ışıklı gözleriyle baktı, heyecandan kısılan ve 
titreyen bir sesle söze başladı. Bu karşılaşma Rostov'a bir 
roman sahnesi gibi geldi: "İsyan eden kaba köylülerin eline 
bırakılmış, hüzünle bitkin bir hale gelmiş yalnız, kimsesiz 
genç bir kız! Beni buraya sürükleyen şey ne garip..." diye 
düşündü onu dinlerken, "yüzünün çizgilerinde, ifadelerinde 
ne tatlılık, ne asillik var!" 


Bütün bunların babası gömüldükten bir gün sonra olduğunu 
söylediği zaman sesi titredi Prenses'in, yüzünü öteye çevirdi; 
sonra kendisini acındırmak istediğini düşünmesin diye 
korkuyla baktı: Rostov'un gözleri dolmuştu. Prenses Mariya 
bunu fark etti, yüzünün çirkinliğini unuttu, o ışıklı gözleriyle, 
minnetle baktı Rostov'a. 


Rostov, kalktı, "Buraya tesadüf eseri geldim, bu nedenle, 
emrinize hazır olduğum için ne kadar mutlu olduğumu ifade 
edemem Prenses," dedi, "yola çıkın, size temin ederim ki 
hiçbir kimse size dokunmaya cesaret edemez, tabii size 
muhafızlık etmeme izin verirseniz elbette." Sonra hanedan 
soyundan bir kadının karşısındaymış gibi saygıyla eğilerek 
kapıya yöneldi. 


Rostov Prensesle yakınlık kurmak ama onun bu zor 
durumundan yararlanmak istiyormuş gibi görünmek de 
istemiyordu. 


Prenses Mariya, bunu anladı, takdir etti. 


Ona Fransızca, "Size çok, çok minnettarım," dedi, "ama 
herhalde bütün bunlar yalnızca bir yanlış anlamaydı, bunda 
kimsenin suçu yok." Ansızın ağlamaya başladı. "Beni 
affedin," dedi. 


Rostov kaşlarını çatarak bir kez daha yerlere kadar eğildi ve 
odadan çıktı. 


XIV 


"E, nasıl, hoş mu? Ama benim pembeli enfes, adı da 
Dunyaşa..." 


İlyin Rostov'un yüzüne bakarak sustu, komutanının aklı belli 
ki başka yerdeydi. 


Rostov, öfkeyle baktı İlyin'e, yanıt vermedi, hızla köye 
yöneldi. 


"Onlara göstereceğim, ağızlarının payını vereceğim o 
haydutların!" diye söylendi. 


Alpatıç, kaygılı adımlarla Rostov'un peşinden koşuyordu. 
Ona yetişince, "Neye karar verdiniz efendim?" dedi. 


Rostov durdu, yumruklarını sıkarak birden tehdit edici bir 
tavırla Alpatıç'ın üstüne yürüdü. 


"Karar ha? Neye karar verdik ha? Yaşlı bunak!" diye bağırdı. 
"Sen ne diye durup baktın? Ha? Köylüler isyan ediyor da sen 
ne yapacağını bilmiyorsun ha? Sen de hainsin. Sizi bilirim 
ben, derinizi yüzeceğim hepinizin..." Ve öfkesini boş yere 
harcamaktan korkuyormuş gibi Alpatıç'ı bırakarak hızla 
ilerledi. Alpatıç, duyduğu alınganlık hissini yenerek kaygılı 
adımlarla Rostov'a yetişti, kendi düşüncelerini ona 
anlatmaya devam etti. Köylülerin taşkın bir halde 
bulunduklarını, o anda askeri bir müfreze olmadan onlara 
karşı koymanın tedbirli bir hareket olmayacağını, önce bir 
müfreze getirtmenin daha doğru olacağını söyledi. 


Nikolay, ne söylediğini düşünmeden bilinçsiz, yabani bir 
öfkeyle soluyarak, "Askeri müfrezeyi onlara gösteririm... Ben 


onlara karşı duruyorum işte," dedi. 


Ne yapacağını düşünmeden, bilinçsizce, hızlı, kararlı 
adımlarla kalabalığa doğru yürüdü. Kalabalığa yaklaştıkça 
Alpatıç, onun bu tedbirsiz hareketinin iyi sonuçlar vereceğini 
hissediyordu, köylüler de onun hızlı, metin yürüyüşüne, 
kararlı, çatık kaşlı yüzüne bakarak aynı şeyi hissetmişlerdi. 


Hussar'lar köye girdikten ve Rostov Prenses'in yanına 
gittikten sonra kalabalıkta şaşkınlık ve bozgun baş 
göstermişti, bazı köylüler, gelenlerin Rus olduğunu, Prenses'i 
alıkoydukları için kendilerine çok kızacaklarını ileri sürmeye 
başladılar. Dron da böyle düşünüyordu; ama bu düşüncesini 
söyler söylemez Karp ve öbür mujikler eski muhtara 
saldırdılar. 


"Kaç yıldır cemaati sömürdün!" diye bağırdı ona Karp. "Vız 
gelir sana, gömülü küpünü çıkarır, götürürsün, sana bir şey 
olmaz, bizim evlerimiz harap olacak." 


Başka birisi, "Dedik ya, düzeni korumalı, kimse evinden 
çıkmamalı, tek bir iğne çıkarmamalı, işte bu kadar!" diye 
bağırdı. 


Ufak tefek bir ihtiyar Dron'a saldırarak, "Sıra senin 
oğlundaydı, anlaşılan kendi oğluna acıdın," diye söylemeye 
başladı, "ama benim Vanka'mı askere gönderdin. Ah, 
öleceğiz, öleceğiz!" 


"Öyle, evet, öleceğiz!" 
"Ben sizin temsilciniz değilim," dedi Dron. 


"Öyle, evet, temsilci değilsin ama göbek saldın..." Uzun 
boylu iki mujik de kendi düşüncelerini söylediler. Rostov, 
yanında İlyin, Lavruşka ve Alpatıç olduğu halde kalabalığa 
yaklaşınca Karp parmaklarını kuşağının arasına sokup 


hafifçe gülümseyerek öne doğru çıktı. Dron tersine, arkadaki 
sıraya çekildi; kalabalık sıklaştı. Rostov, hızla kalabalığa 
yaklaşarak bağırdı: 


"Muhtarınız kim burada?" 


"Muhtar mı? Ne yapacaksınız?" diye sordu Karp. Ama sözünü 
bitiremedi, şapkası havaya uçtu, başı şiddetli bir darbe ile 
yana düştü. 


Rostov, öfkeyle haykırdı: 
"Şapkalar aşağı, hainler! Nerede muhtar?" 


"Muhtarı çağırıyor, muhtarı... Dron Zahariç, sizi çağırıyor," 
sesleri duyuldu, şapkalar çıkarılmaya başladı. 


Karp, "İsyan etmek olmaz bizim için, düzeni korumalıyız," 
dedi. 


Arkadan birkaç ses birden duyuldu: 
"Yaşlıların kararlaştırdığı gibi, sizde amirler çok..." 


"İtiraz ha? Bu bir isyan! Dağılın! Haydutlar! Hainler!" diye 
Karp'ın yakasına yapışarak bağırmaya devam etti Rostov. 
"Bağla onu, bağla!" diye seslendi Lavruşka ile Alpatıç'a. 
Zaten bu emri dinleyecek ikisinden başka kimse yoktu. 
Lavruşka, Karp'ın yanına koştu, arkadan ellerini yakaladı. 


"Emrederseniz sırtın ötesinden bizimkileri çağırayım," dedi. 
Alpatıç köylülere döndü, Karp'ı bağlamaları için iki kişiyi 
adlarıyla çağırdı. Köylüler uysal uysal kalabalıktan ayrılıp 
ileri çıktılar, kuşaklarını çözmeye koyuldular. 


Rostov, "Nerede muhtar?" diye bağırdı. 


Dron yüzü asık, benzi uçuk bir halde kalabalıktan ayrılıp ileri 
çıktı. 


"Sen muhtar mısın? Bağla, Lavruşka," dedi Rostov; hiçbir 
engelle karşılaşmayacağından emin ve kararlıydı, gerçekten, 
iki mujik, Dron'u bağlamaya koyuldular. 


"Siz de, hepiniz beni dinleyin," diye köylülere döndü Rostov: 
"Şimdi herkes evine! Sesinizi duymayacağım." 


"Biz bir kötülük yapmadık. Yalnız, nasıl derler, bir akılsızlıktır 
ettik, bir aptallıktır ettik... Bunun düzensizlik olduğunu 
söylemiştim ben," diye birbirine sitem eden sesler duyuldu. 


Alpatıç otoritesini ele alarak, "Ben size söylemiştim," dedi, 
"bu hareket iyi değil çocuklar!" 


"Akılsızlığımıza ver, Yakov Alpatıç," diye sesler duyuldu; 
kalabalık hemen köyün içine dağılmaya, uzaklaşmaya 
başladı. 


Bağlı iki mujik, konağın avlusuna götürüldü. İki sarhoş mujik 
de arkalarından gitmişti. 


Bunlardan biri Karp'a seslenerek, "Vah, vah, bakıyorum da 
sana!" dedi. 


"Efendilerle böyle konuşulur mu hiç? Ne sandın, aptal!" diye 
onayladı öbürü, "Sahiden aptal!" 


İki saat sonra köylüler Boguçarovo konağının avlusundaki 
arabalara efendilerinin eşyalarını taşıyıp neşeyle 
yerleştirmeye başladılar. Dron, Prenses'in isteğiyle 
kapatıldığı odunluktan çıkarılmış, avluda duruyor, köylülere 
emirleri veriyordu. 


Köylülerden uzun boylu, ablak, gülümser yüzlü biri bir oda 
hizmetçisinin elindeki kutuyu alarak, "Öyle biçimsiz koyma 
onu," dedi, "ona para verildi. Neden onu böyle fırlatıyorsun, 
sicimle bağlasana, düşer sonra. Böyle şeyi sevmem, her şey 
namusluca, düzenli şekilde yapılmalı, hah şöyle, hasırla 
veya ot demetiyle örtüver, işte o kadar." 


Prens Andrey'in kitap dolaplarını taşıyan başka bir mujik, 
"Amma da çok kitap ha!" dedi, "Değmesin! Ağır be çocuklar! 
Adamakıllı kitap!" 


Uzun boylu, ablak yüzlü mujik dikine duran lugatları 
gösterip anlamlı anlamlı göz kırparak, "Evet, herifler yazmış, 
boşuna gezmemişler!" dedi. 


Rostov, Prenses Mariya ile ahbaplığı ilerletmek 
istemediğinden yanına gitmedi, köyde kalarak onun yola 
çıkmasını bekledi. Prenses Mariya hareket edince o da atına 
bindi, kıtalarımızın işgal ettiği Boguçarovo'ya on iki verst 
uzaklıktaki yola kadar ona eşlik etti. Yankovo'da, handa, ona 
saygıyla veda etti; elini öpme cesaretini gösterdi. 


Kendisini kurtardığı için teşekkür eden Prenses Mariya'ya, 
"Beni mahcup ediyorsunuz," diye yanıt verdi, "bir güvenlik 
komiserinin yapacağı şey de buydu. Eğer yalnız köylülerle 
savaşmamız gerekseydi düşmanın bu kadar ilerlemesine, 
izin vermezdik," diye lafı değiştirmeye çalışarak ekledi. 
"Ama sizinle tanışmak fırsatını bulduğum için mutluyum. 
Tanrı sizinle olsun Prenses, size mutluluklar, teselliler 
dilerim; sizinle daha iyi şartlar içinde karşılaşmak isterim. 
Eğer beni mahcup etmek istemezseniz rica ederim teşekkür 
etmeyiniz." 


Prenses sözle değilse de yüzüyle, yüzündeki minnettarlık ve 
şefkatle ışıldayan görünümüyle teşekkür ediyordu. Teşekkür 
edecek bir şey olmadığını söyleyen Rostov'a inanamıyordu. 


Tersine, eğer o olmasaydı isyancıların ve Fransızların elinde 
mahvolacağını düşünüyordu. Kendisini kurtarmak için 
Rostov çok açık ve korkunç bir tehlikeye atılmıştı; onun, 
Prenses'in durumunu ve acısını anlayabilen yüksek ve asil 
ruhlu bir insan olduğu da kesindi. Ona babasının ölümünü 
gözyaşları içinde anlattığı zaman yaşlarla dolan onun iyi ve 
temiz gözlerini unutamıyordu. 


Yalnız kaldıktan sonra Prenses Mariya birden gözlerinin 
yaşardığını hissetti ve orada ilk kez aklına tuhaf bir soru 
geldi: Onu seviyor muydu acaba? 


Moskova'ya doğru ilerlerken, arabada Prenses'in yanında 
oturan Dunyaşa, arabanın penceresinden başını uzatıp 
neşeyle, hüzünle gülümsediğini fark etti onun. 


Prenses Mariya, "E, onu sevsem de ne olur sanki?" diye 
düşündü. 


Belki de hiçbir zaman kendisini sevmeyecek olan bir adamı 
sevdiğini kendi kendine itiraf etmekten utanç duymakla 
beraber bunu hiçbir zaman kimsenin bilmeyeceği, bunu 
hayatının sonuna kadar kimseye söylemezse suçlu 
olmayacağı düşüncesi onu teselli ediyordu. 


Arada bir Rostov'un bakışlarını, kendisiyle ilgilenişini, 
sözlerini hatırladı, böylece mutluluk ona imkânsız 
görünmedi ve o zaman Dunyaşa, onun gülümseyerek 
arabanın penceresinden dışarı baktığını fark etti. 


Prenses Mariya içinden, "Boguçarovo'ya yolu düşmüş, hem 
detam bu anda!" diyordu, "Kız kardeşinin de Prens Andrey'i 
reddetmesi..." Bütün bunlarda Prenses Mariya kaderin 
parmağını görüyordu. 


Prenses Mariya, Rostov'un üzerinde çok iyi bir etki 
bırakmıştı. Onu hatırladığı zaman neşeleniyordu; 


arkadaşları, Boguçarovo'da başından geçenleri öğrenince ot 
için gidip Rusya'nın en zengin kızlarından birine rastladığını 
söyleyerek onunla şakalaştıkları zaman kızıyordu. Kızıyordu, 
çünkü muazzam bir servetin sahibi olan bu hoş, iyi huylu 
Prenses'le evlenme düşüncesi, bunu aklından çıkarmaya 
çalışsa da, birçok kez zihninden geçmişti. Şahsen Prenses 
Mariya'dan daha iyi bir eş isteyemezdi; onunla evlenmesi 
Kontes'i, annesini memnun eder, babasının işlerini 
düzeltirdi, hatta (Nikolay bunu hissediyordu) Prenses 
Mariya'yı da mutlu ederdi. 


Ama ya Sonya? Ya verdiği söz? İşte bu nedenle Rostov, 
arkadaşları Prenses Bolkonski'den söz ederek onunla 
şakalaştıkları zaman kızıyordu. 


XV 


Kutuzov, orduların kumandasını ele alınca Prens Andrey'i 
hatırladı, genel karargâha gelmesi için ona emir gönderdi. 


Prens Andrey, Isarevo-Zaymişçe'ye tam Kutuzov kıtaların ilk 
teftişini yaptığı gün ve saatte geldi. Prens Andrey, köyde 
başkomutana ait arabanın bulunduğu yerde, papazın evinin 
önünde durdu; şimdi herkesin "Serenisim" dediği Kutuzov'u 
beklemek için avlu kapısının yanındaki sıraya oturdu. Köyün 
arkasından alay orkestrasının sesiyle yeni başkomutan için 
bağırılan "Hurra!"lar duyuluyordu. Orada, Prens Andrey'den 
on adım ötede iki süvari emir eri, bir kurye, bir metrdotel 
duruyor, Kutuzov'un yokluğundan ve havanın güzelliğinden 
yararlanıyorlardı. Hafif esmer, bıyıkları ve favorileri birbirine 
karışmış ufak tefek bir hussar yarbayı atla kapıya yaklaştı, 
Prens Andrey'e bakarak Serenisim'in orada mı kaldığını, ne 
zaman geleceğini sordu. 


Prens Andrey, Serenisim'in kurmayından olmadığını, 
kendisinin de şimdi geldiğini söyledi; hussar yarbayı, iyi 
giyinmiş bir emir erine sordu, başkomutanın emir eri, emir 
erlerinin subaylarla konuşurken takındıkları o küçümseyici 
tavırla, "Ne? Serenisim mi? Belki şimdi gelir, ne 
istiyorsunuz?" dedi. 


Hussar yarbayı emir erinin bu tavrına bıyıkaltından 
gülümsedi; atını kendi emir erine teslim etti, Bolkonski'ye 
yaklaşarak hafifçe eğildi. Bolkonski, yana çekilerek sırada 
ona yer açtı, hussar yarbayı oturdu. 


"Siz de başkomutanı mı bekliyorsunuz?" diye sordu. "Yanına 
herkesin girebildiğini söylüyorlar, Tanrı'ya şükür, yoksa 
sucukçularla!Z22! başımız dertteydi. Yermolov, boşuna 


Almanlığa terfiini istemedi. Şimdi belki Ruslar da seslerini 
çıkarabilirler. Yoksa neydi o? Hep geri çekiliyorduk. Savaşta 
bulundunuz mu siz?" diye sordu. 


Prens Andrey, "Bu zevki tattım," diye yanıt verdi. "Yalnızca 
geri çekilişe katılmakla kalmadım, bu geri çekilişte değerli 
neyim varsa hepsini, mülkleri, öz evimi bir tarafa bırakalım... 
Üzüntüden ölen babamı da kaybettim. Ben Smolenskliyim." 


"Öyle mi? Siz Prens Bolkonski misiniz? Memnun oldum. Ben 
Yarbay Denisov, daha çok Vaski adıyla tanınırdım." Denisov 
çok şefkatli bir bakışla Prens Andrey'i süzerek elini sıktı ve 
üzüntüyle, "Evet duydum," dedi, kısa bir sessizlikten sonra 
devam etti: "İşte İskit Savaşı; bütün bunlar iyi ama acıyı 
çekenler için değil. Sizi Prens Andrey Bolkonski'siniz ha?" 
başını salladı. "Çok memnun oldum Prens, tanıştığımıza çok 
memnun oldum," dedi elini sıkarak, hüzünlü bir 
gülümsemeyle. 


Prens Andrey, Denisov'u, ilk göz ağrısı hakkında Nataşa'nın 
kendisine anlattığı hikâyelerden bilirdi. Bu hatıra onun için 
hem tatlı hem acıydı ve onu son zamanlarda artık hiç 
düşünmediği, ama ne de olsa yine ruhunda taşıdığı o 
duygulara götürmüştü. Smolensk'in bırakılması, Lısiye 
Gori'yi ziyareti, babasının ölüm haberi gibi... Arada 
yaşadıkları, hissettikleri nedeniyle bunlar epeydir aklına 
gelmiyor, eskisi kadar etkilemiyordu onu. Bolkonski adı 
Denisov'a, o akşam yemeğini anımsattı; yemekten sonra 
Nataşa şarkı söylemiş, Denisov da nasıl olduğunu kendisi de 
bilmeksizin bu on beş yaşındaki kıza evlenme teklif etmişti. 
O zamanı, Nataşa'ya olan aşkını hatırlayarak gülümsedi ve 
hemen, onu çılgınca, aşırı derecede meşgul eden şeye geçti. 
Bu, geri çekilme sırasında ileri karakolda bulunduğu sırada 
düşündüğü muharebe planıydı. Bu planı Barclay de Tolly'ye 
arz etmişti; şimdi de Kutuzov'a arz etmek niyetindeydi. Plan 
şu esasa dayanıyordu: Fransızların harekât hattı fazla 


açılmıştı, cepheden harekete geçip yollarını kapamak, 
harekâtı onların ulaşım yollarına yöneltmek gerekti. Planını 
Prens Andrey'e açıklamaya koyuldu. 


"Bu hat üzerinde tutunamazlar. Buna imkân yok, onları 
yarmayı üzerime alırım; beş yüz kişi verin, onları bozguna 
uğratırım, kesinlikle! Bir tek sistem var: çete savaşı." 


Denisov ayağa kalkmış, jestler yaparak planını Bolkonski'ye 
anlatıyordu Anlatırken teftiş yerinden haykırışlar daha 
belirsiz, çalgı sesleri ve şarkılarla karışmış geliyordu. Köyden 
ayak sesleri ve haykırışlar duyuluyordu. 


Kapıda duran Kazak, "Geliyor!" diye bağırdı. "Geliyor!" 


Bolkonski ile Denisov, önünde bir küme asker (saygı 
mangası) duran kapıya yaklaştı. Sokaktan küçük, doru bir at 
üzerinde ilerleyen Kutuzov'u gördüler, arkasında kalabalık 
bir maiyet alayı, generaller ilerliyordu. Barclay hemen 
hemen yanı sıra geliyordu arkalarından ve yanlarından 
kalabalık bir subay alayı at koşturuyor, "Hurra!" diye 
haykırıyorlardı. 


Yaverler ondan önce avluya girmek için atlarını ileri sürdüler. 
Kutuzov, ağırlığı altında ezilmiş gibi, eşkin yürüyüşle 
ilerleyen atını sabırsızlıkla iterek durmadan başını sallıyor, 
elini kırmızı kenarlı ye güneşliksiz beyaz süvari muhafızı 
kasketine götürüyordu. Ona selam duran ve büyük bir kısmı 
madalyalı olan humbaracıların saygı mangasına yaklaşınca 
komutanlara has sert bir bakışla sessizce ve dikkatle onları 
süzdü, çevresindeki general ve subay kalabalığına döndü. 
Yüzünde birden kurnaz bir ifade belirdi; şaşkınlık ifade eden 
bir hareketle omuzlarını kaldırdı, "Bunca kahramanla geri 
çekilmek, durmadan çekilmek ha!" dedi, "Hadi, Tanrı sizinle 
olsun general," diye ekleyerek atını kapıya, Prens Andrey'le 
Denisov'un önlerine doğru sürdü. 


"Hurra! Hurra! Hurra!" diye bağırıyorlardı arkasından. 


Prens Andrey görmeyeli Kutuzov daha çok şişmanlamış, yağ 
bağlamıştı. Ama ak gözü, yara izi, yüzünde ve duruşundaki 
yorgunluk ifadesi aynıydı. Bir üniforma redingotu giyiyor 
(ince kayışlı kırbacı omzundan sarkıyordu), kendini bırakmış, 
sallanarak küçük dinç atının üstünde oturuyordu. 


Hafiften ıslık çalarak avluya girdi. Yüzünde, angaryadan 
sonra dinlenmeye etmeye niyet eden bir adamın sakin 
sevinci vardı. Sol ayağını üzengiden çıkardı, kendini bırakıp 
oflaya puflaya alnını kırıştırarak ayağını güçlükle eyerin 
üstüne getirdi, diziyle dayandı, inledi, yardıma gelen 
Kazakların ve yaverlerin kollarına kendini bıraktı. 


Sonra toparlandı, gözlerini kırpıştırarak etrafını süzdü, Prens 
Andrey'e baktı, anlaşılan onu tanımadı, sonra dalgın dalgın 
yürüdü. 


Yine ıslık çaldı; tekrar Prens Andrey'e dönüp baktı. Yaşlılarda 
hep olur; ancak bir süre sonra hatırladı. Çevresine 
bakınarak, yorgunlukla, "Vay, merhaba Prens, merhaba 
yavrum, gidelim..." dedi ve ağırlığı altında gıcırdayan 
yükseltiye güçlükle çıktı. Redingotunun düğmelerini çözdü, 
yükseltinin üstündeki sıraya oturdu. 


"E, baban nasıl?" 
Prens Andrey kısaca, "Dün ölüm haberini aldım," dedi. 


Kutuzov, dehşetle Prens Andrey'e baktı, sonra başını açıp 
haç çıkardı. 


'Yeri cennet olsun! Tanrı'nın iradesi hepimizin üzerinde." 
Derin bir nefes aldı, bir süre sustu. "Onu sever, sayardım, 
bütün ruhumla acını paylaşırım." Prens Andrey'i kucakladı, 
etli göğsünde onu sıktı, uzun süre bırakmadı. Bıraktığı 


zaman Prens Andrey, Kutuzov'un sarkan dudaklarının 
titrediğini, gözlerinin yaşardığını gördü. Komutan içini çekti, 
kalkmak için iki eliyle sırayı tuttu. 


"Gidelim, bana gidelim, konuşalım," dedi ama bu sırada, 
amirleri karşısında da düşman karşısında olduğu gibi az 
korku duyan Denisov, yaverlerin kendisini öfkeli fısıltılarla 
durdurmak istemelerine rağmen mahmuzlarını cesaretle 
basamaklarda şakırdatarak yükseltiye çıktı. Kutuzov, sıraya 
dayadığı ellerini kaldırmadı, sertçe baktı Denisov'a. Denisov 
kendini tanıtarak, vatanın iyiliği için Altes'e çok önemli bir 
konuyu arz edeceğini söyledi. Kutuzov, yorgun, Denisov'a 
bakıyordu; can sıkıntısı ifade eden bir hareketle ellerini 
çekip karnının üstüne koyarak, "Vatanın iyiliği için mi? Peki, 
neymiş bakalım? Söyle," dedi. 


Denisov bir kız gibi kızardı (bu bıyıklı, geçkin ve sarhoş yüzü 
kızarmış görmek çok tuhaftı), Smolensk ile Vyazma arasında 
düşmanın harekât hattını kesme planını anlatmaya başladı. 
Denisov bu bölgelerde yaşamıştı, oraları iyi bilirdi. Planı, 
sözlerindeki kendine güvene bakılırsa herhalde iyiydi. 
Kutuzov ayaklarına bakıyor, ara sıra komşu evin kapısına 
göz atıyordu, hoşa gitmeyecek bir şey bekliyor gibiydi. 
Gerçekten de, baktığı kapıdan, Denisov konuşurken, 
koltuğunda çantayla bir general göründü. 


Kutuzov, "Nasıl?" diye sordu Denisov anlatırken, "Hazır mı?" 


"Hazır, Altes," dedi general. "Bu nasıl yetişecek?" der gibi 
başını salladı Kutuzov, sonra Denisov'u dinlemeye devam 
etti. 


Denisov, "Bir Rus subayı olarak namusum, şerefim üzerine 
söz veriyorum ki," dedi, "Napoleon'un ulaşım hatlarını altüst 
edeceğim." 


Kutuzov sözünü kesti: "Başlevazımcı Kiril Andreyeviç 
Denisov neyin olur senin?" 


"Öz amcam olur, Altes." 


Kutuzov neşeyle, "Ya! Dosttuk onunla," dedi, "peki peki, 
burada karargahta kal, yarın konuşuruz." 


Denisov'u başıyla uğurlayarak döndü, elini Konovitsin'in ona 
getirdiği kâğıtlara uzattı. 


Nöbetçi general memnuniyetsizce, "Odaya teşrif etseniz 
olmaz mı, Altes?" dedi, "Planları gözden geçirmeniz ve bazı 
belgeleri imzalamanız gerekiyor." 


Kapıdan giren bir yaver, dairede her şeyin hazır olduğunu 
bildirdi, ama öyle görünüyordu ki Kutuzov, her şeyi 
bitirmeden odaya girmek istemiyordu, alnını kırıştırdı. 


"Hayır, söyle de buraya küçük bir masa getirsinler, burada 
bakayım," dedi, "sen gitme," diye ekledi Prens Andrey'e 
dönerek. Prens Andrey, orada kaldı, nöbetçi generalini 
dinledi. 


Nöbetçi general rapor verirken giriş kapısının öte yanından 
Prens Andrey'in kulağına kadın sesleri, ipekli bir kadın 
elbisesinin hışırtıları geliyordu. Birkaç defa dönüp o tarafa 
baktı; kapının ötesinde elinde bir tabakla, besbelli 
başkomutanın yanına girmek için bekleyen pembe elbiseli, 
başına leylak renginde bir ipek başörtüsü sarılı, etine 
dolgun, pembe beyaz, güzel bir kadın gördü. Kutuzov'un 
yaveri hafif bir sesle, bunun altese "tuz ekmek"!7301 
sunmaya niyetlenen ev sahibesi, bir papaz karısı olduğunu 
Prens Andrey'e anlattı. Kocası altesi kilisede haçla 
karşılamıştı, o da evde karşılayacaktı... "Çok hoş bir şey," 
diyerek gülümsedi. Bu sözler üzerine Kutuzov dönüp baktı. 
Nöbetçi generalinin (ilk maddesiyle Tsarevo-Zaymişçe'deki 


mevzii eleştiren) raporunu da tıpkı Denisov'u ve yedi yıl 
önce Austerlitz savaş kurulunun tartışmalarını dinlediği gibi 
dinliyordu. Belli ki yalnızca kulakları olduğundan ve bir 
kulağında gemi halatı! >] bulunmasına rağmen 
duymamazlık edemediklerinden dinliyordu; ama nöbetçi 
generalinin kendisine söyleyebileceklerinden hiçbiri onu 
şaşırtmaz, ilgilendirmezdi; söylenecek her şeyi o zaten 
biliyor ve bütün bunları yalnızca papazın duası gibi 
dinlemesi gerektiği için dinliyordu. Denisov'un söyledikleri 
makul şeylerdi. Nöbetçi generalin söylediği şeyler daha 
makuldu. Ama belli ki Kutuzov bilgiyi de, zekâyı da 
hafifsiyor, meseleyi halledecek başka bir şey, zekâya, bilgiye 
bağlı olmayan daha başka bir şey biliyordu. Prens Andrey, 
başkomutanın yüzdeki ifadeleri dikkatle takip etmekteydi; 
fark edebildiği biricik ifade, can sıkıntısı, kapının öte 
yanındaki kadın fısıltısının ne olduğunu bilmek, merak ve 
nezaketi korumak arzusuydu. Belli ki Kutuzov, zekâyı, bilgiyi 
ve hatta Denisov'un gösterdiği vatanseverce duyguları 
hafife alıyordu ama zekâsıyla, sezgisi ve bilgisiyle değil 
(çünkü bunları göstermeye gayret etmiyordu bile) başka bir 
şeyle, yaşlılığı ve yaşam deneyimiyle hafifsiyordu. Bu rapor 
üzerine Kutuzov'un verdiği tek emir Rus kıtalarının 
çapulculuğuyla ilgili oldu. Raporu sona erince nöbetçi 
general, yeşil yulafların biçilmesinden ötürü bir toprak 
sahihinin şikâyeti üzerine askeri komutanlardan ceza 
alınması hakkındaki bir kâğıdı imzalaması için altese sundu. 


Kutuzov, meseleyi dinledikten sonra ağzını şapırdattı, başını 
salladı. 


"Sobaya... ateşe! Her zaman söylüyorum sana," dedi, "bütün 
bu gibi şeyler, ateşe. Bırak isterlerse saflıkları için ekinleri 
biçsin, odunları yaksınlar. Ben bunu emretmem, buna izin de 
vermem, ama cezalandırmam da. Bunsuz olmaz, odunlar 
kesilince, yongalar uçar,!232! (tekrar kâğıda bir göz attı) ah 
bu Alman düzenliliği!" diyerek başını salladı. 


XVI 


Kutuzov, son belgeyi de imzaladıktan sonra, "Eh, şimdi 
tamam," dedi, güçlükle kalktı, beyaz, kalın boynu, neşeli 
yüzüyle kapıya yöneldi. 


Papazın karısı yüzü kıpkırmızı kesilerek, onca hazırlığa 
rağmen yine de zamanında yetiştirip sunamadığı tabağa 
sarıldı, alçaktan bir reveransla onu Kutuzov'a sundu. 


Kutuzov'un gözleri kırpıştı; gülümsedi, kadının çenesini 
tuttu, "Ne kadar da güzel," dedi, “teşekkür ederim, yavrum!" 


Pantolonunun cebinden birkaç parça demir para çıkardı, 
tabağa koydu. 


"E, nasılsın bakalım?" diyerek kendisine ayrılan odaya 
yöneldi. Papazın karısı, al yüzünü çukur çukur eden bir 
gülümsemeyle arkasından yürüdü. Bir yaver, yükseltideki 
Prens Andrey'in yanına geldi, onu kahvaltı etmeye davet 
etti; yarım saat sonra Prens Andrey'i yine Kutuzov'un yanına 
çağırdılar. Kutuzov, aynı düğmeleri çözük redingotuyla 
koltuğa uzanmıştı. Elinde Fransızca bir kitap vardı, Prens 
Andrey içeri girince kaldığı sayfayı kâğıt keseceğiyle 
işaretleyerek kapattı. Bu kitap Madame de Genlis'nin Les 
chevaliers du Cygnel133! adlı eseriydi, Prens Andrey bunu 
kapakta gördü. 


Kutuzov, "E, otur, otur şurada konuşalım," dedi, "hazin, çok 
hazin. Ama unutma, dostum, ben senin babanım, diğer 
babanım..." 


Prens Andrey babasının ölümü hakkında bildiklerini ve Lısiye 
Gori'den geçerken orada gördüklerini Kutuzov'a anlattı. 


Prens Andrey'i dinledikten sonra Kutuzov, Rusya'nın 
durumunu düşündü, birden, heyecanlı bir sesle, "Ne hale 
soktular... Ne hale soktular ülkeyi," dedi. "Ama sabret; 
sabret." Onu heyecanlandıran bu konuşmaya devam etmek 
istemediği, yüzündeki kinden anlaşılıyordu. "Seni yanımda 
alıkoymak için çağırdım." 


Prens Andrey, "Teşekkür ederim, Altes," diye yanıt verdi, 
sonra Kutuzov'un fark ettiği bir gülümsemeyle ekledi: "Ama 
kurmay hizmetlerinde artık işe yaramam diye korkuyorum, 
asıl mesele, alaya alıştım, subayları sevdim; askerler de, 
zannediyorum ki, beni sevdiler. Alayımdan ayrılmak bana 
zor gelecek, yanınızda bulunma onurunu reddediyorsam 
emin olun..." 


Kutuzov'un yüzünde zeki, iyi, aynı zamanda ince ve alaycı 
bir ifade parladı, Bolkonski'nin sözünü kesti: 


"Yazık, bana gerekliydin; ama haklısın, haklısın. Burası için 
bir ihtiyacımız yok. Müşavir her zaman çoktur ama adam 
yok. Eğer bütün müşavirler alaylarda senin gibi hizmet 
etselerdi, alayların hali böyle olmazdı. Ben seni 
Austerlitz'den hatırlarım... Hatırlarım; hatırlarım. Elinde 
sancakla hatırlarım," dedi Kutuzov. Bu sözler üzerine Prens 
Andrey sevindi, yüzünü bir kırmızılık kapladı. Kutuzov, onu 
elinden tutup çekti, yanağını ona uzattı! Prens Andrey, 
ihtiyarın gözlerinin yine yaşardığını gördü. Kutuzov'un 
yüreğinin nasıl yufka olduğunu, kendisine çok iltifat ettiğini, 
babasının ölümü dolayısıyla üzüntüsüne katılmak için 
kendisine ilgi gösterdiğini bildiği halde Austerlitz'i 
hatırlaması hoşuna gitmiş, koltukları kabarmıştı. 


"Kendine çizdiğin yolda yürü, yolun açık olsun. Biliyorum ki 
yolun onurlu bir yoldur." Bir an sustu. "Bükreş'te senin 

yokluğunu çok hissettim: Görev verecektim sana." Kutuzov, 
lafı değiştirerek Türklerle savaştan ve barış antlaşmasından 


söz açtı. "Evet, epeyce azarladılar beni," dedi, "savaş için de, 
barış için de... Ama hepsi de zamanında oldu. Tout vient à 
point à celui qui sait attendre.134! Orada da müşavirler 
buradakilerden daha az değildi..." Anlaşılan onu meşgul 
eden müşavirler konusuna dönmek istiyordu. "Ah şu 
müşavirler, ah!" dedi, "Herkesi dinleyecek olsak orada, 
Türkiye ile barış yapmaz, savaşı bitirmezdik. Her şey çabuk 
olmalı, ama acele işe de şeytan karışır. Kamenski ölmeseydi, 
hali haraptı. Otuz bin kişiyle kaleye saldırdı. Kaleyi almak 
zor değil, savaşı kazanmak zor. Bunun için, saldırmaya gerek 
yok, 'sabır ve zaman gerek'. Kamenski Rusçuk'a asker 
gönderdi, oysa ben yalnız onları (sabrı ve zamanı) 
göndermiş, Kamenski'den daha çok kaale almıştım. Türkleri 
de at eti yemeye mecbur etmiştim." Başını salladı. 
"Fransızlar da yiyecekler. Sözüme inan." Kutuzov heyecanla 
göğsüne vurarak ekledi: "Onlara da at eti yedireceğim!" yine 
gözlerinde yaşlar belirdi. 


Prens Andrey, "Yine de savaşı kabul etmek gerekecek 
herhalde, değil mi?" dedi. 


"Herkes bunu isterse herhalde gerekecek, ne yaparsın... İnan 
yavrum: Şu iki savaşçıdan, yani sabır ve zamandan güçlü bir 
şey yok; her şeyi bunlar yapar. Ama müşavirler n'entendent 
pas de cette oreille, voilâ le mal.1135! Bir kısmı ister, bir kısmı 
istemez, ne yapmalı?" Bir yanıt bekler gibi durdu. "Evet, ne 
yapmalı dersin?" diye yineledi; gözleri derin, zekâ dolu bir 
ifadeyle parlıyordu. "Ben size ne yapılacağını söyleyeyim..." 
Prens Andrey yine yanıt vermediği için sözüne devam etti: 
"Ne yapmak gerektiğini ve benim ne yaptığımı size 
söyleyeceğim. Dans le doute, mon cher." Sustu. "Abstiens- 
toi, "1135! diye ekledi kesik kesik. 


"Hadi, güle güle dostum, unutma, bütün ruhumla acını 
paylaşıyorum, ben senin için bir Serenisim, bir prens, bir 
başkomutan değilim, senin babanım. Bir şeye ihtiyacın 


olursa doğru bana gel. Güle güle, yavrum!" Onu tekrar 
kucaklayıp öptü. Prens Andrey daha kapıdan çıkmadan 
Kutuzov derin bir nefes aldı; tekrar Madam Genlis'nin Les 
chevaliers du Cygne adlı romanına başladı. 


Bu nasıl ve neden böyle olmuştu, Prens Andrey bunu 
açıklayamıyordu ama Kutuzov'la yaptığı bu görüşmeden 
sonra işlerin gidişatından memnun, işin bırakıldığı adamdan 
emin olarak alayına döndü. Kendisinde ihtirasların yanlış 
alışkanlıkları ve anlık davranışlar yerine olayları sükünetle 
izleme yeteneği bulunan bu ihtiyarı her türlü çıkardan ne 
kadar uzak görüyorsa, her şeyin gereği gibi yürüyeceğinden 
de o kadar emin bulunuyordu. Prens Andrey, "Kendinden bir 
şey katacak değil, o bir şey yapmıyor. Hiçbir önlem almıyor," 
diye düşünüyordu, "ama her şeyi dinliyor, hatırlıyor, her şeyi 
yerine yerleştiriyor, yararlı hiçbir şeye engel olmuyor, zararlı 
hiçbir şeye yol vermiyor, anlıyor ki kendi iradesinden daha 
güçlü ve önemli bir şey var, olayların zorunlu akışı var; 
onları görüyor, önemlerini kavrıyor, bu önemden ötürü bu 
olaylara müdahaleden kendini alıkoymasını ve kendi 
çıkarından vazgeçmesini biliyor. Asıl mesele, insan ona 
güveniyor, çünkü Genlis'nin romanını okumasına ve Fransız 
atasözlerini sık sık kullanmasına rağmen o Rus'tur; çünkü 
'ülkeyi ne hale soktular' derken hıçkırıyordu." Kutuzov'un 
başkomutanlığa atanması karşında halkta sarayın 
düşüncesine aykırı olarak olumlu bir fikir birliği vardı. 
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Hükümdar gittikten sonra Moskova yaşamı yine eski şeklini 
aldı; vatanseverlik duygularının kabardığı günler 
unutulmuştu hemen. Rusya'nın gerçekten tehlikede 
olduğuna ve İngiliz kulübü üyelerinin aynı zamanda vatanın 
her türlü fedakârlığa hazır evlatları olduklarına inanmak 
zordu. Hükümdarın Moskova'da bulunduğu zamanki coşkun, 
vatanseverce ruh halini hatırlatan tek şey, hemen 
yasalaştırılan kimi yükümlülüklerdi, insan ve para sağlama 
yükümlülüğüydü bu. 


Düşmanın Moskova'ya yaklaşması, gittikçe köşeye sıkışan 
Moskovallları endişeye düşürmek şöyle dursun, tersine 
onları, yaklaşan büyük bir tehlike karşısında insanlarda 
daima görüldüğü gibi, daha çok kaygısız yapmıştı. Tehlike 
yaklaşınca, insanın ruhunda iki eşit ses yükselir: Biri, çok 
makul olanı, tehlikenin boyutlarını inceden inceye 
düşünmesini, bundan kaçınmanın çaresini bulmasını ister 
insandan; öbürü, tehlikeyi düşünmenin çok ağır ve acılı bir 
şey olduğunu, her şeyi önceden görmenin insanın elinde 
olmadığını, bunun için en iyisi tehlike baş gösterinceye 
kadar ondan yüz çevirmek ve iyi şeyler düşünmek olduğunu 
söyler. Yalnızlıkta insan birinci sese kapılır, toplulukta 
İkinciye. Moskova halkında da görülen buydu şimdi. Epeydir 
bunca eğlenmemişti Moskova. 


Rastopçin afişlerinin baş tarafında bir meyhane, bir 
meyhaneci ve Moskova burjuvası Milis Karpuşka Çigirin'in 
resmi vardı. "Ayak üzerinde sonuncu bardağı çekiyor, 
Bonaparte'ın güya Moskova'ya gelmek istediğini duyarak 
kızıyor, bütün Fransızlara kaba kaba söverek meyhaneden 
çıkıyor, tabelanın altında toplanan halka nutuk çekiyor..." 


gibi başlıklarla yazılmış bu afişler okunuyor, Vasiliy Lvoviç 
Puşkin'in son koşması gibi yorumlanıyordu. 


Bu afişleri okumak için kulüpte, köşedeki odada 
toplanmışlardı; “lahanadan şişeceklerini, kasadan 
çatlayacaklarını, şci'den Z! boğulacaklarını, hepsinin cüce 
olduğunu, bir köylü karısının üçünü birden yaba ile 
savurabileceğim" söyleyerek Karpuşka'nın Fransızlarla alay 
etmesi bazılarının hoşuna gidiyordu. Bazıları bu tavrı doğru 
bulmuyor, bunun basit ve kaba olduğunu söylüyorlardı. 
Rastopçin'in Fransızları, tüm yabancıları Moskova'dan 
çıkardığını, aralarında casuslar ve Napol&on'un ajanları 
bulunduğunu söylüyorlardı; ama bunu daha çok 
gönderilirlerken, fırsattan yararlanarak Rastopçin'in yaptığı 
esprileri nakletmek için yapıyorlardı. Yabancılar barka ile 
Nijni'ye gönderilirken Rastopçin onlara şöyle demişti: 
"Rentrez en vous même, entrez dans la barque et n'en faites 
pas une barque de Charon. "7281 Bütün hükümet bürolarının 
Moskova'dan taşınmış olduğunu söylüyor ve buna Şinşin'in, 
yalnız bunun için Moskova'nın Napoléon'a teşekkür etmesi 
gerektiği yolundaki sözünü ekliyorlardı. Mamontov'un 
alayının kendisine sekiz yüz bin rubleye mal olacağını, 
Bezohuf'un kendi milislerine daha çok harcadığını, ama 
onun yapacağı en iyi işin kendisinin de üniforma giyip at 
üstünde alayının başına geçmesi, kendisine bakacak 
kimseden de hiçbir şey almaması olacağını söylüyorlardı. 


Jüli Drubetskaya, didik didik olmuş bir tiftik yığınını yüzük 
dolu ince parmaklarıyla toplayıp sıkıştırarak, "Kimseye 
merhamet etmeyin," dedi. 


Jüli ertesi gün için Moskova'dan ayrılmaya hazırlanıyor ve bir 
veda yemeği veriyordu. 


"Bezuhov est ridicule, 139! ama o kadar iyi yürekli, o kadar 
sevimli ki böyle caustigue29! olmaktan ne zevk 


duyuyorsunuz?" 


Jüli'nin chevalier 2! dediği ve Nijni'ye birlikte geldiği milis 
üniforması giyen delikanlı, "Ceza!" dedi. 


Jüli'nin salonunda, Moskova'nın çoğu salonlarında olduğu 
gibi yalnız Rusça konuşma kararı verilmişti, yanlışlıkla 
Fransızca konuşanlar bağış komitesi yararına ceza 
ödüyorlardı. 


Salonda bulunan bir Rus papazı, “Galisizmi/2! için ayrı 
ceza," dedi, "olmaktan zevk duymak' Rusça değil." 


Jüli, papazın söylediğine kulak asmaksızın milise dönerek 
devam etti: 


"Kimseye merhamet etmeyin," dedi. "Caustigue'de 
hatalıyım, ödeyeceğim ama 'zevk duymak' için doğrusunu 
isterseniz sorumluluk kabul etmem; Galisizmler için," yazara 
döndü, "sorumluluk kabul etmem; Prens Golitsin gibi bir 
öğretmen tutup Rusça öğrenmek için ne param ne de vaktim 
var. A, işte o," dedi Jüli, "Quand, on...143! yok, yok," diye 
milise döndü, "duymamış olun, güneşten söz edildiği zaman 
ışıklar görülür." Piyer'e dönerek nazikçe gülümsedi. "Şimdi 
sizden söz ediyorduk." Jüli, yüksek sosyete kadınlarına has 
bir kolaylıkla yalan söylüyordu. "Sizin alayınızın 
Mamontov'un alayından muhakkak daha iyi olacağını 
söylüyorduk." 


Piyer, ev sahibi bayanın elini öpüp yanına oturarak, "Ah, 
benim alaydan söz etmeyin," diye yanıt verdi. "O kadar 
usanç verdi ki!" 


Jüli, milisle kurnaz ve alaycı bir tavırla bakışarak, "Ona 
herhalde kendiniz kumanda edeceksiniz, değil mi?" dedi. 


Milis Piyer'in yanında artık öyle caustigue değildi; yüzü, 
Jüli'nin gülümsemesinin altında yatanı anlamamaktan gelen 
bir şaşkınlık ifade ediyordu. Piyer'in kişiliği, dalgınlığına, iyi 
yürekliliğine rağmen yanında her türlü alay teşebbüsüne 
derhal son vermişti. 


Piyer, kendi kocaman, şişman gövdesini süzerek ve gülerek, 
"Hayır," dedi. "Fransızlar bana çok kolay isabet ettirirler, 
hem sonra korkarım ki ata da binemem..." 


Jüli'nin salonunda pek çok kişi konuşma konusu olarak ele 
alındıktan sonra söz Rostovlara gelmişti. 


Jüli, "İşleri çok kötü diyorlar," dedi. "Bu Kont, o kadar 
düşüncesiz ki. Razumovskiler konağını ve Moskova 
yakınındaki malikânesini satın almak istiyorlardı, iş hâlâ 
uzayıp gidiyor. Fazla istiyor." 


Birisi, "Hayır, galiba satış bu günlerde olacak," dedi, "şimdi 
Moskova'da bir şey satın almak delilik ama..." 


"Niçin?" dedi Jüli. "Moskova için bir tehlike mi var 
sanıyorsunuz?" 


"Peki, siz niçin gidiyorsunuz?" 


"Ben mi? Amma da tuhaf. Ben gidiyorum, çünkü... Şey, 
çünkü herkes gidiyor; hem sonra ben bir Jeanne a'Arc, bir 
Amazon değilim." 


"E, peki peki, bana daha bez verin." 


Milis sözüne devamla, "İşi yürütebilirse, bütün borçlarını 
ödeyebilir," dedi. 


"İyi bir ihtiyar ama çok pauvre sire.! 7441 Neden burada bu 
kadar çok kalıyorlar? Ta ne zaman köye gitmek istiyorlardı. 


Nathalie, zannedersem şimdi iyi, değil mi?" diye Jüli 
kurnazca gülümseyerek Piyer'e sordu. 


"Küçük oğullarını bekliyorlar," dedi Piyer, "Obolenski'ye 
Kazak yazılarak Belaya Iserkov'a gitti. Orada bir alay 
oluşturuluyor. Şimdi onu benim alayıma naklettirdiler, onu 
her gün bekliyorlar. Kont çok önce gitmek istiyordu ama 
Kontes, oğlu gelmeden Moskova'dan gitmeye hiç razı değil." 


"Önceki gün onları Arharovlarda görmüştüm. Nathalie yine 
güzelleşmiş, neşesi yerine gelmiş. Bir romans söyledi. Bazı 
insanlar her şeyi ne kolay atlatıyor!" 


Piyer memnuniyetsizlikle, "Neymiş atlattığı?" diye sordu. 


Jüli gülümsedi, "Bilirsiniz, Kont, sizin gibi şövalyeler ancak 
Madam Suza'nın romanlarında bulunur." 


Piyer kızarak, "Ne şövalyesi? Bu da, ne demek?" diye sordu. 


"E, yeter, aziz Kont, c'est la fable de tout Moscou. Je vous 
admire ma parole d'honneur. 743] 


"Ceza! Ceza!" dedi milis. 
"Aman, peki. Konuşmak olanaksız, ne can sıkıcı şey!" 


Piyer, ayağa kalkarak öfkeyle, "Qu'est ce qui est la fable de 
tout Moscou?" Z461 dedi. 


"Yeter, Kont. Siz bilirsiniz!" 
"Bir şey bilmiyorum," dedi Piyer. 


"Biliyorum, Nathalie ile yakınsınız; bu nedenle... Hayır, ben 
Vera ile daima dostum. Cette chère Véra. "741 


Piyer, tatsız bir ifadeyle, “Non, madame, (1481 diye devam 
etti. "Ben hiç de Rostova'nın şövalyesi rolünü üzerime almış 
değilim; hemen hemen bir ay kadar oluyor ki onlara 
gitmedim. Ama bu gaddarlığı anlamıyorum..." 


Jüli gülümseyip tiftiği sallayarak, "Qui s'excuse, s'accuse," 
[749] dedi ve son sözün kendisinde kalması için lafı hemen 
değiştirdi. "Bilir misiniz, zavallı Mariya Bolkonskaya dün 
Moskova'ya geldi. Babasını kaybetmiş, duydunuz mu?" 


Piyer, "Ne diyorsunuz! Nerede o? Onu çok görmek isterdim," 
dedi. 


"Dün geceyi onunla geçirdim. Bugün ya da yarın sabah 
yeğeniyle Moskova yakınındaki malikâneye gidecek." 


Piyer sordu: 
"E, ne yapıyor, nasıl?" 


"Fena değil, üzgün. Onu kim kurtardı biliyor musunuz? Başlı 
başına bir roman bu. Nicolas Rostov. Prenses Mariya'yı 
sarmışlar, öldürmek istiyorlarmış, adamlarını yaralamışlar. 
Rostov yetişmiş, onu kurtarmış..." 


Milis, "Bir roman daha," dedi, "kesin bu kaçış, bütün yaşlı 
kızlar kocaya varsınlar diye tertiplendi. Once Catiche, sonra 
da Prenses Bolkonskaya." 


"Biliyor musunuz, öyle sanıyorum ki, un petit peu 
amoureuse du jeune homme. "11201 


"Ceza! Ceza! Ceza!" 


"Ama bunu Rusça nasıl söylersin, canım?" 
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Eve dönünce Rastopçin'in o gün getirilen iki ilanını verdiler 
Piyer'e. 


Birincisinde Moskova'dan ayrılmanın güya Kont Rastopçin 
tarafından yasak edildiğine dair dolaşan söylentilerin doğru 
olmadığından, tersine, kadınların ve tacir kadınlarının 
Moskova'dan ayrılmalarına Kont Rastopçin'in memnun 
olduğundan söz ediliyordu. "Az haber, az korku (ilanda böyle 
yazıyordu) ama hayatım pahasına yemin ederim ki düşman 
Moskova'ya girmeyecek!" Bu sözler Piyer'e göre Fransızların 
Moskova'ya gireceklerini açıkça gösteriyordu. İkinci ilanda 
genel karargâhımızın Vyazma'da olduğu, Kont 
Wittgenstein'ın Fransızları yendiği ve silahlanmak isteyen 
halk için depolarda kılıç, tabanca, tüfek bulunduğu, halkın 
bunları ucuz fiyatla satın alabileceği yazılıydı. Eski Çekrin 
konuşmalarında olduğu gibi alaycı bir afiş değildi bu. Piyer, 
bu afişler üzerinde derin derin düşündü. İçinde korku 
uyandıran bir fırtına bulutu yaklaşıyordu, belli ki Piyer bu 
korkuyu ruhunun bütün gücüyle adeta davet ediyordu. 


"Askeri hizmete mi girmeli, orduya mı katılmalı, yoksa 
beklemeli mi?" Piyer bu soruyu belki yüzüncü kez sordu 
kendine. Masasının üstünde duran iskambil destesini aldı, fal 
açmaya koyuldu. 


Desteyi karıştırdı, sonra elinde tutup yukarı bakarak kendi 
kendine, "Bu fal çıkarsa," dedi, "çıkarsa demek ki... demek 
Ki..." 


Sözünü bitirmeye vakit bulamadı, kapının arkasından, içeri 
girmek için izin isteyen Büyük Prenses'in sesi duyuldu. 


"Orduya katılmam gerekiyor demek ki," diye tamamladı 
sözünü Piyer ve Prenses'e seslendi: "Giriniz giriniz!" İri 
gövdesi, soğuk yüzüyle yaşlı Prenses hâlâ Piyer'in yanında 
kalıyordu; iki küçük kızı evlenmişti. Prenses sert, heyecanlı 
bir sesle, "Yanınıza geldiğim için beni affedin, mon cousin, 
(151! nihayet bir karar vermek lazım! Ne olacak böyle? 
Herkes Moskova'dan çıktı, halk da isyan halinde, biz kalacak 
mıyız?" 


Prensese karşı velinimet rolüne hep sıkılarak katlanan Piyer, 
onun yanında her zaman takındığı o şakacı alışkanlığıyla, 
"Tersine, her şey yolunda sanıyorum, ma cousine," dedi. 


"Evet, yolunda, ama ne yolunda! Kıtalarımızın nasıl 
kendilerini gösterdiklerini Varvara İvanovna bana bugün 
anlattı. Onlar hesabına bu şeref kaydedilebilir. Ama halk 
büsbütün isyan etti, artık bir şey dinlemiyor; kız hizmetçim 
bile kafa tutmaya başladı. Böyle giderse bizi dövmeye de 
kalkacaklar. Sokağa çıkamıyoruz. İşin kötüsü bugün yarın 
Fransızlar gelecek, biz ne bekliyoruz! Bir şey rica ediyorum, 
mon cousin, emredin de beni Petersburg'a götürsünler: Ne 
olursam olayım, Bonaparte'ın hâkimiyeti altında 
yaşayamam." 


"Neler söylüyorsunuz, ma cousine,152! bu haberleri nereden 
alıyorsunuz? Tersine..." 


"Sizin Napoleon'unuza boyun eğmem ben, başkaları nasıl 
isterlerse öyle hareket etsinler... Eğer siz bunu yapmak 
istemezseniz..." 


"Peki yapayım, şimdi emir vereyim." 


Anlaşılan darılacak kimse olmadığı için Prenses'in canı 
sıkılıyordu. Bir şeyler mırıldanarak bir sandalyeye oturdu. 


Piyer, "Ama size yanlış haber veriyorlar," dedi, "şehir sakin; 
hiçbir tehlike yok. İşte daha şimdi okudum..." ilanları 
Prenses'e gösterdi. “Kont, hayatım pahasına yemin ederim ki 
düşman Moskova'ya girmeyecek," diye yazıyor. 


Prenses kinle, "Ah, sizin bu Kont," dedi, "halkı ayaklanması 
için bizzat kışkırtan bu ikiyüzlü, bu sefil... Bu anlamsız 
ilanlarda, 'saçından yakala, karakola sürükle' diye yazan o 
değil mi? Ne sersemlik! Böyle hareket edenlere mevki ve 
rütbe vaat ediyor. İşte bütün bu güler yüzlülüklerin sonucu. 
Varvara İvanovna Fransızca konuştuğu için halkın az kalsın 
kendisini öldüreceğini söyledi..." 


Piyer, "Evet, bu böyle... Siz her şeyi sorun yapıyorsunuz," 
diyerek iskambilleri sıralamaya başladı. 


Falı çıktığı halde Piyer orduya katılmadı, boşalan 
Moskova'da, hep öyle telaşlı, kararsız ve olacakları 
beklemenin heyecanıyla karışık bir korku içinde kaldı. 


Ertesi gün akşama doğru Prenses yola çıktı; Piyer'in baş 
idare müdürü yanına geldi, bir malikâne satılmazsa alayın 
teçhizi için istenen parayı bulmanın imkânsız olacağını 
bildirdi. Baş idare müdürü, Piyer'e, yeni bir alay oluşturma 
tasarısının onun başını belaya sokacağını anlatmaya çalıştı. 
Piyer, idare müdürünün sözlerini dinlerken gülümsemesini 
zor gizliyordu. 


"Eh, satın," dedi, "ne yapalım, şimdi artık vazgeçemem!" 


Genel durum, özellikle kendi işleri ne kadar kötü ise Piyer'in 
o kadar hoşuna gidiyor, beklediği felaketin yaklaşmakta 
olduğu o kadar açık görünüyordu. Şehirde artık Piyer'in 
tanıdıklarından hemen hemen kimse yoktu. Jüli, Prenses 
Mariya gitmişti. Yakın bildiklerinden yalnız Rostovlar 
kalmışlardı ama Piyer onlara gitmiyordu. 


O gün Piyer, biraz vakit geçirmek için, düşmana zarar 
vermek amacıyla Leppich yakınlarında yapılan büyük bir 
balonu ve ertesi gün havaya salınacak bir deney balonunu 
görmek üzere Vorontsovo köyüne gitti. Bu balon daha hazır 
değildi ama öğrendiği kadarıyla hükümdarın arzusu üzerine 
yapılıyordu. Hükümdar bu balon hakkında Kont Rastopçin'e 
şunları yazmıştı: 


"Aussitôt que Leppich sera prêt, composez-lui un 
équipage pour sa nacelle d'hommes sûrs et intelligents 
et dépêchez un courrier au général Koutousoff pour l'en 
prévenir, je l'ai instruit de la chose. 


"Recommandez, je vous prie, à Leppich d'être bien 
attentif sur l'endroit où il descendra la première fois, 
pour ne pas se tromper et ne pas tomber dans les mains 
de l'ennemi. Il est indispensable qu'il combine ses 
mouvements avec le gönâral-en-chef, (1123! 


Piyer Vorontsovo'dan dönüşte bataklık alandan geçerken 
Lobnoye Mesto'da bir kalabalık görerek durdu, arabadan 
indi. Casuslukla suçlanan bir Fransız aşçıya işkence 
ediliyordu. İşkence yeni bitmişti; cellat, acıyla inleyen sarı 
favorili şişman, mavi çoraplı, yeşil mintanlı bir adamı işkence 
sandalyesinden çözüyordu. Zayıf, benzi uçuk başka bir suçlu 
da orada sıra bekliyordu. Görebildiği kadarıyla ikisi de 
Fransız'dı. Piyer zayıf Fransız gibi ürkmüş, bitkin bir halde 
kalabalığı yararak ilerledi. 


"Ne bu? Kim? Niçin?" diye sordu. 


Ama kalabalığın (memurların, esnafların, tacirlerin, 
köylülerin, gocuklu ve mantolu kadınların) dikkati Lobnoye 
Mesto'da olup bitenlere öyle odaklanmıştı ki ona kimse yanıt 
vermedi. Şişman adam kalktı, kaşlarını çatarak omuzlarını 
silkti, besbelli metin görünmek isteyerek etrafına 


bakmaksızın gömleğini giymeye başladı ama birden 
dudakları titredi. Kendi kendine kızarak yaşlı insanlar gibi 
ağlamaya başladı. Piyer'e öyle geliyordu ki onun acıma 
duygusunu gürültüye boğmak istiyordu kalabalık. 


"Bilmem hangi prensin aşçısı..." 


Fransız ağlarken Piyer'in yanında duran kırışık yüzlü bir 
küçük memur, "E, mösyö, Rus salçası Fransız'a ekşi geldi 
besbelli... Kamaştırdı," dedi. Sözüne etraftan bir takdir 
bekler gibi bakındı. Kimileri güldü, kimisi öbür suçluyu 
soyan cellada korkuyla bakmaya devam etti. 


Piyer burnundan solumaya başladı, yüzünü buruşturdu, 
hızla dönerek arabaya doğru yürüdü. Durmadan kendi 
kendine bir şeyler mırıldanarak arabaya bindi. Yolda birkaç 
kez ürpererek öyle yüksek sesle bağırdı ki arabacı sordu: 


"Bir emriniz mi var?" 

Piyer Lubyonka'ya giren arabacıya haykırdı: 

"Nereye gidiyorsun?" 

Arabacı, "Başkomutana emretmiştiniz," diye yanıt verdi. 
Piyer, pek yapmadığı bir şey yaptı, "Sersem! Hayvan!" diye 
sövüp saydı arabacıya. "Eve dedim ben; çabuk sür, aptal. 


Hemen bugün hareket etmek lazım," diye kendi kendine 
mırıldandı. 


Piyer, Lobnoye Mesto'da cezalandırılan Fransız'ı ve onun 
çevresini saran o kalabalığı görünce Moskova'da daha fazla 
kalamayacağını anladı, hemen orduya katılmaya kesin 
olarak karar verdi, bunu arabacıya söylediğini sanıyordu. 


Eve gelince Piyer, her şeyi bilen, elinden her iş gelen, bütün 
Moskova'nın tanıdığı arabacısı Evstafyeviç'e bu gece 
Mojaisk'te orduya katılacağını, binek atının oraya 
gönderilmesini emretti. Bütün bunlar hemen o gün 
yapılamazdı; bu nedenle Evstafyeviç'e göre, menzil 
beygirlerinin hazırlanmasına vakit bırakmak için, hareketini 
biraz ertelemesi gerekiyordu Piyer'in. 


Bir gün önce kötü olan hava, ayın yirmi dördünde açmıştı; o 
gün öğle yemeğinden sonra Piyer, Moskova'dan yola çıktı. 
Gece Perhuşkovo'da atları değiştirirken o akşam büyük bir 
çatışma olduğunu öğrendi. Orada, Perhuşkovo'da top 
seslerinden yerlerin sarsıldığını söylüyorlardı. Piyer'in, kimin 
kazandığı sorusu yanıtsız kaldı. (Ayın yirmi dördündeki 
Şevardino Savaşı'ydı bu.) Şafak sökerken Piyer Mojaisk'e 
geldi. 


Mojaisk'in bütün evleri askeri kıtalar tarafından işgal 
edilmişti; seyis ve arabacısı tarafından karşılandığı handa 
yer yoktu: Odalar subaylarla doluydu. 


Mojaisk'te ve Mojaisk yakınlarında, her yerde askerler 
duruyor, gidip geliyorlardı. Her yerde Kazaklar, piyadeler, 
atlı askerler, furgonlar, sandıklar, toplar görünüyordu. Piyer, 
ilerlemek için acele ediyordu; Moskova'dan uzaklaştıkça, bu 
asker denizinin derinliklerine gömüldükçe telaş, heyecan 
adeta kavuruyordu onu. Slobodski Sarayı'nda, Çar'ın geldiği 
zamanlarda hissettiğine benzer bir duyguydu: Bir şey 
yapmak, bir fedakarlıkta bulunmak isteğinin doğurduğu bir 
duyguydu. İnsanların mutluluğunu, hayatın rahatlığını, 
zenginliği, hayatta her şeyin, başka bir şeyle kıyaslanınca 
kolaylıkla atılıverecek bir saçmalık olduğunu anlamış olmak 
tatlı bir duygu veriyordu ona. Bu şey neydi, Piyer bunu 
anlamıyordu; her şeyi feda etmekte kim için ve niçin özel bir 
güzellik bulunduğunu anlamaya gayret de etmiyordu. Niçin 


fedakarlıkta bulunmak istediği onu ilgilendirmiyor, ama 
fedakârlık ona taze bir sevinç veriyordu. 


XIX 


Ayın yirmi dördünde Şevardino Tabyası'nda savaş oldu, yirmi 
beşinde her iki taraftan da tek bir silah atılmadı, yirmi 
altısında Borodino Savaşı meydana geldi. 


Şevardino ve Borodino savaşları niçin ve nasıl oldu? 
Borodino Savaşı niçin gerçekleşti? Ne Fransızlar için ne 
Ruslar için hiçbir anlamı yoktu bunun. Sonuç; biz Ruslar için 
(dünyada en korktuğumuz şey olan) Moskova'nın işgaline, 
Fransızlar içinse (onların dünyada en çok korktukları şey 
olan) ordularının mahvına doğru biraz daha yaklaşmak oldu, 
olacak da buydu. Bu sonuç daha o zaman besbelliydi, 
bununla birlikte Napol&on bu savaşı verdi, Kutuzov da kabul 
etti. 


Büyük kumandanlar makul düşüncelerle hareket etmiş 
olsalardı, herhalde, iki bin verst gidip ordusunun dörtte 
birini kaybetme olasılığına rağmen savaşı göze alarak kesin 
bir felakete sürüklenmek Napol&on için ne kadar açıksa bu 
savaşı kabul ederek aynı şekilde ordusunun dörtte birini 
tehlikeye sokmakla Moskova'yı kaybedeceği de Kutuzov'a o 
kadar açık görünmeliydi. Dama oyununda, bende bir eksik 
taş varsa, oyuna kalkışırsam kaybederim, bu nedenle 
kalkışmamam gerekir; Kutuzov için bu işde bu kadar açık 
matematiksel bir gerçekti. 


Rakibimde on altı, bende on dört taş olursa ben ondan ancak 
sekizde bir zayıfım ama eğer bende on üç taş varsa O 
benden iki kat güçlü demektir. 


Borodino Savaşı'ndan önce kuvvetlerimizin Fransız 
kuvvetlerine oram aşağı yukarı altının beşe oranı gibiydi, 
savaştan sonraysa birin ikiye oranı gibi oldu, yani savaştan 


önce yüz bine karşı yüz yirmi bindi, savaştan sonra elliye 
karşı yüz oldu. Bununla birlikte akıllı ve deneyimli Kutuzov 
savaşı kabul etti. Napoléon, yani dâhi kumandan, savaşa 
girmekle ordusunun dörtte birini kaybetti, cephe hattını 
iyice uzattı, Moskova'yı alarak, Viyana'yı aldığında olduğu 
gibi, savaşı bitirmeyi düşündüğü söylenecek olursa bunun 
tersini gösterir pek çok delil vardır. Bizzat Napol&on'un 
tarihçileri onun daha Smolensk'te durmak istediğini, cephe 
hattını uzatmanın tehlikesini ve Moskova'nın alınmasıyla 
savaşın bitmeyeceğini anladığını, çünkü Smolensk'ten 
itibaren Rus şehirlerinin kendine ne zararlar verdiğini 
gördüğünü, müzakere önerilerine tek bir yanıt alamadığını 
anlatırlar. 


Kutuzov ve Napoléon, Borodino Savaşı'na girişirken iradesiz 
ve düşüncesizce hareket etmişlerdi. Olup bitenlerden sonra 
tarihçiler, dünyadaki bütün iradesizler içinde belki de en 
önde yer alan bu kumandanların basireti, dehası hakkında, 
onları temize çıkaran deliller ileri sürdüler kurnazca. 


Eskilerin bize bıraktıkları kahramanlık destanı örneklerinde 
tarihin bütün anlamını kahramanlar teşkil eder; bu çeşit 
tarihin zamanımız için anlamsız olduğu gerçeğine biz hâlâ 
alışamıyoruz. 


Bir de şu var; Borodino ve ondan önceki Şevardino 
savaşlarının nasıl geliştiği konusunda herkesin fikir birliği 
ettiği gibi tamamıyla yanlış bir algılama var. Tarihçiler savaşı 
şöyle tasvir ediyorlar: 


Rus Ordusu, güya Smolensk'ten çekilirken meydan savaşı 
için kendisine en elverişli mevzii aramış ve güya bu mevzii 
Borodino'da bulmuştu. 


Ruslar, bu mevzii önceden, Moskova-Smolensk yolunun 
solunda ve yola hemen hemen dikey olarak Borodino'dan 


Utitsa'ya doğru savaşın olduğu yerde tahkim etmişlermiş. 


Bu mevziin ilerisinde Şevardino Tepesi'ne, güya düşmanı 
gözetlemek için tahkimli bir ileri karakol yerleştirilmiş. Ayın 
yirmi dördünde güya Napoleon ileri karakola hücum edip 
onu ele geçirmiş; yirmi altısında da Borodino Ovası'nda 
mevzi alan bütün Rus Ordusu'na hücum etmiş. 


Tarihler böyle diyor; işin özüne nüfuz etmek isteyenlerin 
kolaylıkla inanacağı bu açıklama tamamıyla yanlıştır. Ruslar 
daha iyi bir mevzi aramadılar; tersine, geri çekilirken 
Borodino'dan daha iyi pek çok mevzi geçtiler. Kutuzov, 
kendisinin seçmediği bir mevzii tutmak istemediği, bir halk 
savaşı isteği henüz o kadar kuvvetle ifade edilmediği, 
Miloradoviç milisiyle henüz yaklaşmadığı için ve daha başka 
sayısız bir sürü neden dolayısıyla bu mevzilerin hiçbirinde 
durmadılar. Sonuçta önceki mevziler daha sağlamdı, 
Borodino mevzii (savaşın gerçekleştiği yer) sağlam olmak 
şöyle dursun Rus İmparatorluğu'nun haritada toplu iğnelerle 
gösterilecek gelişigüzel herhangi bir yerinden asla farklı 
değildi. 


Ruslar, Borodino Ovası'nda solda, yola dikey mevzilerini 
(yani savaşın gerçekleştiği yeri) tahkim etmek şöyle dursun, 
25 Ağustos 1812'ye kadar savaşın burada olabileceğini de 
düşünmemişlerdi. Öncelikle, ayın yirmi beşinde burada 
tahkimat olmamasından başka, yirmi beşinde başlayan 
tahkimatın yirmi altısında bitmemiş olması bunu kanıtlar; 
savaşın kabul edildiği mevzi ilerisinde bu tabyanın hiçbir 
anlamı yoktu, neden bu tabya bütün diğer noktalardan daha 
güçlü tahkim edilmişti? Neden ayın yirmi dördünde, gecenin 
geç saatlerine kadar bu tabya savunularak bütün enerjiler 
tüketilmiş, altı bin kişi kaybedilmişti? Düşmanı gözetlemek 
için bir Kazak devriyesi yeterdi. Üçüncüsü, Barclay de 
Tolly'nin ve Bagration'un ayın yirmi beşine kadar Şevardino 
Tabyası'nın mevziin sol kanadı olduğuna inanmış olmaları ve 


bizzat Kutuzov'un savaştan sonra sıcağı sıcağına yazdığı 
raporda Şevardino Tabyası'na mevziin sol kanadı demesi, 
savaşın gerçekleştiği mevziin önceden görülmediğini ve 
Şevardino Tabyası'nın bu mevziin ileri noktası olmadığını 
kanıtlar. Çok sonraları Borodino Savaşı hakkında serbest 
raporlar yazılınca (büyük ihtimalle yanılmaz olması gereken 
başkomutanının hatasını mazur görmek için) Şevardino 
Tabyası'nın güya ileri karakol hizmeti gördüğü (oysa sadece 
sol kanadın tahkimli bir noktasıydı) ve Borodino Savaşı'nı 
apansız ve hemen hiç tahkim edilmemiş bir yerde kabul 
ettiğimiz halde güya tahkimli ve önceden seçilen bir yerde 
kabul ettiğimiz yolundaki yanlış ve garip ifade uyduruldu. 


Gerçekte mesele şuydu: Mevzi, büyük yolu dikeyine değil 
yatayına kesen Koloça Nehri boyunca seçilmişti, öyle ki sol 
kanat Şevardino'da, sağ kanat Novoye köyünün yakınında, 
merkez Borodino'da, Koloça ve Voyna nehirlerinin birleştiği 
yerdedir. Koloça Nehri'nin koruması altında bu mevzi, 
Smolensk yolundan Moskova'ya doğru ilerleyen düşmanı 
durdurmayı amaç edinen bir ordu için ve savaşın nasıl 
sürdüğünü unutarak Borodino Ovası'nı gözden geçiren 
herkes için meydandadır. 


Napoléon, ayın yirmi dördünde Valuyevno'ya hareket ederek 
(tarihlerin yazdığı gibi) Utitsa'dan Borodino'ya doğru olan 
Rus mevziini görmedi (bunu göremezdi, çünkü böyle bir şey 
yoktu), Rus Ordusu'nun ileri karakolunu da görmedi; Rus 
artçısını takip ederken Rus mevziinin sol yanıyla, Şevardino 
Tabyası'yla karşılaşan Ruslar için beklenmedik bir anda 
orduyu Koloça'dan geçirdi. Ruslar meydan savaşına 
girişmeye vakit bulmadan işgal etmeye niyetlendikleri 
mevziden sol kanatlarını çektiler, önceden görülmemiş, 
tahkim edilmemiş yeni bir mevzi tuttular. Napoléon, 
Koloça'nın sol kıyısına, yolun soluna geçince gelecek savaşı 
Rusların sağ yanlarından sol yanlarını geçirdi. Utitsa, 
Semyonovskoye ve Borodino arasındaki alana (mevzi için 


Rusya'nın herhangi bir yerinden daha elverişli hiçbir tarafı 
olmayan bu alana) nakletti ve ayın yirmi altısında savaş 
burada gerçekleşti. 


Eğer Napoléon, ayın yirmi dördüncü günü akşamı Koloça'ya 
gitmese ve derhal tabyaya hücum emri vermeyerek ertesi 
sabah hücuma başlamış olsaydı Şevardino Tabyası'nın 
mevziimizin sol yanı olacağından kimse kuşku duyamazdı; 
savaş da beklediğimiz gibi gerçekleşirdi. Bu durumda biz 
büyük olasılıkla Şevardino Tabyası'nı, sol yanımızı daha iyi 
savunurduk; merkezden veya sağdan Napol&on'a saldırırdık; 
ayın yirmi dördünde tahkim edilmiş, önceden denetlenmiş 
bir mevzide meydan savaşı verilmiş olurdu. Ama sol 
kanadımıza hücum, artçımızın geri çekilişinin arkasından, 
yani Giridniyevo Savaşı'ndan sonra hemen başladığına ve 
Rus komutanları o zaman, yirmi dördü akşamı meydan 
savaşma girişmeyi istemedikleri veya buna zaman 
bulamadıklarına göre Borodino Savaşı'nın ilk ve başlıca 
safhası daha ayın yirmi dördünde kaybedilmiş ve böylece 
ayın yirmi altısında verilen savaşın kaybedilmesine yol 
açmıştı. 


Şevardino Tabyası'nın kaybından sonra ayın yirmi beşinde 
sabaha karşı sol kanatta mevzisiz kaldık, sol kanadımızı 
düzeltmek, onu hemen rasgele bir yerde tahkim etmek 
zorunda bırakıldık. 


26 Ağustos'ta Rus kıtalarının hafif, tamamlanmamış bir 
tahkimatın himayesinde bulunmaları yetmiyormuş gibi, Rus 
komutanlarının olup bittiyi (sol kanattaki mevziin kaybını ve 
savaşın sağdan sola naklini) kabul etmeyerek Novoye'den 
Utitsa'ya kadar uzanan bir mevzide durmaları ve bu yüzden 
savaş sırasında kıtalarını sağdan sola kaydırmak zorunda 
kalmalarıyla durum daha da kötü bir hal almıştı. Böylece 
savaş sırasında sol kanadımıza saldıran Fransız kuvvetleri 
bizim ordumuzdan iki kat güçlüydü. Ponyatovski'nin 


Utitsa'ya, Uvarov'un Fransızların sağ yanlarına karşı 
hareketleri savaşın genel gidişinden ayrı, bağımsız 
hareketlerdi. 


Böylece Borodino Savaşı hiç de (komutanlarımızın hatalarını 
kapatmaya çalışarak, dolayısıyla Rus Ordusu'nun ve halkın 
onurunu alçaltarak) anlattıkları gibi cereyan etmemiştir. 
Borodino savaşı Rusların, yalnızca biraz zayıf kuvvetleriyle 
seçilmiş, tahkim edilmemiş bir mevzide gerçekleşmiş 
değildir, bu savaş Ruslar tarafından Şevardino Tabyası'nın 
kaybı yüzünden açık, hemen hemen hiç tahkim edilmemiş 
bir alanda Fransızlara karşı iki kat zayıf kuvvetlerle ve öyle 
şartlar içinde kabul edilmişti ki, on saat çarpışmak ve savaşı 
sonuçsuz bırakmak şöyle dursun, orduyu tam bir 
bozgundan, firardan üç saat bile alıkoymak imkânsızdı. 


XX 


Piyer, ayın yirmi beşi sabahı Mojaisk'ten ayrıldı. Katedrale 
giden dik ve dolambaçlı dağ yolunda arabadan indi. Yokuş 
aşağı yürümeye başladı. Katedralde ayin yapılıyor, çanlar 
çalınıyordu. Piyer'le birlikte şarkıcılarıyla bir süvari alayı 
inmekteydi. Bir gün önceki savaşta yaralananlarla dolu bir 
sıra araba yokuş yukarı tırmanarak ona doğru ilerliyordu. 
Köylü arabacılar atlara bağırarak, onları kamçılayarak bir 
yandan öbür yana koşuyorlardı. Üçer dörder yaralı askerin 
uzandığı arabalar dik yokuşta, kaldırım taşı diye şuraya 
buraya atılmış taşların üstünde zıplıyorlardı. Yaralılar, 
yaraları bezlerle sarılı benizleri sararmış, dudakları kısılmış, 
kaşları çatılmış bir halde, arabalara tutunarak zıplıyor, 
arabalar da birbirine çarpıyordu. Hemen hepsi saf ve 
çocukça bir merakla Piyer'in beyaz şapkasına ve yeşil 
frakına bakıyordu. 


Piyer'in arabacısı, bir taraftan gitmeleri için yaralı 
arabalarına hiddetle bağırdı. Süvari alayı şarkı ile dağdan 
inerek Piyer'in arabasına yaklaştı, yolu kapladı. Piyer, dağda 
oyulmuş yolun kenarına sıkışarak durdu. Dağ yamacı 
yüzünden güneş yola tam yansımıyordu; serin ve 
rutubetliydi; Piyer'in üstünde parlak bir ağustos sabahı 
vardı; çan sesleri ortalığa neşeyle yayılıyordu. Yaralılarla 
dolu bir araba yolun kenarında, Piyer'in yanında durdu. 
Çarık giyen bir arabacı soluyarak arabasının yanına koştu, 
çembersiz arka tekerleklerin altına bir taş soktu, duran 
atının paldımını düzeltmeye koyuldu. 


Arabanın arkasından giden kolu sargılı yaşlı bir yaralı asker 
sağlam eliyle arabaya tutundu, dönüp Piyer'e baktı, "Ne 
dersin dostum, burada yatıracaklar mı bizi? Yoksa 
Moskova'ya kadar gidecek miyiz?" dedi. 


Piyer o kadar dalmıştı ki, soruyu duymadı. Bir yaralı 
kafilesiyle karşılaşan süvari alayına, bir yanında durduğu 
(içinde üç yaralı vardı, biri yatıyor, öbürleri oturuyordu) 
talikaya bakıyordu. Talikada oturan askerlerden biri, 
yüzünden yaralanmışa benziyordu. Başı bezlerle tamamıyla 
sarılmıştı; yüzünün bir tarafı bir çocuk başı kadar şişmişti. 
Ağzıyla burnu yana kaymıştı. Bu asker katedrale bakarak 
haç çıkarıyordu. Genç bir çocuk, bir kura eri, ince yüzü 
büsbütün kansız gibi beyaz olan öbürü, yüzünde donakalmış 
saf bir gülümsemeyle Piyer'e bakıyordu; Üçüncüsü 
yüzükoyun yatıyordu. Şarkıcı süvariler talikanın tam 
önünden geçiyorlardı. 


"Ah, hapı yuttu... kirpi kafalı..." 


"Başkalarının ülkesinde yaşayanlar..." diye hep bir ağızdan 
danslı bir asker şarkısı söylüyorlardı. Onlara yanıt verir gibi, 
ama başka türlü bir neşeyle tepeden çanların madeni sesleri 
geliyordu. Daha başka türlü bir neşeyle de güneşin kızgın 
ışıkları karşıki tepenin yamaçlarını yıkıyordu. Ama yamacın 
eteği, yaralılar talikasının, yani soluyan atların (Piyer, 
bunların yanındaydı) olduğu yer rutubetli, loş ve kasvetliydi. 


Yanağı şiş asker öfkeyle şarkıcı süvarilere bakıyordu. "Ah 
züppeler!" diye azarlarcasına mırıldandı. Talikanın arkasında 
duran asker hüzünlü bir gülümsemeyle, "Bugün yalnızca 
askerler değil mujikler de var! Mujikleri de cepheye 
sürüyorlar," dedi ve Piyer'e döndü: "Şimdi ayırt etmiyorlar... 
Bütün halkla beraber yüklenmek istiyorlar, bir tek söz var: 
Moskova! İşin sonunu getirmek istiyorlar." 


Piyer, üstü kapalı konuşmasına rağmen, askerin söylemek 
istediğini anlamıştı; başıyla onayladı onu. 


Yol açıldı; Piyer dağın eteğine geldi ve yoluna devam etti. 


Piyer, iki tarafına bakıp tanıdık yüzler arayarak ilerliyor, 
kendi beyaz şapkası ve yeşil frakına aynı derecede hayretle 
bakan yabancı ve çeşitli sınıflara mensup askerler 
görüyordu. 


Dört verst gittikten sonra ilk tanıdığa rastladı, sevinçle 
karşıladı onu. Bu tanıdık, bir ordu başhekimi idi, yanında 
genç bir doktor olduğu halde brikça ile Piyer'e doğru 
geliyordu; Piyer'i tanıyınca arabacı yerine oturan Kazak'ı 
durdurdu. 


"Kont! Ekselans, burada ne arıyorsunuz?" diye sordu. 
"Eh, şöyle bir görmek istedim..." 
"Evet evet, görülecek şeyler olacak..." 


Piyer indi, durup doktorla konuştu; savaşa katılma niyetini 
anlattı. 


Doktor, Bezuhov'a doğrudan doğruya Serenisim'e 
başvurmasını önerdi. 


Genç arkadaşıyla bakışarak, "Savaş zamanında nerede 
bulunacağınızı Tanrı bilir," dedi. "Serenisim sizi nerede olsa 
tanır ve güler yüzle kabul eder. Böyle yapın, dostum." 


Doktor yorgun ve acele eder görünüyordu. 


"Siz sanıyorsunuz... Mevziin nerede olduğunu da sormak 
istiyordum size," dedi, Piyer. 


Doktor yorgun görünüyordu, acelesi var gibiydi, "Mevzi mi?" 
dedi. "Bu benim işimle ilgili değil. Tatarinova'ya gidin, orada 
bir şeyler kazıp duruyorlar. Tepeye çıkın, oradan görünür." 


"Oradan görünür öyle mi? Eğer siz..." 


Ama doktor onun sözünü kesti, arabaya yöneldi. "Sizinle 
gelirdim dostum, işte (boğazını gösterdi) acele kolordu 
komutanına gidiyorum. Bizde nasıl biliyorsunuz Kont, yarın 
savaş var; yüz bin kişilik bir orduda, en az yirmi bin yaralı 
demek bu, oysa bizde altı bin kişi için bile ne sedye ne yatak 
ne sıhhiyeci ne hekim var. On bin talika var ama başka 
şeyler de lazım; gel de işin içinden çık." Garip bir düşünce! 
Neşeli bir hayretle şapkasına bakan canlı, sağlıklı, genç ve 
yaşlı binlerce insanın içinden yirmi bininin (belki de onun 
gördüklerinin) yaralanacağı ya da öleceği düşüncesi Piyer'i 
hayrete düşürdü. 


"Belki yarın ölecekler, niçin ölümden başka bir şey 
düşünüyorlar?" 


Mojaisk Tepesi'nden iniş, yaralılarla dolu talikalar, çan 
sesleri, güneşin yatay ışıkları, süvarilerin şarkıları canlandı 
gözlerinin önünde. 


Piyer, Tatarinova'ya doğru yoluna devam ederken, "Süvariler 
savaşa gidiyor, yaralılarla karşılaşıyor, kendilerini bekleyen 
sonu bir an bile düşünmüyor, yaralıların yanından geçiyor, 
onlara göz, kırpıyorlar. Bunlardan yirmi bini ölecek ama 
benim şapkama gülüyorlar! Ne garip şey!" diye 
düşünüyordu. 


Yolun sol tarafındaki derebeyi konağının yanında arabalar, 
furgonlar bir emir eri kalabalığı ve devriyeler duruyordu. 
Serenisim orada kalmaktaydı. Ama Piyer geldiği zaman o 
yoktu; kurmaydan da hemen kimse yoktu. Herkes ayindeydi. 
Piyer Gorki'ye doğru yoluna devam etti. 


Tepeye gelip köyün küçük sokağını geçince yolun sağ 
tarafından otları büyümüş büyük bir sırtta Piyer, ilk kez, 
yüksek sesle konuşarak, kahkahalarla gülerek çalışan, 


kalpakları haçlı, beyaz gömlekli, canlı, terli köylü milisleri 
gördü. 


İki subay tepede duruyor, onlara emir veriyorlardı. Piyer, 
anlaşılan yeni askeri durumları hoşlarına giden bu köylüleri 
görünce Mojaisk'teki yaralı askerleri hatırladı, "bütün halkla 
yüklenmek istiyoruz" diyen askerin bu sözle ifade etmek 
istediği şeyi anlamaya başlıyordu. Savaş meydanında 
çalışan bu acayip, kaba çizmeli, boyunları terlemiş, 
bazılarının gömleklerinde yan yaka düğmeleri kopmuş, 
giysilerinin altından yanık köprücükkemikleri görünen bu 
sakallı mujiklerin manzarası Piyer'i şimdiye kadar gördüğü 
ve duyduğu her şeyden daha çok etkiledi. 
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Piyer arabadan indi; çalışan milislerin yanından, doktorun 
ona söylediğine göre, üzerinden savaş meydanı görünen 
tepeye çıktı. 


Saat sabahın on biriydi. Güneş Piyer'in arkasında ve biraz 
solda duruyor, saf ve berrak bir havanın arasından, önünde 
amfiteatr şeklinde açılan sarp arazinin muazzam 
panoramasını parlak ışıklarıyla aydınlatıyordu. 


Tepenin elli adım ilerisinde ve aşağısındaki beyaz kiliseli 
köyden (burası Borodino idi) geçen büyük Smolensk yolu bu 
amfiteatrı keserek az yukarısından sola kıvrılarak 
uzanıyordu. Yol, köyün sonunda bir köprüden geçiyor, 
inişlerden ve yokuşlardan kıvrılarak altı verst uzakta 
görünen Valuyeva köyüne doğru yükseliyordu. Napoléon 
şimdi oradaydı. Valuyeva'nın ötesinde yol, ufukta sararmış 
bir ormanda kayboluyordu. Bu kayın ağacı ve köknar 
ormanında, yolla birlikte sağda Kolots Manastırı'nın uzak 
haçı ve çan kulesi güneşten parlıyordu. Bütün bu mavi 
uzaklıklarda, ormanın ve yolun sağında ve solunda yer yer 
tüten çoban ateşleri bizim ve düşman askerlerinin belirsiz 
yığınları görünüyordu. Sağda Koloça ve Moskova nehirleri 
boyunca arazi sarp ve dağlıktı. Boğazların arasında 
Bezzubovo, Zaharino köyleri uzaktan görünüyordu. Solda 
arazi düzdü, ekinler biçilmemişti; tüten yanmış bir köy, 
Semyonovskoye görünüyordu. 


Piyer'in sağda, solda bütün gördükleri öyle belirsiz şeylerdi 
ki alanın ne sol ne de sağ yanı daha önce hayal ettiğine 
uyuyordu. Beklediği gibi savaş meydanı bir yerde yoktu, her 
yerde tarlalar, boş alanlar, ormanlar, çoban ateşi dumanları, 
köyler, tepeler, dereler vardı; bütün dikkatine rağmen Piyer, 


bu canlı arazide bir mevzi göremiyor, bizim kıtaları bile 
düşman kıtalarından ayırt edemiyordu. 


"Bir bilene sormalı," diye düşündü, sivil kıyafetine, kocaman 
şekline merakla bakan bir subaya döndü, "Sorabilir miyim," 
dedi, "şu önümüzdeki köy hangi köydür?" Subay arkadaşına 
dönerek, "Burdino değil mi?" diye sordu. 

Öbürü düzelterek yanıt verdi: 

"Borodino." 


Subay, konuşma fırsatını elde ettiğinden memnun görünerek 
Piyer'e yaklaştı. 


Piyer sordu: 
"Orası bizde mi?" 


"Evet, şurada, daha ötede Fransızlar var," dedi subay, "işte, 
işte, görünüyorlar." 


"Nerede? Nerede?" diye Piyer sordu. 

"Dürbünsüz görünüyor. İşte şurada." 

Subay nehrin ötesinde solda görünen dumanları eliyle 
gösterdi; yüzünde, Piyer'in birçok gördüğü sert ve ciddi 
ifade belirdi. 


"Ah, bunlar Fransızlar ha! Ya şurada?.." 


Piyer, yanında askeri kıtalar görünen sağdaki tepeyi eliyle 
gösterdi. 


"Bunlar bizimkiler." 


"Ah, bizimkiler ha? Ya şurada?.." 


Piyer, başka uzak bir tepeyi gösterdi, boğazda görünen 
köyün yakınındaki bu tepenin üzerinde bir ağaç vardı; 
köyün yakınında da çoban ateşleri tütüyor, siyah bir şey 
görünüyordu. 


Subay, "Bu yine o," dedi (bu Şevardino Tabyası'ydı). "Dün 
bizimdi, bugün onun." 


"Bizim mevzi nerede?" 


Subay memnuniyetle, "Bizim mevzi mi?" dedi. "Size bunu 
iyice anlatabilirim, çünkü bizim hemen hemen bütün 
tahkimatı ben yaptım. Bakın, görüyor musunuz, Borodino'da 
merkezimiz işte şurası (önündeki beyaz kiliseli köyü 
gösterdi) şurada Koloça Nehri'nin geçidi var. İşte şurada, 
görüyor musunuz, biraz aşağısında sıra sıra kesilmiş otlar 
duran yer yok mu hani, işte orada köprü var. Burası bizim 
merkez sağ yanımız işte şurası (tam sağı, boğazın uzak 
derinliklerini gösterdi); orası Moskova Nehri, orada çok 
sağlam üç tabya kurduk. Sol yanımız... (subay burada 
durdu) bakın, bunu size izah etmek güç. Dün sol yanımız 
şurada, Şevardino'daydı, işte, görüyor musunuz, meşenin 
olduğu yerde ama şimdi sol kanadı geriye aldık, şimdi bakın 
işte şu köyü, dumanları görüyor musunuz, orası 
Semyonovskoye'dir. Sol kanadımız işte burası. (Rayevski 
Tepesi'ni gösterdi.) Ama zannetmem ki orada savaş olsun. 
Onun buraya asker nakletmesi aldatmacadır. O muhakkak 
Moskova'nın sağından bir çevirme hareketi yapacak. Eh, 
nerde olursa olsun, pek çok kişi yarın eksilir!" dedi. 


Subay anlatırken ona yaklaşan yaşlı bir erbaş sessizce 
komutanının sözünü bitirmesini beklemişti ama subayın 
sözlerinden hoşlanmamış olacak ki burada lafını kesti. 


Sert bir tavırla, "Gabiyon almaya gitmek lazım," dedi. 


Subay bozuldu, yarın birçok kişinin eksileceğinin 
düşünülebileceğini, fakat bunu söylememek gerektiğini 
anlar gibi olmuştu. 


Subay çabuk çabuk, "E, peki, üçüncü bölüğü yine gönder," 
dedi. "Ya siz kimsiniz, doktor musunuz?" 


Piyer, "Hayır, bir şey değilim," diye yanıt verdi. Tekrar 
milislerin yanından aşağı yürüdü. 


Arkasından giden subay burnunu tıkayıp çalışanların 
yanından koşarak, "Ah, melunlar!" diye söylendi. 


"İşte onlar!.. Getiriyor geliyorlar... İşte o... Şimdi geliyorlar..." 
diye ansızın sesler duyuldu; subaylar, erler, milisler yolda 
ileri doğru koştular. 


Borodino'dan gelen kilise alayı tepeye tırmanıyordu. Tozlu 
yolda en önde, tolgalarını çıkarmış, tüfek namlularını aşağı 
sarkıtmış olarak piyade gidiyordu. Piyadenin arkasından 
ilahiler duyuluyordu. 


Askerler ve milisler açık başlarla Piyer'i yetişip geçerek 
gelenlere doğru koştular. 


"Meryem Ana'yı getiriyorlar! Koruyucumuzu!.. İversk 
Ana'yı!" 


"Smolensk Ana'yı," diye düzeltti başka biri. 


Milisler, köyde bulunanlar, bataryada çalışanlar küreklerini 
bırakarak kilise alayına doğru koştular. Tozlu yolda ilerleyen 
taburun arkasından sırma göğüslükler takmış papazlar, 
kilise heyeti ve müzisyenlerle birlikte külahlı bir ihtiyar 
geliyordu. Onların arkasında askerler ve subaylar, büyük 
siyah yüzlü, madeni çerçeveli bir kutsal resim taşıyorlardı. 
Bu, Smolensk'ten çıkarılan ve o zamandan beri ordunun 


peşinde taşman kutsal resimdi. Resmin arkasından, 
çevreden, her yandan ordu mensupları yürüyor, koşuyor, 
yerlere eğiliyorlardı. 


Tepeye çıkınca kutsal resim durdu; taşıyıcılar nöbet 
değiştirdi, diyakoz yamakları buhurdanlıkları yeniden yaktı; 
ayin başladı. Güneşin kızgın ışıkları tepeden dikine iniyordu. 
Hafif, serin bir rüzgâr insanların saçlarını ve kutsal resmi 
süsleyen kurdeleleri dağıtıyordu; ilahi, açık havada hafif 
yankılar yapıyordu. Şapkasız bir subay, asker ve milis 
kalabalığı kutsal resmin çevresini sarmıştı. Papazın ve 
diyakoz yamağının arkasında açılan bir alanda yüksek 
rütbeliler duruyordu. Dazlak bir general boynunda 
Giyorgiyev kordonuyla tam papazın arkasında duruyor, haç 
çıkarmadan (Alman olduğu anlaşılıyordu) Rus halkının 
vatanseverlik duygusunu uyandırmak için dinlemeyi gerekli 
saydığı ayinin sonunu sabırla bekliyordu. Başka bir general 
kurumla duruyor, etrafına bakınarak elini göğsünün önünde 
titretiyordu. Köylü kalabalığına karışan Piyer, bu yüksek 
rütbeli kişilerin arasında kimilerini tanıdı ama onlara 
bakmadı; dikkatini aynı şekilde, aynı hırsla kutsal resme 
bakan bu asker ve milis kalabalığı içindeki yüzlerin ciddi 
ifadesi çekmişti. Yirmi dua okuyarak yorulan dikayos 
yamakları "kölelerini belalardan koruyan Meryem Ana" diye 
sıkıntıyla okumaya başlayıp da, "bağışlanmak adına, Booz 
adilleri gibi ve sarsılmaz bir duvara koşar gibi sana 
koşuyoruz" diye papazla diyakoz onlara katılınca yüzlerde 
kararlı bir ifade belirdi, Mojaisk'te dağın eteğinde ve o sabah 
pek çok yüzde rastlamıştı bu ifadeye. Başlar sık sık yere 
eğiliyor, saçlar dalgalanıyor, ahlar ve göğüslere çarpan 
haçların sesi duyuluyordu. 


Kutsal resmin çevresini saran kalabalık birden açıldı, Piyer 
sıkıştı, önünde herkesin hemen kenara çekilmesinden dolayı 
çok önemli bir kişi olduğu anlaşılan biri kutsal resme 
yaklaştı. 


Bu, mevzii dolaşan Kutuzov'du. Tatarinova'ya dönerken 
ayine uğramıştı. Piyer, Kutuzov'u kendine has şeklinden 
hemen tanırdı. 


Uzun bir redingot giymiş, iri vücuduyla, kamburumsu 
sırtıyla, açık ve beyaz başıyla, porsumuş yüzündeki ak 
gözleriyle, kaygın, sallanışlı yürüyüşüyle Kutuzov halkaya 
girdi, papazın yanında durdu. Haç çıkardı, yere dokundu, 
derin bir nefes alarak beyaz başını yere eğdi. Kutuzov'un 
arkasında Bennigsen ve maiyeti vardı. Bütün yüksek rütbeli 
subayların dikkatini üzerine çeken başkomutanın orada 
bulunmasına rağmen milisler ve askerler duaya devam 
ediyor, ona bakmıyorlardı. 


Ayin sona erince Kutuzov kutsal resme yaklaştı, güçlükle diz 
çöktü, yere kapandı, uzun zaman kalkmaya çalıştı, ağırlığı, 
güçsüzlüğü yüzünden kalkamadı. Ağarmış başı 
zorlanmaktan sarsılıyordu. Nihayet kalktı, çocuklar gibi safça 
dudağını uzatarak kutsal resmi öptü, tekrar eğilerek yere 
dokundu. Bütün generaller onun yaptığı gibi yaptı; sonra 
subaylar, onların ardından da birbirini ezerek, tepinerek, 
soluyarak ve itişip kakışarak askerler ve milisler sokuldu. 
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Piyer, kalabalığın arasından güçlükle etrafına bakındı. 


Bir ses, "Kont, Piyer Kiriliç! Burada ne arıyorsunuz?" diye 
sordu. 


Piyer dönüp kalktı. 


Boris Drubetskoy kutsal resme secde ederek kirlettiği 
dizlerini eliyle silip gülümseyerek Piyer'e yaklaştı. Boris, 
seferi askerliğin özelliklerini taşıyan bir zarafetle giyinmişti. 
Sırtında Kutuzov'da olduğu gibi uzun bir redingot, omzunda 
kamçı vardı. 


Bu sırada Kutuzov köye yaklaşmıştı, en yakın evin 
gölgeliğinde bir Kazak'ın koşarak getirdiği, başka bir 
Kazak'ın da hemen üstüne bir örtü serdiği sıraya oturdu, 
düzgün, parlak bir maiyet alayı başkomutanın çevresini 
sardı. 


Kutsal resim kalabalıkla birlikte yoluna devam etti. Piyer, 
Kutuzov'dan otuz adım kadar uzakta durmuş Boris'le 
konuşuyordu. 


Piyer, savaşa katılma ve mevzii görme niyetini anlatıyordu. 


"Bakın, nasıl yapın," dedi Boris, "Je vous ferai les honneurs 
du camp.!154! Her şeyi en iyi göreceğiniz yer Kont 
Bennigsen'in yeridir. Ben onun yanındayım. Mevzii dolaşmak 
isterseniz bizimle gelin, şimdi biz sol kanada gidiyoruz. 
Sonra döneceğiz, buyurun geceyi bizde geçirelim; bir parti 
çeviririz. Dimitri Sergeyiç'le tanışırsınız değil mi? İşte şurada 
kalır." Gorki'deki üçüncü evi gösterdi. 


Piyer, "Ama ben sağ kanadı görmek isterdim; çok sağlam 
olduğunu söylüyorlar," dedi. "Moskova Nehri'nden 
başlayarak bütün mevzii gezmek isterdim." 


"Eh, bunu sonra gezip görebilirsiniz, asıl mesele sol 
kanada..." 


Piyer, "Evet, evet. Ya Prens Bolkonski'nin alayı nerede, bana 
gösteremez misiniz?" diye sordu. 


"Andrey Nikolayeviç'in mi? Yanından geçeceğiz, sizi ona 
götürürüm." 


Piyer sordu: 
"Sol kanat nasıl?" 


"Doğrusunu söylemek gerekirse entre nous,1155! sol 
yanımızın durumu acıklı," dedi, "Kont Bennigsen'in 
düşüncesi hiç de böyle değildi. İşte şu tepenin tahkimini o 
hiç de böyle düşünmemişti... Ama. (Boris omuzlarını silkti) 
Serenisim istemedi ya da onu kandırdılar, bilirsiniz ki..." 


Boris sözünü bitiremedi, çünkü bu sırada Kutuzov'un yaveri 
Kaysarov Piyer'e yaklaştı, Boris rahat bir gülümsemeyle, 
"Paisiy Sergeyiç," diye Kaysarov'a döndü, "ben de Kont'a 
mevzii anlatmaya çalışıyorum. Fransızların niyetlerini, 
Serenisim'in bu kadar doğru bir şekilde kestirebilmesi 
şaşırtıcı." 


Kaysarov, "Sol yandan mı söz ediyorsunuz?" dedi. "Evet, 
evet tamam. Sol yanımız şimdi çok sağlam, çok." 


Kutuzov, bütün gereksiz unsurları kurmaydan çıkardığı 
halde yapılan değişiklikten sonra Boris genel karargahta 
tutunmanın yolunu bulmuştu. Kont Bennigsen'in yanına 
yerleşmişti. Genç Prens Drubetskoy'u, maiyetinde 


bulunduğu herkes gibi Bennigsen de çok değerli bir adam 
sayardı. 


Ordu yüksek komutanlığında öne çıkmış iki kanat vardı: 
Kutuzov'un kanadıyla kurmay başkanı Bennigsen'in kanadı. 
Boris bu sonuncu kanattaydı. Kutuzov'a kölece bir saygı 
gösterip de bu ihtiyarın iktidarsız olduğunu, her şeyi 
Bennigsen'in yaptığını anlatmayı kimse onun kadar 
beceremezdi. Şimdi savaşın öyle kesin bir anı gelmişti ki, 
bunun ya Kutuzov'u ortadan kaldırması, iktidarı Bennigsen'e 
vermesi veya Kutuzov savaşı kazansa bile her şeyi 
Bennigsen'in yaptığı hissini uyandırması gerekti. Herhalde 
yarın büyük ödüller dağıtılacak, yeni bazı adamlar 
sivrilecekti. Bundan dolayı Boris o gün büyük bir heyecan 
içindeydi. 


Kaysarov'dan sonra Piyer'in yanına daha başka tanıdıkları 
geldi; Moskova hakkında sorulan sorulara yanıt 
yetiştiremiyor, anlatılan hikâyeleri dinlemeye vakit 
bulamıyordu. Bütün yüzlerde heyecan ve telaş ifadesi vardı. 
Ama Piyer'e bu yüzlerden bazılarında beliren heyecanın 
nedeni daha çok kişisel başarı ve çıkar meseleleriymiş gibi 
geliyordu, bunu görünce başka yüzler geliyordu aklına; 
kişisel değil de genel çıkarların, hayat ve ölüm meselelerinin 
uyandırdığı gerçek yüz ifadeleriydi bunlar. Kutuzov, Piyer'i 
ve çevresinde toplanan grubu gördü. 


"Çağırın onu bana," dedi. Yaver, Serenisim'in isteğini bildirdi; 
Piyer sıraya doğru yürüdü. Ama ondan önce Kutuzov'un 
yanına bir milis eri yaklaştı. Bu, Dolohov'du. Piyer, "Burada 
ne arıyor 0?" diye sordu. 


"O öyle bir it ki her yere sokulur!" diye yanıt verdiler. 
"Rütbesi geri alındı. Şimdi yeniden göze girmek istiyor. 
Birtakım tasarılar sundu ve geceleyin düşman hatlarına 
sokuldu... Ama aşkolsun doğrusu..." 


Piyer şapkasını çıkardı. Kutuzov'un önünde saygıyla eğildi. 


Dolohov, "Altesinize arz edersem," dedi, "beni 
koyabileceğinizi ya da anlattıklarımı zaten bildiğinizi 
söyleyebileceğinizi düşündüm ki, o zaman ben..." 


"Evet... Peki..." 


"Ve eğer canını esirgemeyecek birine ihtiyacınız olursa beni 
lütfen hatırlayın... Belki altesinize yararlı olurum." Kutuzov 
gülümseyen gözlerle Piyer'i süzerek, "Evet... Peki..." diye 
tekrarladı. 


Bu sırada Boris saray mensuplarına has bir çeviklikle, 
başkomutana yakın olmak için Piyer'e sokuldu ve çok doğal 
bir tavırla, başlanmış bir konuşmaya devam eder gibi 
yavaşça ona dedi ki: 


"Milisler, adeta, ölüme hazır olmak için beyaz gömlekler 
giymiş. Ne kahramanlık, Kont!" 


Boris, Piyer'e bunu belli ki Serenisim duysun diye söylemişti. 
Kutuzov'un bu söze kulak kabartacağını biliyordu; gerçekten 
de Serenisim ona döndü, 


"Milisler için ne söylüyorsun sen?" diye sordu. "Onlar, Altes, 
yarın için ölüme hazırlanarak beyaz gömlek giydiler." 


Kutuzov, "Ah... harika, eşsiz bir halk," dedi, gözlerini 
kapayarak başını salladı, "eşsiz bir halk!" diye içini çekerek 
tekrarladı. 


Piyer'e, "Barut mu koklamak istiyorsunuz? "!Z36] dedi, "Evet, 
hoş kokudur. Eşinizi saygıyla anımsarım, sağlığı yerinde mi? 
Konak yerim emrinizde." 


Kutuzov, yaşlılarda sık sık görüldüğü üzere, söyleyeceği ya 
da yapacağı her şeyi unutmuş gibi dalgınca bakınmaya 
başladı. 


Besbelli aradığını bulmuş gibi yaverinin kardeşi Andrey 
Sergeyeviç Kaysarov'u bir işaretle yanına çağırdı, "Nasıl, 
nasıl, Marin'in şiirleri, nasıl, şiirler nasıl? Gerekov ne 
yazmıştı: 'kolorduda usta olacaksın...' söyle, söyle," diye 
gülmeye hazırlandı. 


Kaysarov okumaya başladı... Kutuzov gülümsüyor, şiirin 
ahengine başıyla tempo tutuyordu. 


Piyer, Kutuzov'un yanında ayrılınca, Dolohov ona sokularak 
elini tuttu. Adeta bağırarak, yabancılara aldırış etmeksizin 
özel bir kararlılık ve heyecanla, "Sizi burada gördüğüme çok 
memnun oldum, Kont," dedi, "yarın kimin hayatta kalacağını 
bilemiyoruz, böyle bir günde, aramızda geçen 
anlaşmazlıklardan üzüntü duyduğumu size söylemek 
fırsatını bulduğum için mutluyum. Bana karşı kin 
beslememenizi isterdim. Beni affetmenizi rica ederim." Piyer 
gülümseyerek Dolohov'a bakıyor, ona ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. Dolohov yaşaran gözlerle Piyer'i kucaklayıp 
Öptü. 


Boris generaline bir şeyler söyledi; Kont Bennigsen Piyer'e 
döndü, kendisiyle birlikte cephe hattına gelmeyi teklif etti 
ona. 

"Sizin için ilginç," dedi. 

"Evet, çok ilginç," dedi Piyer. 

Yarım saat sonra Kutuzov, Tatarinova'ya hareket etti; 


Bennigsen, aralarında Piyer'in de bulunduğu maiyetiyle 
cephe hattına doğru yola çıktı. 


XXII 


Gorki'den hareket eden Bennigsen, büyük yolu izleyerek 
kıyısında saman kokan biçilmiş otlar dizili köprüye indi; 
tepedeki subay burayı Piyer'e mevziin merkezi diye 
göstermişti. Köprüden geçip Borodino köyüne girdiler, 
oradan da sola saptılar, çok sayıda askerin, topların 
yanından geçerek yüksek bir tepeye vardılar; burada milisler 
toprağı kazıyordu. Bu tabya, henüz adı konmayan, sonraları 
"Payevski Tabyası" ya da "tepe bataryası" diye anılacak olan 
tabyaydı. 


Piyer, bu tabyaya pek dikkat etmedi. Buranın kendisi için, 
Borodino savaş meydanındaki yerlerin en unutulmazı 
olacağını bilmiyordu. Sonra bir sel çukurundan 
Semyonovski'ye geçtiler, burada askerler evlerden, 
samanlıklardan arta kalan son mertekleri de alıp 
götürüyorlardı. Sonra inişlerden, yokuşlardan, dolu vurmuş 
gibi ezik, darmadağın çavdarlar arasından, sürülmüş bir 
tarlanın çizilerinde topçunun yeni açtığı bir yoldan 
ilerleyerek istihkâmlara vardılar. 


Bennigsen durdu, karşıya (daha dün bizim olan) Şevardino 
Tabyası'na bakmaya başladı; orada birkaç atlı görünüyordu. 
Subaylar; Napoléon yahut Murat olmalı bu, diyor, herkes bu 
bir avuç atlıya hırsla bakıyordu. Piyer de; bu belli belirsiz 
seçilen insanlardan hangisinin Napol&on olabileceğini 
tahmin etmeye çalışarak oraya baktı. Sonunda atlılar 
tepeden inip gözden kayboldular. 


Bennigsen, yanına yaklaşan bir generale dönerek ona 
kıtalarımızın durumunu açıklamaya başladı... Piyer, 
yapılacak savaşın özünü kavramak için dikkat kesilerek 
Bennigsen'in söylediklerini dinliyor ama zekâsının bu işe 


yetmediğini üzülerek hissediyordu. Hiçbir şey anlamıyordu. 
Bennigsen sözünü bitirdi, kulak kabartan Piyer'i fark edip 
birden ona döndü, "Bunlar sizi ilgilendirecek şeyler değildir 
herhalde," dedi. 


Piyer, "Yoo, tersine çok ilgi çekici şeyler," dedi ama doğruyu 
söylemediği açıkça belliydi. 


İstihkâmlardan çıkarak sık, bodur bir kayın ormanının içinde 
kıvrımlı bir yolu izleyerek daha sola saptılar. Bu ormanın orta 
yerinde önlerine, yola, beyaz ayaklı, boz bir tavşan sıçradı; 
hayvan bunca beygirin nal sesleriyle öyle afallamıştı ki, 
herkesin ilgisini çekip milleti güldürerek önlerinde uzun 
zaman zıpladı. Ancak gürültü artınca kendini yana attı, 
çalıların içinde kayboldu. Atlılar ormanda iki verst kadar yol 
aldıktan sonra bir açıklığa çıktılar, buraya sol kanadı 
korumakla görevlendirilmiş Tuçkov kolunun kıtaları 
toplanmıştı. 


Bennigsen burada, sol kanadın en ucunda, uzun uzadıya, 
heyecanlı heyecanlı konuştu, Piyer de onun bu konuşmayla 
askerlik bakımından önemli şeyler söylediğini zannetti. 
Tuçkov kıtalarının mevzii karşısında bir tepe vardı. Bu tepe 
tutulmamıştı. Bennigsen, dolaylara hâkim bir tepeyi 
tutmayıp da, kıtaları onun eteğine yerleştirmenin akılsızlık 
olduğunu söyleyerek bu yanlışlığı yüksek sesle eleştirdi. 
Bazı generaller da aynı düşünceyi ileri sürdüler. Hele bir 
tanesi, kendilerini buraya salhaneye gönderir gibi 
gönderdiklerini, bir asker öfkesiyle söyledi. 


Sol kanadın böyle düzenlenmiş oluşu Piyer'i askerlik 
konularını anlama yeteneğinden büsbütün şüpheye 
düşürmüştü. Kıtaların tepenin altına yerleştirilmiş olmasını 
eleştiren Bennigsen'le generalleri dinlerken Piyer onları iyice 
anlıyor, olarak hak veriyor, düşüncelerini paylaşıyordu ama 
işte yine bundan dolayı da, bu kıtaları buraya, tepenin altına 


yerleştirenin bu kadar apaçık, kaba bir yanlışlığa nasıl olup 
da düşülebildiğine akıl erdiremiyordu. 


Oysa bu kıtalar Bennigsen'in zannettiği gibi, mevzii 
savunmak için konmuş değillerdi, bu gizli yerde pusuya 
yatırılmış, yani saklı kalsın, yaklaşan düşmana ansızın 
saldırsınlar diye yerleştirilmişlerdi. Bennigsen bunu 
bilmiyordu; başkomutana haber vermeden kendi özel 
görüşüne uyarak, kıtaları ileriye sürdü. 
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Bu aydınlık 25 Ağustos akşamında Prens Andrey, alayının 
yerleştiği yerin en ilerisinde, Koyazkova köyünün yıkık bir 
hangarda dirseğine dayanıp uzanmıştı. Yıkık duvarların 
yarıkları arasında alt dalları budanmış otuzluk kayın 
ağaçlarının çit boyunca giden sırasına, yulaf tınazları 
darmadağın olmuş bir tarlaya, üstünde asker kazanları için 
yakılmış ateşlerin dumanları görünen fundalıklara 
bakıyordu. 


Kendi hayatı şimdi yararsız, ağır geliyordu Prens Andrey'e 
ama yine de kendini, tıpkı yedi yıl önce Austerlitz Savaşı 
öncesinde olduğu gibi heyecanlı, sinirli hissediyordu. 


Yarınki savaş için gereken emirleri verip almıştı. Artık 
yapacağı hiçbir şey yoktu. Ama düşünceler onu rahat 
bırakmıyordu. Yarınki savaşın şimdiye kadar katıldıklarının 
en dehşetlisi olacağını biliyordu; ölme ihtimali, ömründe ilk 
kez, başkalarını nasıl etkileyeceğini düşünmeden, yalnız 
kendi ruhuyla ilgili, kesin, basit, korkunç bir şekilde açıkça 
gözünün önüne geldi. 


Eskiden onu üzmüş, uğraştırmış olan şeylerin hepsi, şimdi 
düşüncelerinin ulaştığı yükseklikten vuran soğuk, beyaz bir 
ışıkla, gölgesiz, perspektifsiz, çevre çizgileri belirsiz bir 
halde birden aydınlanmıştı. Uzun zaman bütün hayatı ona 
bir sihirbaz fenerinin camı arkasından, yapma bir ışıkla 
yansıtılıyormuş gibi gelmişti. Şimdi ise, o kaba saba boyalı 
resimleri birden parlak bir gün ışığında, arada cam olmadan 
görüyordu. Bir sihirbaz feneri olan hayatının belli başlı 
resimlerini teker teker aklından geçirip, şimdi onları bu kesin 
ölüm düşüncesinin soğuk, beyaz ışığı altında seyrederek 
kendi kendine, "Evet, evet, işte onlar, beni onca 


heyecanlandırmış, hayran bırakmış, üzmüş o aldatıcı 
hayaller," diyordu. "İşte onlar, bana vaktiyle güzel, gizemli 
şeylermiş gibi görünün o boyalı şekiller... Ün, toplum yararı, 
kadına karşı sevgi, hatta vatan; bu resimler bana nasıl 
büyük, nasıl derin anlamlarla dolu gelmişti! Oysa benim için 
son kez ağardığını hissettiğim bu şafağın soğuk, beyaz 
aydınlığında bütün bunlar öyle basit, solgun, kaba saba ki.." 
Yaşamının belli başlı üç acısı dikkatini özellikle çekiyordu: 
aşkı, babasının ölümü, Rusya'nın yarısını ele geçiren Fransız 
işgali. "Aşk!.. Bana gizemli güçlerle doluymuş gibi gelen o 
kızcağız. Hem onu nasıl da sevmiştim... Aşka dair, ikimizin 
mutluluğuna dair şairane hayaller kuruyordum. Gençlik!" 
diye yüksek sesle, öfkeyle söylendi, "Onun sadakatini 
sağlayacak ideal aşka falan da inanmıştım. Masalların narin 
güvercini gibi yolumu gözleye gözleye eriyip bitecekti. Oysa 
bütün bu işler çok daha basit, bütün bunlar dehşetli basit, 
iğrenç! 


"Babam da Lısiye Gori'de yerleşmişti, buranın kendi yeri, 
kendi toprağı, kendi havası; mujiklerinin kendi mujikleri 
olduğunu sanıyordu. Oysa Napoléon gelip de, babamın 
varlığından bile habersiz, onu bir saman çöpü gibi yolunun 
üstünden sürtüp atınca, zavallının Lısiye Gori'si de, bütün 
hayatı da yıkılıp gitti. Fakat, mademki artık babam yok, bir 
daha da olmayacak, bir daha hiçbir zaman olmayacak, 
öyleyse bu deneme kimin için? Babam yok! Öyleyse bu 
deneme kimin için? Vatan, Moskova'nın kaderi!.. Yarın da 
beni öldürecekler, hem de bir Fransız değil, bizimkilerden 
biri, dün silahını kulağımın dibinde boşaltan o asker gibi 
birisi, sonra Fransızlar gelecek, burunları dibinde kötü kötü 
kokmayayım diye beni başımdan, bacaklarımdan tutup bir 
hendeğe atıverecekler; sonra, başkalarına yine eskisi kadar 
doğal gelecek olan yeni hayat şartları doğacak, benimse 
bunlardan haberim bile olmayacak, ben var olmayacağım." 


Kımıltısız sarı, yeşil yaprakları, yeşillikleri, bembeyaz 
kabuklarıyla güneşte parıldayan sıra sıra kayın ağaçlarına 
baktı. "Ölmek, beni öldürsünler... Yarın... Artık ben var 
olmayayım, bütün bunlar var olsun da ben var olmayayım..." 
Yokluğunu getirdi gözünün önüne. Renkleriyle, gölgeleriyle 
şu kayın ağaçları, şu kıvır kıvır bulut, şu açık ordugâh 
ateşlerinin dumanları, etrafındaki her şey ona göre, birden 
biçim değiştirdi. Korku verici, dehşetli bir hal aldı. Sırtı 
ürperdi. Hızla ayağa kalkıp hangardan dışarı çıktı, yürümeye 
başladı. 


Hangarın arkasından sesler geldi. 
"Kimdir 0?" diye sordu Prens Andrey. 


Dolohov'un eski bölük komutanı, subay eksikliği yüzünden 
şimdi tabur komutanlığı yapan, kırmızı burunlu Yüzbaşı 
Timohin, utanıp sıkılarak hangara girdi. Onun peşinden de 
alayın hesap memuru ile yaver göründüler. 


Prens Andrey çarçabuk kalktı, subayların raporlarını dinleyip 
yeniden bazı emirler verdi; onları başından savmaya 
hazırlanıyordu ki, hangarın arkasından, tanıdık birinin 
fısıltısı geldi. Bir şeye çarpan bu insanın sesi, "Quel diable!" 
(7271 diyordu. 


Prens Andrey hangardan dışarı göz atınca kendisine doğru 
yaklaşan Piyer'i gördü, yerde bir sırığa takılmış, az kalsın 
düşecekmiş. 


Genel olarak Prens Andrey yaşadığı yerdeki insanlarla, hele 
Moskova'ya son gidişinde yaşadığı bütün o acıları aklına 
getiren Piyer'le karşılaşmaktan hoşlanmıyordu. 


"Ah, sen misin?" dedi. "Hangi rüzgâr attı? Hiç 
beklemiyordum doğrusu..." 


Bunları söylerken gözlerinde, yüzünün ifadesinde 
soğukluktan da fazla bir şey, Piyer'in hemen fark ettiği bir 
düşmanlık vardı. Piyer buraya ruhu coşkunluk içinde 
gelmişti. Ama Prens Andrey'in yüzündeki ifadeyi görünce bir 
sıkıntı, bir huzursuzluk duydu. 


"Geldim, öyle işte... Biliyorsun ya... geldim... beni çok 
ilgilendiriyor," dedi. Bütün gün bu "ilgilendiriyor" sözünü 
boyuna, düşünmeden yineleyip durmuştu. "Savaş görmek 
istedim." 


Prens Andrey alay ederek, "Ya sahi mi? Peki, savaş hakkında 
mason kardeşler ne buyuruyor? Bunu nasıl önlemeli?" dedi, 
sonra da, "Moskova'da ne var ne yok? Benimkiler ne 
yapıyor? Nihayet Moskova'ya geldiler mi?" diye ciddiyetle 
sordu. 


"Gelmişler! Jüli Drubetskaya'dan duydum. Kendilerine 
uğradım, ama bulamadım. Moskova yakınlarındaki 
malikânelerine gitmişler." 
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Subaylar çekilmek istediler ama Andrey, dostuyla baş başa 
kalmak istemiyormuş gibi, oturmalarını, çay içmelerini rica 
etti. Oturmak için birkaç sıra getirildi, çay da geldi. Subaylar 
Piyer'in şişman, koskocaman gövdesine biraz hayretle 
bakıyor, Moskova'ya, kıtalarımızın, dolaşabildiği mevzilerine 
dair söylediklerini dinliyorlardı. Prens Andrey susuyordu; 
suratını öyle asmıştı ki, Piyer tabur komutanı iyi yürekli 
Timohin'le konuşuyordu daha çok. 


Prens Andrey, "Kıtalarımızın nasıl düzenlendiğini anladın 
demek?" diye sözünü kesti Piyer'in. 


Piyer, "Evet, yani, şey," dedi, "asker olmadığım için, iyice, 
büsbütün anlamadım ama ne de olsa genel planı kavradım." 


Prens Andrey, "Eh, bien, vous êtes plus avancé qui ce soit," 
1153) dedi. 


Piyer gözlüğünün altından Prens Andrey'ye şaşkın şaşkın 
bakarak, "Ha!" dedi. "Peki, Kutuzov'un atanmasına ne 
diyorsun?" 


Prens Andrey, "Çok memnunum, bildiğim de bundan ibaret," 
dedi. 


"Peki ya Barclay de Tolly hakkında ne düşünüyorsun? 
Moskova'da onun için söylemediklerini bırakmıyorlar. Sen ne 
düşünüyorsun?" 


Prens Andrey subayları göstererek, "Bunu onlara sor," dedi. 


Timohin'e seslenirken herkesin yaptığı gibi Piyer de hoş 
gören, soran bir gülümsemeyle ona baktı. 


Timohin başkalarını alay komutanından ayrılmaksızın 
utangaç bir şekilde, "Serenisim gelince önümüz aydınlandı 
Ekselans," dedi. 


"O da neden?" diye sordu Piyer. 


"Mesela, odun ve yem işlerinde bu böyle oldu. Eskiden hani, 
Sventsyani'den gerilemeye başlamıştık ya, bir çalı çırpı 
parçacığına ya da samana filan el süreyim deme, yasaktı. İyi 
ama biz çekiliyoruz, bunlardan 'o' yararlanacak, öyle değil 
mi Ekselans?" diye Prens'e dönüp sözüne devametti, "Biz 
çalı çırpıya, samana filan el sürdük mü, yandık. Bu yüzden 
alayımızdan iki subayı mahkemeye verdiler. Ama Serenisim 
gelir gelmez, bu bakımdan, iş yoluna girdi. Rahatladık." 


"Peki, eski general bunu neden yasak etmişti?" 


Timohin böyle bir soruya nasıl karşılık vereceğini 
bilemeyerek şaşkın şaşkın bakınmaya başladı. Piyer aynı 
şeyi Prens Andrey'e de sordu. Prens Andrey öfkeli öfkeli alay 
ederek, "Düşmana bıraktığımız ülkeyi harap etmemek için," 
dedi. "Doğrusu da bu; ülkenin yağma edilmesine, askerlerin 
soygunculuğu öğrenmesine izin verilemez. O, Smolensk'te 
Fransızların bizi kuşatabileceğini, kuvvetlerinin 
bizimkilerden çok olduğunu düşünmekte de haklıydı. Ama 
şunu anlayamadı," diye birden ince bir sesle haykırdı: "Ama 
şunu anlayamadı: Biz ilk kez orada Rus toprağı uğruna 
dövüşüyorduk, askerler şimdiye kadar hiç görmediğim bir 
heyecan içindeydiler, Fransızların saldırısını art arda iki gün 
kırdık, bu başarı gücümüzü on katına çıkarmıştı. Halbuki o, 
geri çekilme emrini verdi, bütün çabalar da, kayıplar da boşa 
gitti. İhaneti aklından bile geçirmedi, her şeyi elinden 
geldiği kadar mükemmel yapmak istedi, her şeyi önceden 
düşünüp taşındı ama işte işe yaramazlığı da bu yüzden. Hele 
artık hiçbir işe yaramaz, çünkü her Alman'ın yaptığı gibi o 
da her şeyi derinden derine, özene bezene önceden 


düşünüp taşınıyor. Sana bunu nasıl anlatsam... Tut ki, 
babanın Alman bir uşağı var, mükemmel bir uşak, onun 
bütün isteklerini senin becerebileceğinden çok daha iyi 
karşılıyor, sen ne yaparsın, bırakırsın uşak hizmet eder; ama 
baban ölüm derecesinde hastalanınca uşağı gönderirsin; 
kendi acemi, beceriksiz ellerinle babana bakmaya başlarsın, 
onun acılarını, usta ama yabancı bir adamın 
yapabileceğinden çok daha iyi dindirirsin, işte Barclay'e 
karşı da böyle davranıldı, Rusya sağlık içindeyken ona bir 
yabancı hizmet edebilirdi, hem de o mükemmel bir bakandı 
doğrusu, ama Rusya tehlikeye düşer düşmez ona kendinden, 
kendi canından biri lazımdı. Sizin orada, kulüpte, Barclay 
haindir diye bir laf çıkarmışlar. Ona hain diye iftira edilmesi 
yalnız şu işe yarar; sonradan yalanlarından utanacak 
olanlar, haini kahraman, dâhi yaparlar, bu da daha büyük bir 
haksızlık olur. O namuslu, çok dürüst bir Alman'dır..." 


Piyer, "Ne de olsa, çok usta bir general olduğu söyleniyor," 
dedi. 


Prens Andrey gülümseyerek, "Ben," dedi, "çok usta bir 
general ne demektir, anlamıyorum." 


"Çok usta bir general, şey, yani bütün ihtimalleri önceden 
hesaplayan... Şey, düşmanın ne düşündüğünü sezen 
adam..." 


Prens Andrey sanki çoktan beri çözümlenmiş bir sorundan 
söz eder gibi, "İyi ama bunun imkânı yok," dedi. 


Piyer ona hayretle baktı: "Ne de olsa, savaşın satranca 
benzediğini söylüyorlar ya..." 


Prens Andrey, "Evet," dedi, "yalnız şu küçük farkla: 
Satrançta her hamleyi yapmadan önce istediğin kadar 
düşünebilirsin, zamana bağlı değilsin, sonra yine şu farkla: 
Orada, at, piyadeden, iki piyade de bir piyadeden her zaman 


güçlüdür, oysa savaşta bir tabur bazen bir tümenden güçlü, 
bazen de bir bölükten zayıftır; kıtaların değişken gücünü 
kimse bilemez. İnanın bana, eğer, iş kurmay heyetlerinin 
yaptıkları planlara bağlı olsaydı ben orada kalırdım, emirleri 
verirdim, oysa bunu yapacak yerde, burada, alayda bu 
baylarla birlikte hizmet etmekle övünüyorum. Yarın alınacak 
sonucu da gerçekten bize bağlı sayıyorum, onlara değil... 
Başarı ne mevziye ne silah gücüne ne de sayıya bağlı 
olmuştur ne de olacağı vardır, hele en az bağlı olduğu şey, 
mevzidir." 


"Peki, neye bağlıdır öyleyse?" 


"Bendeki," Timohin'i gösterdi, "ondaki, her yerdeki 
duyguya." 


Prens Andrey kendisine yani komutanına ürkek ürkek, şaşkın 
şaşkın bakmakta olan Timohin'e bir göz attı. Prens şimdi, o 
eski suskun, temkinli halini kaybetmiş, heyecanlanmışa 
benziyordu. Aklına hücum eden düşünceleri söylemekten 
kendini alamadığı belliydi. 


"Savaşı kazanmayı iyice aklına koyan kazanır. Biz 
Austerlitz'de savaşı niçin kaybettik? Kayıplarımız hemen 
hemen Fransızlarınki kadardı ama biz savaşı kaybettiğimizi 
çok çabuk kabullendik, kayıp da ettik. Bunu kabullenişimiz 
orada, uğrunda dövüşeceğimiz hiçbir şeyin olmaması 
yüzündendir Savaş meydanından bir an önce çekilmek 
istiyorduk. 'Savaş kaybedildi, hadi kaçmaya bakın,' dedik ve 
kaçtık. Bunu daha akşam olmadan söylemeseydik işin sonu 
neye varırdı, orasını Tanrı bilir. Ama yarın böyle 
söylemeyeceğiz. Sen, mevzilerimiz, sol kanat zayıf, sağ 
kanat çok yayılmış diyorsun. Bütün bunlar saçma, bunlardan 
hiçbir şey çıkmaz. Yarın bizi bekleyen nedir? Bizimkilerin ya 
da onların kaçması, şunun bunun öldürülmesi, bir an içinde 
çözümlenecek çeşit çeşit, yüz milyonlarca olasılık; şimdi 


yapılan şeylerse; eğlence... Mesele şu ki birlikte mevzileri 
dolaştığın insanlar, işin genel gidişine yardım etmek şöyle 
dursun, ona engel oluyorlar. Onlar yalnız kendi küçük 
çıkarlarıyla ilgilidirler." 


Piyer iğrenerek, "Böyle bir zamanda mı?" dedi. 


"Böyle bir zamanda' da," diye tekrarladı Prens Andrey, 
"onlar için rakibin ayağının altına karpuz kabuğu koymak, 
fazladan bir nişancık, bir kurdelecik almak mümkün. Bana 
göre yarın durum şu: Yüz binlik Rus kıtalarıyla yüz binlik 
Fransız kıtaları dövüşmek için karşılaşacaklar; gerçek olan 
şey de, bu iki yüz binin dövüşeceği; kim en insafsız dövüşür, 
kendi de en az acırsa onun kazanacağıdır. Sana bir şey daha 
söyleyeyim, ister misin? Orada, yüksek mevki sahipleri 
arasında neler olursa olsun, onlar işleri ne kadar 
karmakarışık ederlerse etsinler, biz yarın savaşı 
kazanacağız..." 


Timohin, "İşte bu doğru Ekselans, bu, gerçeğin ta kendisi," 
dedi, "artık kendine acımak olur mu? Benim taburun erleri, 
inanır mısınız, votka bile içmediler, 'zamanı değil' diyorlar." 


Herkes sustu. 


Subaylar kalktı, Prens Andrey yaverine son emirleri vererek 
onlarla birlikte hangarın önüne çıktı. Piyer, subaylar gidince 
Prens Andrey'in yanına yaklaştı, söze başlamak üzereydi ki, 
yoldan hangarın az ötesinden nal sesleri geldi. Prens Andrey 
o yana bakınca bir Kazak'la birlikte yaklaşan Woltzogen ile 
Clausewitz'i tanıdı. Piyer'le Andrey'in yanından geçerlerken 
konuşuyorlardı, şu cümleler duyuldu: 


"Der Krieg muss im Raum verlegt werden. Der Ansicht kann 
ich niecht genug Preis gaben, "(1591 diyordu biri. 


"O ja, der Zweck ist nur den Feind zu schwächen, co kann 
man gewiss nicht den Verlust der Privatpersonen in Achtung 
nehmen. "Z801 


"O ja, "1761] 


Prens Andrey, onlar geçip gittikten sora burnundan 
soluyarak, "Evet, im Raum verlegen, (1621 diye öfkeyle 
tekrarladı. /m raum dal1631 babam, oğlum, kız kardeşim 
Lısiye Gori'de kalmışmış, onun umrunda değil, İşte sana 
söylemiş olduğum şey: Yarın savaşı kazanacak olan bu 
Alman beyler değil, onlar güçlerinin yettiği kadar işi berbat 
etmekten başka bir halt karıştırmayacaklar, çünkü onun 
Alman kafasında yalnız sahte, beş para etmez düşünceler 
var, ama yüreklerinde yarınki savaşı kazanmak için gereken 
biricik şey, Timohin'de olan şey yok. Bütün Avrupa'yı ona 
teslim ettiler, sonra bir de bize ders veriyorlar, ünlü 
öğretmenler!" 


Piyer, "Demek yarınki savaşın kazanılacağını sanıyorsun," 
dedi. 


Prens Andrey, "Evet, evet," diye dalgın dalgın karşılık verdi, 
"yetki bende olsaydı, yapacağım tek şey, esir kalmamak 
olurdu. Esir de ne demek! Şövalyelik! Fransızlar evimi 
yıktılar, Moskova'yı yağmaya gidiyorlar, bana boyuna 
hakaret ettiler, ediyorlar da. Onlar benim düşmanım, onların 
hepsi, bana göre, cani. İşte Timohin de, bütün ordu da, bunu 
tıpatıp böyle düşünüyor. Tilsit'te bize hangi kurt masalını 
okumuş olurlarsa olsunlar, mademki düşmanlarımdırlar, 
dostum olamazlar." 


Piyer parıldayan gözlerle Prens Andrey'e bakarak, "Evet, 
evet," dedi, "ben de tıpkı senin gibi düşünüyorum." 


Mojaisk Tepesi'nden beri, bütün gün Piyer'i kaygılandırmış 
olan mesele, şimdi ona, açıklanmış, büsbütün çözümlenmiş 
gibi geliyordu. Artık bu savaşın önemini anlıyordu. Bugün 
gördüğü her şey, şöyle bir bakıp geçtiği yüzlerdeki bütün o 
ciddi, ağır ifadeler, kendisi için yepyeni bir ışıkla 
aydınlanmıştı. Gördüğü bütün insanlardan taşan 
yurtseverliğin o gizli (fizikte latent denen) sıcaklığını anladı. 
Bu da ona insanların ölüme neden böyle rahatça, hatta 
düşüncesizce hazır olduklarını açıkladı. 


"Esir almamak," diye devam etti Prens Andrey, "yalnız bu, 
savaşın şeklini değiştirir, onu daha az zalim kılardı. Oysa biz 
şimdiye kadar yalnızca savaş oyunu oynadık, işte bu kötü; 
ruh yüceliği falan göstermeye çalışıyoruz. Bu ruh yüceliği, 
bu duygusallık, kesilen bir danayı görüp de fenalaşan bir 
hanımefendinin ruh yüceliği, duygusallığı soyundandır; 
kadın o kadar iyi yüreklidir ki, kan görünce dayanamaz ama 
gene de o danayı salçayla filan pişirilince afiyetle yer. Bize 
savaş yasalarından, şövalyelikten, temsilciler göndermekten, 
bahtsızlara acımaktan söz ediyorlar. Bütün bunlar saçma 
şeyler. Ben 1805 yılında şövalyeliğin, temsilciler 
göndermenin ne demek olduğunu gördüm, onlar bizi biz 
onları kafese koyduk. İnsanların evini soyar, sahte para 
sürerler; evet, en kötüsü de benim çocuklarımı, babamı 
öldürürler, sonra da savaş yasalarından, düşmana karşı 
mertlikten söz ederler. Esir almamak, öldürmek ve ölüme 
gitmek! Bu yargıya benim gibi, benim çektiğim acılardan 
geçerek varan bir insanın..." 


Moskova'yı da Smolensk gibi alıp almayacaklarının 
umurunda olmadığını düşünen Prens Andrey, boğazına bir 
şey tıkanmışçasına ansızın sustu. Bir aşağı bir yukarı 
sessizce dolaştı ama gözleri tuhaf bir biçimde parlıyordu, 
söze tekrar başladığı zaman dudakları titremekteydi: 


"Savaşta o sahte mertlik olmasaydı, biz ancak, bugünkü 
gibi, ölüme koşmak kaçınılmaz olunca savaşa girerdik. 
Böylece, Pavel İvaniç, Mihail İvaniç'e hakaret etti diye savaş 
çıkmazdı, bugünküne benzeyen bir savaş çıksa da artık bu 
tam savaş olurdu. O zaman kıtaların sayı çokluğu da şimdiki 
gibi olmaz; o zaman Napoleon'un sürüklediği bütün o Lehler, 
Westphalialılar peşine takılıp Rusya'ya gelmezlerdi; biz de 
Avusturya'da Prusya'da nedeninin kendimiz de bilmeden 
dövüşmeye gitmezdik. Savaş bir eğlence değil, dünyanın en 
iğrenç şeyidir; bunu anlamalı da savaş oyunu oynamamalı. 
Bu korkunç zorunluluğu sıkı ve ciddi olarak ele almalı. İşin 
ruhu şu: Yalan bir yana bırakılmalı; savaşsa savaş oyuncak 
değil. Öteki türlü çatışma; düşüncesiz, aylak insanların 
sevgili eğlencesidir... Bu insanların en saygın değerleri de, 
asker sınıfı... Peki, savaş nedir? Askerlik dünyasının 
görenekleri nelerdir? Savaşın amacı öldürmek, savaşın 
silahları casusluk, hainlik ve bunları kışkırtmak: Halkın yok 
edilmesi, soyulması, orduyu beslemek için hırsızlık, savaş 
kurnazlığı denen aldatma ve yalan; asker tabakasının 
görenekleri: Özgürlük yokluğu yani disiplin, aylaklık, 
cahillik, kabalık, sefillik, ayyaşlık... Üstelik bu tabaka 
herkesin saygı gösterdiği yüksek bir tabakadır. Çin 
imparatoru dışında bütün krallar asker üniforması giyer, en 
büyük ödül en çok insan öldürene verilir. İnsanlar birbirlerini 
öldürmek için bizim yarın yapacağımız gibi karşı karşıya 
gelir, on binlerce insan birbirini vurur, sakat bırakır, sonra 
çok insan öldürüldü diye (ölülerin sayısını da şişirirler) 
şükran ayinleri yapılır; ne kadar çok insan öldürülmüşse 
zafer o kadar çok parlak ilan edilir. Tanrı yukarıdan onlara 
bakıp dualarını nasıl da kabul eder!" diye keskin, ince 
sesiyle haykırdı Prens Andrey. "Ah, efendim, son zamanlarda 
hayat bana ağır gelmeye başladı. Çok şeyi anlamaya 
başladığımı görüyorum. İyilik ve kötülük ağacının 
meyvelerini yemek insana yaramıyor. Bereket versin ki, bu iş 
çok uzun sürmeyecek!" Sonra birden, "Galiba uyuyorsun," 
dedi, "benim de uyku zamanım geldi, sen dön, Gorki'ye git." 


Piyer, ürkek, şefkatli gözlerle Andrey'e bakarak, "Yo hayır!" 
dedi. 


Prens Andrey yineledi, "Git git, insan dövüşten önce 
uykusunu almalı," diyerek hızla Piyer'e yaklaştı onu 
kucakladı, öptü, "Tanrı seninle olsun, hadi git," diye haykırdı. 
"Bir daha görüşebilecek miyiz, hayır!" Sonra çarçabuk 
döndü, hangara girdi. 


Artık ortalık kararmıştı, Piyer de Prens Andrey'in yüzündeki 
ifadenin yumuşak mı, sert mi olduğunu seçememişti. 
Peşinden gideyim mi, yoksa yerime mi döneyim, diye bir 
süre sessizce düşündü. "Hayır, bana ihtiyacı yok!" diye karar 
verdi. "Bunun son buluşmamız olduğunu ben de biliyorum." 
Derin derin içini çekti, dönüp Gorki'nin yolunu tuttu. 


Hangara giren Prens Andrey bir kilime uzandı ama uyumadı. 


Gözlerini yumdu. Hayeller birbiri ardınca geçiyordu 
gözlerinin önünden, birine sevinçle, uzun süre baktı. 
Petersburg'daki bir süvari açıkça gözünün önüne geldi. 
Nataşa, coşkun yüzü heyecan içinde, ona geçen yıl mantar 
toplarken büyük bir ormanda nasıl kaybolduğunu anlatmıştı. 
Birbirini tutmayan cümlelerle hem ormanın derinliklerini 
hem kendi duygularını tasvir etmiş, hem de rastladığı bir 
aracıyla konuştukları şeyleri anlatmış, ikide birde hikâyesini 
keserek, "Hayır, beceremiyorum, anlatamıyorum, hayır, 
anlamıyorsunuz," demiş, Prens Andrey de anladığını 
söyleyerek onu yatıştırmıştı, zaten söylemek istediklerinin 
hepsini gerçekten de anlamıştı. Nataşa istediği gibi 
anlatamadığı için üzülüyordu: O gün duyup da şimdi dışarı 
vurmak istediği o coşkun, şiirli duyguları ortaya 
koyamadığını hissediyordu. "O yaşlı adam öyle şirindi ki, 
ormanın içi de öyle bir karanlık... Sonra o ihtiyarın öyle iyi 
bir... hayır anlatmasını beceremiyorum," diye kızararak 
heyecan içinde konuşuyordu. Prens Andrey o zaman onun 


gözlerinin içine bakarak nasıl gülümsemişse şimdi de aynı 
mutlulukla gülümsedi. "Onu anlıyordum," diye düşündü, 
"hem yalnız anlamakla kalmıyordum, ondaki ruh gücünü, 
içtenliği, saflığı, bedeninin adeta sarıp sarmaladığı ruhunu 
seviyordum... Nasıl güçlü, nasıl mutlulukla seviyordum." Bu 
aşk hikâyesinin nasıl sona erdiğini de birden hatırladı. 
"Bütün bunlar o herifin umurunda bile değildi. Onun bütün 
bunlardan hiçbir şey anladığı yoktu. Onun gözünde Nataşa, 
kaderine ortak etmeye bile layık görmediği güzel, taze bir 
kızdan başka bir şey değildi. Ama ben? O adam da hâlâ sağ 
ve keyif sürüyor." Prens Andrey sanki bir yerini yakmışlar 
gibi sıçrayıp kalktı, hangarın önünde yeniden dolaşmaya 
başladı. 


XXVI 


25 Ağustos'ta Borodino Savaşı'ndan bir gün önce Fransa 
imparatorunun saray bakanı M. de Beausset ile Albay 
Fabvier, ilki Paris'ten, ötekisi Madrid'den, Napoleon'un 
yanına, Valuyeva'daki konak yerine geldiler. 


Saray üniformasını giyen M. de Beausset, imparatora 
getirdiği emanetin önden götürülmesini emretti, sonra 
kendisi Napoleon'un çadırının birinci bölmesine girdi, orada 
çevresini saran yaverlerle konuşarak emaneti açmaya 
başladı. 


Fabvier içeri girmedi, çadırın önünde durup tanıdığı 
generallerle konuştu. 


İmparator Napoléon henüz yatak odasından çıkmamıştı, 
tuvaletini bitirmek üzereydi. Aksırıp tıksırarak oda uşağının 
tuttuğu fırçaya etli sırtını, tombul, kıllı göğsünü çeviriyordu. 
Başka bir oda uşağı da bir şişenin ağzını parmağıyla bastırıp, 
sanki nereye, ne kadar serpileceğini bir kendisi bilebilirmiş 
gibi bir tavırla imparatorun bakımlı vücuduna kolonya 
serpiyordu. Napol&on'un ıslak kısa saçları alnının üzerine 
dağılmıştı. Yuvarlak, sarı yüzünde bir rahatlık ifadesi vardı. 
Fırçanın altında büzülüp aksırarak oda uşağına, "Allez 
ferme, allez toujours, "1164! diyordu. Dünkü savaşta ne kadar 
esir alındığını imparatora arz etmek üzere çadırın yatak 
odası bölmesine girmiş olan yaver, gereken bilgileri vermiş, 
çekilmek için izin bekleyerek kapının yanında duruyordu. 
Napol&on kaşlarını çatıp göz ucuyla yavere baktı. 


"Point de prisonniers, "(1651 diye tekrarladı yaverin 
söylediklerini. Sonra, "Ils se font démolir. Tant pis pour 
l'armée russe. Allez toujours; allez ferme, "(1661 diye 


kamburunu çıkararak söylendi. Başıyla yavere işaret edip, 
"C'est bien. Faites entrer M. de Beausset, ainsi gue Fabvier," 
[767] dedi. 


"Oui, Sire, "11681 diyen yaver çadırın arka kapısından çıkıp 
kayboldu. 


İki oda uşağının yardımıyla çarçabuk giyinen Napol&on, 
mavi muhafız üniformasıyla, sert, hızlı adımlarla çadırın 
kabul salonuna geçti. 


Bu sırada Beausset, imparatoriçeden getirdiği hediyeyi, 
imparatorun gireceği yerin tam karşısında, iki iskemlenin 
üstüne yerleştirmenin telaşı içindeydi. Ama imparator o 
kadar çabuk giyinmiş, öyle ansızın çıkagelmişti ki, Beausset 
sürprizini gereği gibi hazırlamaya vakit bulamamıştı. 


Bir şeyler yapıldığını hemen fark eden imparator, hazırlığın 
henüz bitmediğini de sezmiş, onları kendisine sürpriz 
yapmak zevkinden mahrum etmek istemişti, Bay 
Beausset'yi görmezlikten geldi, Fabvier'i yanına çağırdı. 
Avrupa'nın öbür ucunda, Salamanka'da dövüşüp 
imparatorlarına layık olmaktan başka düşünceleri, onu 
memnun edememekten başka korkuları olmayan 
anlattıklarını, kaşları çatık, yüzü asık dinledi. Savaş felaketle 
sonuçlanmıştı. Fabvier anlatırken, Napoléon, kendi 
yokluğunda işin başka türlü olabileceğini de zaten ummamış 
olduğunu belirten alaylı sözler söyledi. 


"Bunun acısını Moskova'da çıkarırım," dedi “A tantôt, 11691 
diye ekledi; sonra, sandalyelerin üstüne koyduğu şeyi artık 
bir örtüyle örtüp sürprizi hazırlamış olan de Beausset'yi 
çağırdı. 


De Beausset Fransız sarayı usulünce ve ancak Bourbonların 
eski emektarlarının becerebildikleri derin bir reveransla 
eğildi, bir zarf uzatarak yaklaştı. 


Napoléon onu neşeyle karşıladı, kulağını çekti. Yüzündeki 
ciddi ifade birden yumuşamıştı, 


"Çabuk geldiniz, çok memnun oldum," dedi. "Paris ne 
durumda?" 


De Beausset, "Sire, tout Paris regrette votre absence, (1101 
diyerek karşılık verdi. Napoléon, de Beausset'nin bunun gibi 
ya da buna benzer bir şey söylemek zorunda olduğunun 
farkındaydı ve soğukkanlılıkla düşündüğü zamanlarda 
bunun doğru olmadığını da bilirdi ama yine de bu sözleri 
onun ağzından duymak hoşuna gitti. Kulağına tekrar 
dokunarak ona şeref verdi. 


"le suis fâché de vous avoir fait faire tant de chemin, "72 
dedi. 


Beausset, "Sire! Je ne m'attendais pas à moins qu'à vous 
trouver aux portes de Moscou, (1121! diye karşılık verdi. 


Napoléon gülümsedi. Başını dalgın dalgın kaldırarak sağa 
doğru şöyle bir baktı. Bir yaver kayar gibi yürüyerek 
yaklaştı, altın bir enfiye kutusunu Napoléon'a sundu. 
Napoléon açık kutuyu burnuna yaklaştırarak, "Talihiniz 
varmış," dedi, "siz ki yolculuk etmeyi seversiniz, üç gün 
sonra Moskova'yı göreceksiniz. Asya başkentini göreceğinizi 
herhalde aklınızdan bile geçirmemişsinizdir. Hoş bir yolculuk 
yapacaksınız." Beausset şimdiye kadar kendisinde varlığını 
bile fark etmediği bu yolculuk merakına karşı gösterilen 
ilgiden dolayı minnetle eğildi. 


Herkesin örtüyle kapatılmış şeye baktığını fark eden 
Napoléon, "A, oda ne?" dedi. Beausset arkasını dönmeden, 
bir saray adamı ustalığıyla yan yan geri çekilip iki adım attı, 
örtüyü kaldırırken de, "Efendimize, imparatoriçenin 
armağanı," diye yanıt verdi. 


Bu, Napol&on'la Avusturya imparatorunun kızından doğma, 
her nedense herkesin Roma Kralı diye adlandırdığı çocuğun 
Gerard tarafından parlak renklerle yapılmış bir portresiydi. 
Bakışları Sixtine'deki Madonna ve İsa'nın bakışlarına 
benzeyen, bu kıvır kıvır, çok güzel çocuk bilboke! Z2] 
oynuyordu. Oyuncağın yuvarlağı yer yuvarlağını temsil 
ediyordu, çocuğun öteki elindeki değnekse hükümdarlık 
asası biçimindeydi. Ressamın, sözde Roma kralını bir 
değnekle yer yuvarlağını delerken göstererek özellikle neyi 
ifade etmek istediği pek de belli değildi ama bu alegori, 
tabloyu Paris'te görenler için olduğu kadar, Napoléon için de 
kolayca anlaşılan bir şey sayılmış, çok da hoşa gitmişti. 


"Le Roi de Rome, "1114! diyerek şık bir el hareketiyle portreyi 
gösterdi. "Admirable. (113! 


Portreye yaklaştı, yüzlerinin ifadesini istedikleri zaman 
değiştirmekte İtalyanlara özgü o rahatlıkla düşünceli, 
şefkatli bir tavır takındı. Şimdi söyleyeceği her sözün, 
yapacağı her hareketin tarihe geçeceğini hissediyordu. Oğlu, 
onun yüceliği sayesinde yer yuvarlağıyla bilboke 
oynayabiliyordu; işte bu yüceliğe rağmen en sade bir 
babalık şefkati göstermeyi o sırada yapabileceği en uygun iş 
saydı. Gözleri sulandı, bakışlarıyla bir iskemle aradı, hemen 
getirdiler, portrenin karşısına oturdu. Tek bir hareket yaptı, 
herkes ayaklarının ucuna basarak dışarı çıktı, büyük adamı 
düşünceleriyle baş başa bıraktılar. 


Napoléon, bir süre sessizce, dalgın dalgın resmi seyrettikten 
ve bu sırada niçin yaptığını da bilmeden elini boyaların 


kabarıklıklarında dolaştırdıktan sonra kalktı, de Beausset'yi 
ve nöbetçi subayı çağırdı. Roma Kralı'nı, tapındıkları 
imparatorlarının oğlunu, veliahtını görme mutluluğundan 
hassa askerlerini mahrum bırakmamak için portreyi çadırın 
önüne koymalarını emretti. 


M. de Beausset ile kahvaltı ettiği sırada da (Beausset bu 
iltifattan büyük bir zevk duyuyordu) çadırın önünde, oraya 
yaklaşmış olan hassa erleriyle subaylarının coşkun 
haykırışları yükseldi. 


"Vive, l'Empereur! Vive le Roi de Rome! Vive l'Empereur!" 
[776] 


Napoléon, kahvaltıdan sonra de Beausset'nin yanında ordu 
emrini yazdırdı. Düzeltmeden, bir solukta yazdırılmış olan 
beyannameyi kendisi de alıp okuyunca, "Court et 
énergique!" 7” dedi. 


Bu ordu emri şöyleydi: 


"Askerler! İşte onca arzuladığınız savaş. Bundan böyle zafer 
size bağlı. O bize gerekiyor, o bize bolluk, rahat kışlaklar ve 
yurda biran önce dönüşü sağlayacak. Austerlitz'de, 
Friedland'da, Vitelsk'te ve Smolensk'te davrandığınız gibi 
davranın; gelecek nesiller bugünkü zaferinizi ansın. Sizler 
için, o, Moskova kapılarındaki büyük savaşta bulunmuştu; 
denilsin." 


"De la Moscou!"118! diye yineledi Napoléon ve yolculuk 
etmeyi seven de Beausset'yi gezintisine çağırarak çadırdan 
çıkıp eyerli atlara doğru yürüdü, imparatorun daveti 
karşısında Beausset, "Votre majesté a trop de bonté, "(1181 
dedi, oysa uykusu vardı, ata binmeyi de bilmezdi, korkardı. 


Ama Napoléon bu gezgine başıyla bir kez işaret edince, 
zavallı adam yola koyulmak zorunda kalmıştı. Napol&on 
çadırdan çıkınca oğlunun portresi önündeki hassa 
askerlerinin haykırışmaları bir kat daha artmıştı. İmparator 
kaşlarını çattı, güzel, gurur dolu bir jestle portreyi 
göstererek, "Kaldırın oradan onu," dedi, "savaş alanını 
görecek çağda değil henüz." 


Beausset gözlerini yumup başını eğerek derin derin içini 
çekti, imparatorun sözlerini ne kadar takdir edebildiğini, 
anladığını bu hareketiyle belirtmiş oluyordu. 


XXVII 


Tarihçilerinin söylediklerine bakılırsa, Napoléon bütün o 25 
Ağustos gününü, sahayı gözden geçirerek, mareşallerin 
sundukları planları inceleyerek, generallerine bizzat emirler 
vererek at üzerinde geçirmişti. 


Rus kıtalarının Koloça boyunca tuttukları ilk mevzi hattı 
delinmişti; bu hattın bir parçası, Rusların sol kanatları, ayın 
yirmi dördünde Şevardino Tabyası'nın düşmesi üzerine daha 
geriye alınmıştı. Hattın bu parçası ne tahkim edilmişti ne de 
bir nehirle korunur durumdaydı, önünde açık, düz bir 
alandan başka bir şey yoktu. Asker olsun olmasın herkes için 
Fransızların buraya saldırmaları gerektiği apaçık bir şeydi. 
Bundan dolayı da öyle uzun uzadıya düşünüp taşınmalara, 
imparatorla generallerinin öyle uğraşıp didinmelerine, hele 
Napoléon'a yakıştırmakta sıraya girdikleri dâhilik denilen o 
özel, yüksek yeteneklere gerek yoktu; ama sonradan bu 
olayı yazan tarihçiler de, o zaman Napoléon'un çevresinde 
bulunanlar da, hatta kendisi bile hiç de böyle düşünmediler. 


Napoléon, alanı geziyor, derin derin düşünerek araziyi 
gözden geçiriyor, arada başını sallıyor; çevresini saran 
generallere, aldığı kararları doğuran derin düşüncelerin 
seyrini bildirmeden, yalnızca ulaştığı kesin sonuçları tebliğ 
ediyordu. Eckmuhl Dükü diye anılan Davout, Rusların sol 
kanadını çevirme teklifinde bulundu, Napoléon'sa bunun 
yapılmaması gerektiğini söyledi ama niçin yapılmaması 
gerektiğini açıklamadı. İstihkâmlara saldıracak olan General 
Compans'ın tümenini ormandan geçirme teklifiniyse sözde 
Enghien Dükü, yani Ney, orman içinde yapılacak 
hareketlerin tehlikeli olduğunu, tümenin dağılabileceğim 
söylemeye cesaret ettiği halde beğendi. 


Şevardino Tabyası'nın karşısına düşen alanı gözden 
geçirerek bir süre sustu, düşüncelere daldı, sonra Rus 
bataryasını dövecek olan iki bataryanın, sahra topçusunun 
yerleşeceği yerleri işaret etti. 


Daha başka emirler de vererek konak yerine döndü, savaş 
planını söyleyip yazdırdı. 


Fransız tarihçilerinin coşkunlukla, öteki tarihçilerinse derin 
bir saygıyla söz ettikleri bu plan şöyleydi: 


"Prens Eckmuhl'ün tuttuğu düzlüğe geceden 
yerleştirilmiş olan yeni iki batarya, gün ışır ışımaz, 
düşmanın karşıdaki iki bataryasına ateş açacak. 


"Aynı anda, birinci kolordu topçu komutanı General 
Pernety; ileri sürülecek olan Dessaix ve Friand 
tümenlerinin bütün obüsleri ve Compans tümeninin otuz 
topuyla düşman bataryasına ateş yağdıracak, böylece 
düşmana karşı faaliyete geçecek top sayısı şöyle: 


Hassa topçusunun 24, 
Compans tümeninin 30, 
Friand ve Dessaix tümenlerinin 8, 
Toplam 62 top. 


"Üçüncü kolordunun topçu komutanı General Focher, 
soldaki tabyayı döven bataryanın etrafında, üçüncü ve 
sekizinci kolorduların sayısı on altıya varan tüm 
obüsleriyle yer alacak, böylelikle bu bataryaya karşı 40 
top bulunacak. 


"General Sorbier emir alır almaz hassanın bütün 
obüsleriyle tabyalardan birinin üstüne yüklenmek için 
hazır olacak. 


"Bu top ateşi sırasında, Prens Ponyatovski, köyden 
ormana doğru ilerleyip düşman mevziini çevirecek. 


"General Compans'sa birinci tabyayı ele geçirmek için 
orman boyunca ilerleyecek. 


"Savaş başlayınca da, düşmanın yapacağı hareketlere 
göre emirler verilecek. 


"Soldaki top ateşi, sağdan top sesleri gelir gelmez 
başlayacak. Morand'ın tümeniyle Vice-roi tümenlerinin 
silahtarları, sağ kanadın hücuma katıldığını görür 
görmez sıkı bir ateş açacaklar. 


"General Morand ile General Gérard, düşman tabyasını 
ele geçirmek ve ordunun öteki birlikleriyle aynı hizayı 
tutmak için Vice-roi'nın emri altında harekete geçtikleri 
sırada, Vice-roi, köyü!1891 almış, üç köprüden geçerek 
tepeye varmış bulunacak. 


"Bütün bunlar düzen içinde Le tout se fera avec ordre et 
methode-81! ve her zaman için elde büyük sayıda 
ihtiyat kuvvetlerinin bulunmasına önem verilerek 
yapılacaktır. 


"Mojaisk yakınında imparator karargâhı, 6 Eylül 1812 
yılı." 


Çok kapalı ve karışık yazılmış olan bu harekât emri (insan 
Napol&on'un dehasına karşı duyulan o dindarca korkuya 
kapılmaksızın onun emirlerinden söz etmek cesaretini 
kendinde görürse denilebilir ki) dört noktayı, dört talimatı 
içermekteydi. Bu dört emirden hiçbiri yerine getirilemezdi, 
nitekim yerine getirilememiştir de. Bu harekât emrinde 
öncelikle, "Napoléon tarafından seçilen yere yerleştirilen 
bataryalarla onlara katılacak olan Pernety ve Focher'nin 


topları, yani hep bir arada 102 top ateş açacak, Rus 
istihkâamlarıyla tabyasına gülle yağdıracak," deniyor. 


Oysa bu yapılamazdı, çünkü Napol&on'un seçtiği yerden 
gülleler Rus tahkimli mevkilerine ulaşamazdı; bundan dolayı 
da, bu 102 top, yakında bulunan bir komutan, Napol&on'un 
emirlerine aykırı olarak onları ileri alıncaya kadar boşu 
boşuna ateş etti. 


Harekât emrinin ikinci noktası, "Rusların sol kanadını 
çevirmek için Ponyatovski'nin, köyün üzerinden ormana 
doğru ilerlemesini" istiyordu. Bu da yapılamazdı; yapılamadı 
da, çünkü köyün üzerinden ormana doğru ilerleyen 
Ponyatovski orada yolunu kesen Tuçkov'la karşılaştı, Rus 
mevzilerini çeviremedi. 


Harekât emrinin Üçüncü noktası, "General Compans, 
tahkimli ilk mevzileri zapt etmek için ormanı baştan başa 
geçecektir," diyordu. Compans'ın tümeni tahkimli ilk mevzii 
zapt edemedi, püskürtüldü; çünkü ormandan dışarı çıkar 
çıkmaz Napol&on'un önceden kestiremeyeceği bir peşrev 
ateşi altında saflarını düzenlemek zorunda kalmıştı. 


Dördüncü olarak da, "Vice-roi köyü (Borodino'yu) ele 
geçirecek ve tabyaya doğru komutası altında ilerleyip öteki 
kıtaların hizasını tutacak olan Friand ve Morand'ın 
tümenleriyle (bu tümenlerin ne zaman, nereye hareket 
edeceklerinden söz edilmiyor) aynı seviyeyi koruyarak 
köyün üç köprüsünden geçecektir," deniyor. 


Bu emrin kaleme alınışındaki kapalılık yüzünden hiç bir şey 
anlamak mümkün değildir, ancak, Vice-roi'nın bu emri 
yerine getirmek için giriştiği işlere bakılırsa, Borodino'yu 
tabyanın solundan geçmesi gerekiyordu; Morand'le Friand 
tümenleri ise aynı anda cepheden saldıracaklardı. 


Bütün bu noktalar da, harekât emrinin bütün öteki noktaları 
gibi gerçekleştirilemediler, zaten gerçekleştirilmeleri de 
olanaksızdı. Borodino'yu geçen Vice-roi, Koloça yönünde 
püskürtüldü, ilerleyemez oldu; Morand'la Friand'ın 
tümenlerine gelince; onlar da tabyayı alamadılar, ezildiler; 
tabyayı ancak savaşın sonunda süvari kuvvetleri zaptetmişti 
(bu işin böyle olacağınıysa Napoléon herhalde önceden 
hesaplamış değildi). Böylece, planın hiçbir noktası yerine 
getirilmedi, zaten getirilemezdi. Bundan başka, ordu 
emrinde, "savaşa başlandıktan sonra da, düşmanın yapacağı 
hareketlere göre talimat verilecektir, deniyordu; bunun için 
Napol&on'un savaş sırasında gerekli bütün emirleri vereceği 
sanılabilirdi, ama bu da olmadı, olamazdı da, çünkü savaş 
süresince Napoléon savaştan o kadar uzakta bulunuyordu ki 
(sonradan da anlaşıldığı gibi) savaşın gidişatı hakkında 
bilgisi olamaz, savaş sırasında vereceği hiçbir emir yerine 
getirilemezdi. 


XXVIII 


Tarihçiler, eğer, diyor, Borodino Savaşı'nı Fransızlar 
kazanamadıysa bu, o gün Napoléon'un nezle oluşu 
yüzündendir; nezle olmasaydı, gerek savaştan önce, gerekse 
savaş Sırasında verdiği emirler daha dâhice olur; Rusya 
göçer, et la face du monde eut été changée.! 782! Rusya'yı bir 
tek insanın, Büyük Petro'nun yarattığını; Fransa'nın 
cumhuriyetten imparatorluğa dönmesinin ve Fransız 
askerlerinin Rusya'ya girişinin bir tek insanın, Napol&on'un 
iradesiyle gerçekleştiğini kabul eden tarihçiler için, 
Rusya'nın ayakta kalışına, ayın yirmi altısında Napol&on' un 
nezle olmasının neden olduğu zorunlu ve mantıklı bir 
görüştür. 





Mademki Borodino Savaşı'nı verip vermemek Napol&on'un 
iradesine bağlıydı, şu veya bu önlemi almak da onun 
elindeydi, öyleyse onun iradesinin belirmesinde etkisi 
bulunan nezlenin de Rusya'nın kurtuluş nedeni olabileceği, 
bundan dolayı da Napol&on'a ayın yirmi dördünde su 
geçmez çizmelerini vermeyi unutan oda uşağının da 
Rusya'nın kurtarıcısı olduğu ortadadır. Bu tarz düşünceyle 
böyle bir sonuç, tıpkı Voltaire'in, neyle alay ettiğini pek 
bilmeden, "St. Bartholomeus gecesi!183! IX. Charles'ın mide 
bozukluğu yüzündendir," diyerek çıkardığı sonuç gibi, 
kesindir. Ama Rusya'yı bir tek insanın, Büyük Petro'nun 
iradesi yaratmıştır, Fransız İmparatorluğu'nun ortaya çıkışı, 
savaşın başlaması bir tek insanın, Napol&on'un iradesiyle 
gerçekleşmiştir iddiasını kabul etmeyen insanlar için böyle 
bir düşünce tarzı yalnız yanlış ve saçma sapan değil, 
insanlık tarihinin gerçeklerine de aykırıdır. Tarihi olayların 
nedeni nedir, sorusuna verilecek başka bir karşılık vardır ki, 
o da şudur: Dünya olaylarının akışı önceden ve yukarıdan 
tayin edilmiştir, bu olaylara katılan insanların kendi 


keyiflerince yaptıkları hareketlerin birbirine uygun 
düşmesine bağlıdır, bu olaylar üzerinde Napole&on'ların etkisi 
görünüştedir yalnızca. 


St. Bartholomeus gecesi, bu katliamın yapılması için emir 
veren IX. Charles'ın iradesine bağlı olmadan yapıldı, böyle 
bir emir verdiğini zannetti o; böyle bir iddiada bulunmak ilk 
bakışta ne kadar acayip görünürse görünsün, seksen bin 
kişinin canına mal olan Borodino boğazlaşması (savaşın 
başlaması için ve savaş sırasında emirler verdiği halde) 
Napol&on'un iradesine bağlı olmadan gerçekleşti, o yalnızca 
böyle emirler verdiğini zannetti demek insana ne kadar 
tuhaf gelirse gelsin; bana, her birimizin büyük Napol&on'dan 
yüce değilsek de hiç olmazsa ondan küçük bir insan da 
olmadığımızı söyleyen insanlık onuru bu sorunun bu şekilde 
çözümlenmesini kabul ettirir; zaten tarih incelemeleri de bu 
iddiayı fazlasıyla doğru göstermektedir. 


Borodino Savaşı'nda Napoléon kimseye ateş etmedi, hiç 
kimseyi öldürmedi. Bütün bunları yapan askerlerdi. Şu halde 
insanları öldüren o değildir. 


Fransız Ordusu'nun askerleri Borodino Savaşı'nda Rus 
askerlerini Napol&on'un emriyle değil, kendi istekleriyle 
öldürmeye geldiler. Tüm ordu; aç, üstleri başları yırtık pırtık, 
yürümekten bitkin bir halde, Fransızlar, İtalyanlar, Almanlar, 
Lehler, kendilerini Moskova'ya ulaşmaktan alıkoyan öteki 
ordunun karşısında öyle hissediyorlardı ki /e vin est tire et 
qu'il faut le boire.184! Napoléon, o sırada Ruslarla 
dövüşmelerini yasak etse de onu öldürür, yine de Ruslarla 
savaşmaya giderlerdi, çünkü bu artık onlar için kaçınılmaz 
bir şeydi. 


Yeryuvarlağını bilboke değneğiyle delen küçük çocuğun 
resmi karşısında "Vive l'Empereur!" diye nasıl bağırdılarsa; 
kendilerine söylenecek her saçma sapan söze karşılık "Vive 


l'Empereur!" diye de nasıl bağıracaklarsa; gelecek nesillerin 
kendileri için, "Moskova önlerindeki savaşta bulunmuşlardı," 
diyeceğini, sakat kalmalarına, ölmelerine karşılık teselli 
olarak ileri süren Napol&on'un günlük emrini dinledikleri 
zaman da işte tıpkı öyle "Vive l'Empereur!" diye 
bağırmışlardı. Çünkü "Vive l'Empereur!" diye bağırmaktan, 
zaferi kazanıp olup Moskova'da dinlenecek yer, yiyecek 
yemek bulmak için savaşmaktan başka bir şey 
yapamazlardı. Bu nedenle soydaşlarını öldürmeleri, 
Napol&on'un emirleri yüzünden değildi. 


Savaşın gidişatını düzenleyen de Napoléon değildi, çünkü 
planının hiçbir noktası gerçekleşmedi; savaş sırasında neler 
olup bittiğini bilmiyordu. Bunun için bu insanların birbirlerini 
öldürmesi, Napoléon öyle istediği için değil, yüz binlerce 
insanın iradesiyle gerçekleşmişti. Napol&on'sa, işlerin kendi 
keyfine, iradesine bağlı olarak yürüdüğünü zannetmişti 
yalnızca. Bundan dolayı da Napol&on'un nezle olup olmadığı 
meselesi, tarih için, herhangi bir taşıt erinin nezleli olup 
olmadığından daha önemli değildir. 


Bundan başka, Napol&on'un 26 Ağustos'ta nezle oluşu şu 
nedenle önemsizdir: Tarih yazarları, Napolgon'un planı, 
savaş Sırasında verdiği emirler, nezle yüzünden eskileri 
kadar parlak olmamıştır, diyor, baştan aşağı yanlış bir 
iddiadır bu. 


Çünkü yukarıya aldığımız harekât emri, eski planlardan daha 
kötü değil, hatta daha iyiydi. Savaş sırasında sözde verdiği 
emirlere gelince; bunlar da başka savaşlardaki emirlerden 
daha kötü değil, onların aynısıydı. Ama Napol&on'un 
kazanamadığı ilk savaş Borodino Savaşı'ydı, bu nedenle 
hatalı görünüyordu bu plan ve emirler. En parlak, en derin 
planlar, önlemler bile, savaşı kazandırmazlarsa berbat 
şeylermiş gibi görünür, her askerlik bilgini de onları, bilgiç 
bir tavırla eleştirir, savaş kazandıran en kötü planlar, 


emirlerse çok parlak şeylermiş gibi görünür ve en ciddi 
insanlar da bu kötü planların üstünlüklerini kanıtlamak için 
ciltlerce yazı yazar. 


Austerlitz Savaşı'nda Weierother'in tasarladığı plan, bu tür 
eserlerin en iyi örneklerindendi, yine de beğenilmedi; 
mükemmelliği, ince elenip sık dokunmuş olması yüzünden 
beğenilmedi. 


Napoléon, Borodino Savaşı'nda iktidarı temsil etme görevini 
öteki savaşlarda olduğu gibi, hatta daha da iyi yerine 
getirdi. Savaşın gidişatına zarar verecek hiçbir şey yapmadı, 
en akla uygun önlemlere başvurdu, afallamadı, bir yapıp bir 
bozmadı, korkmadı, savaş alanından kaçmadı, hayır, 
başkomutanlık yapmıyormuş gibi görünen rolünü, ustalığına 
savaş deneyimlerine dayanarak, soğukkanlılıkla, vakarla 
oynadı. 


XXIX 


Hatları ikinci kez dolaşıp inceden inceye gözden geçirdikten 
sonra dönen Napoléon, "Satranç takımı hazır, oyun yarın 
başlıyor," dedi. 


Kendisine punç getirmelerini emretti, Beausset'yi çağırıp 
ona Paris'ten, à /a maison de /'impâratricetel18>! yaptırmak 
niyetinde olduğu bazı değişikliklerden söz ederek saray 
işleri hakkında en küçük şeyleri bile hatırlayışıyla saray 
bakanını şaşırttı. 


En basit işlere ilgi gösterdi, Beausset'yi, yolculuklara 
duyduğu sevgiden ötürü alaya aldı ve hastayı portatif 
karyolasına bağladıkları sırada, kendine güvenen, işini bilir, 
ünlü bir doktorun kollarını sıvaması gibi, umursamaz bir 
tavırla gevezelikler etti. "İşin dizginleri elimde, kafamın 
içinde apaçık, zamanı geldiğinde bunu kimsenin 
beceremeyeceği gibi becereceğim ama şimdi alay 
edebilirim, hem ben ne kadar çok latife edersem, ne kadar, 
sakinsem, siz de o kadar çok güven ve rahatlık duymalı, 
dehama hayran olmalısınız." 


İkinci puncunu da bitiren Napoléon, ertesi günkü zorlu işler 
öncesi dinlenmeye gitti. 


Karşılaşacağı işle o kadar ilgileniyordu ki, uyuyamadı, 
akşamın nemli havasıyla artan nezlesine rağmen gece saat 
üçte gürültüyle sümkürerek, otağın büyük bölümüne geçti. 
"Ruslar yerlerinde duruyorlar mı?" diye sordu. "Düşmanın 
yaktığı ateşler hep aynı yerde görünüyor," diye karşılık 
verdiler. Bunu uygun bulduğunu belirtircesine başını salladı. 


Nöbetçi yaver çadıra girdi, “Eh bien Rapp, croyez vous, gue 
nous ferons de bonnes affaires aujourd'hui?"1186| diye ona 
döndü Napoléon. 


“Sans aucun doute, Sire,"(1871 diye karşılık verdi Rapp. 
Napoléon yavere bir göz attı. 


Rapp, "Vous rappelez-vous, Sire, ce que vous m'avez fait 
l'honneur de dire à Smolensk, (1881 dedi, "le vin est tiré, il 
faut le boire. "Z789 


Napoléon kaşlarını çattı, başını ellerine alarak uzun zaman 
sessiz sedasız oturdu. 


"Cette pauvre armée, "11901 diye birden söze başladı sonra, 
"elle a bien diminuée depuis Smolensk. La fortune est une 
franche courtisane, Rapp, je le disais toujours, et je 
commence à l'éprouver. Mais la garde, Rapp est intacte?" 
[791] diye sordu. . 


"Oui, sire, 1122! diye karşılık verdi Rapp. 


Napoléon bir pastil aldı, ağzına koydu, saate baktı, uykusu 
yoktu, sabaha daha çok zaman vardı; zamanı emirler 
vererek öldürmek de mümkün değildi, çünkü bütün emirler 
verilmişti, şimdi artık verilen emirler yerine getiriliyordu. 


"A-t-on distribué les biscuits et le riz aux régiments de la 
garde?"1193| diye sert bir tavırla sordu Napoléon. 


"Qui, sire. "(7941 
"Mais le riz?"1195| 


Rapp, pirinç hakkındaki emrin kendisi tarafından bildirilmiş 
olduğunu söyledi ama Napol&on, emrinin yerine getirildiğine 


inanmıyormuş gibi hoşnutsuzlukla başını salladı. İçeri, punç 
getiren bir uşak girdi. Napoléon, Rapp'a da verilmesini 
emretti, kendisininkini konuşmadan, yudum yudum içmeye 
koyuldu. Bardağını koklayarak, "Ne ağzımın tadı var ne de 
burnum koku alıyor," dedi, "bu nezle bıktırdı beni. 
Doktorluktan söz edip dururlar. Bir nezleyi bile iyi 
edemedikten sonra hangi doktorluk? Bana bu pastilleri 
Corvisart vermişti ama hiç faydası yok. Onlar hangi hastalığı 
iyi edebilirler ki. Zaten bir hastalığı tedavi etmek, 
iyileştirmek de mümkün değildir. Notre corps est une 
machine à vivre. Il est organisé pour celà, c'est sa nature, 
laissez-y la vie à son aise, qu'elle s'y défende elle même: 
elle fera plus que si vous la paralysiez en l'encombrant de 
remèdes. Notre corps est comme une montre parfaite qui 
doit aller un certain temps, l'horloger n'a pas la faculté de 
l'ouvrir, il ne peut la manier qu'à tâtons et les yeux bandés. 
Notre corps est une machine à vivre, voilà. 7261 Bir şeyleri 
tarif etmeyi seven Napoléon böylece bir kere bu yola 
saptıktan sonra ansızın yeni bir şeyi daha tarif etti. "Savaş 
sanatının ne olduğunu bilir misin, Rapp?" diye sordu. "Bu, 
belirli bir anda düşmandan daha güçlü olma sanatıdır. Voilà 
tout. 17221 


Rapp, yanıt vermedi. 


Napoléon, "Demain nous allons avoir affaire à Koutouzoff" 
[798] dedi. "Görüşürüz! Hatırlarsın ya, Braunau' da orduya 
komuta eden oydu, tahkimatı gözden geçirmek için üç hafta 
içinde bir kere olsun ata binmemişti. Görüşürüz!" 


Saatine bir göz attı. Henüz dörttü. Uykusu yoktu, punç 
içilmişti, yapılacak hiçbir iş de kalmamıştı. Kalktı, bir aşağı 
bir yukarı gezindi, kalın ceketini, şapkasını giydi, çadırdan 
dışarı çıktı. Gece karanlık ve nemliydi, pek hafif bir sis 
yukarıdan aşağı bastırıyordu. Fransız hassalarının ateşleri 
yakınlarda belli belirsiz yanıyor; uzaklarda dumanların 


arasından Rus hatlarının ışıkları pırıldıyordu. Ortalık 
durgundu, mevzilerini tutmak için harekete geçmiş olan 
Fransız kıtalarının boğuk uğultusu ve ayak sesleri 
işitiliyordu. 


Napoléon, çadırın önünden uzaklaştı, ateşlere baktı, ayak 
seslerine kulak kabarttı, kendisini görür görmez simsiyah bir 
kazık gibi dikiliveren, kalpağı tüylü, İriyarı bir hassa 
nöbetçisinin yanından geçerken karşısında durdu. 


Askerlerle konuşurken takındığı yapay, kaba ve okşayıcı bir 
asker tavrıyla, "Kaç yıldan beri askersin?" diye sordu, asker 
yanıt verdi. 


"Ah! Un des vieyx!"11291 

"Alayda pirinç verdiler mi?" 
"Verdiler, efendim." 

Napoléon başını salladı, uzaklaştı. 


Saat beş buçukta Napoléon atına binerek Şevardino köyüne 
doğru yola çıktı. 


Ortalık ışımaya başlamıştı, gökyüzü ağarıyordu, yalnız 
doğuda bir tek bulut parçası vardı. Bırakılmış ateşler sabahın 
alaca aydınlığında sönmek üzereydiler. 


Sağdan, boğuk ve tek bir top sesi gürledi, ses yayılıp 
sessizliğin içinde söndü. Birkaç dakika geçti, ikinci bir 
gürleyiş, sonra üçüncüsü havayı sarstı; dördüncü, beşinci 
gürlemeler yakınlarda, sağda tarafta gürültüyle 
yankılandılar. İlk topların yankısı henüz dinmemişti ki, yeni 
yeni gürlemeler birbirine karışıp uğuldadı. 


Napoléon maiyetiyle Şevardino Tabyası'na geldi, atından 
indi. Oyun başlamıştı. 


XXX 


Prens Andrey'in yanından ayrıldıktan sonra Gorki'ye dönen 
Piyer, seyisine atları hazırlamasını, kendisini erkenden 
uyandırmasını emretti; sonra Boris'in bölmenin arkasında 
ona ayırdığı köşede uyudu. 


Ertesi sabah gözlerini açtığı zaman izbede kimsecikler 
kalmamıştı. Küçük pencerelerde camlar zıngırdıyordu. 
Başucunda duran seyis onu dürtmekteydi. 


"Ekselans, Ekselans, Ekselans!" diye Piyer'in yüzüne 
bakmadan, onu uyandırabileceğinden ümidini kesmiş gibi 
omuzlarından tutup sarsarak inatla homurdanıyordu. 


Uyanan Piyer sordu: 
"Ne? Başladı mı? Vakit geldi mi?" 


Emekli bir asker olan seyis, "Top seslerini dinleyin," dedi, 
"herkes çoktan gitti, Serenisim de, çoktan yola çıktılar." 


Piyer, acele acele giyinip çıktı, dışarıda hava aydınlıktı, taze, 
serin ve iç açıcıydı, çiy yağmıştı. Bir bulutun arkasından 
görünen güneş, ışığını karşı sokağın damlarından yolun 
nemli tozlarına, evlerin duvarlarına, çitin aralıklarına, 
Piyer'in yattığı izbenin önünde duran beygirlerin üstüne 
saçıyordu bölük bölük. Top gürültüleri dışarıda daha açık 
işitilmekteydi. Bir yaver, yanında bir Kazak'la, yoldan 
dörtnala geçti. "Zamanı geldi Kont, zamanı geldi!" diye 
bağırdı. Atını peşinden getirmelerini emreden Piyer, dün 
üstüne çıkıp savaş alanını seyrettiği höyüğün yolunu tuttu. 
Bu höyükte bir asker kalabalığı toplanmıştı; kurmayların 
Fransızca konuşmaları işitiliyor, Kutuzov'un kırmızı kurdeleli 
beyaz şapkası, ağarmış başı, geniş omuzlarına gömülü kalın 


ensesi görünüyordu. Kutuzov ileriye, büyük yola tek 
dürbünle bakmaktaydı. 


Höyüğün merdivenlerini çıkarken Piyer, uzaklara bir göz attı, 
önündeki manzaranın güzelliği karşısında hayranlıkla donup 
kaldı. Bu, dün aynı höyükten seyrettiği aynı panoramaydı 
ama şimdi bütün o yerler asker kıtalarıyla, silahların 
dumanlarıyla kaplıydı; Piyer'in arkasında, solunda yükselen 
parlak güneşin yatay ışıkları, altın sarısı, pembe, koyu, uzun 
gölgelerle delinen sabahın tertemiz havası içinde bu 
manzaranın üstüne vuruyordu. Panoramanın sonunu 
çerçeveleyen uzak ormanlar sarı yeşil, değerli bir taşa 
oyulmuş gibiydi; ağaç tepelerinin dalgalı çizgileri ufukta 
göze çarpıyor, bunu Valuyev'in arkalarındaki, asker 
kıtalarıyla dolu büyük Smolensk yolu kesiyordu. Daha 
yakınlarda, altın tarlalar, baltalıklar ışıldamaktaydı. Dört bir 
yanda, ileride, sağda, solda asker kıtaları görünüyordu. 
Bütün bu manzara canlıydı, heybetliydi, umulmadık bir 
şeydi ama Piyer'i asıl hayran bırakan şey, savaş alanının, 
Borodino'nun ve Koloça'nın üstünde ve her iki yanındaki 
derenin görünüşüydü. 


Borodino'da, Koloça'nın üstünde ve her iki yanında, hele 
solda Voyna'nın Koloça ile birleştiği bataklık kıyıda parlak 
güneşin doğmasıyla dağılan, dalgalanan, şeffaflaşan ve 
çevresindeki her şeyi bir sihirbaz gibi boyayarak ortaya 
çıkaran bir sis vardı. Bu sise barut dumanları da katılıyor; 
sisledumanın, suyun, kırağının, kıyılar boyunca yığılan 
kıtaların süngüleri üzerinde, her yerde sabah aydınlığının 
ışıltıları pırıldıyordu. Sisin içinde beyaz bir kilise, bir yanda 
Borodino izbelerinin damları, ötede kesif asker yığınları, 
beride yeşil cephane sandıkları, toplar beliriyordu. Bütün 
bunlar kıpırdıyor ya da öyle görünüyorlardı, çünkü duman, 
sistüm alanı kaplamıştı. Borodino dolaylarındaki sisle kaplı 
alçaklarda olduğu gibi, daha yukarılarda, bütün cephe hattı 
boyunca solda, ormanlarda, kırlarda, basık yerlerde, 


tepelerin üstünde, atılan topların kâh ayrı ayrı, kâh yığın 
yığın, kah aralıklı, kâh sık dumanları kabarıp, kalınlaşıp, 
kıvranıp, yayılıp bütün sahada yükseliyordu. 


Manzaraya asıl güzelliğini veren de bu top dumanları, 
söylemesi tuhaf oluyor ama, top sesleriydi. 


Menekşe, kurşuni ve süt beyaz renklerle pırıltılı yuvarlak, 
dolgun, bir duman puff diye birden görünüyor, bir saniye 
sonra da bu dumanın sesi "Bum!" diye yükseliyordu. 


Birbirine çarpıp karışarak iki duman yükseldi, ardından 
bomba sesleri duyuldu. 


Piyer, az önce yusyuvarlak bir lastik top biçiminde gördüğü 
ilk dumana tekrar bir göz attı, şimdi onun yerinde küçük 
duman yuvarlakları var ve ansızın; "puf!.." Sonra 
duraklamalarla "puf, puf..." diye üç yuvarlak daha ve işte 
dördüncüsü, sonra hemen, fasılalarla "bum... bum... bum... 
bum... bum..." diye güzel, tok, güvenli uğuldamalar... Bu 
dumanlar kâh hızla geçip gidiyor, kâh onlar duruyorlarmış 
da yanlarından ormanlar, tarlalar, parlayan süngüler 
kaçıyormuş gibi görünüyordu. Solda, tarlaların, fundalıkların 
üstünde bu kocaman dumanlar, heybetli yankılarıyla artsız 
arasız baş gösteriyor, daha yakınlarda, alçaklarda, 
ormanlarda ise tüfeklerin belirmeye vakit bulamayan 
dumanları fışkırıyor, onlar da daha güçsüz seslerini 
yankılıyorlardı. Top seslerinin yanında tüfekler "trah... ta... 
tah" diye çatırdamaktaydı çelimsizce. 


Piyer, orada, bu dumanların, bu pırıldayan süngülerin, bu 
hareketin arasında olmak istiyordu. Edindiği izlenimi 
başkalarında da görüp göremeyeceğini merak ettiğinden 
Kutuzov'la yanındakilere bir göz attı, onlar da tıpkı kendisi 
gibi, aynı duygularla karşıya, savaş alanına bakıyorlarmış 
gibi geldi ona. Dün fark ettiği ve Prens Andrey'le 


konuştuktan sonra da iyice kavradığı o gizli ısı "chaleur 
latente" pırıldıyordu yüzlerinde. Kutuzov, gözünü savaş 
alanından ayırmaksızın, yanında duran generale, "Git, 
yavrum, git," dedi, "İsa yardımcın olsun." 


Bu emri alan general, Piyer'in yanından geçip höyükten 
aşağı indi. Kendisine nereye gittiğini soran kurmaylardan 
birine de, soğuk bir tavırla, "Derenin geçidine," dedi. 


Piyer, "Ben de, ben de gideceğim," diye düşündü ve 
generalin peşinden yürüdü. 


General, bir Kazak'ın getirdiği ata bindi. Piyer beygirleri 
tutan seyisine yaklaştı. Atların en uslusunu sorduktan sonra 
bindi, yeleye yapıştı, burkulan ayaklarının topuklarıyla 
hayvanın karnını sıkıştırdı, gözlüğünü düşüreceğini, ama 
yeleyle dizginleri bırakamayacağını hissederek ve höyükten 
kendisine bakmakta olan kurmay subaylarını güldürerek 
generalin ardınca atını dörtnala sürdü. 


XXXI 


Piyer'in takip ettiği general, tepeden indikten sonra ansızın 
sola saptı, onu kaybeden Piyer de, önünde giden piyade 
askerlerinin safları arasına daldı. İleri, geri, sağa, sola 
başvurarak sıyrılmak istedi, ama dört bir yanda yüzleri tasalı 
ve kendilerini tam anlamadıkları ama yine de önemli 
saydıkları bir işe kaptırmış askerler vardı. Kendilerini atıyla 
ne diye itip kaktığı bilinmeyen bu beyaz şapkalı, şişman 
adama ters ters bakıyorlardı. 


İçlerinden biri bağırdı: 
"Taburun içinde atınla işin ne!" 


Bir başkası, beygire bir dipçik vurdu, eyerin kayışına yapışan 
Piyer, gemi azıya alan hayvanı güçlükle zaptederek 
askerlerin arasından dörtnala sıyrılıp boş bir alana çıktı. 


İlerisinde bir köprü, köprüde de ateş eden başka askerler 
vardı. Onlara yaklaştı. Piyer, savaşın ilk aşamasında 
Borodino'yu ele geçiren Fransızların hücuma kalktıkları 
Borodino ile Gorki arasındaki Koloça Köprüsü'ne geldiğinin 
farkında değildi. Önündeki köprüyü; köprünün iki yanında 
ve çayırlıkta dün de fark ettiği sıra sıra kuru ot kümeleri 
arasında askerlerin toz duman içinde bir şeyler yaptıklarını 
gördü; ama burada artsız arasız ateş edilmesine rağmen 
savaş alanının işte burası olduğunu aklına bile getirmedi. 
Dört bir yanda vızıldayan kurşunların, başının üstünden 
geçen güllelerin seslerini duymuyor, derenin karşı 
kıyısındaki düşmanı görmüyordu; pek çoğu yanı başında 
düştükleri halde, yaralılarla ölüleri, uzun zaman fark 
edemedi. Yüzünden eksik olmayan gülümsemesiyle etrafına 
bakınıp duruyordu. 


"Bu herif de, beygir üstünde, hatların önünde ne arıyor?" 
diye haykırdı birisi. 


"Sola, sağa sap," diye kendisine bağırdılar. 


Piyer, sağa sapınca General Rayevski'nin tanıdık 
yaverlerinden biriyle ansızın karşılaştı. Yaver ona öfkeyle 
baktı, her halde o da bağırmak üzereyken Piyer'i tanıyınca, 
başını salladı. 


"Burada ne arıyorsunuz?" deyip atını dörtnala kaldırarak 
uzaklaştı. 


Burasını yadırgayan, burada hiçbir işe yaramadığını 
hisseden Piyer yine, şunu bunu rahatsız etmekten çekinerek, 
atını yaverin peşinden dörtnala sürdü. 


"Orası, burası değil mi? Sizinle gelebilir miyim?" diye sordu. 


Yaver, "Bir dakika izin verin, bir dakika," diye karşılık verip 
çayırlıkta duran şişman bir albaya doğru at sürerek ona bir 
şeyler söyledikten sonra tekrar Piyer'in yanına döndü, 
gülümseyerek, "Buraya ne diye geldiniz, Kont?" dedi. "Hâlâ 
öyle meraklı mısınız?" 


Piyer, "Evet, evet," dedi. Yaver beygirini çevirip uzaklaşırken, 


"Burası yine çok şükür..." dedi, "ama sol kanatta, 
Bagration'un orada, işler dehşetli kızıştı." 


"Sahi mi?" diye Piyer sordu. "Orası da neresi?" 


Yaver, "Hadi, benimle beraber höyüğe gelin, bizim oradan 
her taraf görülüyor, bizim batarya da hâlâ direniyor," dedi. 
"Nasıl, geliyor musunuz?" 


Piyer etrafına bakınıp seyisini arayarak, "Evet, sizinle 
geliyorum," dedi. Piyer, ayakları üstünde sürünen, 
sedyelerde taşınan yaralıları, işte ilk defa burada, bu anda 
gördü. Dün geçmiş olduğu o kokulu kuru ot yığınlarıyla 
örtülü çayırlıkta kümelerin ortasında, başı yana devrik, 
başlığı yere yuvarlanmış bir asker, kımıldamadan yatıyordu. 
Piyer: "Bunu niçin kaldırmamışlar?" demek üzereydi ki, 
gözlerini o yana dikmiş olan yaverin sert yüzüyle 
karşılaşarak sustu. 


Seyisini arayıp bulamayan Piyer, yaverle birlikte, dere 
boyunca alçaklardan ilerleyerek Rayevski höyüğünün 
yolunu tuttu. Beygiri yaverinkinden geri kalıyor, onu ölçülü 
bir şekilde sarsıyordu. 


"Ata binmeye alışkın değilsiniz herhalde, Kont, öyle mi?" 
diye yaver sordu. 


Piyer şaşkın şaşkın, "Yoo," dedi, "ama bu, boyuna zıplıyor 
da..." 


Yaver, "Vay! Ama, hayvan yaralı," dedi, "sağ ön ayağında, 
dizin üstü. Kurşun olacak. Tebrik ederim, Kont, /e baptöme 
du fey,"1890) 


İleriye alınmış topçu kulakları sağır edercesine boyuna ateş 
ediyordu, onun arkasındaki Altıncı Kolordu'yu dumanlar 
içinden geçerek küçük bir ormana ulaştılar. Ormanın içi 
serindi, durgundu, bahar kokuyordu. Piyer'le yaver 
atlarından indi, tepeyi yaya tırmandılar. 


Höyüğe varan yaver, "General burada mı?" diye sordu. Sağ 
tarafı göstererek, "Şimdi buradaydılar, şu yana gittiler," diye 
karşılık verdiler. 


Yaver, şimdi onu ne yapacağını bilmiyormuş gibi Piyer'e bir 
göz attı. 


Piyer, "Siz rahatsız olmayın," dedi. "Ben höyükte kalırım, 
mümkün mü?" 


"Olur, kalın, oradan her taraf görünür, o kadar da tehlikeli 
değildir. Sonra gelir sizi alırım." 


Piyer bataryalara doğru yürüdü, yaver uzaklaştı. Bir daha da 
görüşmediler; Piyer, bu yaverin o gün bir kolunu kaybettiğini 
çok sonraları öğrenmişti. 


Piyer'in çıktığı höyük sonraları Ruslar tarafından höyük 
bataryası ya da Rayevski Bataryası adıyla, Fransızlar 
tarafındansa /a grande redoute, la fatale redoute, la redoute 
du centre389l! diye ün almış bir yerdi. Çevresinde on binlerce 
insan ölmüş ve Fransızlar burayı mevziin kilit noktası 
saymışlardı. 


Bu tabya, höyüğün üç yanına kazılmış siperlerden ibaretti. 
Siperlere de mazgallardan ateş eden on top yerleştirilmişti. 


Cephe hattında ve höyüğün iki yanında da durmadan ateş 
eden toplar vardı. Topların biraz gerisinde piyade askeri yer 
almıştı. Höyüğe ulaşan Piyer, birkaç topun ateş ettiği bu 
birkaç siperin savaşın en önemli yeri olduğunu aklından bile 
geçirmemişti. 


Tersine, Piyer'e burası (kendisi de burada bulunduğu için) 
savaşın en önemsiz yeriymiş gibi görünüyordu. 


Höyüğe çıkmış olan Piyer, bataryayı çevreleyen siperin 
soluna gidip oturdu, çevresinde olup biten şeyleri bilinçsiz, 
mutlu bir gülümsemeyle seyre daldı. Yine hep o 
gülümsemeyle ara sıra kalkıyor; topları, dolduran, tekrar eski 
yerlerine getiren ve yanı başından torbalarla, barut 
hartuçlarıyla, artsız arasız geçen askerleri rahatsız 
etmemeye çalışarak bataryayı dolaşıyordu. Bu bataryanın 
topları, gümbürtüleriyle kulakları sağır edip dolaylarını barut 


dumanına boğarak, birbiri peşi sıra, durup dinlenmeden ateş 
etmekteydiler. 


Bataryayı korumakla ödevli piyade askerlerinin arasında 
hissedilen huzursuzluğa karşılık, burada, başkalarından 
siper çukurlarıyla ayrılmış, sınırlanmış, kendilerini işe 
kaptırmış bir avuç insanın arasında burada, bataryada, 
herkes için ayrı ve ortak bir aile hayatı gibi bir şey vardı. 


Beyaz şapkalı, sivil kıyafetli Piyer ortalıkta görünmesi bu 
insanların üzerinde tatsız bir izlenim bıraktı. Yanından 
geçerken askerler ona şaşkın şaşkın, hatta ürkerek, yan 
gözle bakıyorlardı. Yüksek rütbeli topçu subaylarından biri, 
uzun bacaklı, uzun boylu, çopur bir adam, en sondaki topu 
kontrol etme bahanesiyle Piyer'e yaklaştı, onu merakla 
süzdü. 


Emrine verilmiş iki topla uğraşıp didinen ve harp okulundan 
yeni çıktığı anlaşılan genç, henüz çocuk denecek bir yaşta, 
toparlak yüzlü bir subay, sert bir tavırla Piyer'e, "Bayım, 
lütfen buradan uzaklaşın, rica ederim," dedi. "Yasak." 


Askerler, Piyer'e göz atarak başlarını hoşnutsuzlukla 
sallıyorlardı. Ama herkes bu beyaz şapkalı adamın 
kendilerine zararı dokunması şöyle dursun, siperin eğimli 
kıyısında uslu uslu oturduğunu, askerlerin yolundan utangaç 
bir gülümsemeyle terbiyeli terbiyeli çekilerek top ateşleri 
altında, bataryada, sanki bir bulvardaymış gibi rahat rahat 
dolaştığını görünce ona karşı duyulan hoşnutsuzluğun yerini 
gitgide şefkatli ve alaycı bir duygu almaya başladı; bu, 
askerlerin, kendi atlarına, köpeklerine, tavuklarına, 
keçilerine, genel olarak asker kıtalarının yanında beslenen 
hayvanlara karşı hissettiğine benzer bir duyguydu. Sonra 
Piyer'i içlerine aldılar, onu benimsediler, bir de lakap 
taktılar: "Bizim efendi" diyorlardı ona ve aralarında sözü 
geçtikçe şefkatle gülümsüyorlardı. 


Bir gülle Piyer'in iki adım ötesinde toprağa gömüldü. Piyer, 
elbisesinin üstünden, güllenin fışkırttığı tozu toprağı silerken 
gülümseyerek etrafına bakındı. 


Kırmızı suratlı, İriyarı bir asker, güçlü ak dişlerini göstererek 
Piyer'e, "Nasıl, demek korkmuyorsunuz, aşkolsun!" dedi. 


"Ya sen, korkuyor musun?" diye sordu Piyer. 


Asker, "Ne demezsin?" diye karşılık verdi. "İnsanın gözünün 
yaşına bakmaz ki... Bir çarptı mı, bağırsaklarını döküverir. 
Korkmamak olmaz," diye güldü. 


Birkaç asker, neşeli, şefkatli yüzleriyle Piyer'in başına 
toplandılar. Onun da insan gibi konuşabileceğini görünce 
sevinmişlerdi sanki. 


"Askerlik bizim sanatımız. Ama bu bey de adamakıllı iyi, 
şaşılacak iş doğrusu." 


Genç subay, Piyer'in başına toplanan askerlere, "Yerlerinize!" 
diye bağırdı. Bu, herhalde genç subayın aldığı ilk 
görevlerdendi, bu nedenle, gerek askerleriyle, gerekse 
üstleriyle olan ilişkilerinde kılı kırk yararcasına uyuyordu 
kurallara. 


Top, tüfek ateşi bütün alan boyunca, hele solda, Bagration 
istihkâmlarının olduğu yerde şiddetlenmekteydi ama 
Piyer'in bulunduğu yerden, barut dumanları yüzünden 
hemen hemen hiçbir şey seçilemiyordu. Savaş meydanının 
görünümü ve gürültüsü karşısında duyduğu hayranlık, 
şimdi, hele çayırlıkta uzanmış boylu boyunca yatan o askeri 
gördükten sonra yerini bambaşka duygulara bırakmıştı. 
Siperin eğimli kıyısına oturup çevresindeki insanları seyre 
dalmıştı. 


Saat ona doğru, bataryadan yirmiye yakın insan kaldırılıp 
götürülmüş bulunuyordu, toplardan ikisi parçalanmıştı; 
bataryanın üstüne sık sık gülleler düşüyor, seken kurşunlar 
vızıldıyor, ıslık çalarak geçip gidiyordu. Ama bataryadaki 
insanlar sanki bütün bunların farkında değildiler; 
şakalaşmalar, neşeli konuşmalar duyuluyordu. 


Askerlerden biri, ıslıklarla uçup gelen bir gülleye, "Aman, 
aslanım!" diye haykırdı, güllenin aşıp giderek bataryayı 
koruyan piyade saflarının arasına düştüğünü fark eden 
başka bir asker de, "Buraya değil! Piyadelere!" diye 
ekleyerek kahkahayı bastı. 


Başka birisi, bir gülle geçerken çömelen bir köylüyle, "Ne o, 
arkadaşını mı selamlıyorsun?" diye alay etti. Önlerinde neler 
olup bittiğini seyretmek için birkaç asker istihkâm siperine 
toplanmıştı. Siperden ötesini göstererek, "Hatları geri 
çekmişler, görüyor musun, gerilemişler," diye 
konuşuyorlardı. 


Eski gedikli erbaşlardan biri, "Siz kendi işinize bakın, geri 
çektilerse, demek ki geride yapılacak iş vardı da ondan!" 
diye bağırıp içlerinden birini omuzlarından yakaladı ve 
diziyle vurdu. Kahkahayı bastılar. 


"Beşinci top, ileri!" diye kumanda verildi. Topu tekrar eski 
yerine getirenlerin neşeli haykırışları duyuldu: 


"Hep beraber, dayanın çocuklar, yedekçiler gibi." Kırmızı 
suratlı, alaycı asker, bembeyaz dişlerini göstererek, "Az daha 
bizim efendinin şapkasını uçuruyordu," diye takıldı Piyer'e, o 
sırada bir tekerleğe ve bir insan bacağına çarpan gülleye de 
öfkeyle, "vay, hayırsız," dedi. Öteden başka birisi, yaralıları 
toplamak için bataryaya eğile eğile giren milis askerleriyle 
alay etti: 


"Ah, sizi gidi tilkiler!" 


Ayağı kopmuş olan askerin başucunda dikilip duran milislere 
haykırdılar: 


"Lapanın tadı tuzu yok değil mi? Ha? Sizi gidi ödlek 
kargalar!" 


"Keyifler nasıl, yavrum," diyerek köylüleri kızdırıyorlardı. 
"Böyle işe de hiç gelemezler!" 


Piyer, her düşen mermiden, her insan kaybından sonra 
ortalığın bir kat daha kızıştığını fark ediyordu. 


Bütün bu insanların yüzlerinde, olup biten şeylere meydan 
okuyorlarmış gibi yanan gizli bir ateşin pırıltıları, sanki 
yaklaşan bir fırtına bulutuyla gittikçe daha sık, daha parlak 
ışıldamaktaydı. 


Piyer, ileriye, savaş alanına bakmıyor, orada olup biten 
şeylerle ilgilenmiyordu: Kendini bütünüyle, gitgide daha 
büyük bir güçle yanan ve ruhunda (bunu hissediyordu) 
tutuşmuş olan bu ateşi izlemeye kaptırmıştı. Bataryanın 
ilerisine, fundalıklara, Kamenka Deresi'nin kıyılarına 
yerleşmiş olan piyade kuvvetleri saat onda gerilemeye 
başladılar. Tüfeklerinin üstünde yaralıları taşıyarak geriye 
doğru kaçıştıkları görülebiliyordu bataryadan. Bir general, 
yanındakilerle birlikte höyüğe geldi, albayla konuştu. Piyer'e 
sert sert baktı, geride bataryayı koruyan piyade kuvvetlerine 
de daha az hedef teşkil etmeleri için yere yatmalarını 
emrederek tekrar aşağı indi. Biraz sonra, bataryanın 
sağındaki piyade kuvvetleri saflarından trampet gürültüleri, 
komuta sesleri geldi; safların ileriye doğru hareket ettikleri, 
bataryadan görünüyordu. 


Piyer, istihkâm siperinden baktı. Gözüne bir yüz çarptı. Bu 
genç, solgun bir subaydı, kılıcını aşağı sarkıtmış, kaygıyla 
etrafına bakınarak geride yürüyordu. 


Piyade kuvvetlerinin safları dumanın içinde kayboldu, 
haykırışlar, yaylım ateşlerinin sesleri duyuldu. Birkaç saniye 
sonra da, yığınla yaralı ve sedye oradan sökün etti. 
Bataryaya gülleler daha sık düşmeye başlamıştı. Birkaç kişi 
yerde kendi hallerine bırakılmış yatıyordu. Topların yanında 
askerler daha büyük bir canlılıkla uğraşıp didinmekteydiler. 
Artık hiç kimsenin Piyer'e aldırış ettiği yoktu. Yoldan 
çekilmesi için bir iki kez öfkeyle bağırdılar. Komutan kaşlarını 
çatmış, iri adımlarla bir toptan öbürüne gidip geliyordu. 
Küçük, genç subayın yüzü büsbütün kızarmıştı, askerlere 
daha büyük bir tizlikle komut veriyordu. Askerler mermi 
uzatıyor, dönüyor, topları dolduruyor, işlerini büyük bir 
dikkatle yapıyorlardı. Gidip gelirken, birer yaylı gibi 
sıçrıyorlardı. 


Fırtına bulutu yaklaşıyordu; Piyer'in, yanışını seyrettiği ateş 
artık bütün yüzlerde alev alev tutuşmaya başlamıştı. Piyer, 
batarya komutanının yanı başında duruyordu. Küçük, genç 
subay, eli şapkasının siperliğinde koşarak komutanın yanına 
geldi. 


"Ancak sekiz mermi kaldığını bildirmeme izin verin efendim, 
ateşe devam edelim mi?" diye sordu. 


İstihkâm siperinden bakan albay yanıt vermedi, "Peşrev 
ateşi!" diye haykırdı. 


Birden bir şey oldu, genç subay inledi, iki büklüm, havada 
vurulmuş bir kuş gibi yere düştü. Piyer'in gözleri karardı, her 
şey bir acayipleşti, bulanıklaştı. 


Mermiler birbiri ardı sıra ıslık çalıyor, sipere, askerlere, 
toplara çarpıyordu. Önceleri bu gürültülerin farkına bile 
varmayan Piyer, artık başka bir şey duymaz olmuştu; sağ 
bataryadaki askerler "Hurra!" diye bağırarak ileriye değil 
geriye doğru koşuyorlarmış gibi geliyordu ona. 


Piyer'in bulunduğu siperin kıyısına bir gülle düştü, üstünü 
başını toz toprak içinde bıraktı, gözlerinin önünden kara bir 
yuvarlak gelip geçti, aynı anda bir şey şakladı. Bataryaya 
giren milisler kaçıştılar. 


"Bütün toplar, peşrev ateşi!" diye haykırdı komutan. Bir 
gedikli erbaş koşarak komutanın yanına geldi, ürkek bir 
fısıltıyla (tıpkı bir ziyafette ev sahibine şarabın bittiğini 
haber veren bir sofracıbaşı gibi) artık cephanelerinin 
kalmadığını bildirdi. 


Komutan, Piyer'den yana dönerek, "Haydutlar! Ne halt 
ederler böyle!" diye bağırdı. Terli yüzü kıpkırmızıydı, çukura 
batmış gözleri pırıldıyordu. Piyer'i, tepeden tırnağa öfkeli 
öfkeli süzerek askerlerden birine haykırdı: 


"Koş ihtiyata, cephane sandıklarını getir!" 


Piyer, "Ben giderim," dedi. Subay karşılık vermedi, hızla 
uzaklaştı. 


"Ateşkes... Bekle!" diye haykırıyordu. Gidip cephane 
getirmesi emredilen asker, Piyer'e çarptı. 


"Hey, efendi, burası sana göre yer değil," dedi ve koşa koşa 
yokuşu inmeye başladı. 


Piyer, genç subayın yıkıldığı yerin etrafından dolaşarak 
askerin peşinden koştu. 


Üç mermi, başının üstünden geçip ileriye, geriye düştü. 
Piyer, bayır aşağı koşarak indi. Yeşil boyalı sandıkların 
yanına varmıştı ki birden, "Böyle nereye gidiyorum?" diye 
düşündü. Geriye mi dönmeli yoksa ilerlemeli miydi, bunu 
kestiremeyerek kararsızlıkla durdu. Ansızın korkunç bir 
çarpışma: Yere yuvarlandı. Aynı anda büyük bir ateşin 
alevleriyle aydınlandı; yine aynı an bilicinde, kulaklarında 


sağır edici bir gök gürlemesi, ıslıklarla, gümbürtülerle 
uğuldadı. 


Piyer kendine geldiği zaman elleri yere dayalı, kıçüstü 
oturuyordu; az önce yanı başında bulunan sandık yok 
olmuştu; yeşil, yanık tahta parçalarıyla paçavralar, 
kavrulmuş otların külleri üstüne saçılmıştı; bir beygir, 
peşinde bir araba okunun kalıntılarını sürükleyerek dörtnala 
uzaklaşıyor, bir başka beygir de, tıpkı Piyer gibi, yere 
serilmiş, uzun, keskin kişnemelerle etrafı çınlatıyordu. 


XXXII 


Piyer, korkudan kendini kaybetmiş bir halde yerinden 
sıçradı, etrafını saran dehşetten kendisini koruyacak biricik 
sığınağa, geriye, bataryaya doğru can havliyle koştu. 


Sipere girdiği sırada, bataryada top seslerinin dinmiş 
olduğunu; bazı insanların orada bir şeylerle uğraştıklarını 
fark etti. Bu insanların kim olduğunu anlamaya vakit 
bulamadı. Sanki eğilmiş de, aşağıda bir şeylere bakıyormuş 
gibi istihkâm siperinin üstüne abanmış, yüzükoyun yatan 
yaşlı albayı gördü; sonra, bir yerlerden tanıdığı bir askeri de 
gördü; bu asker kollarını tutan insanların arasında ileriye 
doğru fırlamak isteyerek debeleniyor, "Kardeşler!" diye 
bağırıyordu, başka tuhaf şeyler de gördü Piyer. 


Ama albayın ölü, "Kardeşler!" diye bağıranın da esir 
olduğunu kavramaya henüz vakit bulamamıştı ki, gözlerinin 
önünde bir başka asker arkadan süngülendi. Piyer, sipere 
ayak atar atmaz, mavi üniformalı, yüzü gözü ter içinde, 
sararmış, zayıf bir adam bir şeyler haykırarak, yalın kılıç, ona 
doğru koşmuştu. İçgüdüsüne uyarak sakındı, çünkü 
birbirlerini görmemiş, çarpışmak üzereydiler; kolunu uzattı, 
bir eliyle adamı (bu bir Fransız subayıydı) omzundan 
yakaladı, öteki eliyle de boğazına sarıldı. Subay, kılıcını 
bırakarak, Piyer'in yakasına yapıştı. 


Birkaç saniye birbirlerinin yüzüne korkulu gözlerle baktılar. 
Şaşkın, ne yapacaklarını bilmez bir haldeydiler. İkisi de, "Ben 
mi esir düştüm, yoksa ben mi esir aldım?" diye 
düşünüyordu. Ama belli ki Fransız subayı kendisinin esir 
düştüğüne daha çok inanıyordu, çünkü Piyer'in eli onun 
boğazını gittikçe daha çok sıkıyordu. Fransız, bir şeyler 
söylemek isterken bir gülle, korkunç ıslıklar çalarak 


alçaktan, tam başlarının üstünden, geçti. Fransız subayı 
başını öyle hızla eğdi ki, bu baş kopup gitmiş gibi geldi 
Piyer'e. 


Piyer de başını eğip ellerini bıraktı. Artık kimin kimi esir 
aldığını düşünmeyen Fransız, geriye, bataryaya doğru koştu; 
Piyer'se ayağına sarıldıklarını zannettiği ölülere takılıp 
sendeleyerek yokuş aşağı koşmaya başladı. Ama daha 
yokuşun dibine varmadan Rus askerleriyle karşılaştı; 
birbirlerini itip kakarak, düşe kalka, bağıra çağıra bataryaya 
doğru neşeyle koşuyorlardı. (Yermolov'un kendine mal ettiği 
hücumdu bu; söylediğine bakılırsa bu mucize ancak onun 
ve o, ceplerine doldurduğu Giyorgiyev nişanlarını işte bu 
hücumda höyüğün üstüne saçmış.) 


Bataryayı ele geçirmiş olan Fransızlar kaçtı. Fransızları, 
"Hurra!" diye bağrışarak bataryadan çok uzaklara kadar 
kovalayan bizim askerlerse güçbela durdurulabildi. 


Esirler, aralarında çevresi subaylarımızla sarılmış bir Fransız 
generali olduğu halde bataryadan götürüldü. Yüzleri acı 
çekmekten bozulmuş, bir sürü Rus ve Fransız yaralısı, 
yürüyerek, sürünerek ya da sedyelerde, bataryadan 
uzaklaşıyordu. Piyer, üstünde bir saatten fazla vakit 
geçirdiği höyüğe çıktı; orada, kendisini de içine almış olan o 
aile ocağından hiç kimseyi bulamadı. Tanımadığı birçok ölü 
vardı. Bununla birlikte, yine bazı tanıdık ölülere rastladı. 
Küçük subay, siperin kıyısında, kanlar içinde, hep öyle iki 
büklüm duruyordu. Kırmızı suratlı asker de hâlâ 
kıpırdanıyordu ama onu kaldırıp götürememişlerdi. 


Piyer, bayır aşağı koştu. 


Savaş alanından gelen sedye kalabalığının peşine amaçsızca 
takılarak, "Hayır, artık bu işi durdururlar, bu yaptıkları işten 


artık kendileri de dehşete düşmüşlerdir," diye düşünüyordu. 


Ama isle kararan güneş henüz ufkun üstündeydi; ileride, 
hele solda, Semyonovski tarafında, sisin içinde bir şeyler 
kaynıyor; top ateşlerinin uğultusu, silah sesleri, azalmak 
şöyle dursun, soluğu kesilirken son gücüyle haykıran bir 
insan gibi, ümitsizce çoğalıyordu. 


XXXII 


Borodino Savaşı esas olarak Borodino ile Bagration siperleri 
arasındaki bin sajenlik!892! bir alanda gerçekleşmişti. (Bu 
alanın dışında Ruslar bir yandan Uvarov atlarıyla öğleüstü 
bir gösteriş yapmış, öte yandan Utitsa dolaylarında da 
Ponyatovski kuvvetleriyle Tuçkov kuvvetleri arasında bir 
çarpışma yaşanmıştı ama savaş alanının merkezinde olup 
bilenlerle kıyaslanırsa bu, münferit, zayıf iki hareketti.) Asıl 
savaş Borodino ile siperler arasındaki alanda, ormana yakın, 
açık, her iki taraftan da görülebilen bir alanda, çok sade ve 
basit bir şekilde olup bitmişti. 


Savaş, iki tarafın açtığı yüzlerce top ateşiyle başlamıştı. 


Sonra alanı duman kaplayınca bu dumanın içinde 
Fransızların iki tümeni (Dessaix ve Compans tümenleri) 
sağdan siperlere; Vice-roi'nın alayları da soldan Borodino'ya 
doğru ilerlediler. 


Napol&on'un bulunduğu Şevardino Tabyası'yla siperlerin 
arası bir verstti ama Borodino'ya olan mesafesi, kuş uçuşu 
iki verstten çoktu; bu yüzden de Napoléon orada neler olup 
bittiğini, dumanla sis de birbirine karışıp sahayı örttüğü için 
göremiyordu. Siperlere yöneltilen Dessaix tümeninin 
askerleri, onları siperlerden ayıran sel çukuruna ininceye 
kadar görülebilirlerdi ancak. Sel çukuruna iner inmez de, 
siperlerin üstünde silah ve top ateşlerinin dumanları o kadar 
koyulaşmıştı ki, çukurun karşı yakasındaki yokuşu boydan 
boya kaplamıştı. Orada, dumanın içinde, kapkara bir şeyler, 
herhalde insanlar kımıldanıyor, arada sırada da süngüler 
pırıldıyordu. Ama bunlar ilerliyor mu, yoksa yerlerinde mi 
duruyor; Fransız mı, yoksa Rus mu, bunu Şevardino 
Tabyası'ndan, seçmek, ayırt etmek mümkün değildi. 


Yükselen güneşin yatay ışıkları, elinin altından siperleri 
gözleyen Napol&on'un tam yüzüne vuruyordu. Siperlerin 
önündeki duman titreşerek yayılıyor, askerler güçlükle 
seçiliyordu. Tüfek seslerinin arasında insan çığlıkları 
yükseliyor ama orada neler olup bittiğini anlamak mümkün 
olmuyordu. 


Höyüğün üstünde duran Napoléon, tek dürbünle bakıyordu; 
dürbünün dar çemberi içinde dumanı ve insanları 
görüyordu; kendi askerilerini, Rusları; ama dürbünü bırakıp 
çıplak gözle baktığı zaman az önce gördüğü şeylerin yerini 
kestiremiyordu. 


Höyükten inip gezinmeye başladı. Arada durup silah 
seslerine kulak kabartıyor, savaş meydanına bakıyordu. 


Savaş meydanında neler olup bittiğini ne buradan, aşağıda 
durduğu yerden ne şimdi üstünde bazı generallerin 
bulunduğu höyükten; ne de Rusların, Fransızların, ölü, diri, 
yaralı, korkuya kapılmış, aklını kaybetmiş askerlerin bir 
arada ya da tek tek göründükleri siperlerden anlamak 
mümkündü. Orada, dinmek bilmeyen top tüfek ateşleri 
arasında, birbiri ardı sıra, kâh Fransızlar, kâh Ruslar, kâh 
piyadeler, kâh atlılar görünüyordu; ne yaptıklarını bilmeden 
görünüyor; düşünüyor, ateş ediyor, çarpışıyor, bağırıp 
çağırıyor; sonra gerisin geri kaçıyorlardı. 


Savaş meydanından Napol&on'un yanına, yaverler, emir 
subayları, mareşaller dörtnala gelip savaşın gidişatı 
hakkında rapor veriyorlardı ama ateş altında olup bitenleri 
böyle ayaküstü anlatmak mümkün olmadığı için bu 
raporların hiçbiri doğru değildi; bundan başka, yaverlerin 
çoğu asıl savaş meydanına kadar gitmiyor, başkalarından 
duyup işittikleri şeyleri gelip bildiriyorlardı; sonra, yaver, 
kendisiyle Napol&on arasındaki iki üç verstlik mesafeyi geçip 
gelene kadar durum değişiyor ve getirdiği haber de böylece 


gerçekliğini kaybetmiş oluyordu. İşte bu suretle, Vice-roi'nin 
yaverlerinden biri, atını dörtnala sürüp gelerek Borodino'nun 
alındığı, Koloça Köprüsü'nün Fransızların elinde olduğu 
haberini verdi. Kıtaların derenin karşı kıyısına geçirilmeleri 
hakkında bir emirleri olup olmadığını sordu. Napol&on, 
kıtaların karşı kıyıda sıralanıp beklemelerini emretti ama o 
bu emri verirken, hatta daha da önce, yaver Borodino'dan 
ayrıldığı sıralarda, Ruslar köprüyü tekrar ele geçirmiş, üstelik 
yıkmışlardı; bu, savaşın ta başında, Piyer'in de katıldığı 
çarpışma sırasında olmuştu. 


Siperlerden dörtnala gelen ve sapsarı yüzünü korku 
kaplamış olan bir yaver, hücumun püskürtüldüğünü, 
Compans'ın yaralandığını, Davout'nun öldüğünü bildirdi; 
oysa bu yaver Fransızların püskürtüldüğünden söz ederken, 
siperler başka Fransız kıtaları tarafından tekrar ele 
geçirilmişti. Hafifçe yaralanan Davout'sa sağdı. Napoléon, bu 
baştan aşağı yanlış haberlere dayanarak tedbirler aldı, bu 
önlemlerin bir kısmı ya önceden gerçekleşmiş ya da 
gerçekleşemeyecek, gerçekleştirilemeyen şeylerdi. Savaş 
meydanının daha yakınında bulunan ama tıpkı Napol&on 
gibi, savaşa katılmayıp ateş hattına ancak ara sıra sokulan 
mareşallerle generaller, Napoléon'a sormadan, kendi 
bildikleri gibi önlem alıyor, nereye, nasıl ateş edileceği, 
atlıların nereye saldıracağı, piyade askerlerinin ne yana 
koşacakları hakkındaki emirlerini, diledikleri gibi 
veriyorlardı. Ama onların aldıkları önlemler de tıpkı 
Napol&on'unkiler gibi, çok dar bir ölçüde ve seyrek olarak 
gerçekleşebiliyordu. Hareketler, çoğu zaman, verdikleri 
emirlerin tersine çıkıyordu. İlerlemeleri emredilen askerler, 
peşrev ateşine düşerek geri kaçıyor; oldukları yerde 
durmaları emredilen askerlerse, karşılarına Ruslar çıkınca 
bazen geri kaçıyor, bazen ileri atılıyor; atlılar da, kaçan 
Rusları emir almadıkları halde takip ediyorlardı. Böylelikle, 
iki atlı alayı Semyonovski sel çukurunu dörtnala aşarak 
tepeye henüz çıkmışken birden çark edip doludizgin geriye 


dönmüştü. Çok kere, emredilen yere saldırmayan piyade 
askerleri de aynı şekilde hareket ettiler. Topların ilerlemeleri, 
piyade askerlerinin ateşe başlamaları, atlıların Rus 
piyadelerine saldırıp onları çiğnemeleri hakkında verilen 
bütün bu emirler yalnız Napoleon'a değil, hatta Ney'e, 
Davout'ya, Murat'ya bile sorulmadan doğrudan doğruya 
kıtaların en yakın sıra komutanlarınca veriliyordu. Onlar 
yukarıdan verilen emirleri yerine getirmedikleri, kendi 
başlarına hareket ettikleri için sorumlu olmaktan 
korkmuyorlardı; çünkü savaşta işin ucu, insan için en değerli 
olan şeye: kendi öz hayatına dokunur; bu yüzden de 
kurtuluş bazen geriye kaçmakta, bazen ileriye seyretmekte 
görülür; ateşin göbeğinde bulunan bu insanlar da bu 
nedenle, o anın gereğine göre hareket ediyorlardı. Bütün bu 
ileri, geri yapılan hareketler, gerçekte, kıtaların durumunu 
ne kolaylaştırıyor ne de değiştiriyordu. Karşılıklı yapılan bu 
piyade ya da atlı hücumlarının onlara zararı da 
dokunmuyordu; zarar, ölüm ve sakatlanma, çırpındıkları bu 
alanın üzerinde, dört bir yanda uçan mermilerin, kurşunların 
eseriydi. Bu insanlar, mermilerin uçuştuğu alandan çıkar 
çıkmaz; arkadaki komutanlar hemen onları düzene sokuyor, 
disiplin altına alıyor, onları yeniden ateş alanına 
sokuyorlardı, ama onlar orada (ölüm korkusuyla) disiplini 
bozuyor, yığınların içgüdüsüne körü körüne uyarak çırpınıp 
duruyorlardı. 


XXXIV 


Napoleon'un generalleri, ateş hattının yakınlarında bulunan, 
hatta bazen içine giren Davout, Ney, Murat, düzenli, yığın 
yığın asker kıtalarını birkaç kez ateş hattına sokmuşlardı. 
Ama bundan sonra daha önceki savaşlarda olduğu gibi 
düşmanın kaçtığı haberi gelmemiş, tersine bu düzenli kıtalar 
darmadağın bir halde geri dönmüşlerdi. Onlar da bu kıtaları 
yeniden düzenlemişlerdi ama sayı da gitgide azalıyordu. 
Murat, öğleye doğru takviye istemek için yaverini 
Napol&on'a gönderdi. 


Murat'nın yaveri, bir tümen daha gönderilirse Rusların 
ezileceği teminatıyla dörtnala Napol&on'un yanına geldiği 
zaman imparator höyüğün dibinde oturmuş punç içiyordu. 


Napoléon, tıpkı Murat'nın saçları gibi kıvırcık, siyah, uzun 
saçları olan bu çocuk denecek kadar genç, yakışıklı yaveri 
süzüp sanki onun söylediklerini anlamıyormuş gibi katı, 
şaşkınlıkla, "Takviye mi?" dedi, sonra, "Takviye!" diye 
düşündü, "Rusların en zayıf, tahkimatsız kanatlarına 
yöneltilen koca ordu ellerindeyken nasıl olur da hâlâ takviye 
isterler!" 


Sert sert, "Dites au Roi de Naples, (8931 dedi, "qu'il n'est pas 
midi et que je ne vois pas encore clair sur mon échiquier. 
Allez..."(8041 


Uzun saçlı, yakışıklı, küçük yaver; elini şapkasından 
indirmeden; derin derin içini çekti, tekrar oraya, insanların 
öldürüldükleri yere doğru atını dörtnala sürdü. 


Napoléon ayağa kalktı, Caulaincourt ile Berthiér'yi çağırtıp 
onlara savaşla hiçbir ilgisi olmayan şeylerden söz etti. 


Napol&on'u ilgilendirmeye başlayan bu konuşma sırasında 
Berthie&r'nin gözleri, kan ter içindeki atının üstünde höyüğe 
doğru yanındakilerle birlikte dörtnala gelen bir generale 
takıldı. Bu, Belliard'dı. Atından inerek hızla Napoldon'a 
yaklaştı, takviye gönderilmesi gerektiğini cesaretle ve 
yüksek sesle anlatmaya koyuldu. Bir tümen daha 
gönderilirse Rusların dağıtılacağına namusu üzerine yemin 
ediyordu. 


Napoléon omuz silkti, karşılık vermeden gezintisine devam 
etti. Belliard, etrafında toplanan generallerle yüksek sesle, 
heyecanlı heyecanlı konuşmaya başladı. 


Napoléon, generale yaklaşarak, "Çok ateşlisiniz, Belliard," 
dedi. "Coşkunun ateşi, insanı yanıltır. Gidin, durumu gözden 
geçirin, sonra gelip beni görün." 


Belliard henüz gözden kaybolmamıştı ki, savaş alanından 
dörtnala gelen başka bir haberci belirdi. Napol&on öfkeyle, 
"Eh bien qu'est ce qu'il y a?'18951 dedi. 


Yaver, "Sire, le prince ..."1896| diye lafa başlarken Napoléon 
öfkeli bir hareketle, "Takviye mi istiyor?" dedi. Yaver evet 
demeye getirerek başını eğdi, rapor vermeye koyuldu, ama 
imparator ona arkasını dönerek iki adım attı, durdu, geri 
döndü. Berthi€r'yi çağırttı. Kollarını hafifçe açıp "Takviye 
göndermeli," dedi. Sonraları oison que j'ai fait aigle897! diye 
adlandırdığı Berthi&r'ye döndü, "Oraya kimi göndermeli 
dersiniz?" 


Bütün tümenleri, alayları, taburları ezbere bilen Berthie€r, 
"Efendim, Clapar&de'in tümenini gönderelim," dedi. 


Napoléon onaylayarak başını salladı. 


Bir yaver, Clapar&de'in tümenine doğru atını dörtnala sürdü. 
Birkaç dakika sonra da höyüğün arkasında duran genç 
hassalar hareket etti, Napoléon, sessizce o yana baktı, 
birden Berthie&r'ye döndü. 


"Hayır, Clapar&âde'i gönderemem. Friand'nın tümenini 
yollayın," dedi. 


Clapar&de'in yerine Friant'ın tümenini göndermenin farkı 
yoktu; hatta şimdi Clapar&de'i durdurmak, onun yerine 
Friand'ı yollamak herhalde zorluklar doğuracak, zaman 
kaybettirecekti ama yine de emir yerine getirildi. Napoléon, 
kıtalarına karşı, hastalığı ilaçlarla iyice ağırlaştıran bir doktor 
gibi davrandığını görmüyordu, oysa bu tür kararların 
kötülüğünü çok iyi anlar ve eleştirirdi. 


Friand tümeni de, tıpkı ötekiler gibi, savaş alanının dumanı 
içinde kayboldu. Dört bir yandan yaverler dörtnala gelmeye 
devam ediyor, ağız birliği etmiş gibi hep aynı şeyi 
söylüyorlardı. Takviye gönderilmesini rica ediyor, Rusların 
yerlerinde tutunduklarını, Fransız kıtalarını eriten bir feu 
d'enfer898! açtıklarını söylüyorlardı. 


Napoléon, portatif iskemlesinin üstünde düşünceye dalmış 
oturuyordu. 


Yolculuğa meraklı (sabahtan beri bir şey yememişti) de 
Beausset, imparatora yaklaştı, ona öğle yemeği yemelerini 
saygıyla önermek cesaretinde bulundu. 


"Zaferinizi şimdiden kutlayabileceğimi ümit ediyorum, 
efendim," dedi. 


Napoléon başını hayır demeye getirerek salladı. Bu "hayır'ın 
öğle yemeğiyle değil de zaferle ilgili olduğunu tahmin eden 
de Beausset, yemek yemek mümkünken buna dünyada 


hiçbir şeyin engel olamayacağını neşeyle, saygıyla işaret 
etmek cesaretinde bulundu. 


Napoléon birden hüzünle, "Allez vous... 1892! dedi ve arkasını 
döndü. 


De Beausset'nin yüzünde bir acıma, pişmanlık ve hayranlık 
gülümsemesi ışıldadı, kayar gibi yürüyerek öteki 
generallerin yanına gitti. 


Napoléon, sürekli kazandığı için parasını delicesine süren 
ama birden, tam oyunun bütün olasılıklarını hesaba kattığı 
bir sırada, yapacağı hamle ne kadar inceden inceye 
düşünülmüş olursa, kaybının da o kadar kesin olacağını 
sezen talihli bir kumarbaz gibi hissediyordu kendini. 


Kıtalar, hep aynı kıtalardı; generaller de öyle, hazırlıklar da 
öyle; aynı savaş planı, aynı proclamation courte et 
önergigue819! kendisi de değişmemişti, bunu biliyordu, 
hatta eskisine göre şimdi daha deneyimli, daha usta 
olduğunu da biliyordu: düşman da Austerlitz'deki, Friedland' 
daki aynı düşmandı, ama işte bütün bunlara rağmen, 
düşmana savurduğu yumruğun korkunç hamlesi sanki 
büyülenmiş gibi güçsüz, kırılıyordu. 


Hiç şaşmadan hep başarı kazanan bütün o eski yöntemler; 
bataryaları bir noktaya toplama, hatları yarmak için 
ihtiyatları hücuma kaldırma, des hommes de ferl! 
süvarileri saldırtma ve her şey yine uygulanmıştı ama 
zaferin elde edilmesi şöyle dursun, her yandan, ölü ya da 
yaralı generallere, takviye isteklerine, Rusları ezmenin 
imkânsızlığına, kıtalardaki kargaşalıklara dair, hep aynı kötü 
haberler geliyordu. 


Eskiden, iki üç emir, iki üç cümleden sonra, mareşaller, 
yaverler, yüzleri sevinç içinde ve tebriklerle gelir; savaş 


ganimetleri diye de sürü sürü esirler, des faisceaux de 
drapeaux et d'aigles ennemis,18121 top nakliye arabaları 
alındığını bildirirlerdi; ve Murat yalnızca nakliye kollarını 
çevirip devşirmek için süvarilerin harekete geçirilmeleri için 
izin isterdi. Lodi'de, Murengo'da, Acole'de, Austerlitz'de, 
Jena' da, Wagram'da, daha bir sürü yerde bu hep böyle 
olmuştu. Oysa şimdi kıtalarının başından acayip bir iş 
geçiyordu. 


Siperlerin alındığı haberine rağmen Napoléon bunun önceki 
savaşlarda olup biten şeylere benzemediğini ama hiç 
benzemediğini görüyordu. Bu hissi çevresinde bulunan ve 
savaşlarda yetişmiş öbür insanların da aynen duyduklarını 
anlıyordu. Yüzler kederliydi, gözler birbirleriyle 
karşılaşmaktan çekiniyordu; olup biten şeylerin önemini 
ancak Beausset anlamayabilirdi. Napol&on'sa, sekiz saat 
boyunca, büyük çabadan sonra hücum eden tarafın hâlâ 
savaşı kazanamamasının ne demek olduğunu savaş 
deneyimleri sayesinde çok iyi biliyordu. Bunun, hemen 
hemen kaybedilmiş bir savaş demek olduğunu, artık en ufak 
bir tesadüfün, bu gergin, kararsız durumda kendisini ve 
ordusunu mahvedebileceğini de biliyordu. 


Bir tek savaşın bile kazanılmadığı ve iki ay içinde ne bayrak 
ne top ne de kolorduların ele geçirildiği bu tuhaf Rusya 
seferini hatırladıkça; etrafındakilerin üzüntüsünü görüp 
Rusların hâlâ direndikleri haberini duydukça ürkütücü 
rüyaların verdiğine benzer korkunç bir duyguya kapılıyor, 
aklına kendini mahvedebilecek bütün kötü ihtimaller 
geliyordu. Ruslar, sol kanada girebilir, merkezi yarabilir, kör 
bir mermi bizzat kendisini öldürebilirdi. Bütün bunlar 
olabilirdi. Bundan önceki savaşlarında o yalnız savaş 
planlarını düşünürdü, şimdiyse yalnız kötü olasılıklar 
geliyordu gözlerinin önüne. Evet, hani insan rüyasında bir 
caninin hücumuna uğradığını görür de ona vurmak için 
saldırdığı bir sırada kolunun bir paçavra gibi yumuşak, 


güçsüz sarkıverdiğini hissedince karşı konulmaz bir ölüm 
korkusuna kapılır ya, işte bu böyle bir rüyaya benziyordu. 


Rusların Fransız Ordusu'nun sol kanadına saldırdıkları haberi 
Napol&on'u böyle bir korkuya sürüklemişti. Höyüğün 
dibinde, başı sarkmış, dirsekleri dizlerinde, portatif 
iskemlesinde konuşmadan oturuyordu. Berthi&r yanma 
yaklaştı, savaşın gidişatını anlamak için hatları dolaşmayı 
teklif etti. Napoléon, "Ne? Ne dediniz?" dedi. "Ha, bana bir at 
getirmelerini emredin." 


Ata bindi, Semyonovskoye'ye doğru yola çıktı. 


Ağır ağır dağılan barut dumanları arasında, yol boyunca, 
beygirlerle insanlar, teker teker ve küme küme serilmiş, 
kanlar içinde yatıyorlardı. Napoléon da, öbür generaller de 
böyle bir dehşeti, bu kadar dar bir alanda bu kadar çok 
ölüyü hiç görmemişlerdi. On saattir ardı arkası kesilmeyen, 
kulakları sağır eden top gürültüleri de görkemli bir müzik 
gibi heybet veriyordu bu manzaraya. Napoléon 
Semyonovskoye Tepesi'ne ulaştı, dumanın arasından 
üniformalarının renkleri yabancı gelen sıra sıra insanlar 
gördü. Bunlar Ruslardı. 


Ruslar, Semyonovskoye köyünün ve höyüğün arkasında 
sıkışık saflar halinde yer almışlardı; topları durmadan 
patlıyor, hatlarını dumana boğuyordu. Artık bu bir savaş 
değildi. Artık bu, ne Ruslara ne Fransızlara kazanç 
sağlayacak bir boğuşmaydı. Napoléon atını durdurdu: 
Berthi&r'nin kestiği yerden devam etti; düşünceye daldı; 
önünde, dört bir yanında olup biten ve kendisi tarafından 
yönetildiği, kendisine bağlı bulunduğu zannedilen işi 
durdurmaya gücü yetmiyor; başarısızlığı yüzünden de bu iş 
ona ilk kez gereksiz, korkunç bir şeymiş gibi görünüyordu. 


Napol&on'a yaklaşan generallerden biri, eski hassaların 
harekete geçirilmesini teklif etme cesaretini gösterdi, 
Napol&on'un yanı başında duran Ney'le Berthiér bakıştılar, 
generalin bu saçma teklifine küçümseyen bir tavırla 
gülümsediler. 


Napoléon başını eğdi, uzun zaman konuşmadı. Sonra, "A 
huit cent lieux de France je ne ferai pas démolir ma garde!" 
[813] diyerek atını çevirip geriye, Şevardino'ya yöneldi. 


XXXV 


Kutuzov, Piyer'in sabah onu gördüğü yerde, halı örtülü bir 
sıranın Üzerine, vücudunun bütün ağırlığıyla yığılmış, beyaz 
başı sarkmış, öylece oturuyordu. Hiç emir vermiyor, önerileri 
de yalnızca ya kabul ya reddediyordu. 


Çeşitli tekliflere, "Evet, evet, yapın," diye karşılık veriyor, 
yakınlarından şuna buna, "Evet, evet, git bir bak," yada, 
"Hayır, olmaz, en iyisi bekleyelim," diyordu. Kendisine 
verilen raporları dinliyor ve ancak altları kendisinden emir 
istediği zaman emir veriyordu ama raporları dinlerken 
söylenen sözlerin anlamlarıyla değil de, başka şeylerle, 
sözgelimi rapor verenlerin yüzlerindeki ifadeyle 
ilgileniyormuş gibiydi. Deneyimleriyle biliyor, yaşlı aklıyla 
anlıyordu ki, ölümle boğuşan yüz binlerce insanı bir tek 
insanın yönetmesi mümkün değildir. Yine biliyordu ki, 
savaşın sonucunu belirleyen şey başkomutanın aldığı 
tedbirler, kıtaların bulunduğu yer, top ve ölü sayısı değil, 
kıtaların "manevi gücü" denilen o elle tutulmaz şeydir; bu 
yüzden de bu gücü gözden kaçırmamaya, onu, elinden 
geldiğince yönetmeye çalışıyordu. 


Kutuzov'un yüzünde yaşlı, zayıf bir bedenin yorgunluğunu 
güçlükle yenebilen bir çabanın, hiç gevşemeyen, sakin bir 
dikkatin ifadesi vardı. 


Fransızların eline geçen siperlerin geri alındığı, ama Prens 
Bagration'un yaralandığı haberini sabah saat on birde 
getirdiler. Kutuzov içini çekip başını salladı. Yaverlerinden 
birine, "Hemen Piyotr İvanoviç'e git, durumunu iyice anla, 
öğren," dedi, sonra arkasında duran Prens Wurttenberg'e 
döndü: 


"Altesiniz, Birinci Ordu'nun komutasını almak istemezler 
mi?" 


Prens gider gitmez, daha Semyonovskoye'ye ulaşmadan, 
yaveri geri dönerek, Prens'in takviye istediğini bildirdi 
Serenisim'e. 


Kutuzov yüzünü ekşitti, Birinci Ordu'nun komutasını alması 
için Dohturov'a emir gönderdi, Prens'ten de, bu önemli 
anlarda onsuz edemeyeceğini ileri sürerek, yanına 
dönmesini rica etti. Murat'nın esir alındığı haberi gelip de 
komutanlar Kutuzov'u tebrik etmeye başlayınca, gülümsedi, 
"Durun beyler," dedi, “savaşın kazanılmış, Murat'nın esir 
edilmiş olmasında olağanüstü bir şey yok. Dereyi görmeden 
paçayı sıvamak olmaz, sevinmek için bekleyin biraz." 


Yine de bu haberi kıtalara bildirmek için bir yaver yolladı. 
Şçerbin Fransızların siperleri ve Semyonovskoye'yi ele 
geçirdiklerini rapor etmek için sol kanattan dörtnala geldiği 
zaman, Kutuzov, onun yüzündeki ifadeye ve savaş 
meydanından gelen seslere bakarak getirdiği haberin iyi 
olmadığını anlamıştı: Bacaklarının uyuşukluğunu gidermek 
ister gibi kalktı. Şçerbin'in koluna girip onu kenara çekti. 
Yermolov'a, "Git, yavrum," dedi, "bir şeyler yapılamaz mı, bir 
bak bakalım." 


Kutuzov Rus mevzilerinin merkezinde, Gorki'de 
bulunuyordu. Napoleon'un sol kanadımıza yönelttiği saldırı 
birkaç kez püskürtülmüştü. Merkezde Fransızlar 
Borodino'dan öteye gidememişlerdi. Sol kanatta Uvarov 
atlıları, Fransızları kaçmak zorunda bırakmıştı. 


Saat üçe doğru Fransızların saldırısı durdu. Kutuzov, savaş 
meydanından gelen ve çevresinde bulunan insanların 
yüzünde son kertesine varmış bir çabanın ifadesini 
okuyordu. Günün beklentilerini aşan başarısından 


memnundu. Fakat gücü tükeniyordu ihtiyarın. Başı birkaç 
kez düşmüş, uyuklamıştı. Yemeğini getirdiler. İmparator 
yaveri Woltzogen; hani şu Prens Andrey'in yanından 
geçerken savaşın im Raum verlegeni814! gerektiğini 
söyleyen ve Bagration'un nefret ettiği adam; Kutuzov yemek 
yerken yanına yaklaştı. Sol kanadın durumu hakkında bilgi 
vermek üzere Barclay tarafından gönderilmişti. İhtiyatlı bir 
insan olan Barclay de Tolly, yığınla yaralının kaçıştığını, 
ordunun yaşadığı bozgunu görünce işi her yönünden ölçüp 
biçmiş, savaşın kaybedildiği sonucuna varmış, sevgili 
subayını da, başkomutana, bu haberi götürsün diye 
göndermişti. 


Kızarmış bir tavuğu çiğneye çiğneye zorlukla yiyen Kutuzov 
kırpışan keyifli gözleriyle Woltzogen'e baktı. 


Woltzogen, gevşek bir yürüyüş ve alaycı bir gülümsemeyle 
Kutuzov'a yaklaştı, parmaklarını şapkasının siperine şöyle 
bir götürerek selam verdi. 


Woltzogen, Kutuzov'a karşı yapmacıklı, aldırmaz bir tavır 
takınıyordu, amacı çok bilgili bir asker olarak kendisinin bu 
yararsız, yaşlı adamı putlaştırma işini Ruslara bıraktığını; 
karşısındakinin ne değerde bir adam olduğunu çok iyi 
bildiğini göstermekti. “Der alte Herr (Almanlar kendi 
aralarında Kutuzov'a bu adı takmışlardı) macht sich ganz 
becguem, "8151 diye düşündü ve Kutuzov'un önünde duran 
tabağa büyük bir ciddiyetle gözlerini dikerek sol kanattaki 
durumu, Barclay'in emrettiği, kendisinin de görüp anladığı 
gibi rapor etmeye başladı. 


"Mevzilerimizin her noktası düşman elinde, onları oralardan 
atmak da imkânsız, çünkü kuvvet yok; kıtalarımız kaçıyor, 
durdurulmaları imkânsız," diyordu. 


Yemeği bırakan Kutuzov, gözlerini hayret içinde ve sanki 
kendine söylenenleri anlamıyormuş gibi Woltzogen'e 
dikmişti. Alten Herrn'in!816! heyecanlandığını fark eden 
Woltzogen gülümseyerek dedi ki: 


"Gördüğüm şeyleri altesinizden saklamaya hakkım yok. 
Kıtalar tam bir bozgun içinde." 


Kutuzov kaşlarını çatarak hızla yerinden kalktı, Woltzogen'in 
üstüne yürüyerek bağırdı: 


"Gördünüz mü? Gördünüz mü? Nasıl, ne cesaretle bana..." 


Titreyen elleriyle tehdit edici hareketler yapıyor, öfkeden 
boğularak haykırıyordu: 


"Siz, bayım, bana 'bunu' söylemeye nasıl cesaret 
ediyorsunuz? Hiçbir şey bildiğiniz yok. Tarafımdan General 
Barclay'e bildirin; aldığı bilgi yanlış, savaşın şu anki gerçek 
durumunu ben, başkomutan, ondan daha iyi biliyorum." 


Woltzogen karşılık vermek istedi, ama Kutuzov onun sözünü 
kesti: 


"Düşman sol kanatta püskürtülmüş, sağ kanatta bozguna 
uğratılmıştır. Mademki doğru görmüyorsunuz, öyleyse bayım 
bilmediğiniz şeylerden söz etmeye kalkışmayın. Lütfen, 
General Barclay'e gidip ona, yarın mutlaka taarruz niyetinde 
olduğumu bildirin!" 


Herkes susmuştu. Yalnız yaşlı generalin ağır ağır nefes alışı 
duyuluyordu. 


"Her tarafta püskürtüldüler, Tanrı'ya ve yiğit askerlerimize 
şükürler olsun. Düşman yenilmiştir, yarın onu kutsal Rus 
toprağından kovacağız." 


İstavroz çıkardı ve birden gözyaşlarıyla hıçkırdı. Woltzogen 
omuz silkip dudak bükerek hiçbir şey söylemedi, über diese 
Eingehommenheit des alten Herml311! şaşmıştı. 


Kutuzov, tam bu sırada höyüğe gelen siyah saçlı, yakışıklı, 
İriyarı bir generali göstererek, "Hah, işte benim 
kahramanım," dedi. Bu, bütün gününü Borodino savaş 
meydanının en önemli noktasında geçirmiş olan 
Rayevski'ydi. 


Rayevski, kıtaların yerlerinde sıkıca tutunduklarını, 
Fransızların da artık hücuma kalkmaya cesaret 
edemediklerini rapor etti. 


Onun anlattıklarını dinledikten sonra Kutuzov, Fransızca, 
"Vous ne pensez donc pas comme les autres que nous 
sommes obligés de nous retirer?"!818] dedi. 


"Au contraire, votre Altesse, dans les affaires indécises c'est 
toujours le plus opinâtre qui reste victorieux, (819! diye 
karşılık verdi Rayevski. "Et mon opinion... 18201] 


Kutuzov, yaverine seslendi: 


"Kaysarov! Otur, yarınki günlük emri yaz." Sonra başka bir 
yavere döndü: "Sen de hatları dolaş, yarın hücuma 
kalkacağımızı bildir." 


Rayevski ile konuşulduğu ve günlük emir yazdırıldığı 
sıralarda Barclay'in yanına gidip dönmüş olan Woltzogen, 
General Barclay de Tolly'nin feldmareşal tarafından verilen 
emrin yazıyla pekiştirilmesi istediğini bildirdi, Kutuzov, eski 
başkomutanın sorumluluktan kurtulmak için, çok haklı 
olarak istediği bu yazıyı Woltzogen'in yüzüne bile 
bakmadan yazdırdı. 


Kutuzov'un sözleri, ertesi gün için verdiği emir, "ordunun 
maneviyatı" denen ve savaşın başlıca gücü olarak örnek ruh 
halini koruyan o esrarlı, tarif edilmez bağ sayesinde tüm 
kıtalara aynı anda yayılmıştı. Ama bağın son halkalarına 
doğru olarak nakledilmemişti. Hatta tüm ordu içinde 
konuşulanlarda Kutuzov'un söylediği sözlere benzer hiçbir 
şey yoktu; ama bu sözlerin özü, ruhu dört bir yana 
yayılmıştı, çünkü Kutuzov'un söyledikleri, kurnaz, ince 
düşüncelere değil, her Rus'un ruhunda olduğu gibi, 
başkomutanın da yüreğinde yanan duygulara dayanıyordu. 


Ertesi gün taarruza geçileceğini öğrenen, bekledikleri 
haberin doğruluğunu ordunun yüksek çevrelerinden de 
duyan bitkin insanlar için yeni bir güç oldu bu. 


XXXVI 


Prens Andrey'in alayı, Semyonovskoye içlerinde, güçlü bir 
topçu ateşi altında, saat ikiye kadar kıpırdamadan bekleyen 
ihtiyat kuvvetleri arasındaydı. Saat ikiye kadar iki yüzden 
fazla kayıp veren alay; çiğnenmiş bir yulaf tarlasında, 
Semyonovskoye köyüyle höyük bataryası arasındaki 
aralıkta, o gün üzerinde binlerce insanın vurulup düştüğü ve 
tam saat ikide yüzlerce düşman topunun toplu bir ateşle 
dövdüğü alanda ileri sürüldü. 


Alay, burada da kıpırdamadan, bir tek kurşun bile atmadan 
mevcudunun üçte birini daha kaybetti. İleride, hele sağda 
toz duman içinde toplar patlıyor, her yanı baştan başa 
kaplayan bu sisli alandan mermiler ıslıklar çıkararak artsız 
arasız uçuyor, ağır homurtularla obüsler yağıyordu. Bazen 
bir çeyrek saat, sanki işe ara verilmiş gibi, mermilerle 
obüsler hedefi aşıp geçiyor, bazen bir dakika içinde alaydan 
birçok insan vuruluyor, ölüler durup dinlenmeden 
kaldırılıyor, yaralılar götürülüyordu. 


Henüz vurulmamış olanlar için sağ kalma ihtimali her yeni 
darbeyle biraz daha azalmaktaydı. Alay, üç yüzer adım 
aralıklarla tabur nizamında durduğu halde herkes aynı ruh 
hali içindeydi. Tüm alay suskun ve kaygılıydı. Arada saflarda 
konuşuluyordu. Ama her seferinde bu konuşmalar, bir mermi 
düşer düşmez ve "Sedyeler!" haykırışı işitilir işitilmez 
kesiliveriyordu. Askerler üstlerinin emriyle çoğu zaman 
yerde oturuyorlardı. Kimi başlığını çıkarıp, katlarını dikkatle 
açıp sonra tekrar katlıyor; kimi avucunda ufaladığı kuru 
balçıkla süngüsünü parlatıyor; kimi kayışını çözmüş, 
askısının tokasını sıkıyor; kimi de ayak sargılarını dikkatle 
düzenleyip yeniden ayağına sarıyor, postallarını giyiyordu. 
Kimi sazlardan küçük sığınaklar yapmakta, saman çöpleriyle 


hasırcıklar örmekteydi. Herkes bu işlere dalıp gitmiş gibiydi. 
İnsanlar yaralanır, insanlar öldürülürken; sedyeler taşınır, 
bizimkiler yüzgeri eder, dumanın içinde düşman sığınları 
belirirken kimsenin bütün bu olup bitenlere aldırış ettiği 
yoktu. Yine de topçularla atlılar ilerlediği, piyadeler 
yürümeye başladığı zaman, her yandan, bu 
hareketlenmelerle ilgili olumlu görüşler ileri sürülüyordu. 
Ama savaşla ilgisi olmayan şeyler daha çok dikkat 
çekiyordu. Keyifsiz, yorgun, bitkin insanlar; bu küçük 
olaylarla dinleniyor gibiydiler. Alayın cephesinin önünden bir 
topçu bataryası geçti. Cephane arabalarından birinde 
yedeğin ayakları koşum kayışına takılmıştı. Ön sıralardan, 
"Hey, yedek koşuma dikkat! Düzeltin şunu! Düşecek... 
Görmüyorlar be!.." diye bağırdılar. Bir ara, nereden çıktığı 
bilinmeyen, sert ve dik kuyruklu, sarımtırak, küçük bir köpek 
herkesin dikkatini üzerine çekti; sıraların önünden tırısa 
kalkmış, şaşkın şaşkın geçerken yakınlarına düşen bir 
güllenin yere çarpmasıyla birden viyakladı köpek, 
kuyruğunu kıstırıp kaçtı. Alay kahkahalarla, viyaklamalarla 
doldu. Ama bu tür eğlenceler ancak bir dakika sürüyordu; 
insanlar sonu gelmeyen bir ölüm korkusu içinde sekiz 
saatten beri işsiz güçsüz, yemeden, içmeden bekleşip 
duruyor, solgun yüzleri gitgide daha çok sararıp asılıyordu. 


Prens Andrey de herkes gibi kaygılı ve solgundu, yulaf 
tarlasının yanındaki çayırlıkta bir hendekten öbürüne, elleri 
arkasında, başı eğik, gidip geliyordu. Yapacağı, emredeceği 
hiçbir iş yoktu. Her şey kendiliğinden oluyordu. Ölüler cephe 
gerisine kaldırılıyor, yaralılar taşınıyor, saflarda açılan 
boşluklar, sıkışarak kapatılıyordu. Askerler, kaçacak olsalar 
hile hemen geri dönüyorlardı. Önceleri, askerlere cesaret 
vermeyi, örnek olmayı ödevi sayan Prens Andrey, safların 
arasında dolaşınca onların kendisinden öğrenecek hiçbir 
şeyleri olmadığını anlamıştı. Her askerde olduğu gibi 
ruhunun bütün gücü, bilinçsizce, yalnızca içinde 
bulundukları durumun dehşetini görmekten çekinmeye 


yöneltilmişti. Çayırlıkta, ayaklarını sürte sürte, otları çiğneye 
çiğneye, çizmelerini örten toza baka baka dolaşıyor; kâh 
oraklardan kalan izlerin üstlerine basmak için adımlarını 
açıyor, kâh adımlarını sayıyor, bir verstlik yol almak için bir 
hendekten bir hendeğe kaç kere gidip gelmesi gerektiğini 
hesaplıyor; kâh, sınır hendeklerinde biten yabani karanfilleri 
koparıp çiçeklerini avuçlarında ezerek keskin kokularını 
kokluyordu. Kafasının içinde önceki gün dönüp duran 
şeylerden hiçbiri kalmamıştı. Hiçbir şey düşünmüyordu. Hep 
aynı gürültülere; havada uçan mermilerin ıslıklarını patlama 
seslerinden ayırt etmeye çalışarak isteksizce kulak 
kabartıyor, gözlerini üstüne diken birinci tabur askerlerinin 
yüzüne bakıyordu. Duman bulutunun içinde duyulan bir 
ıslığa kulak vererek, "İşte bir tane daha... Bu da bizim için..." 
diye düşündü. "Bir bir tane daha! Bir daha! Tamam, isabet..." 
Durdu, sıralara göz gezdirdi. "Hayır, aşıp geçmiş... Ama işte 
bu tamam!" Sınır hendeğine on altı adımda ulaşayım diye 
adımlarını geniş geniş açmaya çalışarak dolaşmaya başladı. 


Bir ıslık ve bir çarpma!.. Bir gülle, beş adım ötesinde kuru 
toprağı yararak yere gömüldü. Andrey'in sırtı ürperdi. 
Sıralara tekrar bir göz attı. Çok kişi vurulmuş olmalıydı; 
ikinci taburun olduğu yere büyük bir kalabalık yığılmıştı. 


"Yaver," diye seslendi, "emredin de, öyle toplamasınlar." 


Yaver, emri yerine getirerek Prens Andrey'e yaklaştı. Öte 
yandan tabur komutanı atla geliyordu. 


Bir askerin korkuyla haykırışı duyuldu: 
"Kendini kolla!" 


Bir obüs, Prens Andrey'in iki adım ötesinde, tabur 
komutanının beygirinin yanında ıslık çalarak yere düştü. 
Korktuğunu göstermek iyi midir, kötü müdür diye 
düşünmeyen ilk beygir kişneyerek şahlandı, az daha 


binbaşıyı yere yuvarlıyordu, yana doğru sıçradı. Atın korkusu 
insanlara da geçti. 


Kendini yere atan yaver, "Yere yat!" diye haykırdı. Prens 
Andrey, kararsızlık içinde ayakta duruyordu. Obüs, Prens ile 
yaver arasında, tarlayla çayırın sınırında uzanan karanfil 
kümelerinin yanında dumanlar çıkararak, bir topaç gibi 
dönüyordu. 


Prens Andrey, otlara, yabani karanfillere, fır dönen kara 
yuvarlaktan kıvrıla kıvrıla çıkan dumana, ışıltılı, adeta hasret 
dolu gözlerle bakarak, "Bu ölüm demek ha?" diye 
düşünüyordu. "Yapamam, ölmek istemiyorum, hayatı 
seviyorum; şu otu, toprağı, havayı seviyorum..." Hem böyle 
düşünüyor, hem de kendisine baktıklarını aklından 
geçiriyordu. Yavere, "Ayıp," dedi, "nalı da..." Sözünü 
bitiremedi. O sırada bir patlama, camlar kırılıyormuş gibi bir 
şangırtı duyuldu; boğucu bir barut kokusu... Prens Andrey 
yana doğru fırladı, elini yukarı kaldırarak yüzükoyun yere 
düştü. 


Birkaç subay ona doğru koştu. Karnının sağ yanından otların 
üstüne büyük bir kan lekesi yayılmıştı. 


Çağırılan milisler, subayların arkasında, sedyeleriyle 
durdular. Prens Andrey yüzükoyun yatıyordu, burnu otların 
içindeydi, derin derin hırıldıyor, soluk alıyordu. 


"Hadi, ne duruyorsunuz, yaklaşın!" 


Yaklaşan köylüler onu omuzlarından ve bacaklarından tuttu, 
ama o sızıldanarak inleyince köylüler birbirlerine bakıp onu 
yeniden yere bıraktılar. 


"Kaldırın onu, koyun sedyeye, aldırmayın," diye haykırdı biri. 
Yeniden omuzlarından tutup sedyeye koydular. 


Subaylar, "Aman Tanrım! Bu ne hal böyle?.. Karnından 
vurulmuş!.. Işi bitmiş demektir. Hay aksi!" diye 
konuşuyorlardı. 


Yaver, "Kulağımın dibinden vızıldayarak geçti," dedi. 


Sedyeyi omuzlayan köylüler, gide gele çiğneyip açtıkları 
patikadan acele acele sargı çadırının yolunu tuttular. Bir 
subay sedyeyi sarsan köylüleri omuzlarından tutarak 
durdurdu, "Ayak uydurun... Hey!.. Kaba köylüler!" diye 
bağırdı. Öndeki köylü, "Hvedor, Hvedor, ayak uydursana 
be!" dedi. Arkadaki ayak uydurarak, "Bu da büyük bir 
marifetmiş sanki," diye keyifli keyifli karşılık verdi. 


Koşarak gelip sedyeye göz atan Timohin, titrek bir sesle, "Siz 
misiniz Ekselans? Ha? Prens mi?" dedi. 


Prens Andrey gözlerini açtı, başını gömülü bulunduğu 
sedyeden güçlükle kaldırarak Timohin'e baktı, sonra tekrar 
gözlerini kapadı. 


Milisler, Prens Andrey'i arabaların ve sargı çadırının 
bulunduğu ormana getirdiler. Sargı mahalli, bir kayınlığın 
kenarında etekleri katlanmış üç çadırdan ibaretti. Atlarla 
arabalar kayınlıktaydı. Atlar başlarındaki torbaların içinden 
yulaf yiyor, serçeler de saçılan taneleri toplamak için onların 
etrafında uçuşuyorlardı Kan kokusunu alan kargalar sabırsız 
gaklamalarla kayınlıkta uçup dolaşıyorlardı. Çadırların 
çevresinde, geniş bir alanda kana bulanmış insanlar vardı, 
kimisi uzanmış, kimi oturmuş, kimi ayaktaydı. Yaralıların 
etrafında, kederli, dikkat kesilmiş yüzleriyle sedyeci askerler 
toplanmıştı, subaylar onları oradan uzaklaştırmaya 
çalışıyorlardı. Subayları dinlemeyen sedyeci askerlerse, 
sedyelerine yaslanıp yerlerinden kımıldamıyor, karşılarında 
olup biten şeylere sanki bu manzaranın dehşetini 
kavramaya çalışıyorlarmış gibi ısrarla bakıyorlardı. İniltiler 


geliyordu çadırlardan. Arada bir sıhhiye çavuşları 
çadırlardan koşarak su getirmek için çıkıyor ve içeriye 
taşınma sırası gelenleri gösteriyordu. Çadırların önlerinde 
sıralarını bekleyen yaralılar hırıldıyor, inliyor, ağlıyor, 
bağırıyor, sövüp sayıyor, votka istiyordu. Bazıları 
sayıklıyordu. Prens Andrey'i, alay komutanı olduğu için, 
yaralıların arasından öne geçirip çadırlardan birinin yanına 
getirmiş, orada emir bekleyerek durmuşlardı. Prens Andrey 
gözlerini açtı, etrafında neler olup bittiğini uzun zaman 
kavrayamadı. Çayır; yabani karanfiller, yulaf tarlası; fır 
dönen siyah küçük yuvarlak; yaşamaya karşı duyduğu 
sevgi; bütün bunlar aklına geldi. İki adım ötesinde; yüksek 
sesle konuşup herkesin dikkatini çeken; başı sarılı, uzun 
boylu, yakışıklı, kara saçlı bir erbaş, köklü bir kütüğe 
dayanmış duruyordu. Başından ve bacağından kurşun yarası 
almıştı. Etrafına, sözlerini merakla dinleyen yaralılarla 
sedyeciler üşüşmüştü. 


O ışıl ışıl yanan kara gözleriyle etrafına bakınıp "Biz onu 
oradan kovunca her şeyini bırakıp basıverdi, kralını 
yakaladık," diye bağırıyordu. "Eğer 'ehliyetler'l821! 
zamanında yetişşeydi, şanı kalmayacaktı yeryüzünde, 
abartmıyorum anlayacağın..." 


Erbaşın etrafını çeviren bütün öteki dinleyiciler gibi Prens 
Andrey de ona ışıldayan gözlerle bakıyor, avunuyordu. "Ama 
artık hepsi bir değil mi?" diye düşündü. "Orada olacak 
şeylerden, burada olan şeylerden bana ne? Hayattan 
ayrılmak niçin bana böyle acı geliyor? Demek ki hayatta, 
benim anlayamamış olduğum, hâlâ da anlayamadığım bir 
şeyler var." 


XXXVII 


Doktorlardan biri çadırdan çıktı, önlüğü kanlıydı, küçük elleri 
de kanlanmıştı, başparmağıyla serçeparmağı arasında kana 
bulaştırmak istemediği bir sigara tutuyordu. Başını kaldırdı, 
yaralıların üstünden etrafa bakındı, biraz dinlenmek istediği 
belliydi! Bir süre sağa sola baktıktan sonra içini çekti, 
gözlerini eğdi. Kendisine Prens Andrey'i gösteren sıhhiyenin 
sözlerine karşılık, "Peki, şimdi," dedi. Prensi çadıra 
götürmelerini emretti. 


Bekleşen yaralıların arasında mırıldanmalar oldu. Biri, 
"Belli," dedi, "öteki dünyada da itibar yalnız efendilere." 


Prens Andrey getirildi, henüz boşalmış olan ve bir sıhhiyenin 
ovup temizlediği masanın üstüne yatırıldı. Prens Andrey, 
çadırın içini iyi seçemiyordu. Dört bir yandan gelen iniltiler, 
kalçasında, karnında, sırtındaki acılar yüzünden dikkatini 
toplayamıyordu; çevresinde çıplak, kanlı bir insan 
vücudunun bıraktığı bir izlenimde birleşmişti, bu vücut, 
birkaç hafta önce, o sıcak ağustos gününde, Smolensk 
yolundaki çamurlu bendi doldurduğu gibi, şimdi de sanki bu 
basık çadırı dolduruyordu. Evet, bu aynı vücuttu, görünüşü 
sanki daha o zaman ona bugünkü durumu önceden haber 
vererek kendisini dehşete düşüren o aynı chair a canon'du. 


Çadırda üç masa vardı, ikisi doluydu, Prens Andrey'i 
üçüncüsünün üstüne yatırmışlardı. Onu bir süre yalnız 
bıraktılar, o da öteki masalarda yapılanları, ister istemez 
gördü. Bir Tatar, oracığa atılmış üniformasından anlaşıldığı 
kadarıyla herhalde bir Kazak'tı; yakındaki masanın üstünde 
oturmaktaydı. Dört asker onu tutuyordu. Bir doktor, onun 
esmer, adaleli sırtında bir şeyler kesiyordu. 


Tatar boğazlanıyormuş gibi hırıldıyordu; basık burunlu, 
kemikli, esmer yüzünü kaldırdı birden. Beyaz dişlerini 
gıcırdatarak çırpınmaya, uzun uzun, acı acı çığlıklar atmaya 
başladı. Etrafına büyük bir kalabalığın toplandığı öteki 
masadaysa İriyarı, şişman bir adam; başı arkaya düşmüş, 
sırtüstü yatıyordu. Kıvırcık saçları, saçlarının rengi, başının 
biçimi Prens Andrey'e hiç de yabancı gelmedi. Sıhhiyelerden 
birkaçı bu adamın göğsüne abanmış, onu tutuyorlardı. 
Beyaz, kocaman, şişman bacağı sık sık, artsız arasız 
çırpınarak titriyordu. Kesik kesik hıçkırıyor, tıkanıyordu 
adam. Öbür bacağı kıpkırmızıydı, iki doktor (biri sararmıştı, 
titriyordu) bu kırmızı bacağın başında durmuş konuşmuyor, 
bir şeyler yapıyorlardı. Üstünü bir paltoyla kapattıkları 
Tatar'ın ameliyatını bitiren gözlüklü doktor, ellerini 
kurulayarak, Prens Andrey'e yaklaştı, onu süzdü, sonra hızla 
döndü, "Elbiselerini çıkarın. Ne bekliyorsunuz?" diye öfkeyle 
bağırdı sıhhiyelere. 


Kolları sıvalı bir sıhhiye, Prens'in düğmelerini telaşla çözüp 
elbiselerini çıkarırken o çocukluğunu hatırladı. Doktor, 
yaranın üstüne iyice eğildi, yokladı, derin derin iç geçirdi. 
Sonra, oradakilerden birine işaret etti. Prens Andrey karnının 
içindeki dayanılmaz acıyla kendinden geçti. Kendine geldiği 
zaman kalçasındaki kırık kemikler çıkarılmış, ezik etler 
kesilmiş, yara sarılmıştı. Yüzüne su serpiyorlardı. Prens 
Andrey gözünü açar açmaz, doktor üstüne eğildi, hiçbir şey 
söylemeden dudaklarından öpüp acele acele uzaklaştı. 


Prens Andrey, çektiği acılardan sonra, şimdi, çoktandır 
duymadığı bir rahatlık içindeydi. Hayatının en güzel, en 
mutlu anları, hele uzak çocukluğu, onu soyup karyolasında 
yatıştırmaları; başucunda dadısının ninni söyleyişi; başını 
yastığa gömüp yalnızca yaşadığı için duyduğu bahtiyarlık 
gözünün önüne geldi, hem de geçmişe ait bir hatıra gibi 
değil bugüne ait bir gerçek gibi... 


Prens Andrey'e yabancı gelmeyen yaralının yanında 
doktorlar uğraşıp durmaktaydılar. Onu kaldırıyor, 
yatıştırmaya çalışıyorlardı. Yaralının, "Gösterin şunu bana... 
Ah, ah, ah..." diye hıçkırıklarla kesilen, ürkmüş, acıya 
yenilmiş iniltisi duyuluyordu. Bu iniltileri duyan Prens 
Andrey ağlamak istedi. Şanlı bir ölümle ölmediğinden dolayı 
mı, yoksa hayattan ayrılmanın acısıyla mı, bir daha geri 
gelmesi mümkün olmayan o çocukluk günlerinin hatıraları 
yüzünden mi, kendisi, başkaları acı çektiği, karşısındaki bu 
adam böyle acıklı acıklı inlediği için mi nedir, şefkatli, adeta 
bahtiyar gözyaşlarıyla bir çocuk gibi ağlamak istiyordu. 


Yaralıya, hâlâ çizmenin içinde duran kanlı, kesik bacağını 
gösterdiler. 


"U... uuu... uu..." diye bir kadın gibi hıçkırıklarla boşandı. 
Onünde durarak yüzünün görülmesine engel olan doktor 
çekildi. 


Prens Andrey kendi kendine, "Aman Tanrım!" dedi, "Bu da 
ne? O burada ne arıyor?" 


Ayağı henüz kesilmiş olan bu talihsiz, güçsüz adam Anatol 
Kuragin'di, tanımıştı onu; Anatol'u koltuklarının altından 
tutmuş, titreyen, şiş dudaklarıyla bir türlü yakalayamadığı 
bir bardakla su veriyorlardı ona. Anatol hıçkırmaya devam 
ediyordu. Karşılaştığı olayı henüz iyice kavrayamayan Prens 
Andrey, "Evet, o; evet, bu adamla benim aramda yakın ve 
acılı bir bağ var," diye düşünüyordu. "Bu adamı benim 
çocukluğuma, hayatıma bağlayan nedir?" diye kendi 
kendine soruyor, ama bu sorunun yanıtını veremiyordu. 
Birden, çocukluğunun temiz, tutkulu dünyasından yeni, 
beklenmedik bir anı geldi gözünün önüne. Nataşa'yı 1810 
yılında, baloda ilk kez gördüğü gibi, ince boynu, ince kolları, 
heyecanlanmaya hazır, ürkek, mutlu yüzüyle hatırladı; ona 
karşı duyduğu aşk ve şefkat, müthiş bir canlılıkla uyandı 


ruhunda. Şişmiş gözlerini dolduran gözyaşları arasından 
kendisine bulanık bulanık bakan bu adamla arasındaki bağı 
artık hatırlıyordu. Prens Andrey artık her şeyi hatırlamıştı, 
kalbi bu adama karşı duyduğu coşkun bir merhamet ve 
sevgiyle doldu. 


Kendini daha fazla tutamadı, içinde bulunduğu duruma, 
insanların haline şefkatli, sevgi dolu gözyaşlarıyla ağladı. 


"Kardeşlerimize, bizi sevenlere karşı merhamet ve sevgi; 
bizden nefret edenlere karşı sevgi, düşmana karşı sevgi; 
evet, Tanrı'nın yeryüzüne inip öğütlediği ve Prenses 
Mariya'nın bana öğretmek isteyip de benim anlamadığım 
sevgi; işte bana hayattan ayrılırken acı veren şey bu sevgiyi 
anlamamış olmamdır, ölmeseydim bana kalabilecek biricik 
şey de bu sevgi olurdu. Ama artık çok geç, bunu biliyorum." 


XXXVIII 


Savaş meydanının cesetlerle, yaralılarla kaplı korkunç 
manzarası; duyduğu şiddetli baş ağrısı ve şahsen tanıdığı 
generallerden yirmisinin ölmüş ya da yaralanmış oldukları 
haberi; sonra, o güçlü kolunun ne kadar zayıfladığını 
anlaması, Napoleon'u beklemediği kadar etkiledi. Oysa çoğu 
zaman (hep dediği gibi) ruhsal gücünü sınamak için 
yaralıları, ölüleri seyretmekten hoşlanırdı. O gün savaş 
meydanının korkunç manzarası, büyüklüğünün ve 
yeteneklerinin kaynağı olduğunu zannettiği bu ruh gücünü 
yenmişti. Savaş meydanından çabucak uzaklaşıp Şevardino 
Tabyası'na döndü. Yüzü solgun, şişkin, asık; burnu kırmızı; 
sesi kısık; portatif iskemlesine oturmuş, gözlerini yere 
dikmiş, silah seslerine istemeden kulak kabartıyordu. 
Başından beri içinde bulunduğu savaşa kendisini ortak 
sayıyordu, ama şimdi durduramıyordu ve sonunu kaygıyla 
bekliyordu. Kişisel, insanca duygular, hayatın onca kulluk 
ettiği yalancı, yapay yüzüne bir an için üstün çıkmıştı. Savaş 
meydanında seyrettiği ölümü, acıları, kendi içinde de 
hissediyordu. Başının, göğsünün ağrısı, kendisinin de 
ölebileceğini, acı çekebileceğini hatırlatıyordu ona. Şimdi 
artık ne Moskova'yı zaptetmek ne zafer kazanmak ne de şan 
salmak istiyordu. Şan ona lazım değildi artık. Tek istediği, 
dinlenmek, sessizlik ve özgürlüktü. Ama Semyonovskoye 
Tepesi'ne çıktığı zaman batarya komutanı ona, Koyazkova 
önlerinde toplanmış olan Rus kıtalarının üstüne açılan ateşi 
güçlendirmek için bu tepeye birkaç batarya yerleştirilmesi 
önerisinde bulundu. Napoléon bu teklifi uygun gördü, bu 
bataryalarla alınacak sonuncun kendisine bildirilmesini de 
emretti. 


Bir yaver geldi, imparatorun emriyle Rusların üzerine iki yüz 
topla ateş edilmekte olduğunu, ama Rusların hâlâ 


direndiklerini bildirdi: 


"Ateşimizle sıra sıra biçiliyorlar ama yine de oldukları yerde 
duruyorlar." 


Napoléon, kısık bir sesle, "IIs en veulent encore!,."(8221 dedi. 
Napol&on'u duyamayan yaver, "Sir?" diye sordu. 


"IIs en veulent encore," diye kaşlarını çatarak boğuk bir 
sesle homurdandı Napoléon, "donnez leur-en. "8231 


İstediği şeyler, emri olmadan yapılıyor, o ancak, kendisinden 
emir istediklerini sandığı için emir veriyordu. O eski, yalancı, 
yapay büyüklük dünyasına dönmüş, zalim, hazin, ağır, 
insanca olmayan rolünü (dolabı çevirirken kendine yararlı bir 
iş yaptığını zanneden bir dolap beygiri gibi) uysallıkla 
yeniden oynamaya başlamıştı. 


Olup bitenlerin bütün ağır sorumluluğunu, bu işe 
katılanların hepsinden daha çok taşıyan bu adamın aklı, 
vicdanı, yalnız o saat, o gün kararmış değildi; o, ömrü 
boyunca ne iyiyi ne güzeli ne doğruyu ne de kendisinin 
iyilikle, doğrulukla taban tabana zıt ve insanca olan her 
şeyden çok uzak oldukları için içyüzlerini kavramasına 
imkân olmayan hareketlerini anlayabilmişti. O, dünyanın 
yarısı tarafından övülen hareketlerinden vazgeçemezdi; bu 
yüzden de, iyiyi, doğruyu, insanca olan her şeyi inkâr etmek 
zorundaydı. 


Sakatlanmış ve ölü insanlarla dolu (kendisi böyle istediği 
için bunun böyle olduğunu zannediyordu) savaş alanını 
dolaşırken bu insanları gözden geçirip bir Fransız'a ne kadar 
Rus'un düştüğünü hesaplayışı; kendi kendini aldatarak, bir 
Fransız'a beş Rus'un düştüğünü kestirip bununla sevinmeye 
kalkışması, bugüne özgü değildi. Elli bin cesedin yattığını 
gördükten sonra Paris'e gönderdiği mektupta /e champ de 


bataille a été superbd324! diye yazmamıştı; ama kendi 
deyişine bakılırsa, boş zamanlarını yaptığı büyük işlerin 
açıklanmasına ayırmak niyetinde olduğu Saint-Hel&âne'de, 
yalnızlığın sessizliği içinde de şunları yazmıştı: 


"La guerre de Russie eût dü être la plus populaire des 
temps modernes: c'était celle du bon sens et des vrais 
intérêts, celle du repos et de la sécurité de tous, elle 
était purement pacifique et conservatrice. 


"C'était pour la grande cause, la fin des hasards et le 
commencement de la sécurité. Un nouvel horizon, de 
nouveaux travaux allaient se dérouler, tout plein du 
bien-être de la prospérité de tous. Le systeme européen 
se trouvait fondé; il n'était plus question que de 
l'organiser. 


"Satisfait sur ces grands points et tranquille partout, 
j'aurais eu aussi mon congrès et ma Sainte-Alliance. Ce 
sont des idées qu'on m'a volées. Dans cette réunion de 
grands souverains, nous eussions traité de nos intérêts 
en famille, et compté de clerc à maître avec les peuples. 


"L'Europe n'eût bientôt fait de la sorte véritablement 
qu'un même peuple, et chacun, en voyageant partout, 
se fût trouvé toujours dans la patrie commune. ll eût 
demandé toutes les rivières navigables pour tous, la 
communauté des mers, et que les grandes armées 
permanantes fussent réduites désormais à la seule 
garde des souverains. 


"De retour en France, au sein de la patrie, grande, forte, 
magnifique, tranquille, glorieuse, j'eusse proclamé ses 
limites immuables, toute guerre future, purement 
défensive, tout agrandissement nouveau antinational. 


J'eusse associé mon fils à l'Empire; ma dictature eût fini, 
et son règne constitutionnel eût commencé. 


"Paris eût été la capitale du monde, et les Français 
l'envie des nations. 


"Mes loisirs ensuite et mes vieux jours eussent été 
consacrés, de l'impératrice et durant l'apprentissage 
royal de mon fils, à visiter lentement et en vrai couple 
campagnard, avec nos propres chevaux, tous les recoins 
de l'Empire, recevant les plaintes, redressant les torts, 
semant de toutes parts et partout les monuments et les 
bienfaits. '1825] 


Halkların celladı rolünü, bu hazin, tutsak rolü oymaması 
kaçınılmaz olan bu adam yaptıklarının amacının halklara 
iyilik etmek olduğuna, milyonlarca insanın alın yazılarını 
dilediği gibi çizebileceğine ve iktidarda bulunması 
sayesinde de hayırlı işler yapabileceğine kendisini 
inandırmak istiyordu! Rusya seferi hakkında şunları da 
yazıyor: 


"Des 400.000 hommes qui passèrent la Vistule, la moitié 
était Autrichiens, Prussiens, Saxons, Polonais, Bavarios, 
Wurtembergeois, Mecklembourgeois, Espagnols, 
Italiains, Napolitains. L'armée impériale, proprement 
dite, était pour un tiers composée de Hollandais, Belges, 
habitants des bords du Rhin, Piémontais, Suisses, 
Génevois, Toscans, Romains, habitants de la 32-e 
division militaire, Brème, Hamburg, etc. Elle comptait à 
peine 140.000 hommes parlant français. L'expédition de 
Russie coûta moins de 50.000 hommes à la France 
actuelle; l'armée russe dans la retraite de Wilna à 
Moscou dans les différentes batailles, a perdu quatre 
fois plus que l'armée française; l'incendie de Moscou a 
coûté la vie à 100.000 Russes, morts de froid et de 


misère dans les bois; enfin, dans sa marche de Moscou 
à l'Oder, l'armée russe fut aussi atteinte par I'intemperie 
de la saison; elle ne comptait à son arrivée à Wilna que 
50.000 hommes, et à Kalisch moins de 18.000. (8261 


O, Rusya'ya karşı girişilen savaşın kendi arzusuyla 
yapıldığını sanıyordu da ruhu, meydana gelen dehşetten 
ürpermiyordu. Olayların bütün sorumluluğunu cesaretle 
yükleniyordu; hüzünlenen ruhu yüzbinlerce ölünün arasında 
Fransızların, Lehlerden, Bavyeralılardan daha az oluşuyla 
kendini temize çıkarmaya çalışıyordu. 


Davidov'un ve beylik köylülerin tarlalarında, çayırlarında, 
değişik üniformalı değişik vaziyette yüz binlerce insan ölüsü 
serilmiş yatıyordu. Bu tarlalarda, çayırlarda, Borodino, Gorki, 
Şevardino, Semyonovskoye köylüleri yüz yıllarca hasat 
yapmış, sürülerini otlatmıştı. Sargı çadırları bölgesinde, bir 
desenlik bir sahada otlar ve toprak kana bulanmıştı. Çeşitli 
birliklerden yığınlarla sağ ve yaralı, yüzleri dehşet içinde, bir 
yandan Mojaisk'e, öte yandan Valuyev'e doğru 
çekilmekteydi. Başka insan yığınları da, komutanlarının sevk 
ve idaresinde, aç ve yorgun ilerliyorlardı. Üçüncü bir kısım 
ise, olduğu yerde duruyor, ateşe devam ediyordu. 


Önceki neşe verici, güzel alandan eser kalmamıştı; havada 
dumanla karışık ıslak bir sis duruyor; ortalık güherçile ve 
kan kokuyordu. Bulutlar yığıldı; ölülerin, yaralıların, korku 
içinde, sakatlanmış inançları sarsılmış insanların üstüne 
yağmur çiselemeye başladı. Sanki yağmur, "Yeter, yeter 
artık, durun. Kendinize gelin. Ne yapıyorsunuz?" diyordu. 


Her iki taraftan yorgun, açlıktan bitkin düşmüş askerler, 
böyle boğuşmaya devam etmeye değer mi, diye 
şüphelenmeye başlamıştı; yüzlerde tereddüt okunuyor, 
zihinlerde aynı soru beliriyordu: "Ne diye, kimin için 
öldüreyim, kimin için öldürüleyim? Siz istediğinizi öldürün, 


istediğinizi yapın, ama ben istemiyorum, yeter artık!" 
Akşamüzeri bu düşünce herkesin ruhunda aynı şekilde 
belirmişti. Bütün bu insanlar, yaptıkları işten her an dehşete 
düşebilir, her şeyi bırakarak, nereye olursa olsun, 
kaçabilirlerdi. 


Ama savaşın sonlarında askerler yaptıkları işin tüm 
korkunçluğumu hissettikleri ve bunu durdurmaktan 
memnun da olacakları halde anlaşılmaz, gizemli bir güç hâlâ 
onları yönetiyordu; üçte bire inen topçular, kan ve ter içinde, 
yorgunluktan bitkin, sendeleye sendeleye hartuçları taşıyor, 
topları dolduruyor, nişan alıyor, fitilleri ateşliyor, gülleler her 
iki taraftan da, aynı hızla, aynı şiddetle uçuyor, insan 
vücutlarını paramparça ediyor ve hep aynı korkunç olay 
insanların iradesiyle değil de, insanları, dünyaları yönetenin 
iradesiyle sürüp gidiyordu. 


Rus Ordusu'ndan arta kalana kim şöyle bir göz atacak olsa, 
"Fransızlar küçük bir çabayla Rus Ordusu'nu yok edebilir," 
diyebilirdi; ama Fransızlardan arta kalana da şöyle bir göz 
atılsa, "Ruslar az çabayla Fransızları dağıtır," denilebilirdi. 
Ama ne Fransızlar ne de Ruslar bu son çabayı gösteremiyor, 
savaşın alevi de ağır ağır sönüyordu. 


Ruslar bu çabayı göstermediler, çünkü Fransızlara hücum 
eden onlar değildi. Savaşın başında onlar yalnızca Moskova 
yolunu kapamışlardı, savaşın sonlarında da tıpkı başlangıçta 
olduğu gibi, mevzilerini tutmaya devam ediyorlardı. Ama 
Rusların amacı Fransızları yok etmek olsaydı, tepelemek bile 
olsaydı, onlar yine de bu son çabayı gösteremezlerdi, çünkü 
Rusların bütün kıtaları ezilmişti, savaşta hırpalanmamış bir 
tek birlikleri bile yoktu, mevzilerinde tutunup duran Ruslar 
mevcutlarının yarısını kaybetmişlerdi. 


On beş yıllık zaferlerinin hatırasına dayanan, Napol&on'un 
yenilmezliğine güvenen ve savaş meydanının bir kısmını ele 


geçirdiklerini, mevcutlarının da ancak dörtte birini kaybedip 
geride henüz el değmemiş yirmi bin kişilik bir hassa 
kuvvetlerinin bulunduğunu bilen Fransızlar içinse bu çabayı 
göstermek çok daha kolaydı. Rus Ordusu'na saldıran 
Fransızlar bu çabayı göstermeliydiler, çünkü Ruslar savaştan 
önce olduğu gibi şimdi de Moskova yolunu kapamaya devam 
ettikleri sürece Fransızlar amaçlarına ulaşamamış, tüm 
çabaları, kayıpları boşa gitmiş oluyordu. Ama Fransızlar bu 
çabayı göstermediler. Bazı tarihçiler, savaşın kazanılması 
için Napol&on'un, el değmemiş eski hassa kuvvetlerini ileri 
sürmesi yeterdi, diyorlar. Napoléon muhafız kıtalarını ileri 
sürseydi şöyle olurdu, böyle olurdu demek, tıpkı, sonbahar 
ilkbahar olsaydı söyle olurdu, böyle olurdu, demeye benzer. 
Bu, olamazdı. Napol&on'un muhafız kıtalarını ileri sürmemesi 
bunu yapmak istemediğinden değildi, bu yapılamazdı. 
Fransız Ordusu'nun bütün generalleri, subayları, askerleri, 
bunun yapılamayacağını biliyorlardı, çünkü kıtaların göz 
yılgınlığı buna engeldi. 


Yaptığı korkunç hamlenin kesilip kolunun bir rüyadaymış gibi 
güçsüz kuvvetsiz sarktığı hissini yalnız Napol&on 
duymamıştı ama bundan önceki savaşların (şimdi harcanan 
çabanın onda biriyle düşmanın kaçırıldığı savaşların) 
deneyimlerinden geçen bütün generaller, Fransız 
Ordusu'nun savaşa katılmış katılmamış bütün askerleri, 
mevcudunun yarısını kaybettiği halde hâlâ direnen 
düşmanın karşısında aynı dehşete kapılmışlardı. Fransızların, 
saldıran ordunun manevi gücü tükenmişti. Borodino'da 
Rusların kazandığı zafer, sopaların ucunda sallanan ve adına 
sancak denilen bez parçalarının ele geçirilmesiyle, asker 
kıtalarının bulunduğu alanların zaptıyla elde edilen bir zafer 
değil, düşmana karşısındakinin manevi üstünlüğünü ve 
kendisinin yetersizliğini kabul ettiren bir zaferdi. Fransız 
işgali, koşuda can evinden yaralanmış, azgın, yabanıl bir 
hayvan gibi yaralandığını hissediyor, ama duramıyordu; 
nasıl ki, iki kat zayıf olan Rus Ordusu da çekilmemezlik 


edemiyordu. Aldığı ilk hızla Fransız Ordusu Moskova'ya 
kadar yuvarlanabilecekti, ama orada Rus kuvvetlerine gerek 
kalmadan, Borodino'da aldığı ölüm yarasından kanı aka aka 
eriyecekti. Napol&on'un nedensiz yere Moskova'dan kaçışı; 
eski Smolensk yolu boyunca çekilişi; beş yüz bin kişilik bir 
işgalin eriyişi ve üzerine ilk kez Borodino'da, ruhsal 
bakımdan daha güçlü bir düşmanın yumruğu inen Napoléon 
Fransa'sının kaybı; Borodino Savaşı'nın açık sonucu budur. 


Üçüncü Bölüm 


Hareketin mutlak sürekliliğini insan aklı kavrayamaz. 

Herhangi bir hareketin kanunlarını insan, ancak o hareketin 
parçalarını dilediği gibi ele alıp incelediği zaman anlayabilir. 
Yine de, insanların düştüğü hataların çoğu, sürekli hareketin 
sürekli olmayan parçalara bölünmesinden ileri gelmektedir. 


Eskilerin meşhur teorisi: Akhilleus, önünde giden 
kaplumbağaya, kendisi ondan on kere daha hızla gittiği 
halde, hiçbir zaman yetişemez; çünkü, kendisiyle 
kaplumbağa arasındaki mesafeyi aşana kadar kaplumbağa 
onun önünde bu mesafenin onda birini gitmiş olacak;!827! 
Akhilleus, bu onda biri aşana kadar da kaplumbağa yüzde 
birini gitmiş olacak ve bu böyle sonsuza dek sürecektir. 
Eskiler, bu sorunu çözümlenmez sayarlardı. Akhilleus hiçbir 
zaman kaplumbağaya yetişemez sonucunun saçmalığı, 
hareketin keyfe göre parçalara bölünmesi yüzündendir; oysa 
Akhilleus'in de kaplumbağanın da hareketleri arasızdır. 


Hareketin gitgide daha ufak parçalarını ele almakla biz 
ancak meselenin çözülmesine yaklaşabiliriz ama hiçbir 
zaman ona ulaşamayız. Biz ancak, sonsuz küçük kitleleri ve 
onların onda bir oranında dikey hareketlerini bilir, bu 
geometrik oranın toplamını yaparsak meseleyi çözebiliriz. 
Sonsuz küçük kitleler ve hareketin buna bağlı başka 
problemleriyle uğraşmakta ustalaşan yeni bir matematik 
kolu, vaktiyle çözümlenmez gibi gelen sorulara artık karşılık 
verebiliyor. 


Matematiğin eskiden bilinmeyen bu yeni kolu, hareket 
sorununun incelenmesinde, bu küçük yapıtaşlarını 
varsaymak suretiyle hareketin ana şartlarını (mutlak 
sürekliliğini) yeniden kuruyor, böylece insan aklının, sürekli 


hareket yerine, hareketin ayrı ayrı parçalarını incelemekle 
düştüğü önüne geçilmez hatayı düzeltmiş oluyor. 


Tarihteki hareketin yasalarını araştırırken de böyledir. 
İnsanlığın hareketi, sayısız insanın isteklerinin sonucudur, 
arasız olarak gerçekleşmektedir. 


Tarihin hedefi, bu hareketin yasalarını anlayabilmektir. Ama 
insanların istek ve iradelerinin meydana getirdiği sürekli 
hareketin yasalarını anlayabilmek için insan aklı, rasgele 
parçaları ele alır. Tarihçilerin kullandıkları birinci yol şudur: 
Birbirini izleyen bir sıra olayı rasgele seçerler, bunu öteki 
olaylardan ayrı olarak incelerler, oysa hiçbir olayın 
başlangıcı yoktur, olamaz da; her zaman, bir olay başka bir 
olaydan doğar. İkinci yol ise şudur: Bir insanın, bir kralın, bir 
yöneticinin hareketleri, herkesin isteklerinin toplamıymış 
gibi ele alınır; oysa hiçbir zaman, insanların istek ve 
iradelerinin toplamı, tarihe mal olmuş bir tek insanın 
hareketlerinde ifadesini bulmuş değildir. 


İlerleyen tarih bilimi de gitgide daha küçük parçaları 
inceleme yolunu tutmakta, bu yoldan da gerçeğe 
yaklaşmaya çalışmaktadır. Ama biz burada şunu görüyoruz: 
Tarihin ele aldığı parça ne kadar küçük olursa olsun, bir 
parçayı ötekilerden ayrıymış gibi kabul etmek; herhangi bir 
olayı "başlangıç" kabul etmek; bütün insanların istek ve 
iradelerinin bir tek insanın hareketlerinde ifadesini 
bulduğunu kabul etmek; kendiliğinden yanlıştır. 


Tarih alanında ortaya çıkarılan her sonuç, eleştirinin en 
küçük bir çabasına bile gerek kalmaksızın, arkasında hiçbir 
iz bırakmadan, tuz buz olup dağılıvermektedir ve bu, 
yalnızca, eleştirinin incelenecek konu diye büyük ya da 
küçük ayrı ayrı parçaları ele alması yüzündendir. Bu da her 
zaman onun hakkıdır; çünkü ele alınan tarih parçası her 
zaman rasgele seçilmiş olan parçadır. 


İncelemelerimizde, ancak, sonsuz küçük parçayı; tarihin 
diferansiyelini, yani insanların bir örnek eğilimlerini ele 
almakla, onları birleştirmek (yani bu sonsuz küçük parçaların 
toplamını yapmak) sanatına ulaşmakla tarihin yasalarını 
anlamayı umabiliriz. 


XIX. yüzyılın ilk on beş yılı, Avrupa'da olağanüstü bir 
karışıklık yaşandı. İnsanlar işlerini bırakıyor, Avrupa'nın bir 
yanından öbür yanına atlıyor, talan ediyor, birbirlerini 
öldürüyor, zafer kazanıyor, umutsuzluğa düşüyor, birkaç yıl 
içinde hayatın seyri değişiyordu. Bu, önceleri artan, sonra 
gitgide yavaşlayan güçlü bir hareketti. Nedeni neydi bunun? 
Hangi yasalara göre işliyordu, diye soruyor insan aklı. 


Tarihçiler bu soruya yanıt verirken, Paris'te toplanan birkaç 
düzine insanın eylemlerini, konuşmalarını önümüze koyuyor; 
bu eylemlere, konuşmalara devrim adını takıyorlar; sonra, 
Napoleon'la ondan yana ya da ona düşman birkaç kişinin 
durumlarını uzun uzadıya yazıyor, bunların birbirleri 
üzerindeki etkilerini anlatıyor ve işte, diyorlar, olanların 
nedeni, işte yasaları. 


Ama insan aklı bu açıklamaya inanmamakla kalmıyor, bu 
açıklama yönteminin yanlış olduğunu da açıktan açığa 
söylüyor, çünkü bu açıklamada, en zayıf olay, en güçlünün 
nedeni diye ele alınmıştır. Devrimi de, Napoleon'u da ortaya 
çıkaran, insanların eylem ve isteklilerinin toplamıdır ve 
onlara tahammül eden, onları yok eden ancak odur. 


Tarihçiler, "Ama," diyorlar, "fetihlerin olduğu her yerde 
fatihler de vardı; bir devlette ne zaman devrimler yapılmışsa 
büyük adamlar görülmüştür." Gerçekten de, ne zaman 
fatihler türemişse savaşlar da olmuştur, diye düşünür insan 
ama bu, savaşlara kişilerin neden olduğunu, savaş yasalarını 
bir tek adamın kişisel eylemlerinde arayıp bulmanın 
mümkün olduğunu kanıtlamaz. Ne zaman saatime bakıp da 


akrebinin 10'a yaklaştığını görsem bitişik kilisede çanların 
çalmaya başladığını duyarım. Ama akrebin saat onu her 
gösterişinde çanlar çalıyor diye bundan, çanlardaki 
hareketin nedeni saatimdeki akrebin durumudur sonucunu 
çıkarmaya hakkım yoktur. 


Hareket halindeki bir lokomotifi her görüşümde düdüğünü 
duyar, supabının açıldığını, tekerleklerinin döndüğünü 
görürüm ama bundan, düdük ve tekerleklerin dönmesi 
lokomotifteki hareketin sebebidir, diye bir sonuç çıkarmaya 
hakkım yoktur. 


Köylüler, meşelerde tomurcuklar çatladığı için ilkbahar 
sonlarında soğuk bir rüzgârın estiğini söylerler. Gerçekten 
de her ilkbaharda, meşe tomurcuklarının çatladığı sıralarda 
böyle bir rüzgâr eser. Ama meşe tomurcukları çatladığı 
sırada esen soğuk rüzgârın sebebini bilmediğim halde, yine 
de soğuk rüzgârın sebebi, tomurcukların çatlayışıdır, diyen 
köylülerin düşüncesini kabul edemem. Çünkü elbette, 
rüzgârın kuvveti meşe tomurcuğunun etkisi dışındadır. Ben 
yalnızca hayatın her alanında olduğu gibi burada da 
birbirine uygun düşen olayları görüyorum; yine şunu da 
görüyorum ki, saatin akrebini, lokomotifin supabını, 
tekerleğini, meşenin tomurcuğunu ne kadar inceden inceye 
incelersem inceleyeyim, çanların çalmışının, lokomotifin 
hareketinin, ilkbahar rüzgârının nedenini anlayamam. Bunu 
anlamak için bakış açımı büsbütün değiştirmeli; baharın, 
çanların, rüzgârın yasalarını incelemeliyim. Tarih de aynı 
şeyi yapmalıdır. Zaten böyle bir teşebbüse de girişilmiştir. 
Tarihin yasalarını incelemek için, bakışımızı büsbütün 
değiştirmeli, kralları, bakanları, generalleri bir yana 
bırakarak, halk yığınlarını yöneten bir örnek, sonsuz küçük 
unsurları incelemeliyiz. Bu yolla tarihin yasaları ne dereceye 
kadar anlaşılabilir, bunu hiç kimse söyleyemezse de, bu 
yasaların ancak bu yoldan kavranabileceği ortadadır. Ama 
henüz insan aklı bu yolda, çeşit çeşit kralların, başbuğların, 


bakanların hareketlerini yazıp çizmek, bu hareketler 
dolayısıyla kendi düşüncelerini ifade etmek için tarihçiler 
tarafından harcanan çabanın milyonda birini bile 
harcamamıştır. 


Avrupa'nın on iki dil konuşan orduları Rusya'ya dalmışlardı. 
Rus kıtaları ve halkı düşmanla temastan sakınarak 
Smolensk'e, Smolensk'ten de Borodino'ya kadar çekiliyor. 
Fransızlar, hareketlerinin hedefi olan Moskova'ya doğru 
sürekli artan bir güçle yürüyorlar. Düşen bir nesnenin hızı, 
yere yaklaştıkça nasıl artarsa, Fransızları iten güç de, amaca 
yaklaştıkça öyle artıyor. Arkada aç, düşman bir memleketin 
binlerce versti, önde, hedefle kendi aralarında, düzinelerle 
verst. Napoléon ordularının her askeri bunu hissediyor. İşgal 
kendiliğinden yürüyor; sırf, itici gücün zoruyla... 


Rus kıtalarında düşmana karşı duyulan kin, geri çekildikçe 
çoğalıyor. Borodino dolaylarında çatışma oluyor. Orduların 
ne biri ne de ötekisi yıkılıyor; ama bir gülle, büyük bir hızla 
üzerine gelen başka bir gülleyle çatıştığı zaman nasıl 
zorunlu olarak gerilerse, Rus kıtaları da bu çatışmadan 
sonra, öylece zorunlu olarak geriliyor; hızla gelen işgal 
güllesi de (çatışmada bütün gücünü kaybetmiş olmasına 
rağmen) yine zorunlu olarak, bir süre daha yuvarlanıp yer 
kazanıyor. 


Ruslar Moskova'nın 120 verst ötesine çekiliyor; Fransızlar 
Moskova'ya varıp orada duruyorlar. Bundan sonra geçen beş 
hafta içinde çarpışma olmuyor. Fransızlar yerlerinden 
kıpırdamıyorlar. Kan kaybede ede yarasını yalayan can 
evinden vurulmuş vahşi bir hayvan gibi, hiçbir saldırıya 
girişmeden beş hafta boyunca Moskova'da kalıyorlar, sonra 
yine hiçbir neden yokken ansızın kaçıyorlar: Kendilerini 
Kaluga yoluna atıyorlar ve (Malo/Yaroslavetz savaş alanına 
halâ hâkim olduklarına göre, bir zaferden sonra) hiçbir ciddi 
çatışmaya girmeden, daha büyük bir hızla Smolensk'e,'e, 


Smolensk'ten Vilnius'a, Vilnius'tan Berezina'ya, 
Berezina'dan daha ötelere doğru kaçıyorlar. 


26 Ağustos gecesi Kutuzov da, bütün ordu da, Borodino 
savaşının kazanıldığından emindi. Kutuzov, bunu böylece 
imparatora da yazmıştı. Onu bunu aldatmak istediği için 
değil; düşmanın yenildiğini, savaşa katılmış olan herkes gibi 
kendisi de bildiğinden, Fransızların işini bitirmek için yeni bir 
savaşa hazırlanılmasını emretmişti. 


Ama aynı akşam ve ertesi gün, eşi görülmedik kayıp 
haberleri birbiri ardınca gelmeye başladı, ordunun yarısı yok 
olmuştu. Böylelikle de, yeni bir savaş olanaksız hale 
gelmişti. 


Haberler tamamlanmadan, yaralılar toplanmadan, 
cephaneler tamamlanmadan, ölüler sayılmadan, ölenlerin 
yerine yeni komutanlar tayin edilmeden, askerler karınlarını 
doyurup uykularını almadan yeni bir savaş "mümkün 
değildi". Bununla birlikte, savaştan hemen sonra, ertesi 
sabah Fransız Ordusu (sanki şimdi mesafe karesiyle orantılı 
olarak artmış olan o itici gücün hızıyla) kendiliğinden Rus 
Ordusu'nun üstüne yürümeye başladı. Kutuzov, ertesi gün 
hücuma geçmek istiyordu; tüm ordunun da istediği buydu; 
ama hücuma geçmek için, istek yetmez, bunu yapabilme 
gücü de gereklidir ama böyle bir güç yoktu. Bir adım geri 
çekilmemek elde değildi, sonra ikinci adım, derken üçüncü 
adım ve sonunda 1 Eylül'de ordu Moskova'ya ulaştığı zaman 
kıtaların moral gücü yüksek olduğu halde durum bu kıtaların 
Moskova gerilerine çekilmelerini gerektirdi, kıtalar da bir 
adım daha, son bir adım daha çekilip Moskova'yı düşmana 
bıraktılar. 


Yazı odamızda, haritanın başına geçip bu savaşta ben olsam 
şöyle yapardım, diye biz nasıl fikir yürütürsek, savaş 
planlarının da, yüksek komutanlar tarafından, işte böyle 


yapıldığını düşünmeye alışmış olanlar, Kutuzov çekilirken 
niçin şöyle hareket etmedi, Fili önlerindeki mevzileri niçin 
tutmadı, Moskova'yı bıraktığı zaman niçin doğruca Kaluga 
yoluna çekilmedi, gibi sorularla karşılaşırlar. Böyle 
düşünmeye alışkın olanlar, başkomutanların hangi şartlar 
içinde hareket ettiğini ya bilmiyorlar ya da unutuyorlar. 
Bizim, odamızda rahatça oturarak, haritanın üzerinde 
planlar kurmaya kalkışmamızla bir komutanın yaptıkları 
arasında en ufak bir benzerlik yoktur. Bir başkomutan, hiçbir 
zaman, bir olayın "başlangıç" şartları içinde bulunamaz; 
oysa biz olayı hep bu şart içinde gözden geçiririz. 
Başkomutan, süreğen olayların içinde bulunur, böylece, 
gerçekleşmekte olan olayların tam değerini hiçbir zaman 
kestiremez. Olay yavaş yavaş biçim alır, bu süre içinde 
başkomutan, entrikaların, oyunların, kaygıların, yetkilerin, 
bağlılıkların, tasarıların, öğütlerin, tehditlerin merkezinde 
bulunur; çoğu kez birbirine zıt bir yığın soruya yanıt vermek 
zorunda kalır. 


Asker yazarlar, büyük bir ciddiyetle, Kutuzov, Fili'ye 
varmadan çok önce kıtalarını Kaluga yoluna geçirmeliydi; 
hatta birisi ona böyle bir tasarıyı teklif de etmiştir, diyorlar. 
Fakat başkomutanın emrinde, böyle zorlu anlarda, yalnız bir 
tek tasarı değil, düzinelerle tasarı vardır. Stratejiye ve 
taktiğe dayanan bu tasarıların her biri de ötekilerle tezat 
halindedir. İnsana, başkomutanın işi bu tasarılardan birisini 
seçmektir gibi gelir ama o bunu da yapamaz. Olaylar ve 
zaman durup beklemez. Farz edelim ki, ona ayın yirmi 
altısında Kaluga yoluna geçmesi öneriliyor ama tam bu 
sırada Miloradoviç'in bir yaveri dörtnala geliyor, "Fransızlarla 
hemen kapışalım mı? Yoksa çekilelim mi?" diye soruyor. 


Onun, hemen o an emir vermesi gerek. Çekilme emrini 
vermek, Kaluga yoluna giden dönemeçten uzaklaşmamız 
demektir. Yaverin peşinden, bu kez levazımcı sorar: Erzakı 
ne yana sevk edelim? Derken, başhekim sorar: Yaralıları 


nereye yollayalım? Bu sırada Petersburg'dan gelen ulak, 
Moskova'yı düşmana bırakma olasılığını kabul etmeyen 
hükümdarın mektubunu getirir; başkomutanın ayağına 
karpuz kabuğu koymaya uğraşan rakibi (böyleleri her zaman 
bulunur, hem de bir tane değil, birkaç tane) Kaluga yoluna 
çıkış planıyla taban tabana zıt yeni bir plan önerir; 
başkomutansa yorgunluğunu gidermek için uyumak, güç 
toplamak istemektedir, ama madalya dağıtımında atlatılmış 
olan bir general gelmiş dert yanıyor; halk, düşmana karşı 
korunmak için yalvarmaktadır; bu sırada, araziyi incelemek 
için gönderilmiş bir subay gelir, kendinden önce gönderilmiş 
olan subayın söyledikleriyle taban tabana zıt şeyler bildirir; 
bir casus, bir esir, keşfe gidip dönen bir general, hepsi de 
düşman ordusunun durumunu başka başka anlatırlar. 
Başkomutanın bu çalışma şartlarını anlamamaya ya da 
unutmaya alışmış kimseler, örneğin, kıtaların Fili'deki 
durumunun bir tablosunu çizerek Moskova'yı bırakmalı mı, 
yoksa savunmalı mı meselesini başkomutanlığın 1 Eylül'de 
rahatça çözebileceğini düşünüyorlar; oysa Rus Ordusu 
Moskova'nın beş verst yakınındayken böyle bir sorun söz 
konusu bile olamazdı. Öyleyse bu sorun ne zaman 
çözümlendi? Bu sorun, Drissa'da, Smolensk'te, hatta en 
önemlisi ayın yirmi dördünde Şevardino'da, yirmi altısında 
Borodino'da, Borodino'dan Fili'ye kadar yapılan geri 
çekilmenin her gününde, her saatinde, her dakikasında 
çözümlenmiştir. 


Mevzileri gözden geçirmesi için Kutuzov tarafından 
gönderilmiş olan Yermolov gelip de Moskova'nın duvarları 
dibinde bu mevzilerde dövüşülemeyeceğini feldmareşale 
söylediği zaman, Kutuzov, onu sessizce süzdü, sonra, "Elini 
ver," dedi ve nabzını tutup yoklayarak, "“hastasın sen," diye 
ekledi, "ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?" 


Moskova'nın savaşılmadan bırakılabileceğine Kutuzov'un 
aklı henüz yatmıyordu. 


Kutuzov, Poklonnaya sırtlarında, Dorogomilov seddinin altı 
verst yakınlarında arabadan indi, yolun kıyısındaki bir 
sıranın Üstüne oturdu. Etrafına bir general kalabalığı 
toplandı. Moskova'dan gelen Kont Rastopçin de aralarına 
katılmıştı. Birkaç gruba ayrılan bu parlak toplantı, mevziin 
uygunluğunu; kıtaların durumunu; ileri sürülen planlan; 
Moskova'daki durumu ve daha bir yığın askeri sorunu 
tartışıyordu. Bir askeri şüraya çağrılmadıklarını bildikleri 
halde, bunun bir askerlik şürası olduğunu hissediyorlardı. 
Hep genel sorunlar üzerinde konuşuluyor, kişisel bir 
meseleden söz açılınca yavaş sesle konuşuluyor, sonra 
hemen yeniden genel sorunlara geçiliyordu: Ne 
şakalaştıkları ne gülüştükleri, hatta ne gülümsedikleri 
görülüyordu; durumun hassasiyetini anladıkları belliydi. 
Kendi aralarında görüşen bütün gruplar (oturduğu sıra bütün 
grupların merkezini oluşturan) başkomutanın yakınında 
bulunmaya gayret ediyor, sözlerini ona duyurmaya 
çalışıyordu. Başkomutan dinliyor, arada etrafında 
konuşulanlar hakkında bir şey soruyor, ama kendisi söze 
karışmıyor, fikir yürütmüyordu. Çok kez, herhangi bir 
konuşmaya kulak kabarttıktan sonra, öğrenmek istediği 
şeyle hiç ilgisi olmayan sorunlardan konuşulduğunu 


anlayınca umutsuz bir tavırla başını çeviriyordu. Kimisi, 
seçilen mevzilerden söz edip bu mevzilerden çok onları 
seçenlerin yeteneklerini eleştiriyor; kimisi yanlışlığın baştan 
yapıldığını, savaşın daha üç gün önce kabul edilmesi 
gerektiğini ileri sürüyor; kimisi de İspanyol üniforması 
giymiş Crossart adında bir Fransız'ın anlattıklarına 
dayanarak Salamanka Savaşı'nı anlatıyordu. Bu Fransız, Rus 
Ordusu'nda hizmet eden Alman prenslerinden biriyle 
Saragos kuşatmasını inceliyor, Moskova'nın da böyle 
savunulabileceğini söylüyordu. Dördüncü grupta Kont 
Rastopçin, Moskova'nın duvarları dibinde Moskova 
gönüllüleriyle birlikte ölmeye hazır olduğunu söylüyor; ama 
olup bitenler hakkında kendisine haber verilmeyişine 
üzüldüğünü, eğer önceden haberi olsaydı işin başka türlü 
olacağını da, sözlerine katıyordu... Beşinci grup, kendi 
stratejik düşüncelerinin derinliğini savunarak kıtaların 
yöneltilmeleri gereken yoldan söz ediyordu. Altıncı 
gruptakilerin konuşmaları büsbütün saçma sapandı. 
Kutuzov'un yüzü gitgide bozuluyordu. Bütün bu 
konuşmalardan bir tek şey çıkarıyordu: Moskova'yı 
savunmak, kelimenin tam anlamıyla, "imkânsızdır", yani o 
derece imkânsızdır ki, bir çılgın başkomutan savaş 
verilmesini emretse bile karmakarışık bir şeyler olur, ama 
savaş yine de verilemez; verilemez, çünkü bütün yüksek 
komutanlar bu mevzii yalnız uygunsuz saymakla kalmıyor, 
bırakılacağı şüphe götürmeyen bu mevziin bırakılmasından 
sonra ne olacağını tartışıyorlardı. Komutanlar, imkânsız 
saydıkları bir şeyi nasıl yapar, kıtalarını savaş meydanına 
nasıl sürerlerdi? Subaylar, hatta erler (onlar da tartışır bu 
konuları) mevzii elverişsiz sayıyorlardı; bunun için 
yenileceklerini bile bile dövüşmeye gidemezlerdi. 
Bennigsen, bu mevziin savunmasında ısrar ediyor, 
başkalarıysa hâlâ bu düşünceyi eleştiriyorlardı ama bunun 
artık başlı başına hiçbir önemi yoktu: Bu, artık yalnızca bir 
tartışma ve entrika vesilesiydi. 


Bu mevzii seçmiş olan Bennigsen, yurtseverlik gösterisi 
yapıyor, (Kutuzov onun söylediklerini kaşlarını çatmadan 
dinleyemiyordu) Moskova'nın savunulmasında ısrar 
ediyordu. Kutuzov, Bennigsen'in amacını gün gibi açık 
görüyordu: savunma başarısızlığa uğrarsa, suçu, kıtaları 
Serçe dağlarına kadar savaş vermeden geri çekmiş olan 
Kutuzov'a yüklemek; başarı elde edilirse, bunu kendine mal 
etmek, savunma teklifi reddedildiği takdirdeyse, Moskova'yı 
bırakmak gibi bir cinayetten kendini temize çıkarmak. Ama 
bu entrikalar şimdi yaşlı komutanı ilgilendirmiyordu. Onu 
ilgilendiren tek bir korkunç soru vardı: Bu sorunun yanıtını 
da kimseden alamamıştı. Şimdi, ona göre sorun yalnız 
şundan ibaretti: "Napol&on'u Moskova'ya kadar getiren ben 
miyim, ben bunu ne zaman yaptım? Bu işne zaman oldu? 
Dün, Platov'a çekilme emrini gönderdiğim zaman mı; ya da 
önceki akşam, uyukladığım sırada mı; yoksa, Bennigsen'e 
hazırlanmasını emrettiğim zaman mı? Yoksa, daha önce mi? 
Bu korkunç iş ne zaman, ne zaman oldu? Moskova 
bırakılacak, kıtalar geri çekilecekler, hem de bu emri vermek 
lazım." Bu korkunç emri vermek ona, ordunun 
komutanlığından çekilmek gibi geliyordu, iktidarı sevmesi, 
ona alışmış olması bir yana (Türkiye'de yanında bulunduğu 
Prens Prozorovski'ye gösterilen saygı onu sinirlendirirdi) 
Rusya'yı kurtarmanın alnına yazıldığına inanmıştı; 
hükümdara rağmen halkın arzusuyla başkomutanlığa bunun 
için seçilmişti. Bu ağır şartlar içinde ordunun başında yalnız 
kendisinin bulunabileceğine, bütün dünyada, düşmanın 
yenilmez Napol&on olduğunu bilip de bundan korkuya 
düşmeyecek tek kişinin kendisi olduğuna inanmıştı; ama 
yine de vermek zorunda olduğu emri düşünmekten bile 
korkuyordu. Ama ne de olsa bir karara varmak gerekiyordu; 
etrafındakilerin giderek uzayan, sığlaşan konuşmalarını 
kesmek gerekti. 


Generallerin en kıdemlilerini yanına çağırdı ve oturduğu 
sıradan kalkarken, “Ma tête, fut-elle bonne ou mauvaise, n'a 


qu'à s'aider d'elle-même, “328! dedi ve arabalarının 
bulunduğu Fili'ye yollandı. 


IV 


Andrey Savostianov'un geniş, rahat kulübesinde, saat ikide 
askeri şüra toplandı. Kalabalık köylü ailesinin erkekleri, 
kadınları, çocukları, sofanın öbür tarafındaki bacasız izbeye 
sıkıştılar. Yalnız Andrey'in torunu, Serenisim'in çay içerken 
okşayıp bir şeker parçası verdiği altı yaşındaki Malaşa büyük 
izbede, ocağın başında kalmıştı. Malaşa ateşin yanında 
durmuş, kulübeye girip "güzel köşede", tasvirlerin altındaki 
geniş sıralara oturan generallerin yüzlerine, üniformalarına, 
nişanlarına, ürkek, memnun bakıyordu. Dede (Malaşa 
Kutuzov'a bu adı takmıştı içinden) ötekilerden ayrı, ocağın 
yanındaki karanlık köşede oturuyordu. Portatif koltuğuna 
iyice gömülmüştü, sürekli homurdanıyor, ceketinin yakasını, 
düğmeleri çözük olduğu halde, boynunu sıkıyormuş gibi 
çekiştiriyordu. İçeri girenler, feldmareşale bir bir 
yaklaşıyorlar, o da kiminin elini sıkıyor, kimini başıyla 
selamlıyordu. Yaver Kaysarov, Kutuzov'un karşısındaki 
pencerenin perdesini açmaya kalkıştı, ama Kutuzov ona 
öfkeyle elini salladı. Kaysarov, Serenisim'in yüzünün 
görünmesini istemediğini anladı. 


Üzerinde haritalar, planlar, kurşunkalemler, kâğıtlar duran 
çam köylü masasının etrafına o kadar çok insan toplandı ki, 
emir erleri Yermolov, Kaysarov, Toll bu sıranın üstüne 
oturdular. Tasvirlerin tam altında, başköşede, boynunda 
Giyorgiyev nişanı, solgun, hasta yüzü ve saçsız başıyla 
büsbütün genişlemiş alnıyla Barclay de Tolly oturuyordu. İki 
günden beri tutan sıtmayla titriyordu. Yanı başına Uvarov 
oturmuştu, telaşlı hareketler yaparak yavaş sesle (zaten 
herkes böyle konuşuyordu) ona bir şeyler anlatmaktaydı. 
Ufak tefek, yusyuvarlak Dohturov, kaşları kalkık, ellerini 
göbeğinin üstünde kavuşturmuş; dikkatle dinliyordu. Öte 
yanda, Kont Osterman-Tolstoy; elini köşeli, parlak gözlü 


kocaman başına dayamış, düşünceye dalmış görünüyordu. 
Rayevski; kara saçları şakaklarının üstüne kıvrılmış, 
sabırsızlıkla bir Kutuzov'a, bir kapıya bakıyordu. 
Konovitsin'in sert, güzel yüzü; şefkatli, kurnaz bir 
gülümsemeyle aydınlanmıştı. Malaşa'nın bakışlarıyla 
karşılaştı, kızcağızı gülümseten bir göz işareti yaptı. 


Herkes Bennigsen'i bekliyordu, oysa o, mevzii yeniden 
gözden geçirmek bahanesiyle, dışarıda bir yerlerde nefis 
yemeğini bitirmekle meşguldü. Saat dörtten altıya kadar 
beklenildi, bütün bu süre içinde de görüşme başlamadı, 
başka şeyler konuşuldu sessizce, 


Ancak, Bennigsen kulübeye girdiği zaman Kutuzov 
köşesinden ayrıldı; yüzünü, masaya getirilmiş olan mumların 
aydınlığından sakınarak yaklaştı. 


Bennigsen, "Rusya'nın kutsal ve eski başkenti savaşılmadan 
bırakılacak mı?" sorusuyla toplantıyı açtı. Uzun bir sessizlik 
oldu. Suratlar asıldı, çıt çıkmadı, yalnız Kutuzov'un öfkeyle 
öksürdüğü, homurdandığı duyuldu. Gözler ona dikilmiş. 
Malaşa da dedeye bakıyor; komutana en yakın oydu, bu 
nedenle yüzünün nasıl kırıştığını görüyor; dedecik 
neredeyse ağlayacak; ama bu durum uzun sürmedi. 
Kutuzov, öfkeli bir sesle ansızın, "Rusya'nın kutsal, eski 
başkenti!.." diye Bennigsen'in sözlerini tekrarladı ve bu 
sözlerin dengesizliğini belirterek söze başladı. "Size şunu 
söylememe izin verin Ekselans, bu sorunun bir Rus için 
hiçbir anlamı yoktur." Ağır vücuduyla masaya abandı. "Böyle 
bir soru sorulamaz. Böyle bir soru anlamsızdır. Burada 
toplanmalarını rica ettiğim kişilere sorulacak soru, askeri bir 
sorudur. Bu soru da şudur: 'Rusya'nın kurtuluşu ordusuna 
bağlıdır. Savaşı kabul ederek orduyu ve Moskova'yı 
kaybetme tehlikesini göze almak mı daha iyidir, yoksa 
Moskova'yı savaşsız bırakmak mı?" İşte, bu soru hakkındaki 


düşüncelerinizi öğrenmek istiyorum." Koltuğunun arkalığına 
yaslandı. 


Tartışma başladı. Bennigsen, henüz oyunu kaybedilmiş 
saymıyordu. Fili dolaylarında bir savunma savaşı vermenin 
imkânsızlığı hakkında Barclay'in ve başkalarının ileri 
sürdükleri düşünceleri kabul etmekle birlikte yüreği yurt ve 
Moskova sevgisiyle dolu olduğu için, geceleyin kıtaları sağ 
kattan sol kanada geçirmeyi, ertesi gün de Fransızların sağ 
kanadına yüklenmeyi önerdi. Fikirler ayrıldı, bu düşüncenin 
yanında, karşısında tartışmalar oldu. Yermolov, Dohturov, 
Rayevski, Bennigsen'den yana çıktılar. Başkenti bırakmadan 
önce bir fedakârlık yapmanın gerektiğine inandıkları için mi; 
yoksa başka kişisel düşünceler yüzünden mi her nedense bu 
generaller işin durdurulmaz akışını bu toplantının 
değiştiremeyeceğini, Moskova'nın daha şimdiden bırakılmış 
olduğunu anlamıyor gibiydiler. Öteki generaller bunu 
anlamışlardı. Moskova sorununu bir yana bırakarak, kıtaların 
çekilirken izleyecekleri yolu tartışıyorlardı. Önünde olup 
biten şeylere gözünü ayırmadan bakan Malaşa bu toplantıyı 
büsbütün başka türlü anlıyordu. Ona öyle geliyordu ki, 
bütün iş "dedecik" ile "uzun eteklinin" (Bennigsen'e bu adı 
takmıştı) arasındaki kavgadan başka bir şey değildir. 
Birbirleriyle konuşurken öfkelendiklerini görüyor, dedeciğin 
tarafını tutuyordu. Konuşmaların orta yerinde dedeciğin, 
Bennigsen'e çabucak fırlattığı alaylı bir bakışı yakaladı, 
bundan sonra da dedeciğin uzun etekliye bir şeyler söyleyip 
onu bozum ettiğini sevinçle fark etti: Bennigsen birden 
kızarmış, odada dolaşmaya başlamıştı. Bennigsen'e bu kadar 
dokunan bu sözler, Fransızların sağına yüklenmek için 
kıtaların geceleyin sağdan sola geçirilmesi önerisi hakkında 
Kutuzov'un yavaş, sakin bir sesle ifade ettiği düşüncelerdi. 


Kutuzov, "Ben, beyler," dedi, "Kont'un planını kabul 
edemem. Düşmanın yakınında kıtalara yer değiştirmek her 
zaman tehlikelidir, savaş tarihi de bunu gösterir. Işte, 


örneğin..." Kutuzov aydınlık, saf bir bakışla Bennigsen'e 
bakıp bir örnek arıyormuş gibi düşünceye daldı. "Evet, işte, 
örneğin Kont'un da çok iyi hatırlayacağını zannettiğim 
Friedland Savaşı, bu savaş pek de başarılı olmadı, bunun da 
tek nedeni kıtaları düşmana çok yakın bir mesafede yeniden 
düzenlemek..." 


Herkese çok uzun sürmüş gibi gelen bir dakikalık bir 
sessizlik oldu. 


Tartışma yeniden başladı, fakat sık sık sessizlik oluyor ve 
artık konuşulacak bir şey kalmadığı hissediliyordu. 


Bu sessizliklerden birinde Kutuzov bir şey söylemeye 
hazırlanıyormuş gibi derin bir nefes aldı. Bütün gözler ona 
dikildi. O, “Eh bien, messieurs! Je vois que c'est moi qui 
payerai les pots cassés, (8291 dedi. Sonra ağır ağır 
doğrularak masaya yaklaştı: "Beyler, düşüncelerinizi 
dinledim, bazılarınız benimle hemfikir olmayacak. Ama ben, 
(durdu) bana hükümdarı ve yurdun verdiği yetkiye 
dayanarak, ben, çekilme emrini veriyorum." 


Bu sözler üzerine generaller, bir ölü gömüldükten sonra 
herkes törensel, sessiz bir ağırbaşlılıkla nasıl dağılırsa tıpkı 
öyle dağılmaya başladılar. 


Generallerden bazıları başkomutana, toplantıdakinden 
büsbütün ayrı bir perdeden, yavaş sesle bir şeyler söyledi. 


Çoktan beri akşam yemeğine beklenen Malaşa çıplak 
ayacıklarıyla ocağın çakmalarına tutunarak, tüneğinden 
dikkatle, sırtüstü aşağıya kaydı; generallerin bacakları 
arasından geçerek kapıdan dışarı sıvıştı. 


Generalleri yolladıktan sonra, Kutuzov dirseklerini masaya 
dayayarak uzun zaman oturdu; hep o aynı korkunç soruyu 
düşündü: "Moskova'nın bırakılmasına ne zaman, ne zaman 


karar verildi. Bu sorunu çözümleyen hareket ne zaman 
yapıldı, bu konuda hata kimin?" 


Gece geç vakit yanına gelen yaveri Schneider'e, "Bunu 
beklemiyordum," dedi, "bunu beklemiyordum ben! Ben, 
böyle bir şey düşünmemiştim!" 


Schneider, "Dinlenmelisiniz, Altes," dedi. 


Kutuzov, yavere yanıt vermedi, iri yumruğunu masaya 
vurdu, haykırdı: 


"Ya, öyle mi! Onlar da Türkler gibi at eti yesinler de 
görsünler, zaten yiyecekler, fakat bir kere şu..." 


V 


Bu sıralarda, ordunun çarpışmadan geri çekilmesinden daha 
önemli bir olayda, Moskova'nın bırakılması ve yakılması 
olayında, bu işin yöneticisi olarak gördüğümüz Rastopçin, 
Kutuzov'unkiyle taban tabana zıt bir yol tutmuştu. 


Bu olay, Moskova'nın bırakılması ve yakılması olayı, tıpkı 
Borodino Savaşı'ndan sonra ordunun savaş vermeden 
Moskova gerilerine çekilmesi gibi sakınılmaz bir şeydi. Her 
Rus, bu olup biteni, mantık yoluyla değil, içimizi dolduran, 
atalarımızın da yüreklerini doldurmuş olan duygulara 
dayanarak önceden kestirebilirdi. 


Smolensk'ten başlayarak Rus toprağının bütün şehirlerinde, 
köylerinde, Rastopçin'e ve afişlerine gerek kalmamış, 
Moskova'da yapılan şey yapılmıştı. Halk düşmanı telaşsızca 
beklemiş, ayaklanmamış, heyecana kapılmamış, kimseyi 
kesip parçalamamış ama en zor anlarda yapılması gereken 
şeyi bulup yapabilecek gücü kendinde görerek kaderini 
sükünetle beklemişti. Böylece de düşman yaklaşır 
yaklaşmaz, halkın zengin kesimleri mallarını, mülklerini 
bırakıp gitmiş, yoksullarsa yerlerinde kalarak bırakılanları 
yakıp yıkmışlardı. 


Bunun böyle olması gerektiğine, her zaman da böyle 
olacağına her Rus yürekten inanıyordu ve inanıyor. Bu 
duygu, hatta Moskova'nın alınacağı önsezisi 1812 yılında 
Rusların, Moskovallların içine doğmuştu. Daha temmuzda ve 
ağustos başında, Moskova'yı terk etmeye başlayanlar bunu 
beklediklerini göstermiş oluyorlardı. Götürebildiklerini 
götürüp, evlerini, mallarının yarısını bırakıp gidenler, sözle 
ve yurdun kurtuluşu uğruna çocuklarını kaybetmek falan 
gibi doğaya aykırı şeylerle değil; gösterişsiz, sade, gayet 


doğal bir şekilde beliren, bu yüzden de her zaman en iyi 
sonuçlar doğuran o gizli (latent) yurtseverlikle hareket 
etmişlerdi. 


Onlara, "Tehlikeden kaçmak ayıptır, yalnız korkaklar 
Moskova'dan kaçar," diyorlardı. Rastopçin, afişleriyle 
Moskova'yı terk etmenin şerefsizlik olduğunu telkin ediyordu 
onlara. Adlarının korkağa çıkması ağırlarına gidiyordu, 
gitmek güçlerine gidiyordu ama yine de gidiyorlardı; çünkü 
bunun böyle olması gerektiğini biliyorlardı. Niçin 
gidiyorlardı? Napoleon'un ele geçirdiği topraklarda yaptığı 
korkunç şeyleri anlatarak Rastopçin'in onları ürkütmüş 
olduğu düşünülemez. Gidiyorlardı, hem de, ilk önce gidenler 
zengin, kültürlü insanlardı; Viyana'nın, Berlin'in olduğu gibi 
yerinde durduğunu; Napol&on tarafından işgal edildikleri 
sırada bu şehirlerin halkının o aralık Rus erkekleri, hele 
kadınları tarafından sevilen, sevimli Fransızlarla hoşça vakit 
geçirdiklerini çok iyi biliyorlardı. 


Gidiyorlardı, çünkü Ruslar için Moskova'da Fransız yönetimi 
altında yaşamak iyi mi olacak, kötü mü diye bir sorun yoktu. 
Fransız yönetimi altında kalmak imkânsızdı; bundan beter 
bir şey olamazdı. Daha Borodino Savaşı'ndan önce gitmeye 
başlamışlardı, Borodino Savaşı'ndan sonraysa, savunma 
çağrılarına aldırmadan, Moskova komutanının İberi İkonu'nu 
çıkarıp dövüşme niyetinde olduğunu bildirmesine, 
Fransızları yok edecek olan balonlara, Rastopçin'in afişlerde 
yazdığı bütün o saçmalıklara rağmen, çarçabuk gitmeye 
başladılar. Dövüşmesi gerekenin ordu olduğunu, eğer o bunu 
yapamıyorsa; küçük kadınları, uşakları alıp Napol&on'la 
dövüşmek için Üçdağlar'a gidilemeyeceğini, malı, mülkü 
yüzüstü bırakıp göçmek gerektiğini biliyorlardı. Gidiyorlardı; 
hemşerilerince bırakılan, yansın diye kurban edilen (terk 
edilmiş, büyük, ahşap bir şehir yanmaz da ne yapardı) bu 
koskocaman, zengin başkentin büyük önemini düşündükleri 
yoktu; herkes kendi başını almış gidiyordu; bununla birlikte 


onlar gittikleri için, sırf bu yüzden, öyle müthiş bir olay 
meydana geldi ki, bu, Rus halkının kazandığı en büyük şan 
olarak kalacaktır. Bunaldıkça, Bonaparte'a hizmetçilik 
edemeyeceğini anlayarak daha haziran ayında zencileriyle, 
soytarılarıyla Moskova'dan bir Saratov köyüne göç eden ve 
Kont Rastopçin'in emriyle yolda durdurulurum diye korkan 
hanımefendi, Rusya'yı kurtaran o muazzam işi, sade ve 
gerçek bir şekilde yapmış oluyordu. Kâh gidenleri utandıran; 
kâh devlet dairelerini boşaltan; kâh bir sarhoş güruhuna 
hiçbir işe yaramaz silahlar dağıtan; kâh sokaklarda tasvirler 
dolaştıran; kâh metropolit Ogüstin'e aynı işi yapmasını 
yasak eden; kâh Moskova'da şahıslara ait bütün yük 
arabalarına el koyan; kâh Leppich'in meşhur balonunu yüz 
otuz altı yük arabasıyla taşıtan; kâh Moskova'yı yakacağını 
ima eden; kâh kendi evini nasıl yaktığını anlatan ve kendi 
çocuk yuvasını tahrip ettiklerini cakalı bir tavırla yüzlerine 
vurarak Fransızlara bildiriler yazan; kâh Moskova'nın 
yakılması şerefini üstüne alan; kâh bunu reddeden; kâh 
bütün casusları yakalayıp kendisine getirmelerini halka 
emreden; kâh bunu yaptıkları için halkı azarlayan; kâh 
Moskova'daki bütün Fransız kolonisinin toplantı merkezi 
Bayan Aubert Chalme'ye dokunmayan, buna karşılık, hiçbir 
geçerli neden yokken, saygıdeğer, yaşlı Polis Müdürü 
Klüçariyev'in yakalanıp sürgüne gönderilmesini emreden; 
kâh Fransızlarla dövüşmek için halkı Üçdağlar'a toplayan; 
kâh bu halkın elinden kurtulmak için, öldürsünler diye 
önlerine bir adam atıp kendisi de arka kapıdan sıvışan; kâh 
Moskova'nın felaketine dayanamayacağını söyleyen; kâh 
albümüne, o zaman oynadığı rol hakkında dair Fransızca 
şiirleri839! yazan bu adam; olup biteni anlamıyor, yalnızca 
kendi başına bir şeyler yapmak, göze görünmek; 
yurtseverce, kahramanca bir haltlar karıştırmak istiyor; 
Moskova'nın terk edilmesi, yanması gibi kaçınılmaz, büyük 
bir olayın içinde bir çocuk gibi şeytanlıklar yapmaya 
kalkışıyor; kendisini de sürükleyen halk yığınları selini 


küçücük eliyle kâh hızlandırmaya, kâh durdurmaya 
çalışıyordu. 


Vİ 


Saray halkıyla birlikte Vilnius'tan Petersburg'a dönen Elen 
zor bir duruma düşmüştü. 


Petersburg'dayken en yüksek devlet memurlarından biri 
tarafından korunuyordu. Vilnius'ta ise, genç bir yabancı 
prense bağlanmıştı. Petersburg'a dönüşünde prens de, 
yüksek memur da ordaydı, her ikisi de hak iddiasındaydılar; 
bu yüzden Elen, mesleğinde kendisi için henüz yeni olan bir 
sorunla karşılaşmıştı: ne birini ne de ötekini kırarak ikisiyle 
de yakın ilişkisini sürdürmek... 


Başka kadınlara zor, hatta imkânsız gibi gelebilecek olan bu 
iş, Kontes Bezuhova'yı şöyle bir kez bile olsun düşünüp 
taşınmaya mecbur etmedi; akıllı kadın diye tanınması 
elbette ki boşuna değildi. Eğer, davranışını gizlemeye, zor 
durumundan kurmazlıklara saparak sıyrılmaya kalkışsaydı 
suçluluğunu kabul edecek, işini de böylece bozmuş olacaktı; 
ama Elen böyle davranmadı, tersine, kendini birden, 
içtenlikle inanarak, canının her istediğini yapabilir, 
gerçekten büyük bir insan gibi haklı, herkesi de suçlu yerine 
koydu. Genç, yabancı prensin daha ilk siteminde, güzel 
başını gururla kaldırmış, ona yan dönerek, düpedüz şöyle 
demişti: 


"Voilà ('&goisme et la cruauté des hommes! Je ne 
m'attendais pas â autre chose. La femme se sacrifie pour 
vous, elle souffre, et voilà sa récompense. Quel droit 
avezvous, monseigneur, de me demander compte de mes 
amitiées, de mes affections? C'est un homme qui a été plus 
qu'un pére pour moi. (831) 


Prens bir şeyler söylemek istedi, Elen onun sözünü kesti: 


"Eh, bien, oui, peut-être qu'il a pour moi d'autre sentiments 
que ceux d'un pere, mais ce n'est pas une raison pour que 
je lui ferme ma porte. Je ne suis pas un homme pour être 
ingrate. Sachez, monseigneur, pour tout ce gui a rapport â 
mes sentiments intimes, je ne rends compte qu'à Dieu et à 
ma conscience, (832! dedi ve elini kabaran güzel göğsüne 
koyup gökyüzüne bakarak sözünü bitirdi. 


"Mais écoutez-moi, au nom de Dieu,"1833| 
"Epousez-moi, et je serai votre esclave. "18341 
"Mais, c'est impossible. (835! 


"Vous ne daignez pas descendre jusqu'à moi, vous... 1836] 
Elen ağlamaya başladı. 


Prens onu teselli etmeye kalkıştı, Elen (kendinden geçmiş 
gibi bir edayla) evlenmesine hiçbir şeyin engel 
olamayacağını, boşanan bir sürü çift olduğunu (o zamanlar 
boşanmalar azdı ama o yine de Napoléon'u ve diğer büyük 
şahsiyetleri sayıyordu), kocasına hiçbir zaman eşlik 
etmediğini, kendisinin bu işte kurban edildiğini gözyaşları 
arasında söyledi. Artık teslim bayrağını çekmeye başlayan 
Prens, "İyi ama yasalar, din..." dedi. 


"Yasalar, din böyle bir işin gerçekleştirilmesine yaramadıktan 
sonra ne diye uydurulmuş?" 


Prens, bu kadar basit bir şeyi akıl edemediğine şaştı; 
yakından ilgili bulunduğu Isa Derneği'ndeki kardeşlerine 
danışmaya gitti. 


Birkaç gün sonra, Elen'in Kamenni Ostrov'daki köşkte 
düzenlediği parlak eğlentilerden birinde ona, kar gibi beyaz 
saçlı kara parlak gözlü, orta yaşlı; gönül çekici Monsieur de 


Jobert, un jésuite à la robe courte'u!332! tanıttılar; o da 
bahçede, şenlik ışıkları altında, orkestra sesleri arasında 
Elen'e Tanrı İsa, Meryem Ana'ya duyulan aşktan, tek gerçek 
din olan Katoliklik sayesinde bu dünyada ve öteki dünyada 
kavuşulan tesselliden söz etti... 


Bu sözler Elen'in içine dokundu, birkaç kez kendi gözleri de, 
Jobert'in gözleri de sulandı, sesi titredi. Elen'i dansa çağıran 
bir kavalye, directeur de conscience833! ile sohbetlerini 
yarıda bıraktı. Fakat ertesi gün akşam Mösyö de Jobert 
yalnızca Elen'e sık sık gelip gitmeye başladı. 


Bir gün Elen'i Katolik kilisesine götürmüştü. Orada Elen 
kendisine gösterilen mihrabın önünde diz çöktü. Orta yaşlı, 
sevimli Fransız elini onun başına koydu; sonradan Elen'in 
anlattığına göre, bu dokunuşla içinde serin bir rüzgârın 
estiğini duyar gibi olmuş, Ona, bunun /a grâces39! olduğunu 
söylediler. 


Sonra ona bir d robe longuel839! rahip getirdiler. Elen'e 
tövbe ettirip günahlarını çıkardı. Ertesi gün eve, içinde 
şaraplı ekmek bulunan bir kutu getirip kullanması için 
bıraktılar. Birkaç gün sonra da Elen, gerçek kiliseye, Katolik 
kilisesine artık kabul edilmiş olduğunu, yakında da bizzat 
Papa'nın bunu haber alıp kendisine bir belge göndereceğini 
memnuniyetle öğrendi. 


Bu sıralarda, çevresinde olup biten her şey, bunca akıllı, 
böyle hoş, kibarca konuşan insanların kendisine karşı 
gösterdiği bütün o saygı; şimdi içinde bulunduğu o ak 
güvercin temizliği (o sıralarda beyaz kurdeleli beyaz 
elbiseler yapıyordu), bütün bunlar hoşuna gidiyordu; hoşuna 
gidiyordu ama amacını da bir dakika bile unutmuyordu. 
Böyle aldatmacalı işlerde akılsızın kurnazı her zaman 
atlattığı görülegelmiştir, bu sefer de öyle oldu; bütün o 
sözlerdeki asıl amacın kendisini Katolik yapıp Cizvit 


kurumları için para çekmekten (zaten ona bunu 
çıtlatmışlardı da) ibaret olduğunu anlayan Elen, parayı 
vermeden önce, kocasından ayrılmasını sağlayabilecek 
işlemlerin yapılmasında direndi. Onun anlayışına göre, 
bütün dinlerin amacı, insanca istekler yerine getirilirken 
belli bir doğruluk ve terbiyenin gözetilmesinden ibaretti. 
Bundan dolayı da, rahiple yaptığı konuşmalardan birinde, 
nikâhının kendisini ne dereceye kadar bağladığı sorusuna 
karşılık vermesini ondan ısrarla istedi. 


Misafir odasında, pencerenin yanında oturmuşlardı. Akşam 
oluyordu. Açık pencereden çiçek kokuları geliyordu. Elen, 
omuzlarını ve göğsünü belli belirsiz örten beyaz bir elbise 
giymişti. Rahip iyice besiliydi, sinekkaydı tıraş edilmiş 
tombul tombul yanakları, güçlü, güzel ağzı, dizlerinin 
üstünde hafif kavuşmuş beyaz elleriyle Elen'in yanında 
oturuyor, arada sırada dudaklarında ince bir gülümseyiş ve 
güzelliğine hayran bir bakışla sakin sakin onun yüzüne 
bakıyor, ilgilendikleri konu hakkındaki görüşünü açıklıyordu. 
Elen, sinirli sinirli gülümseyerek onun kıvırcık saçlarına, 
sakal karartısı belli olan taze tıraş edilmiş yanaklarına göz 
atıp konuşmanın yön değiştirmesini bekliyordu. Ama rahip 
karşısındakinin güzelliğinden açıkça zevk aldığı halde, yine 
de kendini işine kaptırmış gidiyordu. 


Öğüt veren rahibin düşünceleri şöyle akıyordu: "Siz, 
giriştiğiniz işin önemini bilmeyerek bir erkeğe bağlılık 
yemini ettiniz; o erkekse, nikâhın dini önemine inanmadığı 
halde evlenmeye kalkışmak suretiyle küfre sapmış oldu. Bu 
nikâhın böyle iki yönlü içeriği olması gerekirdi ki, bu yoktu. 
Buna rağmen yemininiz sizi bağlamıştı. Bu bağı kopardınız, 
böylelikle de nasıl bir günah işlemiş oldunuz? Péché veöniel 
mi yoksa Péché mortel mi? Péché venieh821! çünkü bunu 
kötü bir niyetle yapmadınız. Eğer şimdi, çocuk doğurmak 
amacıyla yeni bir nikâh kıydırmaya girişirseniz, günahlarınız 


bağışlanabilir. Bununla birlikte sorun yine ikiye 
ayrılmaktadır: Öncelikle..." 


İçi sıkılan Elen, o gönül okşayıcı gülümsemesiyle birden, "İyi 
ama öyle sanıyorum ki," dedi, "ben gerçek dini kabul ettiğim 
için sahte dinin bana yüklemiş olduğu şeylerle artık bağlı 
olamam." 


Kristof Kolomb'un yumurtası probleminin bu kadar büyük bir 
sadelikle karşısına çıkarılmasına hayret etti. Öğrencisinin 
umulmadık bir hızla ilerlemiş olmasına sevindi ama yerine o 
kadar zahmetle ve o kadar iyi oturmuş olan delillerinin 
mantık yapısını kurmaya devam etmekten de vazgeçemedi. 
Gülümseyerek, “Entendons-nous, comtesse, "18421 diyerek 
manevi kızının ileri sürdüğü düşünceyi reddetmeye 
koyuldu... 


VII 


Elen, din bakımından işin çok kolay olduğunu ama din 
adamlarının, bu işi laik devlet makamlarının nasıl 
karşılayacağını bilmedikleri için zorluk çıkardıklarını 
anlıyordu. 


Bu nedenle Elen, kamuoyunu bu işe hazırlamaya karar verdi. 
Yaşlı, önemli koruyucusunun kıskançlığını kamçıladı, önüne 
çıkacak ilk âşığına söyleyeceklerini ona da söyledi, yani, 
kendi üzerinde hak iddia edebilmenin tek koşulunun evlilik 
olduğunu ileri sürdü. Yaşlı koruyucu, evli bir kadınla evlenme 
teklifi karşısında önce, vaktiyle genç Prens'in düştüğü 
şaşkınlığın tıpkısını duydu ama bunun bir genç kızla 
evlenmek kadar basit, doğal bir şey olduğunu söyleyen 
Elen'in sarsılmaz güveni onun üstünde de etkisini gösterdi. 
Eğer Elen en ufak bir duraksama, utanma ya da çekinme 
belirtisi gösterseydi partiyi şüphesiz kaybetmiş olurdu; ama 
bu utanma, sıkılma belirtilerini göstermek şöyle dursun, 
tersine, büyük bir sadelik, iyi yürekli bir saflıkla bütün yakın 
dostlarına, yani bütün Petersburg'a, Prens'in de, yaşlı 
dostunun da kendisine evlenme teklifinde bulunduklarını, 
kendisininse her ikisini de sevdiğini, ikisini de 
gücendirmemek istediğini söyledi. 


Elen'in kocasından boşanmak istediği söylentisi değil (çünkü 
söylenti böyle yayılsaydı bu kötü niyete karşı, çok kişi 
ayaklanırdı) ama zavallı, güzel Elen'in iki âşığından 
hangisiyle evleneyim diye şaşırıp kaldığı söylentisi bir anda 
Petersburg'a yayıldı. Artık sorun, bunun ne dereceye kadar 
mümkün olduğunda değil, hangi görüşün daha uygun 
olduğunda, sarayın bu işe ne gözle bakacağındaydı. 
Sorunun önemini kavrayamayan ve bu tasarıyı nikâhın 
kutsallığına karşı saygısızlık sayan geri kafalı insanlar da 


vardı, ama böyleleri çok azdı, ağızlarını açtıkları da yoktu; 
çoğunluksa, Elen'in mutluluğuyla, hangi adayı seçmesinin 
daha kârlı olacağı konusuyla ilgileniyordu. Kocası yaşarken 
tekrar evlenmenin iyi mi, kötü mü olduğundan kimsenin söz 
ettiği yoktu; çünkü, besbelli, bu konu sizden de, benden de 
akıllı adamlar tarafından (böyle deniyordu) çoktan 
halledilmişti; verilen kararın doğruluğundan kuşkulanmaksa, 
insanın kendi sersemliğini, görgüsüzlüğünü ilan etmeyi göze 
alması demekti. 


Yalnız, oğullarından biriyle görüşmek için o yaz Petersburg'a 
gelen Mariya Dimitriyevna Ahrosimova, çoğunluğun 
düşüncesine aykırı olan görüşünü söyleme cesaretini 
gösterdi. Bir baloda Elen'e rastlayan Mariya Dimitriyevna 
onu salonunun ortasında durdurdu, herkes susmuştu, kaba 
sesiyle dedi ki: 


"Sizin burada, kocalar hayattayken tekrar evlenilmeye 
başlanmış. Sen galiba, yeni bir şey icat ettiğini sanıyorsun? 
Geç kaldın, Tatar ağası. Bunu çoktan icat ettiler. Bu iş bütün 
... de yapılır." Bunları söyledikten sonra Mariya Dimitriyevna, 
tehditkâr bir tavırla geniş yenlerini sıvayıp etrafa öfkeyle 
göz atarak yürüdü gitti. Mariya Dimitriyevna'ya 
Petersburg'da şakacı gözüyle bakılır, yine de ondan 
çekinilirdi; bu nedenle söylediklerinden yalnız son kaba 
sözcüğün üstünde durdular. Bunu, söylenen sözlerin bütün 
ruhu sayarak birbirlerine fısıldayıp tekrarladılar. 


Son zamanlarda söylediklerini sık sık unutan, aynı şeyi 
yüzlerce kez tekrarlayan Prens Vasiliy, kızıyla karşılaştığında 
her defasında, "Hélène, j'ai un mot a vous dire," diyor, 
kolunu tutup aşağıya doğru sarsarak kızını kenara çekiyor, 
"i'ai eu vent de certains projets relatifs à... Vous savez. Eh 
bien, ma chère enfant, vous savez que mon coeur de père 
se réjouit de vous savoir... Vous avez tant souffert... Mais, 


chère enfant, ne consultez que votre coeur. C'est tout que je 


vous dis, 1843] diye ekliyordu. Sonra da her seferinde 
heyecanını bastırmaya çalışarak, yanağını kızının yanağına 
sürtüp uzaklaşıyordu. 


Şöhretini koruyan Elen'in çıkar gütmeyen dostu, hani şu anlı 
şanlı kadınların hep sahip oldukları (ama hiç bir zaman da 
aşık rolüne geçemeyen) erkek dostlardan biri olan Bilibin, bir 
gün; petit comit&'del844! Elen'e bütün bu olaylar hakkındaki 
görüşünü bildirdi. Elen de ona, "Ecoutez, Bilibine," dedi 
(Elen, Bilibin gibi dostlarını hep böyle soyadlarıyla çağırırdı) 
ve yüzüklerle süslü, beyaz eliyle onun frakının koluna 
dokundu. "Dites-moi, comme vous diriez, à une soeur, que 
dois-je faire? Lequel des deux?"!8431] 


Bilibin, alnını kırıştırdı, dudaklarında bir gülümsemeyle, 
düşünceye daldı. 


"Vous ne me prenez pas en gafil, vous savez," dedi. 
"Comme véritable ami fait j'ai pense et repensé à votre 
affaire. Voyez vous. Si vous épousez le prince," (yani genç 
adamla) parmaklarıyla saymaya başladı, "vous perdrez pour 
toujours la chance d'épouser l'autre, et puis vous 
mécontentez la Cour. (Comme vous savez, ily a une espèce 
de parenté.) Mais si vous épousez le vieux comte, vous 
faites le bonheur de ses derniers jours, et puis comme 
veuve du grand... le prince ne fait plus de mésalliance en 
vous épousant. (816! Ve Bilibin'in alnının kırışıklığı düzeldi. 


Elen, Bilibin'in koluna bir daha dokunarak, sevinçle, "Voilà 
un véritable ami,"(8411 dedi, "Mais c'est que j'aime l'un et 
l'autre, je ne voudrais pas leur faire de chagrin. Je donnerais 
ma vie pour leur bonheur à tous deux. "18481 


Bilibin, böyle bir acı karşısında kendisinin bile elinden bir 
şey gelemeyeceğini belirtmek ister gibi omuzlarını silkti. 


"Une maitresse femme! Voilà ce qui s'appelle poser 
carrément la question. Elle voudrait épouser tous les trois à 
la fois, 1849] diye düşünüyordu. 


"Ama söyleyin bakalım, kocanız bu işe ne diyecek?" dedi, 
böyle bönce bir soruyu, şöhretinin su götürmezliğine 
dayanarak sormuştu. "Razı olacak mı?" 


Nedense Piyer'in de kendisini sevdiğini zanneden Elen, "Ah! 
Il m'aime tant!830] dedi. "II fera tout pour moi. 18211 


Bilibin alnını tekrar kırıştırdı, bu bir motl852! hazırladığına 
işaretti. 


"Même le divorce, (853! dedi. Elen güldü. 


Tasarlanan evlenmenin kanuna uygun olduğundan 
kuşkulanmak cesaretini gösterenler arasında Elen'in annesi 
Prenses Kuragina da vardı. O zaten her zaman kızını 
kıskanmanın acısıyla kıvranmıştı, şimdi de kızının bu kadar 
yürekten istediği bir şeyin gerçekleşmesini düşünemiyordu. 
Boşanmanın, kocası hayattayken başkasıyla evlenmenin 
nasıl mümkün olabileceği hakkında bir Rus papazından akıl 
danıştı; papaz da bunun mümkün olmadığını söyledi. İncil'in 
(papaza göre) koca hayattayken evlenmeyi kesin olarak 
yasak eden metnini gösterip onu sevindirdi. 


Kendisine çürütülemez gibi gelen bu delillerle silahlanan 
Prenses, kızını yalınız bulabilmek için bir sabah erkenden 
onun evine gitti. 


Annesini itirazlarını dinleyen Elen, yumuşak, alaycı bir 
tavırla gülümsüyordu. Yaşlı Prenses, "Iyi ama kitap apaçık 
şöyle diyor: Her kim boşanmış bir kadınla evlenirse..." 


Elen, konuşmayı Rusçadan Fransızcaya çevirerek (çünkü 
Rusça konuşma ona hep kapalı gelirdi), “Ah, maman, ne 


dites pas de bêtises. Vous ne comprenez rien. Dans ma 
position j'ai des devoirs, "(8541 dedi. 


"İyi ama canım..." 


"Ah, maman, comment est-ce que vous ne comprenez pas 


que le Saint Père, qui a le droit de donner des dispenses..." 
[855] 


Bu sırada Elen'in nedimesi içeri girdi, altesin salonda 
olduğunu, onu görmek istediğini haber verdi. 


"Non, dites-lui que je ne veux pas le voir, que je suis 
furieuse contre lui, parce qu'il m'a manqué parole. "18361 


"Comtesse, à tout péché miséricorde, (851! diyerek uzun 
burunlu, uzun yüzlü, sarışın bir delikanlı içeri girdi. 


Yaşlı Prenses saygıyla ayağa kalkıp bir reverans yaptı. İçeri 
giren delikanlıysa ona aldırış bile etmedi. Prenses, kızına 
başıyla işaret ederek kapıya doğru süzüldü. 


Altesin görünmesiyle bütün inancı yıkılan yaşlı Prenses, 
"Hayır, kızımın hakkı var," diye geçiriyordu aklından, "hakkı 
var ama bu işi, bir daha ele geçiremeyeceğimiz o gençlik 
günlerimizde ne diye biz de yapmamışız? Oysa öyle basit bir 
şeyki..." 


Ağustos başlarında Elen'in işi artık iyice açıklığa 
kavuşmuştu; onu çok sevdiğini zannettiği kocasına 
gönderdiği mektupta, N. N.'le evlenmek istediğini, gerçek 
dini kabul ettiğini yazmış; bu mektubu getirenin bildireceği 
boşanma formalitelerini yerine getirmesini kendisinden rica 
etmişti. 


"Sur ce je prie Dieu, mon ami, de vous avoir sous sa sainte 
et puissante garde. Votre amie Hélène. "18381 


Bu mektup Piyer'in evine o Borodino alanında bulunduğu 
sırada getirilmişti. 


VIII 


Borodino Savaşı'nın sonlarına doğru Rayevski bataryasından 
ikinci kez kaçan Piyer, asker kalabalığıyla Koyazkova sel 
çukuruna doğru sürüklendi, bir sıhhiye bölgesine geldi; kan 
görüp feryatlar, iniltiler işitince yine bir asker yığınının içine 
karışarak oradan çarçabuk uzaklaştı. 


Piyer'in bütün ruhuyla istediği tek şey, o gün içinde yaşadığı 
o korkunç şeylerden bir an önce kurtulmak, sıradan hayatına 
dönmek, odasında, karyolasında rahatça uyuyabilmekti. 
Kendi kendini, gördüklerini, başından geçenleri ancak eski 
hayatına dönmekle anlayabileceğini hissediyordu. Ama eski 
huzuru bir türlü bulamıyordu. 


Burada, üzerinde yürüdüğü yolda top, mermi gürültüsü 
yoktu, ama çevresinde gördüğü manzara savaş meydanını 
aratmıyordu. Her yanda hep aynı acılı, bitkin, çoğu zaman 
tuhaf bir kayıtsızlık taşıyan yüzler, hep o kan, hep o asker 
kaputları, uzaklardan da gelse etrafa yine de korku saçan 
aynı silah sesleri vardı. Üstelik, tozdan dumandan boğulur 
gibi oluyordu insan. 


Piyer, büyük Mojaisk yolunda üç verst kadar yürüdükten 
sonra yolun kenarına çekilip oturdu. 


Karanlık basıyordu, top sesleri dinmişti. Piyer, elini başına 
dayayarak uzandı, karanlıkta yanından gelip geçenleri 
gözleriyle takip ederek, öylece uzun zaman kaldı. Her 
dakika, bir güllenin korkunç ıslıklar çalarak üstüne doğru 
geldiğini sanıyor, irkilip doğruluyordu. Burada böyle ne 
zamandan beri bulunduğunu hatırlamıyordu. Kuru dallar 
taşıyan üç asker, gece yarısı gelip yanına yerleşti, ateş 
yakmaya koyuldular. 


Askerler, yan gözle Piyer'e bakarak ateşi tutuşturdular, 
üzerine bir tencere koydular, içine peksimetle domuz yağı 
attılar. Duman kokusuyla karışık yağlı nefis bir yemek 
kokusu etrafa yayıldı. Piyer ayağa kalktı, içini çekti. Üç 
asker, Piyer e aldırış etmeden kendi aralarında konuşarak 
yemeklerini yiyorlardı. Askerlerden biri birden Piyer'e, "Sen 
hangi kıtadansın?" diye sordu, bu soruyla, Piyer'in de 
düşündüğü gibi; şunu söylemek istiyordu: "Yemek istiyorsan, 
veririz, yalnız söyle bakalım bize, namuslu bir adam mısın, 
değil misin?" 


Askerlere yakın olmak, onlar tarafından daha iyi anlaşılmak 
için toplumsal konumunu elden geldiği kadar küçültmek 
zorunda olduğunu hisseden Piyer, "Ben mi? Ben..." dedi. 
"Ben, milis subayıyım, ama müfrezem burada değil, savaşa 
girdim, benimkileri kaybettim." 


"Deme be!" diye haykırdı askerlerden biri. 


Öteki asker başını salladı. İlki, tahta bir kaşığı yalayıp 
temizleyerek Piyer'e verdi: 


"Haydi, canının istediği kadar tiritten ye bakalım." Piyer, 
ateşin yanına oturdu, tiritten, tencerenin içindeki yemekten 
yemeye başladı; bugüne kadar yediği yemeklerin hiçbiri ona 
bu kadar tatlı gelmemişti. Tencerenin üstüne eğilmiş, 
yemeği oburcasına, ardı ardına kaşıkladığı sırada yüzü 
ateşin ışığında aydınlanıyor, askerler de onu sessizce 
seyrediyorlardı. İçlerinden birisi yine sordu: "Nereye 
gideceksin?" 


"Mojaisk'e." 
"Demek efendilerdensin?" 


"Evet." 


"Peki, adın ne?" 
"Piyotr Kiriloviç." 


"Peki, Piyotr Kiriloviç! Gidelim, seni götürürüz." Askerler zifiri 
karanlığın içinde Piyer'le birlikte Mojaisk'e doğru yola 
çıktılar. 


Mojaisk'e ulaştıkları zaman horozlar ötüyordu, şehre giden 
sarp yamacı tırmanmaya başladılar. Piyer, inmiş olduğu 
hanın aşağıda, tepenin eteğinde bulunduğunu, onu 
geçtiklerini büsbütün unutmuş, askerlerle birlikte yürüyüp 
duruyordu. Öyle dalgın bir haldeydi ki, şehirde kendisini 
aramaya çıkan, şimdi de geriye, hana dönen seyisiyle 
yamacın ortasında karşılaşmasaydı bunu hatırlamayacaktı. 
Seyis, Piyer'i karanlıkta ağaran beyaz şapkasından tanımıştı. 


"Ekselans," dedi, "biz artık umudu kesmiştik, niçin yaya 
gidiyorsunuz? Nereye efendim, buraya gelin!" 


Piyer, "Ha, evet," dedi. 


Askerler durmuştu, içlerinden biri, "Ne o, seninkileri buldun 
mu?" dedi, ötekiler de, 


"Hadi, Tanrı seninle olsun Piyotr Kiriloviç, adın buydu değil 
mi? Tanrı seninle olsun Piyotr Kiriloviç!" diye seslendiler. 


Piyer, "Güle güle," dedi ve seyisiyle birlikte hanın yolunu 
tuttu. 


"Onlara bir şeyler vermek gerek," diye düşündü elini cebine 
atarak, sonra içinden bir ses ona, "Hayır, olmaz öyle şey," 
dedi. 


Handa yer kalmamıştı, Piyer avluya geçti, arabasının içinde, 
paltosunu başına çekip yattı. 


IX 


Piyer, başını yastığa koyar koymaz uykunun bastırdığını 
hissetmişti ama bombardımanı yine işitti; iniltiler, 
haykırışlar, obüs patlayışları, kan ve barut kokuları duydu; 
dehşete düştü, ölüm korkusuna kapıldı. Ürkerek gözlerini 
açtı, başını kaputun altından çıkarıp doğruldu. Avlu, sessizlik 
içindeydi. Yalnız, giriş kapısında bir hizmet eri kapıcıyla 
konuşarak çamura bata çıka gidiyordu. Piyer'in doğrulurken 
yaptığı hareketten ürken güvercinler, yukarıda, başının 
üstünde, çardağın karanlık kuytusunda uçuştular. Avluya 
yayılmış saman, gübre, katran kokusu hoşuna gitmişti 
Piyer'in. Kararmış iki kalasın arasından yıldızlı, temiz 
gökyüzü görünüyordu. 


Piyer, başını yeniden örterek, "Tanrı'ya şükür, öyle şeyler yok 
artık," diye düşündü. "Ah, korku, ne müthiş şey, ben de bu 
korkuya nasıl da rezilcesine kapıldım! Oysa onlar... onlar 
sonuna kadar hep öyle sakin ve metanetliydiler..." 


Piyer'e göre "onlar", askerlerdi, bataryadakiler, kendisini 
yemek verenler, ikonun önünde dua edenlerdi. 


"Onlar", şimdiye kadar tanımadığı bu tuhaf insanlar, "onlar" 
Piyer'in zihninde, bütün öteki insanlardan açık ve keskin bir 
biçimde ayrılıyorlardı. 


Piyer, uykuya dalarken düşünüyordu: "Asker olmak, bayağı 
asker! Bu ortak hayata bütün varlığımla katılmak, onları 
böyle oldukları gibi yapan şeyin içine girmek. Dışarıdaki 
hayatın bütün o gereksiz, şeytanca yükünü nasıl silkip 
atmalı? Bir aralık ben de böyle bir asker olabilirdim. 
Babamın yanından kaçabilirdim, zaten bunu da istiyordum. 
Dolohov'la yaptığım düellodan sonra da asker olarak alaya 


gönderilebilirdim." Dolohov'u düelloya çağırdığı kulüpteki 
ziyafetle Torjok'taki velinimeti canlandı Piyer'in gözlerinin 
önünde, İşte, locanın törenini hatırlıyordu. Bu toplantı İngiliz 
kulübünde yapılmıştı. Masanın öbür ucunda, tanıdık, yakın 
biri insan oturmaktadır. Evet, o! Velinimet. "İyi ama, o 
ölmemiş miydi?" diye düşünüyor Piyer. "Evet, ölmüştü, ben 
onun hayatta olduğunu bilmiyordum. Ölmesine ne kadar da 
üzülmüştüm, yine dirildiği için ne kadar seviniyorum!" 
Masanın bir yanında Anatol, Dolohov, Nesvitski, Denisov ve 
benzeri insanlar oturmuştu (uykusunda, Piyer'in ruhu için bu 
insanlar ne olduğu, "onlar" diye adlandırdığı askerlerinki 
kadar açıktı), bu insanlar, Anatol, Dolohov, yüksek sesle 
bağırıyor, içiyorlardı ama onların gürültüsünün içinden, 
durup dinlenmeden konuşan velinimetin sesi yine de 
geliyordu; onun sesi savaş alanının uğultusu gibi artsız 
arasız ve heybetliydi ama hoştu, teselli ediciydi. Piyer, 
velinimetinin söylediklerini anlamıyordu, ama (düşünceler 
rüyada da açıklıklarını korudukları için) onun iyilikten, 
"onlar" gibi olmaktan söz ettiğini biliyordu. "Onlar", basit, 
iyi, metanetli yüzleriyle dört bir yandan velinimetinin 
çevresinde toplanmışlardı. Ama onlar, iyi insanlar oldukları 
halde Piyer'e bakmıyor, onu tanımıyorlardı. Piyer, 
dikkatlerini üzerine çekmek, onlarla konuşmak istedi. 
Doğruldu ama o anda açılan ayakları üşüdü. 


Utandı; eliyle ayaklarını örttü, kaput gerçekten kaymıştı. 
Kaputu düzeltirken, bir an için, gözlerini açtı, aynı çardağı, 
direkleri, avluyu gördü. Ama şimdi bütün bunlar maviye 
dönmüştü, aydınlıktı, çiy ya da kırağı damlalarıyla pul puldu. 


"Safak söküyor," diye düşündü, "ama sorun bu değil. 
Velinimetin sözlerini sonuna kadar dinleyip anlamam gerek." 
Kaputu tekrar üstüne çekti. Ama artık ne loca toplantısı ne 
de velinimet kalmıştı. Kelimelerle apaçık anlatılabilen 
düşünceler, birinin söylediği ya da kendisinin aklından 
geçirdiği şeyler kalmıştı yalnız. 


Neden sonra bu düşünceleri hatırladığı zaman, o günkü 
koşullar altında doğmuş olsalar da bunları bir başkasının 
kendisine söylemiş olduğuna inanıyordu Piyer. Ona, 
uyanıkken hiçbir zaman böyle düşünemez, düşüncelerini 
böyle ifade edemez gibi geliyordu. 


Bir ses, savaş insan özgürlüğünün Tanrı yasalarına boyun 
eğişidir, demişti. Yürek saflığı Tanrı'ya itaattir, her şey ona 
bağlıdır... Ve "onlar" sade ve saftırlar, "onlar" konuşmaz, iş 
görürler. Söz gümüştür, ama süküt altındır. İnsan, ölümden 
korktukça hiçbir şey elde edemez, her şey ölümden 
korkmayanındır. Eğer acı olmasaydı insan haddini bilmez, 
kendini tanıyamazdı. "En zoru (Piyer rüyasında düşünmeye, 
duymaya böyle devam ediyordu) ruhunda tüm anlamları 
birleştirmeyi bilmesidir insanın. Her şeyi birleştirmek! Hayır, 
birleştirmek değil. Düşünceleri 'birleştirmek' olmaz, bütün 
düşünceleri birbirine bağlamak, işte gereken bu! Evet, 
'bağlamak, birbirine bağlamak'!" Piyer, söylemek istediği 
şeyin özellikle ve yalnız bu kelimelerle ifade edilebildiğini, 
ona azap veren sorunun bütünüyle halledildiğini hissederek 
bu sözleri heyecanla tekrarlayıp durmuştu. 


"Evet, birbirine bağlamak gerek, bağlamanın vakti geldi." 


"Arabayı koşmak gerek, zamanı geldi, Ekselans! Ekselans 
(diye bir ses duyuldu) arabayı koşmak gerek, zamanı 
geldi..." 


Bu, Piyer'i uyandırmaya gelen seyisin sesiydi. Güneş Piyer'in 
tam yüzüne vuruyordu. Ortasında askerlerin kuyudan sıska 
beygirlerini suladıkları ve kapısından yük arabaları çıkan pis 
hana bir göz attı. Tiksinerek başını çevirdi, gözlerini yumup 
kendini hemen yeniden arabanın minderine bıraktı. "Hayır, 
bütün bunları görmek istemiyorum; görmek, anlamak 
istemiyorum; bana rüyamda görünen şeyi anlamak 
istiyorum. Bir saniye daha geçseydi her şeyi anlayacaktım. 


Şimdi ne yapayım? Bağlamak, ama her şeyi birbirine nasıl 
bağlamalı?" Piyer rüyasında gördüğü, düşündüğü şeyin tüm 
anlamını kaybettiğini dehşetle hissetti. 


Seyis, arabacı, kapıcı, bir subayın geldiğini; Fransızların 
Mojaisk'e yaklaştıklarını, bizimkilerin de çekildiklerini 
bildirmiş olduğunu söylediler. 


Piyer kalktı, arabayı koşup peşinden gelmelerini emrederek 
şehri yayan geçti. 


Kıtalar şehirden çıkmıştı, arkalarında on bine yakın yaralı 
bırakmışlardı. Bu yaralılar avlularda, evlerin pencerelerinde 
görünüyor, sokakları dolduruyorlardı. Sokaklarda yaralıları 
götürmesi gereken arabaların yanında bağırıp çağrışmalar, 
sövüp saymalar duyuluyor, kavgalar çıkıyordu. Piyer, 
arkasından yetişen arabasına yaralı, tanıdık bir generali aldı, 
onunla birlikte Moskova'ya kadar gitti. Karısının kardeşiyle 
Prens Andrey'in öldüklerini yolda öğrenmişti. 


X 


Ayın otuzunda Piyer Moskova'ya dönmüş bulunuyordu. 
Surlara henüz ulaşmıştı ki, Kont Rastopçin'in yaverlerinden 
biriyle karşılaştı. Yaver, "Biz de her yanda sizi arıyorduk," 
dedi. "Kont, sizi mutlaka görmek istiyor. Çok önemli bir iş 
için hemen gidip kendisini bulmanızı rica ediyor." 


Piyer evine gitmeden, bir arabaya binip başkomutanın 
yanına gitti. 


Kont Rastopçin, Sokolniki sayfiyesindeki köşkünden daha o 
sabah şehre dönmüştü. Kont'un evindeki bekleme ve kabul 
salonları, kimi daveti üzerine, kimisi de emir almak için 
gelmiş memurlarla doluydu. Vasilçikov ile Platov Kont'u 
görmüş, ona, Moskova'yı savunmanın imkânsızlığını, şehrin 
teslim edileceğini açıklamışlardı. Bu haber şehir halkından 
gizleniyordu ama memurlar, çeşitli büroların şefleri, 
Rastopçin'in de bildiği gibi, Moskova'nın düşman eline 
geçeceğini biliyorlardı; sorumluluk almamak adına, kendi 
mıntıkalarında nasıl hareket etmeleri gerektiğini 
başkomutana sormak için gelmişlerdi. 


Piyer kabul salonuna girdiği sırada ordudan gelen bir ulak, 
Kont'un yanından çıkıyordu. 


Ulak, kendisine sorulan sorulara umutsuz bir el hareketiyle 
yanıt vererek salondan geçti. 


Piyer, kabul salonunda beklerken orda bulunan genç yaşlı, 
asker sivil, önemli önemsiz memurları yorgun bir bakışla 
gözden geçirdi. Hepsi, kaygılı, hoşnutsuz görünüyordu. Piyer 
bir gruba yaklaştı, içlerinden birini tanıyordu. Piyer'le 
selâmlaşarak konuşmalarına devam ettiler, 


"Onu kovup sonra tekrar çağırmaktan da bir kötülük çıkmaz, 
ama böyle bir durumda hiçbir şeyden emin olunamaz." 


Başka birisi, elinde tuttuğu bir basılı kâğıdı göstererek, "Evet 
ama bakın ne yazıyor," dedi. 


Birincisi, "Bu başka iş. Halk için bu lazım," diye karşılık verdi. 
Piyer sordu: 

"Neymiş 0?" 

"Yeni bir afiş." 

Piyer, afişi eline aldı, okumaya başladı: 


"Yüce Prens, kendisine doğru yaklaşan kıtalarla bir an önce 
birleşmek üzere Mojaisk'i geçmiş ve tahkimli mevzilere 
yerleşmiştir, orada düşman onu ansızın bastıramaz. Buradan 
kendisine cephanesiyle birlikte kırk sekiz top gönderilmiştir 
ve o Moskova'yı kanının son damlasına kadar savunacağını, 
sokaklarda bile dövüşmeye hazır olduğunu söylemektedir. 
Siz, kardeşler, devlet dairelerinin kapanmış olmasına 
bakmayın: Elbette onları emniyet altına almak gerekiyordu 
Biz o haydudun hakkından geleceğiz! Zamanı geldiğinde 
bana şehirli, köylü kahramanlar gerekecek. Bir iki güne 
kadar göreve çağıracağım, şimdi buna gerek yok diye 
susuyorum. O zaman, baltayla gelirseniz iyi, kargıyla 
gelirseniz fena değil, üç dişli dirgen en iyisi: Fransızlar bir 
çavdar demetinden daha ağır değildirler. Yarın, yemekten 
sonra İber tasvirini Yekaterina Hastahanesi'ne, yaralılara 
götüreceğim. Orada suyu takdis edeceğiz, yaralılar çabucak 
iyileşecek, ben de artık iyileştim; gözüm ağrıyordu, ama 
şimdi gözlerimi dört açtım." 


Piyer, "Ama askerler bana, şehrin içinde savaşmanın asla 
mümkün olmadığını söylemişlerdi," dedi, "mevzilerin..." 


Birinci memur, "Biz de bunu konuşuyorduk ya," dedi. 


Piyer, "Gözüm ağırıyordu ama şimdi gözlerimi dört açtım da 
ne demek?" diye sordu. 


Yaver, gülümseyerek, "Kont'un gözünde arpacık çıkmıştı," 
dedi, "halkın gelip, nesi var diye sorduklarını kendisine 
bildirdiğim zaman çok üzülmüştü. Ha, sahi, Kont, aileniz 
arasında bazı can sıkıcı işler geçtiğini duymuştuk; karınız, 
Kontes, sözde..." 


Piyer, ilgisizlikle, "Ben hiçbir şey duymadım," dedi. "Nedir o 
duyduğunuz?" 


"Hayır, malum ya, çoğu zaman uydururlar böyle şeyleri. Ben 
duyduğumu naklediyorum." 


"İyi ya, ne duydunuz?" 


Yaver, aynı gülümsemeyle, "Diyorlar ki," dedi. "Kontes, 
karınız, Avrupa'ya gitmeye hazırlanıyormuş. Herhalde 
dedikodu olacak." 


Piyer, etrafına dalgın dalgın bakınarak, "Herhalde," dedi. 
Sonra kısa boylu, temiz, mavi kaftanlı, kar gibi beyaz, uzun 
sakallı, yine öyle beyaz kaşlı, pembe yüzlü ihtiyarı 
göstererek, "Bu da kim?" diye sordu. 


"Bu mu? Bu, tüccardır, yani hancı Vereşçagin. Şu 
beyanname işini duymuşsunuzdur belki." 


Piyer, gözlerini yaşlı tüccarın sakin, kararlı yüzüne dikip 
onda bir hainlik belirtisi arayarak, "Ya, demek Vereşçagin!" 
dedi. 


"Bu, o değil. Beyannameyi yazanın babası bu. Ötekisi, genç. 
Kodeste şimdi, galiba işi de kötüye varacak." 


Göğsü nişanlı bir ihtiyarla, boynunda haç nişanı asılı bir 
Alman memur konuşanlara yaklaştı. 


"Bakınız," diye anlatıyordu yaver, "bu karışık bir hikâyedir. 
Bu beyanname iki üç ay önce ortaya çıkmıştı. Kont'a haber 
verdiler. O da inceleme yapılmasını emretti. Gavrilo İvaniç 
tahkikata başladı, beyanname elden ele tam altmış üç yer 
dolaşmış. Gavrilo bunlardan birini buluyor: 'Beyannameyi 
kimden aldınız?', 'Filancadan.' Palanca bulunuyor: 'Siz 
kimden aldınız?' Böylece Vereşçagin'e kadar dayanıyor... 
Vereşçagin... Yarı cahil bir tacir, saf bir adam," diye 
gülümseyerek devam etti yaver, "ona soruyorlar: 'Sen 
kimden aldın?" İşin önemli tarafı şu ki, biz onun 
beyannameyi kimden aldığını biliyoruz. Posta müdüründen, 
başka kimden alabilir ki. Ama açık ki, aralarında anlaşmışlar. 
Kimseden almadım, diyor, ben kendim yazdım. Tehdit 
ediyorlar, rica ediyorlar, ama o direniyor: Ben yazdım da ben 
yazdım. Konuyu Kont'a bildirdiler. Kont yanına getirilmesini 
emretti. 'Beyannameyi sana kim verdi?''Ben yazdım.' Kont'u 
bilirsiniz! Dehşetle parladı, düşünün bir: Böyle bir küstahlık, 
yalan, inat!" 


Piyer, "Ha, anlıyorum," dedi, "Kont, onun Klüçariyev'i ele 
vermesini istiyordu." 


Yaver, ürkerek, "Hiç de değil," diye karşılık verdi, 
"Klüçariyev'in zaten sabıkası vardı, o yüzden de sürüldü ya. 
Ama şu var; Kont, çok öfkelenmişti. 'Sen nasıl bunu 
yazabildin?' dedi, masanın üstünden Hamburg gazetesini 
aldı. 'İşte burada. Sen yazmadın, ama tercüme ettin, hem de 
kötü bir tercüme, çünkü sen Fransızca bilmezsin, aptal herif. 
Ne dersiniz? 'Hayır,' diyor, 'ben bir yerde filan okumadım, 
kendim yazdım.' - 'Ya, mademki öyle, demek ki sen bir 
hainsin, ben de seni mahkemeye vereceğim, asılacaksın. 
Söyle, kimden aldın?' 'Ben bir yerden almadım, kendim 
yazdım.' İş bu kadarla kaldı. Kont, babasını da çağırdı: 


Değişen bir şey olmadı. Mahkemeye verdiler, mahküm 
ettiler, galiba da küreğe... İşte şimdi babası yalvarmaya 
gelmiş; amma da kötü çocuk! Biliyor musunuz, hani şu 
tüccar çocuklarından biri züppe, yakışıklı, bir yerlerde de 
kursa filan devam etmiş ya, kendini dev aynasında görüyor. 
İşte böyle bir çocuk. Babası, şurada Kamenski Köprüsü'nde 
bir han işletir, biliyorsunuz, bu handa ulu Tanrı'nın büyük bir 
tasviri vardır, bir elinde saltanat asası, ötekinde dünya. 
Oğlan, bu tasviri birkaç gün için eve aldı ve ne yapsa 
beğenirsiniz! Bir alçak ressam bulmuş..." 


XI 


Bu yeni hikâyenin ortasında Piyer'i başkomutanın yanına 
çağırdılar. 


Piyer, Kont Rastopçin'in yazı odasına girdi. Bu sırada 
Rastopçin kaşlarını çatmış, alnını ve gözlerini eliyle 
ovuşturuyordu. Kısa boylu bir adam ona bir şeyler 
söylemekteydi, Piyer içeri girince sustu, dışarı çıktı. Bu adam 
çıkar çıkmaz Rastopçin, "Hey! Merhaba; ünlü savaşçı," dedi, 
"Drouesses'lerinizi!l852! duyduk. Mesele bunda değil, Mon 
cher, entre nousl869l mason musunuz?" diye sordu, sanki bu 
kötü bir şeymiş ama kendisi bunu hoş görüp affetmek 
niyetindeymiş gibi. Piyer susuyordu. "Mon cher je suis bien 
inform&881! ama biliyorum mason var, masoncuk var, öyle 
ümit ediyorum ki, siz insan soyunu kurtarma bahanesiyle 
Rusya'yı mahvetmek isteyen masonlardan değilsiniz." 


"Evet, ben masonum," diye yanıt verdi Piyer. 


"Pekâlâ, olabilir. Bay Speranskiy'le Magniski'nin layık 
oldukları yeri boyladıklarını haber almışsınızdır sanıyorum; 
Süleyman'ın mabedini korumak bahanesiyle yurdun 
mabedini yıkmaya kalkışan Bay Klüçariyev'in de, daha 
başkalarının da başlarına aynı iş geldi. Bütün bunların bir 
nedeninin olduğunu elbette anlarsınız, yoksa ben, kötü bir 
insan olmasaydı, buranın posta müdürünü sürmezdim. Şimdi 
öğrendiğime göre, o şehirden giderken kendisine arabanızı 
göndermişsiniz. Hatta saklamak için evinden bazı belgeler 
almışsınız. Ben sizi severim, kötülüğünüzü de istemem, siz 
benden iki kat genç olduğunuz için, size bir baba gibi şunu 
tavsiye ederim: Bu tür insanlarla her türlü ilişkiyi kesin, 
kendiniz de buradan mümkün olduğu kadar çabuk 
uzaklaşın." 


"Peki ama, Klüçariyev'in suçu neydi, Kont?" diye sordu Piyer. 
Rastopçin bağırdı: 


"O benim bileceğim iş, sizin bana soracağınız bir konu 
değil." 


"Eğer Napoldon'un beyannamesini dağıtmakla suçlanıyorsa, 
bu kanıtlanmış değil," diye devam etti Piyer, Rastopçin'in 
yüzüne bakmadan, "Vereşçagin'e gelince..." Rastopçin 
birden kaşlarını çattı, eskisinden daha yüksek bir sesle 
bağırarak Piyer'in sözünü kesti. 


"Nous y voilâ.18921 Vereşçagin haindir, hainlik etmiştir, layık 
olduğu cezaya da çarpılacaktır." Rastopçin şahsen hakarete 
uğramış bir insanın öfkesiyle konuşuyordu. "Ama ben buraya 
sizi, yaptığım işleri tartışmak etmek için değil, size öğüt 
vermek ya da nasıl isterseniz öyle olsun, emir vermek için 
çağırdım. Klüçariyev gibileriyle ilişkinizi kesmenizi ve 
buradan gitmenizi rica ediyorum. Kim olurlarsa olsunlar, 
akıllarını başlarına getireceğim." Henüz hiçbir şeyle 
suçlanmayan Bezuhov'la konuşurken ona bağırıp 
çağırdığının herhalde farkına varmış olmalı ki, Piyer'in 
koluna dostça girerek ekledi: "Nous sommes à la veille d'un 
désastre public, et je n'ai pas le temps de dire des 
gentillesses à tous ceux gul ont affaire à moi.1853! Bazen, 
insanın başı dönüyor! Eh bien, mon cher, qu'est-ce que vous 
faites, vous personnellement? t864] 


Piyer, gözünü yerden kaldırmadı, düşünceli düşünceli yanıt 
verdi: 


"Mais rien. t865] Kont, kaşlarını çattı: 


"Un conseil d'ami, mon cher. Décampez, et au plutôt, c'est 
ce que je vous dis. A bon entendeur salut! t866] 


"Güle güle. Ha, sahi," diye kapıdan Piyer'e seslendi 
Rastopçin, “Kontes, des saints pères de la Société de 
J&sus'nün!88! pençesine düşmüş, öyle mi?" 





Piyer yanıt vermedi ve şimdiye kadar onda hiç kimsenin 
görmediği, çatık, öfkeli bir yüzle Rastopçin'in yanından çıktı. 


Eve döndüğü zaman ortalık kararmıştı. O akşam sekiz on kişi 
onu görmeye geldi. Komite yazıcısı, tabur albayı, sofracıbaşı, 
kâhya; hepsinin de Piyer'le görülecek işleri vardı, o da bu 
işleri halletmek zorundaydı. Oysa Piyer'in bu işlerden hiçbir 
şey anladığı yoktu, hiçbiriyle ilgilenmiyor, bütün sorulara, 
bu insanlardan bir an önce kurtulmak için şöyle bir yanıt 
verip geçiyordu. Nihayet yalnız kalınca, karısının mektubunu 
açıp okudu. 


"“Onlar': bataryadaki askerler... Prens Andrey öldü... Yaşlı 
adam... Yürek saflığı Tanrı'ya itaattir. Acı çekmek gerek... Her 
şeyin anlamı... Bunları birbirine bağlamak gerek... Karım 
kocaya gidiyor... Unutmak ve anlamak gerek..." Yatağına 
gitti, soyunmadan kendini attı, hemen uyudu. 


Ertesi sabah uyanınca, sofracıbaşı gelip Kont Rastopçin 
tarafından özel olarak gönderilen bir polis memurunun 
geldiğini, Kont Bezuhov gitti mi, gidecek mi, diye sorduğunu 
bildirdi. 


Piyer'le görülecek işleri olan sekiz on kişi onu misafir 
salonunda bekliyordu. Piyer çarçabuk giyindi, kendini 
bekleyenlerin yanına gidecek yerde, hizmet merdiveninden 
inip arka kapıdan çıktı. 


Bundan sonra, ta Moskova işgalinin sonuna kadar, 
Bezuhovların ev halkından hiç kimse, bütün araştırmalara 
rağmen, Piyer'i bir daha görmedi, nerede olduğunu da 
bilmiyorlardı. 


XII 


Rostovlar, eylülün birine, yani düşmanın Moskova'ya 
girmesinden bir gün öncesine kadar şehirde kaldılar. 


Petya Obolenski Kazak Alayı'na girdikten ve bu alayın 
kurulmakta olduğu Belaya Serkov'a gittikten sonra Kontes'i 
bir korku almıştı. İki oğlu kanatlarının altından uçup savaş 
gitmişti; tanıdıklarından birinin üç oğlu gibi, bugün yarın 
birinin ya da ikisinin birden vurulabilecekleri düşüncesi ilk 
kez şimdi, bu yaz, ansızın aklına gelmişti. Nikolay'ı yanına 
çağırmış; kendisi Petya'nın yanına gitmek, onu 
Petersburg'da bir yere yerleştirmek istemiş; ikisini de 
gerçekleştirememişti. Petya ancak alayıyla birlikte ya da, 
başka bir aktif alaya geçerse dönebilirdi. Nikolay orduda bir 
yerlerdeydi, Prenses Mariya'yla buluşmalarını bütün 
ayrıntılarıyla anlatan son mektubundan sonra kendisinden 
haber çıkmamıştı. Kontes geceleri uyumuyor, uyukladığında 
rüyasında oğullarını vurulmuş görüyordu. Kont, çok kişiye 
danıştıktan, konuşup görüştükten sonra, sonunda Kontes'i 
sakinleştirecek çareyi yarattı. Petya'yı, Obolenski Alayı'ndan 
Moskova yakınlarında kurulan Bezuhov Alayı'na geçirtti. 
Petya yine askerdi ama bu nakil sayesinde Kontes hiç 
olmazsa oğullarından birini kendi yanında, kanadının altında 
görmekle teselli buluyor; Petya'sını artık bir daha 
bırakmayacağını, onun savaşa katılmamasını 
sağlayabileceğini umuyordu. Tehlikede olan yalnız 
Nicolas'ydı ama büyük oğlunu çocuklarının hepsinden çok 
Seviyormuş gibi geliyordu Kontes'e (hatta bunun böyle 
olduğuna yemin bile ediyordu) ama küçüğü, haylaz, 
derslerini zorlukla öğrenen, evde her şeyi kırıp döken, 
herkesi canından bezdiren Petya, o yassı burunlu Petya, 
neşeli kara gözleri, pembe, taze yüzü, yanaklarında henüz 
bitmiş ayva tüyleriyle, orada dövüşüp duran, bundan da 


zevk alan o korkunç, yırtıcı, koskocaman erkeklerin arasına 
düşünce, en çok onu, bütün çocukları içinde en çok onu 
Seviyormuş gibi geldi Kontes'e. Petya'nın Moskova'ya 
döneceği gün yaklaştıkça Kontes'in huzursuzluğu da arttı. 
Böyle bir mutluluğa asla erişemeyeceğini zannediyordu. 
Yalnız Sonya'nın değil, sevgili Nataşa'sının, hatta kocasının 
bile huzuru onu sinirlendiriyordu. "Onlardan bana ne, beni 
Petya ilgilendirir," diye düşünüyordu. 


Rostovlar, ağustosun sonlarında Nikolay'dan bir ikinci 

mektup daha aldılar. Mektubu, orduya at toplamak için 
gönderildiği Voronej'den yazmıştı. Bu mektup Kontes'i 
yatıştırmamış; oğullarından birinin güvende olduğuna 
kanaat getirince ötekisi için bir kat daha kaygılanmıştı. 


Ağustosun yirmisinden sonra Rostovların hemen hemen 
bütün tanıdıkları Moskova'yı terk etmişti, herkes Kontes'i bir 
an önce yola çıkması için sıkıştırıyordu. Oysa hâzinesi, 
tapındığı Petya'sı gelmeden önce yola çıkmanın lafını bile 
etmek istemiyordu. 28 Ağustos'ta Petya geldi. Kendisini 
karşılarken annesinin gösterdiği anormal, aşırı şefkat, on altı 
yaşındaki subayın hoşuna gitmemişti. Kontes artık onu 
kanatlarının altından bırakmamak niyetinde olduğunu belli 
etmemeye çalışıyordu ama Petya bunu anlıyordu, annesinin 
dizinin dibinde kalıp (böyle düşünüyordu kendi kendine) 
yumuşamaktan, kadınlaşmaktan korkarak ona karşı soğuk 
davranıyor, ondan kaçınıyordu; Moskova'da bulunduğu 
sırada bütün zamanını özel, neredeyse âşık bir erkek kardeş 
şefkatiyle sevdiği Nataşa'nın yanında geçirdi. 


Kont'un her zamanki kaygısızlığı yüzünden 28 Ağustos'ta 
henüz hiçbir yol hazırlığı yapılmış değildi; eşyaları götürecek 
olan yük arabaları Riyazan ve Moskova çevresindeki 
köylerinden ancak ayın otuzunda geldiler. 


28 Ağustos'tan 31 Ağustos'a kadar Moskova ayakta, hareket 
halindeydi. Borodino savaş meydanının binlerce yaralısını 
taşıyan yük arabaları her gün Dorogomilov Surları'ndan 
Moskova'ya giriyor, şehrin öteki kapılarından binlerce araba, 
halkı ve eşyalarını taşıyarak dışarı çıkıyordu. En tutarsız, en 
tuhaf haberler, Rastopçin'in afişlerine rağmen ya da onlara 
bağlı olmadan ya da onların yüzünden, şehre yayılıyordu. 
Kimisi, kimsenin şehirden çıkmasına izin verilmediğini; 
kimisi tersine, bütün tasvirlerin kiliselerden kaldırıldığını, 
herkesi şehirden zorla çıkardıklarını söylüyor; kimisi, 
Borodino'dan sonra bir savaş daha olmuş, orada Fransızlar 
ezilmiş, diyor; kimisi tersine, bütün Rus kıtalarının 
dağıldığını söylüyor; kimisi, başta papazlar, Moskova 
milislerinin Üçdağlar'a gideceklerini iddia ediyor; kimisi, 
Metropolit Ogüstin'e şehirden çıkmasının yasak edildiğini, 
hainlerin yakalandığını, köylülerin isyan ederek boşalan 
yerleri soyduklarını fısıldıyordu. Ama bunlar söylentiden 
ibaretti. Gerçekte (Moskova'nın bırakılmasına karar veren 
askeri şüra Fili'de henüz toplanmamış olduğu halde) 
gidenler de, kalanlar da, herkes; açıkça söylenmese de 
Moskova'nın teslim edileceğini, bir an önce toparlanmak, 
canını, malını kurtarmak gerektiğini seziyordu. Her şeyin 
birden yıkılacağı, düşeceği hissediliyordu, ama eylülün 
birine kadar hiçbir şey değişmedi. Bir idam mahkümu az 
sonra asılacağını bildiği halde nasıl çevresini izlemeye 
devam eder, başına biçimsizcesine geçirilen şapkasını 
düzeltirse, Moskova'da, elinde olmayarak, günlük yaşamını 
sürdürmeye devam ediyor, bununla birlikte sonunun yakın 
olduğunu, alışılmış hayat şartlarının altüst olacağını 
biliyordu. 


Felaketten önceki üç gün içinde bütün Rostov ailesi günlük 
işlerle uğraşıp durdular. Ailenin reisi Kont İlya Andreyiç dört 
bir yandan haberler toplayarak, durup dinlenmeden şehirde 
dolaşıyor; bir yandan da telaş içinde, yol hazırlığı için 
üstünkörü emirler veriyordu. 


Kontes eşyaların toplanmasına refakat ediyordu, hiçbir 
şeyden memnun değildi; kendisinden sürekli kaçan 
Petya'nın peşini bırakmıyor, tüm zamanını yanında geçirdiği 
Nataşa'dan onu kıskanıyordu. Yararlı bir iş yapan, eşyaların 
toplanmasıyla uğraşan Sonya'ydı yalnızca. Ama Sonya da, 
bu son günlerde hep üzgün ve suskundu. Nicolas'nın 
Prenses Mariya'dan söz eden son mektubu, Kontes'in 
neşelenmesine, Nicolas ile Mariya'nın birbirlerine Tanrı 
buyruğuyla rastladıklarını söylemesine vesile olmuştu. 
Kontes, "Bolkonski Nataşa'nın nişanlısı olduğu zaman hiç de 
sevinmiştim," demişti, "ama Nikolay'ın Prensesle 
evlenmesini hep bekledim, bu işin olacağı da içime doğuyor, 
hem bu ne kadar da iyi olurdu!" 


Sonya, bu düşüncenin doğruluğunu, Rostovların ancak 
zengin bir evlenme ile işlerini düzeltebileceklerini, 
Prenses'in de iyi bir kısmet olduğunu kabul ediyordu. Ama 
bu ona çok acı geliyordu. Çektiği bütün acıya rağmen, hatta 
özellikle bu acı yüzünden, eşyanın toplanması, bağlanması 
işinin bütün ağır yükünü üzerine almıştı; bütün gün 
uğraşıyordu. Kont ile Kontes ancak emir vermeleri gerektiği 
zaman ona başvurmaktaydılar. Petya ile Nataşa ise, anne 
babalarına yardım etmek şöyle dursun, tersine evde herkesi 
canından bezdiriyor, rahatsız ediyorlardı. Hemen hemen 
bütün gün evin içinde koşuşmalarının gürültüsü, haykırışları, 
nedensiz kahkahaları işitiliyordu. Gülüşmeleri, ortada 
gülünecek bir şey olduğu için değildi ama gülmek, sevinmek 
içlerinden geliyor, bundan dolayı da her şey gülmelerine, 
sevinmelerine vesile oluyordu. Petya, evden çocuk gidip 
(herkes böyle söylüyordu kendisine) tam bir erkek olarak 
döndüğü için, evde olduğu için, savaşa katılma ihtimali pek 
de yakın olmayan Belaya Serkov'dan şu birkaç gün içinde 
savaşa girecek olan Moskova'ya geldiği için sevinçliydi; 
sonra, özellikle, hep etkisi altında bulunduğu Nataşa sevinçli 
olduğu için o da sevinçliydi. Nataşa'nın mutluluğu, uzun 
zamandır kederli olmasından, şimdi ise hiçbir şeyin ona artık 


bu üzüntüyü hatırlatmayışından, kendini sağlıklı 
hissetmesinden kaynaklanıyordu. Mutluluğunun bir nedeni 
daha vardı, o da, yanında kendisine hayran bir insanın 
bulunuşuydu (başkalarının hayranlığı, makinenin iyi ve 
rahat hareket edebilmesi için gereken bir makine yağı 
gibiydi), işte Petya da ona hayrandı. En önemlisi, 
neşeliydiler çünkü savaş Moskova'ya gelip dayanmıştı, şehir 
kapılarında dövüşülecekti, silah dağıtılıyor, şehir halkı 
kaçıyor, ortalıkta olağanüstü bir şeyler dönüyordu; bunlar da 
insanı, hele gençleri, her zaman coşturan şeylerdir. 


XIII 


31 Ağustos Cumartesi günü Rostovların evi karmakarışıktı. 
Kapılar ardına kadar açık, eşyalar taşınmış ya da kaldırılmış, 
aynalar, tablolar indirilmişti. Odalarda sandıklar öylece 
duruyor, yerde saman ve ambalaj kâğıtları, ipler 
sürünüyordu. Eşyaları taşıyan köylülerle uşaklar parke 
döşeme tahtalarının üstünde ağır adımlarla gidip 
geliyorlardı. Avluya köylü arabaları yığılmıştı, kimisi 
tepeleme yüklü, bağlı; kimisi de henüz boştu. 


Avluda, evin içinde, birbirlerine seslenen yığınla uşağın, 
hizmetçinin ve arabalarla gelmiş köylülerin ayak sesleri, 
haykırışları çınlıyordu. Kont, sabah erkenden çıkmıştı. 
Gürültü patırtıdan başı ağrıyan Kontes alnına sirkeli bez 
sarıp yeni kanepesinde uzanmıştı. Petya evde yoktu (birlikte 
milisten çıkıp faal orduya girmek istedikleri bir arkadaşına 
gitmişti), Sonya, büyük salonda porselenlerin, kristallerin 
ambalajına nezaret ediyordu. Nataşa, darmadağın olan 
odasında, atılmış elbiselerin, kurdelelerin, şalların arasında, 
gözlerini döşemeye dikmiş, yerde kımıldanmadan oturuyor, 
elinde, Petersburg'da ilk baloya gidişinde giymiş olduğu 
(modası geçmiş) eski bir balo elbisesini tutuyordu. 


Evin içinde herkes uğraşıp didinirken kendisinin böyle boş 
oturması ağırına gidiyordu; sabahtan beri birkaç kez işe 
katılmayı denemiş, fakat her seferinde, içinden iş yapmak 
gelmemişti; içinden gelmedikçe bir iş yapamıyor, 
beceremiyordu. Porselenler yerleştirilirken Sonya'nın 
yanında durmuş, yardım etmek istemiş, fakat hemen işi 
bırakıp kendi eşyalarını toplamak için odasına dönmüştü. İlk 
önceleri kurdelelerini, elbiselerini oda hizmetçilerine 
dağıtmakla eğlenmiş ama geri kalanları toplayıp 
yerleştirmek gerekince, bu ona çok can sıkıcı gelmişti. 


"Dunyaşa, bunları sen yerleştirirsin, değil mi? Değil mi?" 


Dunyaşa her şeyi yapacağını söyleyince de Nataşa yere 
oturdu, eline eski balo elbisesini alarak, şimdi yapılması 
gereken işlerden büsbütün başka şeyleri düşünmeye 
başladı. Bitişikteki hizmetçi odasından gelen konuşmalar, 
oradan hizmet merdivenine doğru koşuşan ayak patırtıları 
Nataşa'yı düşüncelerinden kopardı. Kalkıp pencereden baktı. 
Sokakta, büyük bir yaralı katarı duruyordu. 


Hizmetçiler, uşaklar, vekilharç, sütnine, aşçılar, arabacılar, 
sürücüler, aşçı yamakları kapının önüne toplanmış, yaralılara 
bakıyorlardı. 


Nataşa başına beyaz bir mendil örtüp iki ucunu da iki eliyle 
tutarak sokağa çıktı. 


Eski kâhya kadın, yaşlı Mavra Kuzminişna, kapının önünde 
duran kalabalıktan ayrıldı, üzeri hasır tenteli bir arabaya 
yaklaşıp içinde yatan genç, solgun bir subayla konuşmaya 
başladı. Nataşa birkaç adım ilerledi, utanarak durdu. Eski 
kâhya kadının söylediklerini, mendilini hep öyle başında 
tutarak dinledi. Mavra Kuzminişna, "Ya, demek, sizin 
Moskova'da kimseniz yok?" diyordu. "Bir evde olsanız daha 
rahat ederdiniz... Mesela, bizim evde. Bizim efendiler 
gidiyor." 


"Bilmem ki, izin verirler mi?" diye zayıf bir sesle yanıt verdi 
subay. "İşte komutan... Ona sorun..." Arabaları sıra sıra 
izleyerek geriye doğru yürüyen şişman bir binbaşıyı 
gösterdi. 


Nataşa, ürkek bakışlarını yaralı subayın yüzüne dikti, sonra 
hemen, binbaşıya doğru yürüdü. 


"Yaralılar bizde, evde kalamazlar mı?" diye sordu. 


Binbaşı, elini gülümseyerek şapkasının siperine götürdü. 


Gözünü kırpıp gülümsemeye devam ederek, "Ne 
emrediyorsunuz, matmazel?" dedi. 


Nataşa, sorusunu, soğukkanlılıkla yineledi, mendilini iki 
ucundan tutmaya devam etmesine rağmen yüzü, duruşu 
öyle ciddiydi ki, binbaşı gülümsemeyi bıraktı; önce bunun 
ne dereceye kadar mümkün olabileceğini kendi kendine 
soruyormuş gibi düşündü, sonra olumlu yanıt verdi: 


"Tabii, kalabilirler, olur." 


Nataşa hafifçe başını eğdi ve hızla yaralı subayın yanında 
duran, onunla şefkatle konuşan Mavra Kuzminişna'nın 
yanına döndü. 


"Olur, diyor, olur!" diye fısıldadı. 


Subayın yattığı araba Rostovların avlusuna saptı; yaralılarla 
yüklü başka arabalar da şehir halkının daveti üzerine, 
Povarskaya Sokağı'ndaki evlerin avlularına daldılar. Her gün 
görüp alıştığı şeylere benzemeyen bu durum, yeni insanlarla 
tanışmak, Nataşa'nın hoşuna gitmişti. Mavra Kuzminişna'yla 
birlikte kendi avlularına mümkün olduğu kadar çok sayıda 
yaralı almaya çalıştı. Mavra Kuzminişna, "Babanıza haber 
vermeli," dedi. 


"Zararı yok, zararı yok, ne çıkar! Biz bir gün için misafir 
salonuna geçeriz. Bütün odaları onlara verebilirim." 


"Amma da yaptınız ha, küçükhanım! Hizmetçiler bölümünü, 
sandık odalarını falan bile onlara verelim desek, yine bunun 
için de danışmak gerek." 


"Peki, ben sorayım." 


Nataşa eve koştu, ayaklarının ucuna basarak kapısı aralık 
duran ve sirkeyle Hoffman ilacı damlası kokan odaya girdi. 


"Uyuyor musunuz, anne?" 


Henüz uyuklamaya başlamış olan Kontes, "Ah, uyku 
nerede!" diye silkinip uyandı. 


Nataşa, annesinin önünde diz çöküp yanağını yanağına 
yaklaştırarak, "Anne," dedi. "Affedersiniz, bir daha yapmam, 
sizi uyandırdım. Beni Mavra Kuzminişna yolladı, orada 
yaralılar var, subaylar, izin verir misiniz? Nereye 
sığınacaklarını bilmiyorlar, razı olacağınıza eminim..." diye 
soluk almadan hızla sordu. 


"Ne subayları? Kimi getirdiler buraya? Hiçbir şey 
anlamıyorum." 


Nataşa güldü, Kontes de hafifçe gülümsedi. 


"İzin vereceğinizi biliyordum zaten... Gidip böylece 
söyleyeyim." 


Nataşa annesini öptü, kalkıp kapıya doğru yürüdü. Salonda, 
kötü bir haberle eve dönen babasına rastladı. Kont, elinde 
olmadan, canı sıkılarak, "Geç kalmışız!" dedi, "kulüp 
kapanmış, polisler de gidiyor." 


Nataşa, "Babacığım, ben yaralıları eve davet ettim, zarar 
yok, değil mi?" diye sordu. 


Kont dalgın dalgın, "Elbette zarar yok," dedi. "Mesele bu 
değil şimdi, rica ederim, artık saçma sapan şeylerle 
uğraşılmasın, eşyanın toplanmasına yardım edilsin ve 
gidilsin artık, yarın gidilsin..." 


Kont, sofracıbaşıya, uşaklara da aynı emri verdi. Yemek için 
eve dönen Petya da kendine göre haberler getirdi. Bugün 
halkın Kremlin'e gidip silah aldığını; Rastopçin'in afişlerinde 
halkın bir iki gün içinde savaşa çağrılacağı yazılıyorsa da, 
yarın bütün halkın silahlarıyla Üçdağlar'a gitmesinin 
planlandığını, orada büyük bir çarpışma yaşanacağını 
anlattı. 


Oğlu konuşurken Kontes onun neşeli, coşkulu yüzünü dehşet 
içinde seyrediyordu. Bu savaşa katılmamasını Petya'dan rica 
etse (bu savaşı coşkuyla beklediğini görebiliyordu) 
erkeklikten, onurdan, vatandan filan söz açacağını; 
anlamsız, erkekçe, dik kafalıca bir şeyler söyleyeceğini; 
bunlara itiraz etmenin de mümkün olmayacağını; böylece 
hiçbir şey elde edemeyeceğini biliyordu; bu yüzden ona 
hiçbir şey söylemedi; çünkü daha önceden yola çıkmayı, 
Petya'yı da yanına bir muhafız, bir koruyucu gibi alıp 
götürmeyi sağlayabileceğini umuyordu; yemekten sonra da 
Kont'u çağırdı, hemen, mümkünse o gece yola çıkılması için 
ağlayarak yalvardı. O güne kadar hiç korku belirtisi 
göstermemiş olan Kontes, hemen bu gece yola çıkmazsa 
korkudan öleceğini söylüyordu kadınca, irade dışı bir 
kurnazlıkla. Ama yalanı yoktu, gerçekten de her şeyden 
korkuyordu artık. 


XIV 


Kızını görmeye giden Madam Schoss, Miyasnitskaya 
Sokağı'ndaki içki deposunda gördüklerini anlatarak 
Kontes'in korkusunu bir kat daha artırdı. Deponun 
yakınlarında gürültü patırtı eden bir yığın sarhoş yüzünden, 
eve dönerken, sokağı geçememişti. Bir arabaya binmiş, eve 
arka sokaklardan gelmişti; arabacı ona, halkın içki 
deposunda fıçıları parçaladığını; çünkü böyle emir aldığını 
anlatmıştı. 


Yemekten sonra ev halkı eşyayı toplamaya, yol hazırlığını 
tamamlamaya büyük telaşla girişti. Yaşlı Kont, çalışanları 
sebepsiz yere azarlayıp büsbütün telaşa düşürerek avludan 
eve, evden avluya girip çıkıyordu. Petya, avludaki işlere 
komuta ediyordu. Kontun verdiği birbirini tutmaz emirlerle 
ne yapacağını bilemeyen Sonya şaşkına dönmüştü. 
Hizmetçiler tartışıp gürültü çıkararak odalarda, avluda 
koşuşuyordu. Nataşa o kendine has eliçabuklukla işe 
koyulmuştu. Onun eşyaları toplamaya el atması önce 
güvensizlikle karşılandı. Ondan hep muziplik bekledikleri 
için, sözlerine aldırış etmediler; ama o ısrarla, sözünü 
dinlemelerini istiyordu. Kendini dinlemiyorlar diye kızıp 
ağlamaklı oluyordu; sonunda sözünü dinletti. Kendisine 
büyük çabaya mal olan ve otoritesini sağlayan ilk başarısı, 
halıların katlanması olmuştu. Kont'un değerli goblenleri, 
Acem halıları vardı. Nataşa işe koyulduğu zaman salonda 
açık iki sandık duruyordu, birisine porselenler yerleştirmişti, 
ötekine halılar. Yerde, sağda solda, masaların üstünde 
porselenler vardı, sandık odasından başka porselenler 
getiriliyordu. Yeni, üçüncü bir sandık gerekliydi, onu 
getirmeye gittiler. Nataşa, "Sonya dur! Hepsini bunlara 
yerleştiririz," dedi. 


"Olmaz, küçükhanım, biz denedik zaten," diye karıştı büfeci. 


"Hayır, durun rica ederim," diyen Nataşa kâğıtlara sarılı 
yemek tabaklarıyla, sofra tabaklarını çıkarmaya başladı 
sandıktan. 


"Yemek tabaklarını şuraya, halıların arasına koymalı," dedi. 


"Daha üç sandıklık halı var," diye itiraz etti büfeci. Nataşa, 
"Dur rica ederim," dedi ve hızlı hızlı, ustalıkla eşyaları 
çıkarmaya başladı. Kiev malı sofra tabaklarını göstererek, 
"Bu kalsın," dedi, Saksonya yemek tabaklarını işaret etti. 
"Bu, evet, halıların içine." 


Sonya homurdandı: 
"Bırak Nataşa, yeter, biz yerleştiririz." 


Sofracıbaşı, "Ama küçükhanım," dedi. Nataşa ayak diredi; 
değersiz halıları, fazla tabak ve çanağı götürmenin 
gereksizliğine karar vererek bütün eşyaları çıkardı ve 
yeniden, hızlı hızlı yerleştirmeye başladı. Böylece hepsi 
çıkarılınca tekrar yerleştirilmeye başlandı. Gerçekten de, 
götürülmeye değmeyen bütün değersiz şeyler bir yana 
bırakıldıktan sonra, değerli şeylerin hepsi iki sandığa sığdı. 
Yalnız, halı sandığının kapağı kapanmıyordu, içinden birkaç 
şey daha çıkarılıp bırakılabilirdi. Ama Nataşa inatçıydı; 
yerleştiriyor, çıkarıp yeniden yerleştiriyor, sıkıştırıyor, 
büfeciye ve kendisine yardım etsin diye işe sürüklediği 
Petya'ya kapağı zorlamalarını söylüyor; kendisi de bütün 
gayretiyle uğraşıyordu. Sonya ona, "Peki, yeter Nataşa," 
dedi. "Görüyorum haklısın, yalnız şu en üsttekini at." 


Nataşa, terli yüzüne düşen saçları bir eliyle itip öbürüyle 
halıları bastırarak, "Hayır," diye bağırdı. "Petya, bastır, 
bastırsana canım! Vasiliç, sıkıştır!" 


Halılar sıkıştı, kapak kapandı, Nataşa da sevinçle ellerini 
çırptı, gözlerinden yaşlar fışkırdı. Ama bu ancak bir saniye 
sürdü. Hemen başka bir işe koyuldu, artık ona iyice 
inanıyorlardı; verdiği emirleri Natali İlyinişna'nın 
değiştirdiğini söyledikleri zaman Kont kızmadı. Artık uşaklar 
gelip Nataşa'ya, "Denkleri arabayı bağlayayım mı 
bağlamayalım mı, bu kadar yüklenmesi yeter mi, yetmez 
mi?" diye soruyorlardı. İş Nataşa'nın sayesinde ilerliyordu: 
Gereksiz şeyler bırakılıyor, değerli şeylerse mümkün olduğu 
kadar az yer tutacak bir şekilde sıkı sıkıya yerleştiriliyordu. 


Yine de, herkes çalıştığı halde gecenin geç saatlerine kadar 
eşyaların hepsi henüz yerleştirilememişti. Kontes uyumuştu, 
Kont da yola çıkmayı sabaha bırakarak yatmaya gitti. 


Sonya ile Nataşa, bu arada soyunmadan yatıp uyudular. O 
gece Povarskaya Sokağı'na bir yaralı daha getirildi; giriş 
kapısında duran Mavra Kuzminişna onu Rostovların evine 
aldı. Bu yaralı çok önemli biri gibi görünmüştü Mavra 
Kuzminişna'ya. Körüğü kapalı, muşambası içine çekili bir 
kaleska ile getirmişlerdi onu. Arabacının yanında, yaşlı, 
kıdemli oda uşağı oturuyordu. Geriden gelen bir arabada da 
bir doktorla iki asker vardı. Yaşlı kadın kıdemli uşağa 
seslendi: 


"Bize gelebilirsiniz, buyrun. Efendiler gidiyorlar, ev bomboş." 
Oda uşağı içini çekerek, "Öyle," dedi, "buraya kadar 
getireceğimizi bile ummuyorduk! Bizim de Moskova'da 


evimiz var, ama uzak, sonra içinde de kimseler yok, 
bomboş." 


"Hoş geldiniz, bizim efendilerin her şeyi var, buyrun," diye 
karşılık verdi Mavra Kuzminişna, "yoksa çok mu ağır hasta?" 


Uşak şöyle bir elini salladı. 


"Buraya kadar getirebileceğimizi bile ummuyorduk! Bir kere 
doktora soralım." Yerinden indi, arkadaki arabaya gitti. 
Doktor, "Peki, olur," dedi. 


Oda uşağı tekrar kaleskaya yaklaştı, içeri bir göz attı,başını 
salladı; arabacıya, avluya girmesini emretti ve Mavra 
Kuzminişna'nın yanına gelip durdu. Kadın, "Tanrım, İsus 
Hristos!" diye mırıldandı. 


Mavra Kuzminişna yaralının evin içine alınmasını teklif etti. 


"Bizim efendiler bir şey demez..." dedi. Ama yaralıyı 
merdivenlerden çıkarmak olmazdı, bunun için onu yan 
kulübeye, Madam Schoss'un odasına götürdüler. Bu yaralı, 
Prens Andrey Bolkonski'ydiı. 


XV 


Moskova'nın son günü gelip çattı. Açık, ışıklı bir sonbahar 
havası vardı. Günlerden pazardı. Her pazar gibi bütün 
Moskova kiliselerinde ayin çanları çalınıyordu. Henüz kimse 
Moskova'nın başına geleceklerin farkında değilmiş gibiydi. 


Moskova'nın içinde bulunduğu durumu gösteren iki şey 
vardı yalnız; kara kalabalığın, yani yoksul insan yığınlarının 
hali ve eşya fiyatlarının yüksekliği. Aralarına memurların, 
papaz okulu öğrencilerinin, eşrafın da karıştığı fabrika 
işçileri, hizmetçiler, köylüler, o sabah erkenden, büyük 
yığınlar halinde, Üçdağlar'a çıkmışlardı. Oradaki bu 
kalabalık, Rastopçin'i boşu boşuna beklediklerini ve 
Moskova'nın teslim edileceğini anlayınca şehre dönüp 
meyhanelere, hanlara dağılmıştı. Durumu o günkü fiyatlar 
da gösteriyordu: Silah, altın, yük arabası, at fiyatları 
durmadan yükseliyor; kâğıt para, lüks eşya fiyatlarıysa 
düşüyordu; öyle ki, öğleüstü kumaş filan gibi değerli mallar 
yarı fiyatına elden çıkarıldığı halde, bir köylü beygiri beş yüz 
ruble ediyor; mobilyalar, aynalar, bronzlar, bedavaya 
gidiyordu. 


Rostovların vakarlı ve eski konağında eski hayat şartlarının 
bozuluşu kendini çok az hissettirdi. Konağın çok kalabalık 
adamlarından ancak üçü geceleyin ortadan kaybolmuş; ama 
hiçbir şey çalınmamıştı; eşyaların değeri bakımından da, 
köylerden gelen otuz yük arabası, herkesin göz koyduğu ve 
satın almak için Rostovlara büyük paralar teklif ettiği müthiş 
bir servetti. Bu yük arabaları için büyük paralar teklif edildi, 
1 Eylül sabahı Rostovların avlusuna yaralı subayların 
gönderdikleri emir ve hizmet erleri gelmeye başladı, bazen 
Rostovlarda ve komşu evlerde kalan subaylar sürüklenip 
geliyor, Moskova'dan çıkmak için kendilerine araba 


verilmesine yardım edilmesi için Rostovların adamlarına 
yalvarıyorlardı. Bu gibi ricalarla karşılaşan sofracıbaşı, 
yaralılara acımasına rağmen, bunu Kont'a bildirmeye bile 
cesaret edemeyeceğini söylüyor, bu istekleri kesin olarak 
reddediyordu. Yaralılara ne kadar acınırsa acınsın, belli ki, 
eğer içlerinden birine araba verilecek olursa ötekine de 
vermek gerekecek, böylelikle de efendilerin binek 
arabalarına varıncaya kadar bütün arabaları elden çıkarmak 
gerekecekti. Otuz yük arabası bütün yaralıları kurtarmaya 
yetmeyeceği gibi, bu genel felaket içinde insan kendi 
kendini de düşünmemezlik edemezdi. Kendini efendilerinin 
yerine koyan sofracıbaşı böyle düşünüyordu. 


Kont İlya Andreyiç, 1 Eylül sabahı uyanınca, ancak sabaha 
karşı uyuyabilmiş olan Kontes'i uyandırmamak için yatak 
odasından usulcacık sıvışıp leylak rengi ipekli gecelik 
hırkasıyla perona çıktı. Yüklenip bağlanmış yük arabaları 
avluda duruyordu. Binek arabaları peronun önündeydi. 
Sofracıbaşı da oradaydı; yaşlı bir emir eri ve kolu sargılı 
genç, solgun bir subayla konuşuyordu. Kontu gören 
sofracıbaşı, uzaklaşmaları için emireriyle subaya sert bir 
işaret yaptı. Tanımadığı insanlarla karşılaşmaktan hoşlanan 
Kont, elini kafasının dazlağı üstünden geçirerek, subayla 
emir erini tatlı tatlı süzüp başıyla selamladı, "Eee, her şey 
hazır mı Vasiliç?" diye sordu. 


"Hemen arabaları koşabiliriz, Ekselans." 


"Hele şükür, Kontes neredeyse uyanır, derhal yola çıkarız." 
Subaya döndü: "Sizin arzunuz bayım? Bizim evde mi 
bulunuyorsunuz?" 


Subay yaklaştı, solgun yüzü birden kıpkırmızı olmuştu. 


"Kont, rica ederim, izin verin, Tanrı aşkına, yük 
arabalarınızdan birinin üstüne, yüklerin arasına yerleşirim. 


Yanımda hiçbir eşyam yok. Yük arabalarından birine 
sığınırım." 


Subay henüz sözünü bitirmemişti ki, emir eri de efendisi için 
Kont'tan aynı ricada bulundu. Kont, hızlı hızlı, "Ha! Olur, 
olur, olur, çok memnun oldum; Vasiliç, sen ilgilen; bir iki yük 
arabasını filan boşaltıversinler, işte şunları... Neyse... Ne 
gerekiyorsa," diyerek birtakım yarımağız emirler verdi. Ama 
subayın hararetli teşekkürleri bu emirleri sağlamlaştırdı. 
Kont etrafına baktı: Avlu, giriş kapısının yanı, pencereler 
yaralılar ve emir erleriyle doluydu. Herkes Kont'a bakarak, 
ona doğru yaklaşıyorlardı. Sofracıbaşı, "Galeriye teşrif eder 
misiniz Ekselans; hangi tabloların götürülmesini 
emrediyorsunuz?" dedi. Kont, gitmek isteyen yaralıların 
isteklerinin yerine getirilmesini bir kere daha emrederek 
sofracı başıyla birlikte eve girdi. Sözlerini birisinin 
duymasından çekiniyormuş gibi, alçak, gizemli bir sesle 
ekledi: 


"Ne de olsa, birkaç parça eşya bırakılabilir." 


Kontes saat dokuzda uyandı; ona bir çeşit jandarma 
çavuşluğu hizmeti görmüş olan eski oda hizmetçisi Matrena 
Timofeyevna gelip Mariya Karlovna'nın çok gücendiğini; 
küçükhanımların yazlık elbiselerini burada bırakmanın 
doğru olmayacağını bildirdi. Madam Schoss'un niçin 
gücendiği sorusuna da, sandığının arabadan indirilmiş 
olduğu; Kont'un saflıkla verdiği emre uyulup yaralılara yer 
ayrılması için yük arabalarının boşaltıldığı açıklandı. Kontes, 
kocasının çağrılmasını emretti. 


"Bu dane demek oluyor, duyduğuma göre eşyalar 
boşaltılıyormuş?" 


"Biliyor musun, ma chère, bak sana ne söyleyecektim... ma 
chère Kontesçiğim... Bir subay geldi, yaralılara birkaç yük 


arabasının ayrılmasını rica etti. Boşaltılan eşyaları öteki 
arabalara sıkıştırıp yerleştirmek mümkün,ama yaralılar 
burada kalırlarsa halleri ne olur, bir düşün!.. Sonra, biz 
çağırdık onları, bu subayları evimize... Biliyor musun, 
doğrusu ya, ben öyle sanıyorum ki, ma chère, işte böyle ma 
chere... Bırak, götürelim onları da... Acelemiz ne?.." Kont 
bunları, paradan söz edilirken olduğu gibi, ürkek bir edayla 
söylemişti. Kontes, bir resim galerisinin, bir limonluğun, evin 
içinde bir tiyatronun ya da bir orkestra takımının kurulması 
gibi, çocuklarının servetini boşa harcamaya yarayan 
girişimlerden önce Kont'un takındığı bu edaya artık alışmıştı; 
bu ürkekliğin ifade ettiği şeye karşı koymayı her zaman 
görev sayardı. 


Boynu bükük bir kurban gibi, kocasına dedi ki: "Dinle, Kont, 
işleri o hale getirdin ki, ev on para etmez oldu, şimdi de 
bütün varımızı, yoğumuzu, çocuklarınkini harcamak 
istiyorsun. Evde yüz bin rublelik eşya bulunduğunu 
söyleyen sensin; ben, buna razı değilim, hayır, razı değilim. 
İrade senin! Yaralıları hükümet düşünsün; işini bilir onlar. 
Bak, şurada, karşımızda Lopuhinler, iğne ipliğe varıncaya 
kadar her şeylerini alıp götürdüler. Herkes böyle yapıyor. 
Budala olan bir biziz. Bana acımıyorsan çocuklarına acı." 


Kont elini şöyle bir salladı, bir şey söylemeden odadan çıktı. 


Tam bu sırada annesinin odasına girmekte olan Nataşa, 
Kont'a, "Baba! Ne oluyor!" dedi. 


Kont öfkeyle, "Hiçbir şey yok! Sana ne!" diye söylendi. 


Nataşa, "Hayır, ben duydum," dedi. "Annem neye razı 
olmuyor?" 


"Sen böyle şeylere karışma!" diye bağırdı Kont. Nataşa 
pencereye gitti, düşünceye daldı. Pencereden dışarı 
bakarken, "Babacığım işte Berg geldi," dedi. 


XVI 


Rostovların damadı Berg, Vladimir ve Anna nişanlarıyla süslü 
bir albaydı artık ve yine rahat bir görevi vardı; ikinci 
kolorduda birinci şube kurmay şefi muavininin yardımcısıydı. 


1 Eylül'de ordudan Moskova'ya dönmüştü. 


Moskova'da yapılacak hiçbir işi yoktu ama orduda herkesin 
Moskova'ya gitmek için izin istediğini, orada bir şeyler 
yaptıklarını fark etmişti. Kendisi de görülecek aile işlerini 
ileri sürerek izin istemeyi uygun bulmuştu. 


Berg, kaynatasının evine, tıpkı tanıdık bir Prens'in 
drojka'sı!868! gibi demir kırı, besili, iki at koşulu zarif 
drojka'sıyla gelmişti. Avludaki yük arabalarını dikkatle 
gözden geçirdi, verandaya çıkarken cebinden temiz bir 
mendil alıp düğümledi. 


Hızlı, voltalı adımlarla sofayı geçip misafir salonuna girdi, 
Kont'a sarıldı, Nataşa'yla Sonya'nın ellerini öptü ve hemen 
annenin sağlığını sordu. Kont, "Şimdi iyi olmak mümkün 
mü?" dedi. "Sen anlat bakalım ordu ne durumda? Çekilecek 
mi, yoksa bir savaş daha olacak mı?" 


Berg, "Yurdun kaderi yalnız ulu Tanrı'nın elinde," dedi. "Ordu 
kahramanlık ateşiyle yanıp tutuşuyor; şimdi, efendim, 
liderler bir toplantı yaptılar. Ne olacağı belli değil. Ama ben 
genel olarak size şunu söyleyebilirim ki, baba, 26 Ağustos 
savaşında Rus ordularının (kelimeyi düzeltti), ordusunun 
gösterdiği kahramanlığı, gerçekten de eski zamanlara has o 
kahramanlığı tarif edecek söz yoktur... Ben size söylüyorum, 
işte babacığım, (vaktiyle kendisine bu tür bir hikâyeyi elini 
göğsüne vurarak anlatmış olan bir general gibi, o da 
göğsüne vurdu; yalnız; biraz geç kalmıştı, çünkü göğsüne 


"Rus Ordusu" derken vurması gerekiyordu) ben size açıkça 
söylüyorum ki, biz, komutanlar, askerleri savaşa sürmek için 
falan zorlamak şöyle dursun, onları güçbela zapt edebildik, 
biz, yani şey... Evet, bu kahramanca, eski zamanlara has bir 
çarpışmaydı. General Barclay de Tolly her yerde, kıtaların 
önünde hayatını tehlikeye atmaktan çekinmedi. Bizim 
kolorduya gelince; tam tepenin yamacına yerleşmişti. 
Düşünün bir kere!" Böylece eskiden dinlediği bazı 
hikâyelerden aklında kalanları anlatmaya başladı. Nataşa, 
zihnini meşgul eden bir sorunun karşılığını onun yüzünde 
arıyormuş gibi, gözlerini üstünden ayırmadan ona bakıyor ve 
bu Berg'i şaşırtıyordu. 


Berg de, gözlerini Nataşa'ya dikerek, sanki beğenisini 
kazanmak istiyormuş gibi inatçı bakışlarına karşı 
gülümseyerek, "Rus savaşçılarının gösterdikleri kahramanlık 
sözcüklere sığmaz, bununla ne kadar övünülse azdır!" dedi. 
"Rusya Moskova'da değil, evlatlarının yüreğindedir! Öyle 
değil mi baba?" diye ekledi. 


Bu sırada Kontes, odasından çıktı; yorgun, hoşnutsuz bir hali 
vardı. Berg hemen koştu, Kontes'in elini öptü, sağlığını 
sordu, başını sallayarak ilgiyle dinlediğini gösterip yanında 
durdu. 


"Evet, anneciğim, gerçekten de öyle, yaşadığımız günler her 
Rus için ağır, kederli günlerdir. Fakat niçin böyle 
kaygılanmalı? Yola çıkmakta henüz geç kalmış değilsiniz..." 
Kontes, kocasına dönerek, "Bizimkiler ne yapıyorlar, 
anlamıyorum," dedi. "Daha hiçbir şeyin hazırlanmadığını 
şimdi gelip haber verdiler bana. İşin başında duracak biri 
lazım. Mitenka'yı nasıl aramazsın. Bu işin sonu gelmeyecek!" 


Kont bir şeyler söylemek istedi ama kendini tuttu. Oturduğu 
sandalyeden kalktı, kapıya doğru yürüdü. Bu sırada Berg 


burnunu silmek istiyormuş gibi mendilini çıkardı, düğümü 
görünce başını ciddi ciddi sallayarak, düşünceye daldı. 


"Babacığım, sizden bir ricam var," dedi. 
"Evet?" 


Berg gülümseyerek, "Az önce Yusupovların evi önünden 
geçtim," dedi. "Kahyalarını tanırım, koşup yanıma geldi, bir 
şeyler satın almaz mısınız, diye sordu. Gidip baktım; yani, 
sırf merak; orada, gözlü bir dolapçıkla bir tuvalet masası 
vardı, Veruşka böyle bir şeyi ne kadar istemişti, bu yüzden 
de ne kadar çekişmiştik, bilirsiniz. (Dolaptan, tuvaletten söz 
ederken sesinin tonu evinin konforundan duyduğu 
memnuniyeti belirtiyordu ister istemez.) Hem, harika bir 
şey! Çeşit çeşit çekmeceleri, gizli bir İngiliz anahtarı da var, 
biliyor musunuz? Veruşka da çoktandır böyle bir şey 
istiyordu. Ona bir sürpriz yapmayı ne kadar da isterdim. 
Sizin avluda bir yığın köylü gördüm. Bir tanesini bana verin, 
rica ederim, herife iyi de para veririm ve..." 


Kont, kaşlarını çattı, hıkladı. "Kontes'e söyleyin, kumanda 
bende değil." 


Berg, "Eğer çok zor olacaksa, kalsın, vazgeçtim," dedi. "Ben 
bunu yalnızca Veruşka için istemiştim." 


Yaşlı Kont, "Hay cehennemin dibine gidin hepiniz, dibine, 
dibine!.." diye bağırdı. "Başım dönüyor." Odadan çıktı. 
Kontes ağlıyordu. 


Berg, "Evet, evet, anneciğim, çok ağır günler yaşıyoruz!" 
dedi. 


Nataşa da babasıyla birlikte çıktı; önce ciddi bir sorunu 
düşünüyormuş gibi babasının peşinden gitti, sonra koşa 
koşa merdivenlerden aşağı indi. 


Kafileyle birlikte gidecek adamlarının silahlandırılmasıyla 
uğraşan Petya verandadaydı. Yüklü, koşulu yük arabaları 
hâlâ avludaydılar, İkisinin eşyaları çözülmüştü. Bunlardan 
birisine, emir erinin yardımıyla bir subay tırmanıyordu. 


"Sebep neymiş biliyor musun?" diye sordu Petya, Nataşa'ya. 
Nataşa, Petya'nın, babamla annemin tartışmalarının nedeni 
neymiş, demek istediğini anladı. Yanıt vermedi. Petya, 
"Babam bütün yük arabalarını yaralılara vermek istiyormuş," 
dedi. "Bana Vasiliç söyledi. Bana kalırsa..." 


Nataşa öfkeli yüzünü Petya'ya çevirerek, "Bana kalırsa," diye 
haykırdı, "bana kalırsa, bu öyle çirkin, öyle ayıp, öyle... 
Bilmiyorum işte. Biz Alman filan mıyız?" Boğazı hıçkırıklarla 
tıkanıyordu, taşan öfkesini boşu boşuna zayıflatmamak, 
harcamamak için döndü, hızla merdivenleri çıktı. 


Berg, Kontes'in yanına oturmuş, onu oğluymuş gibi saygıyla 
avutuyordu. Nataşa öfkeden kızarmış yüzüyle bir fırtına gibi 
içeri dalıp annesine yaklaştığı zaman, Kont elinde çubuğu, 
bir aşağı bir yukarı dolaşmaktaydı. Nataşa, "Bu rezalet! Bu 
alçaklık!" diye haykırdı. "Böyle bir şeyi siz emretmiş 
olamazsınız." 


Berg'le Kontes hiçbir şey anlamamış, onun yüzüne şaşkın 
bakıyorlardı. Kont pencerenin önünde durdu, kulak kabarttı. 


"Anneciğim, olacak şey değil, şu avlunun haline bakın!" diye 
bağırıyordu Nataşa, "Kalıyorlar..." 


"Ne oluyorsun? Kalanlar kim? İstediğin ne?" 


"Kim olacak, yaralılar! Bu olmaz, anneciğim; bu olur iş 
değil... Hayır, anneciğim, kuzum, böyle şey olmaz; 
affedersiniz... Anneciğim, bütün bu gördüğümüz eşya ne 
işimize yarayacak; siz şu avluda olup bitenlere bir bakın... 
Anneciğim!.. Böyle şey olmaz!.." 


Kont, pencerenin önünde duruyor, başını çevirmeden 
Nataşa'nın sözlerini dinliyordu. Birden burnunu çekti, 
yüzünü pencereye büsbütün yaklaştırdı. 


Kontes, kızına baktı, yüzünde, kendisini ayıplayan bir ifade 
okudu, ne kadar heyecanlı olduğunu gördü; kocasının, 
gözlerini niçin kendisinden kaçırdığını anladı. Şaşkın şaşkın 
etrafına bakındı. 


"Ah, peki, istediğinizi yapın! Benim kimseye engel olduğum 
yok," dedi ama henüz büsbütün teslim olmamıştı. 


"Anneciğim, canım, affedin beni." 
Fakat Kontes kızını itti, Kont'a yaklaştı. 


"Mon cher, sen gereken emirleri ver... Ben bunu bilmiyordum 
ki," deyip suçlu suçlu önüne baktı. 


Kont, mutluluk gözyaşları içinde, "Yumurtalar... Tavuklara 
yumurtalar ders veriyor..." dedi, karısını kucakladı; Kontes, 
utangaç yüzünü kocasının göğsünde saklamanın sevincini 
duydu. 


"Babacığım, anneciğim! Emredilebilir mi? Olur mu?.." diye 
sordu Nataşa. "Biz yine de en gerekli şeylerin hepsini 
götürebiliriz..." dedi. Kont, olur, der gibi başını salladı, 
Nataşa da kovalamaca oynarken koştuğu gibi koşarak 
salondan oraya fırladı, merdivenleri dörder dörder inip 
avluya çıktı. 


Hizmetçiler Nataşa'nın başına toplandı; verdiği tuhaf emre, 
yani bütün yük arabalarının yaralılara bırakılıp sandıkların 
sandık odasına taşınması emrine, Kont gelip de bunu karısı 
adına tasdik edinceye kadar inanamadılar. Ama emri 
anlayınca sevinçle, canla başla bu yeni işe sarıldılar. Şimdi 
artık bu onlara tuhaf gelmiyordu; tersine, bir çeyrek saat 


önce yaralıların bırakılıp eşyaların götürülmesini nasıl doğal 
bulmuşlarsa, şimdi de eşyaların bırakılıp yaralıların 
götürülmesini öyle doğal buluyorlardı. 


Bütün ev halkı, sanki bu işi önceden yapmamakla 
kaybettikleri zamanı kazanmak istiyorlarmış gibi canla başla 
yaralıların yerleştirmesi işine sarıldılar. Yaralılar, sürüne 
sürüne odalarından dışarı çıkıyor, sevinçli, solgun yüzlerle 
arabaların etrafını sarıyorlardı. Haber komşu evlere de 
yayılmıştı, oradaki yaralılar da Rostovların avlusuna gelmeye 
başladı. Yaralıların çoğu, eşyanın indirilmemesini, 
kendilerinin eşyanın üstüne bindirilmesini istedi. Ama 
boşaltma işi bir kere başlamıştı, artık durdurulamazdı. Zaten, 
eşyaların hepsiyle yarısını bırakmak arasında ne fark vardı 
ki? Dün gece o kadar özene bezene yerleştirilmiş olan tabak 
çanak, bronz, tablo ve aynalarla dolu sandıklar avluda 
kaldırılmamış duruyor; herkes, şunu da bunu da indirip daha 
çok yük arabasını serbest bırakmanın çaresini arıyor ve 
buluyordu. Kâhya, "Dört araba daha boşalabilir," dedi. "Ben 
kendi yük arabamı da veriyorum, başka türlü hepsi 
yerleşemeyecek." 


Kontes, "Evet," dedi, "gardırop eşyamın yüklendiği arabayı 
da verin. Dunyaşa da benim arabaya biner." 


Gardırop arabası da verildi ve iki ev ötedeki yaralıları almaya 
gönderildi. Uşaklar, hizmetçiler, sevinçli bir heyecan 
içindeydi. Nataşa da, çoktandır duymadığı bir coşkunluk 
duyuyordu. Bir yük arabasının dar basamağına bir sandığı 
yerleştirmeye çalışan uşaklar, "Bunu nasıl bağlayacağız? Hiç 
olmazsa, yük arabalarından bir tanesi kalmalıydı," dediler. 


Nataşa, "O sandıkta ne var?" diye sordu. 
"Kont'un kitapları." 


"Bırakın. Vasiliç kaldırır. Onlar lazım değil." 


Brıçkal862! ağzına kadar insanla dolmuştu, "Piyotr İlyiç 
nereye oturacak?" deniyordu. Nataşa haykırdı: 


"Arabacı yerine oturur, canım. Arabacı yerine oturursun, 
değil mi Petya?" 


Sonya da durup dinlenmeden çalışıyor ama Nataşa'nın 
yaptığının tersini yapıyordu. Bırakılacak eşyaları topluyor, 
Kontes'in isteği üzerine, bunların listesini çıkarıyor, elden 
geldiği kadar çok eşya götürmeye çalışıyordu. 


XVII 


Saat ikide Rostovlarm yüklenmiş, koşulmuş, dört binek 
arabası kapıda bekliyordu. Yaralılarla dolu yük arabaları 
birbiri ardı sıra avludan çıkmışlardı. 


Prens Andrey'i getiren kaleska, verandanın önünden 
geçerken, bir hizmetçinin yardımıyla Kontes'in arabadaki 
yerini hazırlayan Sonya'nın gözüne çarptı. Başını arabadan 
dışarı uzatarak, "Bu kimin kaleskası?" diye sordu Sonya. Oda 
hizmetçisi yanıt verdi: 


"Nasıl, bilmiyor muydunuz, küçükhanım? Yaralı Prens'in 
arabası, geceyi bizde geçirdi, bizimle geliyor." 


"Kimmiş? Soyadı ne?" 
Oda hizmetçisi içini çekerek yanıt verdi: 
"Eski nişanlı Prens Bolkonski! Çok ağırmış diyorlar." 


Sonya arabadan sıçrayıp indi, Kontes'e koştu. Kontes yol 
kıyafetini giymişti, şalını örtmüş, şapkasını takmıştı; misafir 
salonunda yorgun yorgun dolaşıyor, bir süre kapıları 
kapatarak oturup yola çıkmadan önce dua etmek için ev 
halkının gelmesini bekliyordu. Nataşa orada değildi. Sonya, 
"Maman," dedi, "Prens Andrey burada, ölüm derecesinde 
yaralı. Bizimle geliyor," dedi. 


Kontes gözlerini dehşetle açtı, Sonya'nın kolunu yakaladı, 
yüzüne baktı. 


"Nataşa biliyor mu?" dedi. 


İlk anda Sonya için de, Kontes için de bu haber tek şey 
demekti. Nataşalarını biliyorlardı; Prens'i severlerdi ama bu 
haberi alınca Nataşa'nın ne hale geleceğini düşününce 
duydukları dehşet, Prens'e karşı her türlü şefkat hissini 
onlara unutturmuştu. Sonya, "Nataşa henüz bilmiyor, ama 
Prens bizimle geliyor." 


"Ölmek üzere mi dedin?" 
Sonya, başını salladı. 
Kontes, Sonya'yı kucakladı, ağlamaya başladı. 


"Tanrı her şeyi bilir," diye düşündü, her şeye gücü yeten 
Tanrı'nın isteği, insanların gözüne görünmeyebilir, ama 
bunun bütün bu olup biten işlerde, kendini göstermeye 
başladığını hissediyordu. 


Heyecanla koşarak odaya giren Nataşa, "Hadi anne, her şey 
hazır. Ne yapıyorsunuz?.." diye sordu. Kontes, "Hiç," dedi. 
"Mademki hazırız, gidelim." Heyecanını gizlemek için 
ridikülünels2l! doğru eğildi. Sonya, Nataşa'yı kucaklayıp 
öptü. Nataşa hayretle ona baktı. 


"Ne var? Ne oldu?" 
"Hiç, hiçbir şey." 


Bir şeyler sezen Nataşa, "Bana verilecek kötü bir haber mi?.. 
Ne oluyor?" diye sordu. 


Sonya, içini çekti, yanıt vermedi. Kont, Petya, Madam 
Schoss, Mavra Kuzminişna, Vasiliç, misafir salonuna girdiler, 
kapıları kapatıp oturdular; konuşmadan, birbirlerinin yüzüne 
bakmadan birkaç saniye öylece durdular. 


İlk önce Kont ayağa kalktı, derin derin içini çekerek tasvirin 
önünde haç çıkarmaya başladı. Ötekiler de aynı işi yaptılar. 
Sonra, Kont, Moskova'da kalacak olan Mavra Kuzminişna ile 
Vasiliç'i kucakladı; onlar Kont'un elini yakalayıp omzunu 
öperlerken, Kont anlaşılmaz, okşayıcı, teselli edici bir şeyler 
söyleyerek sırtlarını okşadı. Kontes, dua odasına gitti, Sonya 
onu, orada duvarlarda kalmış olan birkaç tasvirin önünde 
(aile yadigârı olarak en değerlilerini beraberlerinde 
götürüyorlardı) diz çökmüş buldu. 


Gidecek olan uşaklar, Petya'nın dağıttığı hançerleri, kılıçları 
takıp takıştırmış; pantolon paçalarını çizmelerinin içine 
sokmuş; kemerlerini, kuşaklarını sımsıkı sıkmış; kalacak olan 
uşaklarla verandada, avluda vedalaşıyorlardı. 


Her yol hazırlığında olduğu gibi, birçok şey unutulmuş ya da 
gereği gibi yerleştirilememişti; hizmetçi kızlar yastıklarla, 
bohçalarla evden faytona, kaleskaya, brıçkaya koşa koşa 
gidip geldikleri sırada iki hayduk,!2ZL! kanatları açık giriş 
kapısında, Kontes'i bindirmek için araba basamağının iki 
yanında bir hayli zaman durup beklemişlerdi. 





Kontes, "Bizim kızlar yüz yıl yaşasalar yine bu unutkanlıktan 
kurtulamayacaklar!" diyordu. "Sen de pekâlâ bilirsin ki, ben 
böyle oturamam." Dunyaşa dişlerini sıktı, yanıt vermedi, 
yüzünde hoşnutsuzluğunu belirten bir ifade vardı, arabaya 
doğru koştu, minderleri düzeltti. Kont, başını sallayarak, "Ah, 
bu insanlar," diyordu. 


Arabaya bindiği zamanlarda Kontes'in güvendiği tek arabacı 
yaşlı Efim, oturmuştu yerinde, arkada olup biten işlere aldırış 
ettiği yoktu. "Hadi bakalım, yolumuz açık olsun," demelerine 
henüz çok vakit olduğunu, bu dendikten sonra da iki kez 
daha durdurulacağını; unutulmuş şeyleri almaya 
gönderileceğini; hatta bundan sonra da, bir kere daha 
durdurulacağını; Kontes'in, başını araba kapısından uzatarak 


kendisine Tanrı rızası için inişlerde yavaş git, diyeceğini, 
otuz yıllık deneyimiyle biliyordu. Bunu bildiği için de, 
atlarından (özellikle gemini kemiren, eşinen soldaki al 
Sokol'dan) daha büyük bir sabırla bekliyordu. Nihayet 
herkes yerine yerleşti, basamaklar içeri alındı, kapı küt diye 
kapandı, bir kutuyu getirsin diye birisi gönderildi, Kontes 
başını uzatıp gereken sözleri söyledi. Artık Efim de şapkasını 
ağır ağır kaldırdı, haç çıkardı. Sürücü de, bütün uşaklar da 
aynı şeyi yaptılar. Efim, şapkasını tekrar giyerken, "Yolumuz 
açık olsun, sür," dedi. Sürücü, atları kamçıladı. Sağdaki dip 
beygiri hamuda yüklendi, yüksek yaylar gıcırdadı, araba 
yaylandı. Oda uşağı, araba yürürken, arabacının yanına 
sıçradı. Avludan kaldırım taşlı sokağa çıkılırken sarsıntılar 
oldu, öteki arabalar da aynı şekilde sarsıldılar ve kafile 
yokuşu tırmanmaya başladı. Bütün kupa arabalarında, 
kaleska ve brıçkada bulunanlar, karşıdaki kiliseye haç 
çıkardılar. Moskova'da kalacak hizmetçiler arabaların iki 
yanında yaya yürüyerek kafileyi uğurluyorlardı. 


Kupa arabasında, Kontes'in yanında oturan Nataşa, terk 
edilen, telaşlı Moskova'nın önünden ağır ağır geçen 
manzarasını seyrederken duyduğu sevinci şimdiye kadar 
pek az duymuştu. Ara sıra başını arabanın penceresinden 
çıkarıp öne, arkaya, kendilerinden önce yola çıkan uzun 
yaralı katarına bakıyordu. Prens Andrey'in, katarın en 
önünde giden kaleskasının kapalı körüğünü görüyordu. 
İçinde kimin bulunduğunu bilmiyor ve her defasında, kendi 
yük arabalarının arasında gözleriyle bu kaleskayı arıyordu. 


Kudrin'den, Nikitskaya'dan Priyesniler'den, Podnoviski'den, 
Rostovların katarı gibi birkaç katar geldi; Sadovaya'da binek 
arabalarıyla yük arabaları artık iki sıra olmuşlardı. 


Kimi arabayla, kimi yaya giden kalabalığı merakla, fıldır fıldır 
seyreden Nataşa, Suhariyev Kulesi'nin önünden geçerken, 
birden sevinçle bağırdı: 


"A! Anne, Sonya, bakın! O." 
"Kim, o dediğin de kim?" 
"Bakın, gerçekten, Bezuhov." 


Arabanın penceresinden uzanan Nataşa; friz kaputla yüzü 
gözü sapsarı, sakalsız bir ihtiyarın yanında yürüyerek 
Suhariyev Kemeri'nin altına yaklaşan, arabacı kaftanı 
giymiş, yürüyüşünden, duruşundan kılık değiştirmiş bir 
efendi olduğu belli olan İriyarı, şişman bir adama bakıyordu. 


"Evet Bezuhov, kaftan da giymiş; ihtiyarın yanında," dedi, 
"bakın, bakın!" 


"Yok canım, o değil. Böyle saçma şey olur mu?" 


"Anne," diye bağırdı Nataşa, "başımı veririm ki o, inanın 
bana. Dur, dur!" diye bağırdı arabacıya, ama arabacı arabayı 
durduramadı, çünkü Meşçanskaya'dan yeni yeni yük 
arabalarıyla binek arabaları geliyor, Rostovlara, yolu 
tıkamamaları, yürümeleri için bağırıyorlardı. 


Gerçekten de (eskisinden daha uzakta bulunmakla birlikte) 
bütün Rostovlar, uşağa benzeyen sakalsız, küçük bir 
ihtiyarın yanında, arabacı kaftanı giymiş, başı öne eğik, ciddi 
ciddi yürüyen Piyer'i ya da ona olağanüstü benzeyen birini 
gördüler. İhtiyar da, arabadan uzanan başı fark etti. Piyer'in 
dirseğine saygıyla dokunup arabayı göstererek bir şeyler 
söyledi. Piyer, onun ne demek istediğini bir hayli zaman 
anlayamadı: Belli ki düşüncelere dalmıştı. Nihayet söyleneni 
anlayınca gösterilen yere baktı, Nataşa'yı tanıdı ve ansızın 
duygusuna kapılarak hızla arabaya doğru yürüdü. Ama 
birkaç adım gittikten sonra, herhalde bir şeyler hatırlayarak 
durdu. 


Nataşa'nın arabadan uzanan yüzü alaycı bir şefkatle pırıl 
pırıldı. Elini uzatarak, "Piyotr Kiriliç, gelsenize! Biz, sizi 
tanıdık işte! Bu olur şey değil!" diye haykırıyordu. "Ne 
arıyorsunuz burada, Bu ne hal?" 


Piyer uzatılan eli tuttu (araba hareket ettiği için o da 
yürüyerek) beceriksizce öptü. 


"Ne oldu, Kont?" diye şaşkınlıkla ve acıyan bir sesle sordu 
Kontes. 


Piyer, "Ne o? Ne 0? Niçin? Sormayın," dedi ve kendisini 
pırıldayan neşeli bakışlarının cazibesiyle yıkayan (bunu 
onun yüzüne bakmadan da hissediyordu) Nataşa'ya baktı. 
"Neo, yoksa Moskova'da mı kalıyorsunuz?" 

Piyer susuyordu. 

"Moskova'da mı?" diye sordu. 


"Evet, Moskova'da, güle güle." 


Nataşa, "Ah, ben de erkek olsaydım, mutlaka sizinle 
kalırdım. Ah, ne iyi olurdu!" dedi. "Anne, izin verin, kalayım." 


Piyer dalgın dalgın Nataşa'ya baktı, bir şeyler söylemek 
istedi ama Kontes ona zaman bırakmadı. 


"Savaştaymışsınız diye duyduk, öyle mi?" 

Piyer, "Evet, öyle," diye yanıt verdi. "Yarın yine savaş 
olacak..." diyerek anlatmaya başlıyordu ki, Nataşa onun 
sözünü kesti: 


"Peki, ama neyiniz var, Kont? Büsbütün değişmişsiniz..." 


"Ah, sormayın, sormayın, ben de bilmiyorum. Yarın... Ama 
hayır! Güle güle, müthiş zamanlar yaşıyoruz!" 


Arabadan uzaklaştı, kaldırıma çıktı. 


Nataşa ona şefkatle, biraz da alaycı, mutlu bir 
gülümsemeyle bakarak daha bir hayli zaman arabanın 
penceresinden bakıp durdu. 


XVII 


Piyer kayıplara karışalı iki gün olmuştu, o zamandan beri, 
rahmetli Bazdiyev'in boş evinde oturuyordu. Bu, şöyle 
olmuştu: 


Piyer, Moskova'ya geldiğinin, Kont Rastopçin'le 
görüştüğünün ertesi günü uyandığı zaman nerede 
bulunduğunu, kendisinden ne istediklerini uzun zaman 
kavrayamadı. Kabul salonunda kendisini bekleyenlerin 
arasında, Kontes Elena Vasiliyevna'dan mektup getiren bir 
Fransız'ın da bulunduğu bildirilince birden, hep kolaylıkla 
kapıldığı o şaşkınlık ve umutsuzluk hissini duydu. Birden, 
artık her şey bitmiş, işler büsbütün karışmış, her şey 
yıkılmış, artık haklı, haksız diye bir şey yokmuş, gelecek 
günlerde de hiçbir şey olamazmış, bu durumun içinden 
çıkmak olanaksızmış gibi geldi ona. Zoraki gülümseyip bir 
şeyler mırıldanarak kâh ümitsiz bir halde divana uzandı, kâh 
kalkıp kapıya yaklaştı, anahtar deliğinden kabul salonuna 
baktı, kâh ellerini sallayıp geri döndü, bir kitap okumaya 
çalıştı. Sofracıbaşı bir daha gelerek, Kontes'ten mektup 
getirmiş olan Fransız'ın kendisini bir dakika olsun mutlaka 
görmek istediğini; sonra, dul J.A. Bazdiyeva'nın bir adam 
gönderdiğini, kitapları almasını rica ettiğini, Bayan 
Bazdiyeva'nın ise köye gittiğini söyledi. Piyer, sofracıbaşıya, 
"Ha, evet, şimdi, söyle ki... Ama hayır, git hemen geleceğimi 
söyle," dedi. 


Ama sofracıbaşı çıkar çıkmaz Piyer masanın üzerinde duran 
şapkasını alıp odanın arka kapısından fırladı. Koridorda 
kimseler yoktu. Piyer, koridoru baştan başa geçerek 
merdivene geldi, yüzünü buruşturup iki eliyle alnını 
ovuşturarak birinci sahanlığa kadar indi. Kavas şeref 
kapısında duruyordu. Piyer'in bulunduğu sahanlıktan ikinci 


bir merdiven evin arka kapısına gidiyordu. Kapıdan avluya 
çıkan Piyer'i hiç kimse görmedi. Ama giriş kapısından sokağa 
çıkar çıkmaz, orada, binek arabalarıyla duran arabacılar ve 
kapıcı, efendilerini görünce şapkalarını çıkardılar. Gözlerin 
kendi üzerine dikildiğini hisseden Piyer, görünmemek için 
kafalarını saklayan devekuşları gibi yaptı, başını eğdi, 
adımlarını sıklaştırarak sokağa daldı. 


O sabah önünde duran işlerin en önemlisi, Yosif 
Aleksiyeviç'in kitaplarıyla kâğıtlarını almakmış gibi 
geliyordu Piyer'e. Önüne çıkan ilk kira arabasına atladı, dul 
Bayan Bazdiyeva'nın oturduğu Patriyarşiye Prudi Sokağı'na 
gitmesini emretti arabacıya. 


Moskova'dan çıkan kafileleri izliyor, kayıp düşmemek için 
gövdesini, gıcırdayan eski arabaya iyice yerleştirmeye 
çalışıyor, bir okul kaçağının duyduğu sevince benzer bir 
sevinç duyuyor ve arabacıyla konuşuyordu. Arabacı ona, 
bugün Kremlin'de silah dağıtıldığını, yarın bütün halkın 
Üçdağlar'a gönderileceğini, orada büyük bir savaş 
patlayacağını anlatıyordu. 


Patriyarşiye Prudi'ye vardılar, Piyer çoktandır gelmediği 
Bazdiyev'in evini buldu. Küçük kapıya yaklaştı; Gerasim, beş 
yıl önce Torjok'ta Yosif Aleksiyeviç'in yanında gördüğü, o 
yüzü gözü sapsarı, sakalsız ihtiyar, Piyer kapıyı vurunca 
çıktı. 


"Evde kimse var mı?" diye sordu Piyer. 


"Bugünkü durumdan dolayı, Sofiya Danilovna, çocuklarla 
birlikte köye gittiler, Ekselans." 


Piyer, "Zararı yok, ben yine gireyim, kitapları toplayacağım," 
dedi. 


Yaşlı uşak, "Tabii, hoş geldiniz, rahmetlinin erkek kardeşi 
burada kaldılar; bildiğiniz gibi, akıldan yana biraz zayıftır," 
diye karşılık verdi. 


Piyer'in de bildiği gibi, Yosif Aleksiyeviç'in kardeşi Makar 
Aleksiyeviç, yarı deli ve ayyaştı. Piyer, "Evet, evet, biliyorum. 
Girelim, girelim..." diyerek eve girdi. Çıplak ayaklarında 
galoşlar, sırtında hırka, kırmızı burunlu, dazlak, iri yarı bir 
ihtiyar oda aralığında duruyordu; Piyer'i görünce öfkeli öfkeli 
bir şeyler homurdandı, sonra sofaya çıkıp gitti. Gerasim, 
"Çok akıllıydı, ama şimdi, gördüğünüz gibi, oynattı," dedi. 
"Yazı odasına buyurur musunuz?" Piyer başını salladı. "Yazı 
odası mühürlendiği gibi duruyor. Sofiya Danilovna, eğer 
tarafınızdan biri gelirse kitapların kendisine verilmesini 
emretmişti." 


Piyer, velinimetinin sağlığında titreyerek girdiği o aynı 
kasvetli yazı odasına girdi. Yosif Aleksiyeviç'in ölümünden 
beri tozlanmış, el sürülmemiş olan bu oda şimdi bir kat daha 
kasvetliydi. 


Gerasim bir panjur açtı, ayaklarının ucuna basarak dışarı 
çıktı. Piyer odayı dolaştı, el yazılarının durduğu dolaba 
yaklaştı, locanın tarihi bakımından en önemlilerinden bir 
belgeyi aldı. Bu, İskoçya localarının resmi belgeleriydi; 
üzerlerinde de velinimetin notları, açıklamaları vardı. Piyer 
tozlanmış yazı masasının başına oturdu, el yazılarını önüne 
koydu, sayfaları açıp kapadı, sonunda onları iterek başını 
elleri arasına alıp düşünceye daldı. 


Gerasim birkaç kez yazı odasının kapısından içeriye dikkatle 
göz attı, Piyer'i hep aynı vaziyette oturur gördü, iki saatten 
fazla bir zaman geçti. Gerasim, Piyer'in dikkatini kendi 
üstüne çekmek için kapının önünde gürültü yapmak 
zorunda kaldı. Piyer bunun farkında bile olmadı. 


"Arabacı gitsin mi?" 


Kendine gelen Piyer, çarçabuk ayağa kalkarak, "Ha, evet," 
dedi. "Dinle beni." Gerasim'in ceket düğmesini tutarak, 
parlak, nemli, heyecanlı gözlerle ihtiyarı tepeden tırnağa 
süzdü. "Dinle, yarın savaş olacağını biliyor musun?" 


"Öyle diyorlar," diye yanıt verdi Gerasim. 


"Benim kim olduğumu hiç kimseye söylememeni rica 
ederim. Şimdi sana diyeceklerimi yap..." 


"Emredersiniz, yemek yemek arzu edilir mi?" 


Piyer, "Hayır, benim istediğim şey başka," dedi. "Bana bir 
köylü elbisesiyle bir tabanca lazım." Birden kızardı. Gerasim 
biraz düşündükten sonra, "Emredersiniz," dedi. 


O günün geri kalan kısmını Piyer, velinimetin yazı odasında, 
bir köşeden öbür köşeye, sinirli sinirli gidip gelerek (Gerasim 
onun ayak seslerini duyuyordu) kendi kendine bir şeyler 
konuşarak, tek başına geçirdi, gece de oracıkta hazırlanan 
bir yatakta yattı. 


Gerasim, Piyer'in eve yerleşmesini, bütün ömrünce pek çok 
tuhaf şey görmüş bir hizmetçi alışkanlığıyla şaşmadan 
karşıladı; hizmet edebileceği bir insanın ortaya çıkmasına 
adeta sevindi. Hemen o akşam, ne işe yarayacağını kendi 
kenedine bile sormadan, Piyer'e bir kaftanla bir şapka buldu. 
İstenen tabancayı da, ertesi gün bulacağını söyledi. O akşam 
Makar Aleksiyeviç de, galoşlarını sürüyerek iki kez gelip 
kapının önünde durmuş, ahbaplık etmeyi isteyen bir edayla 
Piyer'e bakmıştı, ama Piyer ondan yana döner dönmez, 
utangaç ve öfkeli bir hareketle hırkasını kavuşturup hemen 
uzaklaşmıştı. Piyer, Gerasim'in bulup temizlediği arabacı 
kaftanını giyerek bir tabanca satın almak için onunla birlikte 
Suhariyev Kulesi'ne gittiği sırada da Rostovlara rastlamıştı. 


XIX 


1 Eylül gecesi Kutuzov Rus kıtalarına Moskova üstünden 
Riyazan yoluna çekilme emrini verdi. 


İlk kıtalar geceleyin harekete geçtiler. Gece yol alan kıtalar 
acele etmiyor, ağır ağır, rahat rahat yürüyorlardı; şafakla 
birlikte harekete geçmiş olan kıtalarsa Dorogomilov 
Köprüsü'ne vardıklarında, ileride, karşı yakada, köprüye 
doğru akın akın giden ve o yanda sokakları, ara sokakları 
tıklım tıklım doldurup tıkayan, arkalarından gelenlerle ileri 
itilen, hatsız hesapsız bir asker kalabalığı gördüler. Kıtalar 
sebepsiz yere acele etmeye, telaşlanmaya başladı. Herkes 
ileriye, köprüye, geçide, kayıklara doğru koşuyordu. Kutuzov 
kendisinin arka sokaklardan, Moskova'nın öte yanına 
götürülmesini emretti. 


2 Eylül sabahı saat onda Dorogomilov'un dış mahallelerinde 
yalnız artçı kıtaları kalmıştı. Ordu artık Moskova şehrinin 
öbür tarafında, Moskova'nın gerisindeydi. 


Aynı anda, 2 Eylül sabahı saat onda Napoleon, kıtalarının 
arasında, Poklonnaya Dağı'nın üstünde duruyor, karşısında 
açılan manzarayı seyrediyordu. 26 Ağustos'tan 2 Eylül'e 
kadar, yani Borodino Savaşı'ndan düşmanın Moskova'ya 
girişine kadar geçen o heyecanlı, unutulmaz haftanın her 
gününde, insanları hep şaşırtan olağanüstü bir sonbahar 
havası hüküm sürmüştü; güneş ilkbahardan çok yakıyordu, 
hafif, tertemiz havada her şey pırıl pırıldı, göz 
kamaştırıyordu; insan, sonbahar kokularını içine çekerek 
göğsünün genişleyip serinlediğini hissediyordu; geceler bile 
ılıktı ve bu karanlık ılık gecelerde insanı boyuna korkutup 
sevindirerek gökyüzünde altın yıldızlar kayıyordu. 


2 Eylül sabahı saat onda böyle bir hava vardı. Işıl ışıl bir 
sabahtı. Poklonnaya Dağı'ndan bakılınca Moskova'nın 
nehriyle, bahçeleriyle, kiliseleriyle alana yayıldığı görülüyor; 
şehir, güneşte yıldızlar gibi ışıldayan kubbeleriyle her günkü 
yaşamı sürüyor gibi görünüyordu. 


Çok değişik bir mimarisi olan bu acayip şehrin manzarası 
önünde Napoléon, gördüğünü garipseyen insanların, 
yabancısı oldukları bir dünya karşısında duydukları o biraz 
kıskanç ve kaygılı meraka kapıldı. Bu şehrin, kendi 
dünyasında var gücüyle yaşadığı belliydi. 


Canlı bir beden gibiydi şehir; uzak da olsa onun bir 
kadavradan ayırt edilebilmesini sağlayan o belli belirsiz 
işaretleri ta Poklonnaya Dağı'ndan görebiliyordu Napoleon, 
şehrin yürek çarpıntısını görüyor, bu büyük, güzel bedenin 
soluğunu duyar gibi oluyordu. 


"Cette ville asiatique aux innombrables églises, Moscou la 
sainte. La voilà donc enfin, cette fameuse ville! II était 
temps, (8121! dedi, atından indi; Moskova planının getirilip 
açılmasını emrederek tercüman Lelorgne d'ideville'i çağırttı. 
"Une ville occupée par l'ennemi ressemble à une fille qui a 
perdu son honneur, 87231 diye düşünüyordu (bunu 
Smolensk'te Tuçkov'a da söylemişti). İşte, karşısında yatan, 
ömründe ilk kez gördüğü Doğu güzeline bu gözle bakıyordu. 
Çoktandır duyduğu, umutsuzca beklediği bir isteğin nihayet 
gerçekleşmesi ona bir tuhaf geliyordu. Bu parlak sabah 
ışığında kâh şehre bir göz atıyor, kâh bu şehrin ayrıntılarını 
incelemek için plana bakıyor, onu ele geçireceğine olan 
inancıyla heyecanlanıyor, dehşete düşüyordu. 


"Zaten başka türlü olabilir miydi?" diye düşünmekteydi. 
"İşte o başkent, kaderini bekleyerek ayaklarımın dibinde 
uzanmış yatıyor. Aleksandr şimdi nerede? Ne düşünüyor? 
Büyüleyici, güzel, yücelerin yücesi şehir! Büyüleyici ve yüce 


biran!" Kendi askerleri aklına geldi. "Onların gözüne kim 
bilir nasıl görünüyorum. İşte bütün bu inançşsızlara verilecek 
ödül," diye etrafındakilere ve intizamla ilerleyen kıtalarına 
göz atarak düşünmeye devam ediyordu. "Ağzımdan çıkacak 
bir tek söz, elimin bir tek hareketiyle: czar'ların bu çok eski 
başkenti mahvolmuş demektir. Mais ma clémence est 
toujours prompte à descendre sur les vaincus.1874! Yüce 
ruhlu, gerçekten büyük olmalıyım... Yok, hayır, Moskova'ya 
ulaşmış olmam imkânsız." Birden bu geçti aklından. "İyi 
ama, altın kubbeleri ve haçlarıyla güneşte pırıl pırıl yanarak 
ayaklarımın dibinde yatan işte o. Onu koruyacağım, 
barbarlığın, zorbalığın çok eski anıtları üzerine kocaman, 
'adalet' ve 'merhamet' sözlerini yazacağım... Aleksandr'ın 
özellikle bu ağırına gidecek, biliyorum (olup bitenler 
gerçekte kendisiyle Aleksandr arasındaki kişisel bir 
kavgaymış gibi geliyordu Napol&on'a). Kremlin'in üstünden 
(evet, şu görünen Kremlin, evet) onlara adaletli kanunlar 
çıkaracağım, onlara gerçek uygarlığın ne olduğunu 
göstereceğim, bu barbarların gelecek kuşakları, fatihlerinin 
adını sevgiyle anacaklar. Onlara savaşı istememiş olduğumu, 
istemediğimi, sırf saraylarının güttüğü yanlış politika 
yüzünden savaşa mecbur kaldığımı, Aleksandr'ı sevdiğimi, 
saydığımı, kendime ve halklarıma yaraşır barış şartlarını 
Moskova'da da kabul etmeye hazır olduğumu söyleyeceğim. 
Başarıyla bitirilmiş bir savaştan, saygıdeğer bir hükümdarı 
alçaltmak için yararlanmak istemem. Beyler, diyeceğim 
onlara, ben savaş istemiyorum, ben barışı ve bütün 
insanların refahını istiyorum. Zaten onların temsilcileriyle 
karşılaşmak bana ilham verecektir, onlara, her zamanki gibi 
açık, muhteşem, büyük sözler söyleyeceğim. Ama gerçekten 
Moskova'da mıyım? Evet, işte o!" 


"Qu'on m'ameâne les boyards, (8151 diyerek yanındakilere 
döndü. Peşinde parlak bir alayla, atını dörtnala kaldıran bir 
general, Boyarları aramaya gitti. 


Aradan iki saat geçti. Napol&on kahvaltısını etmiş, yine aynı 
yerde, Poklonnaya Dağı'nda, temsilcileri bekliyordu. Onlara 
vereceği söylevi zihninde iyice tasarlamıştı. Bu söylev, 
Napol&on'un anladığı değerlerle, büyüklüklerle doluydu. 


Moskova'ya göstermek istediği yüce ruhluluğun etkisine 
kaptırmıştı kendini. Dans le palais de czars'da r&union818! 
günlerini belirlemişti. Bu toplantılarda Fransız 
imparatorunun yüksek maiyet erkânıyla Rus ileri gelenleri 
tanışacaklardı. Kendisine şehir halkının sevgisini 
kazandırabilecek bir valiyi zihninde tayin etti. 


Moskova'da hayır işleri kurumlarının çok olduğunu 
öğrenince, bu kurumlara cömertçe yardımlarda bulunmayı 
tasarlamıştı. Afrika'da nasıl maşlah giyip mescitte oturmak 
gerekmişse, Moskova'da da çarlar gibi cömert olmak 
gerektiğini düşünüyordu; Rusların yüreğini iyice 
yumuşatmak için; ma chère, ma tendre, ma pauvre 
mèrel8 Z1] demeden duygulanılmayacağını sanan her Fransız 
gibi, bütün kurumların binalarına büyük harflerle 
Etablissement dédié à ma chère Mörel8181 diye yazılmasını 
emretmeye karar verdi. "Hayır, yalnızca Maison de ma 
Mere, "1819! diye değiştirdi kararını. "Gerçekten de 
Moskova'da mıyım? Evet, işte karşımda; ama şehrin 
temsilcileri niçin hâlâ gelmediler?" diye düşündü. 


Bu arada, maiyet erkânının arka sıralarında, mareşallarla 
generaller fısıltıyla bir şeyler konuşuyorlardı. Temsilcileri alıp 
getirmesi için gönderilenler, Moskova'nın terk edilmiş 
olduğu haberini getirmişlerdi. Arka sırada fısıldayıp 
duranların yüzleri sapsarıydı. Onları korkutan şey, halkın 
şehri terk etmiş olması (bu olay ne kadar önemli görünürse 
görünsün) değil, bu haberi imparatora nasıl verecekleri; 
majesteyi Fransızların ridiculel889! dedikleri duruma 
düşürmeden, kendisine Boyarları bu kadar zaman boşuna 
beklediğini, şehirde sarhoş takımından başka kimseciklerin 


kalmadığını nasıl söyleyebilecekleriydi. Kimi, ne olursa olsun 
hiç değilse birkaç temsilci tutulup getirilmeliydi, diyor; kimi 
bu düşünceye itiraz ederek, imparatoru bu habere dikkatle 
ve akıllıca hazırlayıp kendisine doğruyu söylemek 
gerektiğini ileri sürüyordu. İmparatorun yakınları, "II faudra 
le lui dire tout de même... 18811 diye konuşuyorlardı, “Mais 
messieurs... 1882] 


İmparatorun, kendini yüce ruhluluk tasarılarına vermesi, ara 
sıra elini alnına götürüp Moskova yolunu gözden geçirerek, 
keyifle ve gururla gülümseyerek şehrin planının önünde 
sabırla, bir yukarı bir aşağı dolaşması da durumu bir kat 
daha zorlaştırmaktaydı. 


Komutanlar, akıllarından geçen ridicule sözünü söylemeye 
cesaret edemeyerek omuzlarını silkip, "Mais c'est 
impossible... 1883! diyorlardı. 


Bu sırada, boşu boşuna beklemekten yorulan imparator, 
buluşmanın gecikmesi yüzünden cazibesini kaybetmeye 
başladığını hissederek eliyle bir işaret yaptı. Bir tek işaret 
topu atıldı; şehre dört bir yandan yaklaşmış olan kıtalar 
Tverskaya'dan, Kaluga şosesinden, Dorogomilov 
Surları'ndan Moskova'ya doğru yürüdüler. Kıtalar, 
kaldırdıkları toz bulutları içinde kaybolarak, havayı 
haykırışlarının uğultusuyla doldurup gitgide daha hızla, 
birbirlerini geçerek, koşar adım, dörtnala ilerliyorlardı. 


Askerlerinin hareketine kendini kaptıran Napoléon, kıtalarla 
birlikte Dorogomilov Surları'na kadar geldi ama orada durdu, 
atından indi, Kamerkolejskaya Tabyası'nın üstünde uzun 
zaman temsilcileri bekleyerek dolaştı. 


XX 


O sırada Moskova bomboştu. Henüz içinde insanlar vardı, 
eski nüfusun beşte biri oradaydı ama şehir bomboştu. Beyi 
uçup gitmiş, can çekişen bir arı kovanı gibi boştu. 


Beyi uçup gitmiş olan kovanlar da hayat artık sönmüştür 
ama üstünkörü bakılınca o da ötekiler gibi canlı görünür. 


Öğle sıcağında, güneşin ışığında, arılar beysiz kovanla 
etrafında yine öyle sevinçle dönerler; bal kokusu yine öyle 
uzaktan duyulur; arılar yine içine girip çıkarlar. Ama artık bu 
kovanda hayatın sönmüş olduğunu anlamak için onu şöyle 
bir gözden geçirmek yeter. Artık arılar canlı kovanlardakiler 
gibi açmamaktadır, artık ne o eski koku ne o eski uğultu 
vardır. Arıcı hasta bir kovana vurduğu zaman, eskiden 
olduğu gibi, iğnelerini tehditle kaldırıp kanat çırparak 
havada o canlı uğultuyu meydana getiren on binlerce arının 
elbirliğiyle, bir anda verdikleri karşılık yerine; boş kovanda 
tek tük vızıltılar yanıt verir ona. Kovanın ağzından eskisi gibi 
alkollü, ıtırlı bir bal ve ağu kokusu gelmez; oradan insanın 
yüzüne, dolu bir yerin ılık havası çarpmaz; oradan gelen bal 
kokusuna bir boşluk ve çürük kokusu da karışmıştır. Artık 
iğneleri havaya kalkık, saldırı trampeti çalan; ülkesini 
savunmak için ölüme hazır o eski muhafızlar yoktur; oradan 
artık emeğin, kaynayan suyun fokurtusunu andıran o 
düzenli sesi gelmez; düzensizliğin, parçalı ahenksiz 
gürültüsü duyulur. Kovana, bala bulaşmış, kara, uzunca 
gövdeli, hırsız arılar korka korka ve kurnazca girip çıkarlar 
içeriye; üstüne atılıp onu sokmaz, tehlikeden kaçınırlar. 
Eskiden, işçi arılar kovana yüklü gelir, boş dönerlerdi, 
şimdiyse boş gelip yüklü dönmektedirler. Arıcı, alt sürgüyü 
çeker, kovanın alt katma bir göz atar. Birbirlerine ayaklarıyla 
tutunup asılan, artsız arasız bir uğultuyla balmumu yoğuran, 


emeğin sakinleştirdiği işçi arıların dibe sarkan salkımı 
yerine, şimdi kovanda, dipte ve yanlarda, teker teker 
dolaşan cılız, uyuşuk arılar vardır. Sakızla tertemiz sıvanıp 
kanatlarla iyice süpürülmüş bir döşeme yerine, saçılmış 
balmumu parçaları, arı pislikleri, ayaklarını cansız cansız 
kımıldatan yarı ölü arılar, kaldırılmamış cesetler 
sürünmektedir. 


Arıcı, üst kapağı açıp kovanın üst katını gözden geçirir; 
yumurtaları sıcak tutmak için gömeçlerin bütün aralıklarını 
tıkayan, saf saf arıların yerinde, çok ustaca yapılmış, çok 
karışık bir gömeç mimarisiyle karşılaşır; ama bu artık 
kızlığını kaybetmiştir. Her şey yüzüstü bırakılmış, 
kirletilmiştir. Kara, hırsız arılar, işçilerin arasına hızla, 
kurnazca sokulurlar; kurusu çıkmış, çelimsiz, adeta 
yaşlanmış işçi arılarsa, bu soyguna karşı koymayı 
akıllarından bile geçirmeyerek yaşamanın bile tadını 
kaybetmiş, isteksizce, ağır ağır dolaşmaktadır. Yabani arılar, 
eşekarıları, sığırsinekleri, kelebekler uçarken gelip kovana 
çarparlar. Ölü yumurtaların, bal dolu peteklerin arasından 
arada öfkeli bir vızıltı gelir; bir yerlerde iki arı içgüdülerine 
ve alışkanlıklarına uyarak kovanın içini temizlemeye 
kalkışırlar, ne yaptıklarını kendileri de bilmeden, bir 
eşekarısının ya da bir işçinin ölüsünü güçlerini aşan bir 
gayretle dışarı sürüklerler. Başka bir köşede, iki yaşlı arı 
tembel tembel birbiriyle dövüşür, üstlerini başlarını temizler 
ya da yaptıkları işin dostça mı, düşmanca mı olduğunu 
kendileri de bilmeden birbirlerini beslerler. Başka bir yerde 
bir arı kalabalığı, birbirlerini ezerek, bir kurbanın üstüne 
saldırır, onu boğarlar. Takati kesilen ya da ölen kurban, bir 
tüy gibi ağır ağır, yukardan kadavra yığınlarının üstüne 
düşer. Arıcı, yuvayı görmek için ortadaki iki peteği kaldırır. 
Eskiden orada, sırt sırta vererek sıkı, siyah bir daire 
oluşturarak doğumun sırrını gözetleyen binlerce arı vardı; 
şimdiyse arıcının gördüğü mahzun, yarı canlı, cılız birkaç 
yüz arıdır. Vaktiyle korudukları, ama artık var olmayan bu 


mabette çoğu, kendileri de farkına varmadan, can çekişir bir 
halde durmaktadırlar. Ölümün ve çürümenin kokusu vardır 
ortalıkta. Yalnız, içlerinden birkaçı kıpırdayıp dikiliyor, 
isteksiz isteksiz uçuyor, düşmanın eline konuyor, güçleri onu 
sokup ölmeye bile yetmiyor; ötekiler, ölüler, aşağıya balık 
pulları gibi yavaşça dökülüyorlar. Arıcı kovanın ağzını 
tıkıyor, üstünü tebeşirle işaretliyor, zamanı gelince de onu 
parçalayıp odun diye yakacak. 


Napoléon, gelmeleri görüntüyü kurtarmak için de olsa, kendi 
anlayışına göre zorunlu ve nezaket icabı olan temsilci 
heyetini bekleyerek Kamerkolejskaya tabyalarında, kaşları 
çatık, yorgun argın, sinirli sinirli, dolaştığı sırada Moskova 
işte böyle bomboştu. 


Şehrin değişik yerlerinde, ne yaptıkların kendileri de 
bilmeden, sırf eski alışkanlıklarına uyup hâlâ avare avare 
dolaşan insanlar vardı. 


Sonunda, gerekli dikkate başvurularak, Moskova'nın boş 
olduğu bildirilince Napol&on gözlerini öfkeyle bunu 
söyleyenin yüzüne dikti. Sonra dönüp sessizce yürümeye 
devam etti. 


"Arabamı getirsinler," dedi. Nöbetçi yaverle birlikte arabaya 
bindi, varoşlara doğru yola çıktı. 


Kendi kendine, "Moscou déserte! Quel événement 
invraisemblable!"(884| diyordu. 


Şehre girmedi, Dorogomilov varoşundaki handa kaldı. 


Le coup de théâtre avait rat&.188>! 


XXI 


Rus kıtaları gece saat ikiden gündüz saat ikiye kadar 
Moskova'nın içinden geçmiş, şehirden son çıkanlarla, 
yaralıları da peşinde sürüklemişti. 


Kıtalar geçerken en büyük sıkışıklık Kamenni, Moskova Nehri 
ve Yauza köprülerinin üstünde olmuştu. Kıtalar, Kremlin'in iki 
yanından geçmek için ikiye bölünüp Kamenni ve Moskova 
Nehri köprülerine akın ettikleri sırada, yürüyüşün 
duraklamasından ve kalabalığın yoğunluğundan yararlanan 
bir yığın asker geriye döndü, Vasiliy Blajenni boyunca sessiz 
sedasız, sinsi sinsi yürüyerek Borovitski kapısından geçip 
tepeye, Kızıl Meydan'a tırmandılar; burada, zahmetsizce ele 
geçirilecek şeyler bulunabileceğini sezmişlerdi. Böyle bir 
kalabalık da Gostinyi Dvor'un bütün giriş yerlerini ve ara 
sokaklarını, ucuz satış günlerinde olduğu gibi doldurmuştu. 
Ama şimdi burada, dükkâncıların tatlı, baştan çıkarıcı sesleri, 
seyyar satıcıları, kadın müşterilerin alaca kalabalığı yoktu; 
mağazalara yüksüz girip yüklenerek, sessiz sedasız çıkan 
silahsız askerlerin üniformaları, kaputları görünüyordu 
yalnızca. Dükkân sahipleri ve onların yardımcıları (sayıları 
çok azdı) dükkânlarını açıp kapayarak, kendilerinden geçmiş 
bir halde, askerlerin arasında dolaşıyor, mallarını bir yerlere 
taşımaya çalışıyorlardı. Gostinyi Dvor Meydanı'nda 
trampetçiler toplanma trampeti çalıyorlardı; ama trampet 
gürültüsü yağmacı askerleri yanına toplayacak yerde, 
tersine, onları uzaklaştırıyordu. Askerlerin arasında, 
dükkânlarda ve giriş yerlerinde kafaları kazınmış, kül rengi 
kaftanlı adamlar vardı. İki subay; biri, koyu demirkırı zayıf 
bir ata binmiş, üniforması hamailli; öteki, kaputlu, yaya; 
İlyinka'nın köşesinde duruyor, bir şeyler konuşuyorlardı. 
Beygirini dörtnala süren üçüncü bir subay onlara yaklaştı. 


"General, bütün buradakilerin ne pahasına olursa olsun 
şimdi kovulmasını emretti. Bu ne hal böyle! Askerlerin yarısı 
kaçıp dağıldı." 


Kaputlarının eteklerini kaldırarak, yanından sıyrılıp 
mağazalara dalan silahsız üç piyade askerine haykırdı: "Sen 
nereye? Siz nereye? Dur, alçak herifler!" 


Öteki subay, "İşte, gelin de toplayın bakalım," dedi, "nafile, 
toplayamazsın. Son kalanların da kaçıp gitmemesi için 
hemen yola çıkmaktan başka çare yok." 


"Nasıl gidersin? Orada, aşağıda duraklamış, köprüyü 
tıkamışlar, ilerleyemiyorlar. Kalanların da kaçıp gitmemesi 
için etraflarını mı sarmalı?" 


Kıdemli subay haykırdı: 
"Hadi, şunların üstüne yürüyün! Kovalayın hepsini!" 


Hamayilli subay atından indi, bir trampetçi çağırdı, birlikte 
kemerlerin altına gittiler. Bir iki asker topluluğu kaçıştı. 
Yanakları sivilceli, dolgun soğuk yüzlü, azimli bir dükkân 
sahibi hızla yürüyüp elini kolunu sallayarak subaya yaklaştı. 


"Efendim," dedi, "lütfedin, bizi koruyun. Ufak tefek şeylere 
aldırış ettiğimiz yok, seve seve veririz. İstenirse hemen gidip 
kumaş getirelim, sizin gibi bir beyefendiye iki parça kumaş 
da veririz, seve seve! Çünkü anlamaz değiliz, ama şu hale 
bakın, düpedüz soygun! Lütfedin! Nöbetçi filan bir şeyler 
koyun, hiç olmazsa dükkânları kapatabilelim..." 


Subayın yanına başka dükkân sahipleri de toplandı. 
İçlerinden biri, asık suratlı, zayıf bir adam, "Boşuna çeneni 
yorma, ölmüş eşeğin kurttan korkusu olmaz. Herkes canının 
istediğini alsın," dedi ve subaydan yana yarım dönerek elini 
şiddetle silkti. 


"Senin, İvan Sidoriç, umrunda değil, konuşursun," diye öfkeli 
öfkeli karşılık verdi beriki. "Siz, Ekselans, lütfen..." 


Zayıf adam haykırdı: 


"Konuşurmuşum, öyle mi! Benim şurada, üç dükkânda yüz 
bin rublelik malım var. Ordu şehri bırakıp gittikten sonra 
malı korumak mümkün olur mu? Hey insanlar, insanlar. Alın 
yazısı bozulmaz." 


Birinci dükkân sahibi yerlere eğilerek, "Lütfen, Ekselans," 
diye tekrarlıyordu. Subay kararsızlık içindeydi, bu hali de 
yüzünden okunuyordu. 


"Eh, banane!" diye birden bağırdı, mağazalara doğru hızlı 
hızlı ilerledi. Açık bir dükkânın içinden kavga dövüş, sövüp 
sayma gürültüleri geliyordu; subay oraya yaklaştığı sırada 
arkasından itilen kurşuni armiyak'lı,8381 başı tıraşlı bir adam 
kapıdan dışarı fırladı. Herif eğilip ufalarak subayla 
tüccarların arasından sıyrıldı, gitti. Subay, dükkândaki 
askerlerin üstüne yürüdü, ama bu sırada Moskova Nehri 
Köprüsü'nden muazzam bir kalabalığın korkunç çığlıkları 
yükselince, dükkândan çıkarak meydana doğru koştu. 


"Ne var, ne oluyor?" diye sordu, ama arkadaşları atlarını 
Vasiliy Blajenni'nin önünden, bağırışların geldiği tarafa 
doğru dörtnala kaldırmışlardı. Subay da atına binip 
peşlerinden sürdü. Köprüye ulaşınca, orada, ön düzeninden 
çıkarılmış iki top, köprüyü geçen piyadeler, devrilmiş yük 
arabaları, dehşete düşmüş yüzler, kahkahalarla gülen 
askerler gördü. Topların yanında çift beygirli bir yük arabası 
duruyordu. Arabanın tekerleklerinin arkasına, birbirine 
sokulmuş dört tazı bağlıydı. Arabanın üstüne dağ gibi eşya 
yüklenmişti, en tepede, ayakları havada, tersyüz olmuş bir 
çocuk iskemlesinin yanında bir kadın oturmuş bağıra bağıra 
ağlıyordu. Kalabalığın neden feryat ettiğini, kadının niçin 


çığlıklar kopardığını arkadaşları subaya anlattılar: İzdihama 
rastlayan General Yermolov, askerlerin dükkânlara 
dağıldığını, halkın köprüde biriktiğini öğrenince topların ön 
düzenlerinden çıkarılmasını emretmiş, ibret olsun diye 
köprüyü topa tutacağını söylemiş. Şimdi halk yığını, yük 
arabalarını devirip birbirlerini ezerek feryat ediyor, sıkışıp 
köprüde yol açıyor; kıtalarda ancak böyle ilerleyebiliyorlardı. 


XXII 


Bu sırada şehrin içi bomboştu. Sokaklarda hemen hemen 
kimseler yoktu. Avlu kapıları, dükkânlar hep kapalıydı. 
Sağda solda, meyhanelerin yanlarında, tek tük bağırışlar ya 
da sarhoş şarkıları yükseliyordu. Sokaklardan araba 
geçmiyor, ayak sesleri de ara sıra işitiliyordu. Povarskaya 
baştan başa sessiz ve boştu. Rostovların evinin kocaman 
avlusunda, yerde saman kırıntıları, at gübreleri yatıyordu; 
görünürlerde de kimsecikler yoktu. Bütün eşyaları bırakılmış 
olan Rostovların evinde, büyük misafir salonunda, iki kişi 
oturmaktaydı. Bunlar kapıcı İgnat'la, dedesiyle birlikte 
Moskova'da kalan Vasiliç'in torunu küçük Kazak Mitişka'ydı. 
Mitişka, klavsenin kapağını açmış, tek parmakla tuşların 
üstüne basıp çalıyordu. Kapıcı ellerini kalçasına koymuş 
neşeyle gülümseyerek büyük aynanın karşısında duruyordu. 


Tuşlara birden iki eliyle vurmaya başlayan küçük oğlan, "Bak 
ne güzel çalıyorum. Ha? Ignat Amca!" dedi. 


Aynada oğlanın yüzünün gitgide daha çok gülümsemesine 
hayran olan Ignat, "Vay vay!" diye yanıt verdi. 


Odaya yavaşça girmiş olan Mavra Kuzminişna arkadan 
seslendi: 


"Utanmazlar! Utanmazlar! Şu ağzı kulaklarına varan şişko 
surata da bakın; sizi bunun için mi burada bıraktılar, ortalık 
daha iyice toplanmadı bile, Vasiliç'in de ayakta duracak hali 
kalmadı. Görüşürüz!" 


İgnat, kemerini düzeltmeye başlayarak gülümsemeyi bıraktı, 
gözlerini uslu uslu yere eğip kapıdan dışarı çıktı. Küçük 
oğlan, "Teyzeciğim, yavaşçacık çalacağım..." dedi. Mavra, 
elini ona doğru sallayarak, "Şimdi, yavaşçacığı gösteririm 


sana, haylaz!" diye bağırdı, "Git, dedenin semaverini 
hazırla!" 


Mavra Kuzminişna tozları silip klavseni kapadı, derin derin 
içini çekerek salondan çıktı, kapıyı kilitledi. 


Avluya çıkan Mavra Kuzminişna, şimdi ne yapacağını 
düşünmeye başladı: Kulübeye, Vasiliç'in yanına çay içmeye 
mi gitseydi; yoksa sandık odasına gidip ortalığı mı 
toplasaydı? 


Sokakta ayak sesleri duyuldu. Sesler küçük kapının önünde 
durdu, mandal, onu açmaya çalışan bir elin baskısı altında 
tıkırdamaya başladı. 


Mavra Kuzminişna kapıya gitti: 

"Kim o, kimi istiyorsunuz?" 

"Kontu, Kont İlya Andreyiç Rostov'u." 

"Siz kimsiniz?" 

Tatlı, temiz bir Rus sesi karşılık verdi: 

"Ben subayım, kendisini görmek istiyordum." 


Mavra Kuzminişna kapıyı açtı. Rostovları andıran, dolgun 
yanaklı, on sekiz yaşlarında bir subay avluya girdi. Mavra 
Kuzminişna sevimli bir tavırla, "Gittiler, dün akşam yola 
çıktılar," dedi. Kararsızlık içinde kapıda duran genç subay 
dilini şaklattı, "Ah, ne kötü," dedi. "Dün akşam gelmek 
varmış... Ah ne yazık." 


Bu sırada Mavra Kuzminişna, delikanlının yüzünde iyi bildiği 
Rostov soyunun çizgilerini; giydiği yırtık kaputu, aşınmış 
çizmeleri dikkatle ve sempatiyle gözden geçiriyordu. 


"Kont'u niçin görmek istiyordunuz?" diye sordu. 


Subay, üzgün üzgün, "Artık hiç, ne yapalım..." dedi, dönüp 
gitmek istiyormuş gibi bir adım attı. Sonra tekrar 
kararsızlıkla durdu. Birdenbire, "Bakın," dedi, "ben Kont'un 
akrabasıyım, kendisinin çok iyiliğini gördüm. İşte 
gördüğünüz gibi (temiz ve neşeli bir gülümsemeyle 
kaputuna, çizmelerine baktı) kılık kıyafet perişan; para filan 
da kalmadı; yani, Kont'tan rica edecektim ki..." 


Mavra Kuzminişna subayın sözünü kesti. 


"Bir dakika bekleyin, bir dakikacık," dedi. Subay kapıdan 
içeri girerken Mavra Kuzminişna döndü, yaşlı ama çevik 
bacaklarıyla arka avluya doğru yürüdü, kulübeye gitti. 


Mavra Kuzminişna odasına koşup gittiği sırada subay başını 
eğip parçalanmış çizmelerine bakarak, gülümseye 
gülümseye avluda dolaşmaktaydı. "Amcamı bulamayışım 
kötü oldu, bu da ne iyi kadınmış! Nereye koşup gitti böyle? 
Şimdi artık Rogojskaya'ya yaklaşmış olması gereken alayıma 
biran önce yetişmek için hangi sokaklardan gitmem 
gerektiğini nasıl öğreneceğim?" diye düşünüyordu. Mavra 
Kuzminişna ürkek, aynı zamanda kararlı bir yüzle köşeden 
göründü, elinde katlanmış, damalı bir mendil vardı. Birkaç 
adım yaklaşır yaklaşmaz, mendili çözdü, yirmi beş ruble 
çıkardı, subaya uzattı. 


"Efendimiz evde olsalardı, elbette ki size karşı akrabalıklarını 
gösterirlerdi yine, ama şimdi... belki..." Mavra Kuzminişna 
sıkılıp şaşırmıştı. Ama subay reddetmedi, yavaşça parayı 
aldı, Mavra Kuzminişna'ya teşekkür etti. Mavra Kuzminişna, 
"Eğer Kont evde olsaydı," diye sürekli özür dileyerek 
konuşmaya devam ediyor, önünde eğilip onu geçirirken, "İsa 
yardımcınız olsun, Tanrı korusun sizi," diyordu. 


Subay, başından geçen işe güldü, başını sallayarak, Yauza 
köprüsünde alayına yetişmek için koşar adım boş sokaklara 
daldı. 


Mavra Kuzminişna ise, kapanan kapının arkasında, gözleri 
yaşlı, başını düşünceli düşünceli sallayarak ve tanımadığı bu 
subaya karşı birden bir anne şefkat ve merhameti duyarak 
uzun zaman durdu. 


XXII 


Varvarka'da, yarım kalmış bir evin alt katındaki meyhaneden 
sarhoş çığlıkları, şarkılar geliyordu. Sıralarda, pis, küçük bir 
odada on kadar fabrika işçisi masaların başına oturmuşlardı. 
Bütün bu sarhoş, terli, gözleri bulanık insanlar, kendilerini 
sıkarak, ağızlarını iri iri açarak bir şarkı söylüyorlardı. Şarkıyı 
ayrı ayrı, zahmetle, zorla söylemekteydiler; canları istediği 
için değil, yalnızca sarhoş olduklarını, keyif çattıklarını 
göstermek için şarkı söyledikleri belliydi. İçlerinden biri; 
mavi, temiz kaftanlı, uzun boylu, sarışın bir delikanlı 
başuçlarında, ayakta duruyordu. Küçük kıpırtılı ağzı, 
hareketsiz, hırçın, bulanık gözleri olmasaydı, düzgün, ince 
burunlu yüzüne güzel denilebilirdi. Şarkı söyleyenlerin 
başına dikilmiş duruyor ve herhalde bir şeyler yaptığını 
sanarak, kirli parmaklarını, alabildiğine açmaya çalıştığı, 
dirseklerine kadar sıvalı beyaz kolunu, beceriksiz, cakalı bir 
hareketle sallıyordu. Kaftanının sıvalı kolu boyuna düşüyor, 
ama delikanlı bu sallanan, beyaz, adaleli kolların hep öyle 
çıplak kalması çok önemliymiş gibi, yenini özene bezene sol 
eliyle tekrar sıvıyordu. Şarkının ortasında; taşlıktan ve 
sahanlıktan kavga sesleri duyuldu. Uzun boylu delikanlı, 
şarkı söyleyenleri bir el hareketiyle durdurdu. 


"Kes!" diye emredercesine haykırdı, "Kavga var çocuklar." 
Kolunu sıvayarak dışarıya çıktı. 


Fabrika işçileri peşinden yürüdüler. Meyhanede kafayı çeken 
bu işçiler, o sabah, uzun boylu delikanlının rehberliği altında 
fabrikadan meyhaneciye deri getirmişlerdi, içtikleri şarabı 
hu derilerle ödemiş oluyorlardı. Bitişikteki demirhanenin 
demircileri, meyhaneden gelen gürültüyü işitince, 
meyhanenin basıldığını sanmışlar; zorla içeri girmek 
istemişlerdi. Böylece de kapının önünde kavga başlamıştı. 


Meyhaneci kapıda, demircilerden biriyle dövüşüyordu. İşçiler 
gelince demirci, meyhanecinin elinden kurtuldu, yüzüstü 
kaldırıma yuvarlandı. 


Bir başka demirci kapıya saldırıp göğsüyle meyhanecinin 
üstüne abandı. 


Kolları sıvalı delikanlı, tam kapıdan çıktığı sırada o yana 
yüklenen bu demircinin suratına bir yumruk attı ve böğürdü: 


"Çocuklar, bizimkileri dövüyorlar!" 


Bu sırada, birinci demirci yerden kalktı, ezik yüzünden akan 
kanları silerken ağlayan bir sesle bağırdı: 


"İmdat, öldürdüler!.. Adam öldürdüler! Kardeşler..." 
Bitişikteki bir avludan çıkan bir yaşlı kadın, "Yetişin, 
vurmuşlar birini, adam öldürmüşler," diye bağırmaya 
başladı. Kan içindeki demircinin başına kalabalık toplandı. 
Bir ses, meyhaneciye, "Halkı soyup soğana çevirdiğin 
yetmiyormuş gibi, bir de kalkmış adam öldürüyorsun, ha! 
Haydut!.." diye haykırdı. Uzun boylu delikanlı hangisiyle 
dövüşmek gerektiğini düşünüyormuş gibi bulanık gözlerini 
bir meyhaneciye, bir demirciye çeviriyordu. Birden 
meyhaneciye bağırdı: 


"Katil! Bağlayın şunu çocuklar!" 


"Ne? Beni mi bağlayacaklar?" diyen meyhaneci, üstüne 
saldıranları silkip kurtularak ve şapkasını çıkarıp yere atarak 
bağırdı. Sanki bu hareketin tehditkâr, gizemli bir anlamı 
vardı; fabrika işçileri, ona saldırmaktan vazgeçip kararsızca 
duraladılar. 


"Ben düzenin ne demek olduğunu çok iyi bilirim arkadaş. 
Gidip polise haber vereceğim. Gidemem mi sanıyorsun, 


haydutluk yasak edildi artık," diye şapkasını yerden alarak 
söylendi meyhaneci. 


Uzun boylu delikanlı, "Gidelim, bak hele! Gidelim... Bak 
hele," diye tekrarladı, ikisi birden yola düştüler. Yüzü gözü 
kanlanmış demirci de yanları sıra yürüyordu. Fabrika işçileri 
ve olanları izleyen halk, bağıra çağıra peşlerine takıldı. 


Maroseyka'nın köşesinde, üstünde ayakkabıcı tabelası asılı, 
panjurları kapalı büyük bir evin karşısında mahzun 
yüzleriyle, zayıf, bitkin yirmi kadar ayakkabıcı duruyordu, 
kaftanları, hırkaları yırtık pırtıktı. 


Seyrek sakallı, çatık kaşlı, sıska bir ustabaşı, "Milletin hakkını 
versin," diyordu. "Hem, kanımızı emdi, hem de şimdi aldırış 
ettiği yok. Bütün bir hafta bizi oyaladı, şimdi, iş sonuna 
varınca basıp gitti." 


Gelen halkı ve yüzü kanlı adamı görünce ustabaşı sustu, 
kunduracıların hepsi telaşlı bir merakla bu gelen kalabalığa 
katıldılar. 


"Halk nereye gidiyor böyle?" 

"Nereye gittiği belli, polise." 

"Bizimkilerin yenildiği doğru mu?" 

"Ne sandın! Halk ne anlatıyor, dinlesene." 


Sorular ve yanıtlar duyuluyordu. Kalabalığın karmaşasından 
yararlanan meyhaneci yavaşladı, dönüp meyhanesine gitti. 


Düşmanı meyhanecinin kaybolduğunu fark etmeyen uzun 
boylu delikanlı, sıvalı kollarını sallıyor, böylelikle herkesin 
dikkatini üstüne çekerek durmadan konuşuyordu. Halk, 
herkesi ilgilendiren soruların karşılığını almak umuduyla 


özellikle onun başına toplanmıştı. Uzun boylu delikanlı, belli 
belirsiz gülümseyerek, "Bize düzenden, kanundan söz 
ediyor, bu hükümetin bileceği bir iş. Doğru söylemiyor 
muyum, Ortodokslar? Yoksa hükümet yok mu zannediliyor? 
Hükümetsizlik olur mu? Öyleyse vay halimize." 


Kalabalığın içinden biri, "Bu ne saçmalıyor be! Moskova'yı 
başıboş bırakıp giderler mi? Sana bunu biri alay olsun diye 
söylemiş, sen de inanmışsın. Askerlerimizin gitmesinden bir 
şey çıkmaz. Onlar, onu içeri sokmazlar. Yöneticiler bu iş için 
tayin edilmiş zaten," dedi. 


"Şuna bak, insanın kafasını şişiriyor!" diye de birisi uzun 
boylu delikanlıyı göstererek bağırdı. 


Kitay-Gorod'un duvarlarının dibinde küçük bir kalabalık, 
elinde bir kâğıt tutan, friz kaputlu bir adamın etrafını 
toplanmıştı. 


"Emirler, emirler okunuyor. Emirler okunuyor," diye 
kalabalığın içinden sesler geliyor, halk, habercinin başına 
toplanıyordu. 


Priz kaputlu adam, 31 Ağustos tarihli afişi okuyordu. 
Kalabalık etrafını iyice sarınca, bunalıp sıkılır gibi oldu. Ama 
yanı başına kadar sokulan uzun boylu delikanlının isteği 
üzerine hafifçe, titrek bir sesle afişi baştan okumaya başladı: 


"Ben, yarın erkenden, saygıdeğer Prens'in yanına 
gidiyorum." (Kaşları çatık delikanlı, alaycı bir gülümsemeyle, 
saygıdeğer, diye tekrarladı) "Onunla görüşeceğim, harekete 
geçeceğim, haydutları yok etmesi için kıtalarımıza yardım 
edeceğim, biz onların canına..." dedikten sonra konuşmacı 
sustu. (Uzun boylu delikanlı, "Gördün mü?" diye muzafferce 
haykırdı, "Anandan emdiğin sütü burnundan getirecek!") "... 
okuyacağız ve bu misafirleri cehennemin dibine 


göndereceğiz. Ben, öğle saatlerinde döneceğim, idareyi ele 
alacağız, eninde sonunda, haydutların canına okuyacağız." 


Konuşmacı bu son sözleri derin bir sessizlik içinde okudu, 
üzün boylu delikanlı mahzun mahzun başını eğdi. 


Son sözleri kimsenin anlamadığı belliydi, hele, "ben yarın 
öğle saatlerinde döneceğim" sözü onu da, dinleyicileri de 
üzmüş görünüyordu. Halkın duyguları öyle bir noktaya 
gelmişti ki, bu söz konuşmacıya çok basit, çok kolay anlaşılır 
bir şeymiş gibi geliyordu; bu, içlerinden herhangi birinin de 
söyleyebileceği bir sözdü, bu nedenle hükümet adına 
okunan bir bildiride böyle basit şeyler söylenmemesi 
gerekirdi. 


Herkes hüzünle sustu. Uzun boylu delikanlı dudaklarını 
kıpırdatarak sallanıyordu. 


"Ona bir sorulsa!.. İşte ta kendisi!.. Evet sormalı ona!.. Ne 
çıkar... O bize gösterir..." sesleri geldi kalabalığın 
arkalarından. Dikkatler atlı iki dragonla birlikte meydana 
doğru gelen polis müdürünün arabasına çevrildi. 


Polis müdürü o sabah Kont'un emriyle kayıkları yakmaya 
gitmiş, bu vesileyle de yüklüce bir para ele geçirmişti; şimdi 
bu paralar cebindeydi, kendine doğru yaklaşan kalabalığı 
görünce arabacıya durmasını emretti. Arabaya dağınık bir 
halde, korkuyla yaklaşanlara, "Bu kalabalık ne?" diye 
haykırdı. Yanıt alamayınca da tekrarladı: "Bu kalabalık ne? 
Size soruyorum?" 


Friz kaputlu konuşmacı, "Bunlar, Ekselans," dedi, "bunlar, 
Kont'un bildirisi gereğince görev uğruna canlarını feda 
etmek istiyorlar; yoksa bu, Kont'un kaydettiği şekilde bir 
isyan filan değil, Ekselans..." 


Polis amiri, "Kont gitmedi, burada, emirlerini alırsınız," dedi. 
Arabacıya, "Çek..." emrini verdi. Hükümet adamının ne 
söylediğini duyabilenlerin etrafına toplanan kalabalık, 
uzaklaşan arabaya bakıyordu. Uzun boylu delikanlı haykırdı: 


"Aldatıyorlar bizi, kardeşler... Gidip kendisini bulalım." 


"Bırakmayın, çocuklar. Bize hesap versin. Durdurun... 
tutun..." sesleri yükseldi, halk arabanın ardından koşmaya 
başladı. 


Polis müdürünü kovalayan kalabalık bağıra çağıra 
Lubyankaya'ya doğru yollandı. 


"Ne olacak, efendiler de tüccarlar da basıp gitti, biz de 
burada kalakaldık, gebereceğiz. Biz köpek miyiz be!" sesleri 
yükseliyordu kalabalıktan. 


XXIV 


Kont Rastopçin, 1 Eylül akşamı, Kutuzov'la yaptığı 
görüşmeden sonra kızgın ve gücenmiş olarak Moskova'ya 
döndü: Kendisini savaş konseyine çağırmamışlardı, 
başkentin savunmasına katılmak için yaptığı öneriye 
Kutuzov aldırış bile etmemişti; bundan başka, karargâhta 
kendisi için yepyeni bir görüşle de karşılaşıp şaşırmıştı; bu 
görüşe göre Moskova'da sükünetin ve yurtseverlik havasının 
hüküm sürmesi yalnız ikinci derecede bir iş değil, büsbütün 
gereksiz, önemsiz bir sorundu. Kont akşam yemeğini 
yedikten sonra soyunmadan kanepeye uzanmıştı; saat birde, 
Kutuzov'dan mektup getiren bir ulak tarafından uyandırıldı. 
Mektupta, Riyazan yolu boyunca Moskova'nın arkalarına 
çekilen kıtaları şehirden geçirmek için polis memurları 
göndermesi rica ediliyordu Kont'tan. Bu haber Rastopçin için 
yeni bir şey değildi. Kont Rastopçin, Moskova'nın terk 
edileceğini, Kutuzov'la Poklonnaya Dağı'nda yaptığı dünkü 
görüşmeden değil, daha Borodino Savaşı'ndan sonra 
Moskova'ya gelen bütün generaller yeni bir savaşın 
yapılamayacağını ağız birliğiyle söyledikleri sırada; beylik 
eşyalar kendi izniyle her gece Moskova'dan taşındığı, halkın 
yarısı şehirden çıktığı zaman anlamıştı; bununla birlikte, 
Kutuzov'un emrini taşıyan basit bir pusulayla gece yarısı, 
uyku arasında kendisine bildirilen bu haber Kont'u şaşırtmış, 
sinirlendirmişti. 


Sonraları, odönem çalışmalarını açıklayan notlarında Kont 
Rastopçin o sıralarda iki önemli amacı olduğunu birkaç kez 
tekrarlamıştır: De maintenir la tranquillité à Moscou et d'en 
faire sartir les habitants.1881! Eğer, gerçekten de böyle çifte 
maksat güttüğünü kabul edecek olursa, Rastopçin'in yaptığı 
işlere diyecek yoktur. Ama, öyleyse kutsal Moskova, silahlar, 
hartuçlar, barut, buğday depoları niçin şehirden 


çıkarılmamış, binlerce insan Moskova teslim edilmeyecek 
denerek niçin aldatılıp iflasa sürüklenmiştir? Kont Rastopçin 
bunu, Moskova'da huzuru sağlamak için, diye açıklamaya 
kalkışıyor. Öyleyse, dairelerin gereksiz, yığın yığın kâğıtları 
niçin şehirden çıkarılmış, Leppich balonu filan gibi şeylere 
niçin başvurulmuştur? Kont Rastopçin buna, boş bir şehir 
bırakmak için, diye karşılık veriyor. Halkın huzurunun, 
güvenliğinin tehlikede olduğu bir kere kabul edildikten 
sonra, alınan her tedbir haklı çıkar... 


Terörün dehşeti de halkın huzurunu, güvenliği koruma 
kaygısından başka bir şeye dayanmıyordu. 


Kont Rastopçin'in, 1812 yılında, Moskova'da güvenliğin 
bozulacağından korkması neye dayanıyordu? Şehirde 
kargaşa çıkabileceğini düşündürecek ne gibi bir sebep 
vardı? Halk gidiyor, geri çekilen kıtalar Moskova'yı 
dolduruyordu. Halk bu yüzden ne diye isyan edecekti? 


Düşman ilerlerken yalnız Moskova'da değil, bütün Rusya'da 
kargaşaya benzer bir şey olmamıştır. 1 ve 2 Eylül'de 
Moskova'da on binden fazla insan kalmıştı; başkomutanlık 
konağı avlusuna kalabalığın toplanmasından başka bir olay 
yaşanmadı, buna da Moskova başkomutanı neden olmuştu. 
Eğer Rastopçin Borodino Savaşı'ndan sonra artık 
Moskova'nın terk edileceği anlaşılınca ya da bu olasılık 
artınca, halkı silah ve afiş dağıtarak heyecana sürükleyeceği 
yerde, bütün değerli şeylerin, barutun, cephanenin, paranın 
şehirden çıkarılması için gereken önlemleri alsaydı, halka da 
şehrin terk edileceğini açıkça söyleseydi, halkın 
ayaklanması ihtimali herhalde daha az akla gelirdi. 


Rastopçin hep devlet idaresinin yüksek çevrelerinde yaşamış 
ateşli biriydi ama onca yurtseverliğine karşın idare etmeye 
kalkıştığı halk hakkında en ufak bir fikri yoktu. Düşmanın 
Smolensk'e girmesiyle birlikte, Rastopçin de ulusal duyguya 


önderlik etmeyi, Rusya'nın kalbi rolünü oynamayı üzerine 
almıştı. Her politikacı gibi ona da, Moskovallların yalnız 
günlük yaşayışını değil; halkın kendi çevresinde hor 
gördüğü, yukarıdakilerin ağzından işitince de anlamadığı 
aşağılık bir dille yazılmış çağrılar, afişler aracılığıyla onların 
ruhunu da idare ediyormuş gibi geliyordu. Ulusal duyguya 
rehberlik rolü, bu güzel rol, Rastopçin'in o kadar hoşuna 
gitmişti, bu rolü o kadar benimsemişti ki, bundan 
vazgeçmek zorunda kalışı, Moskova'yı hiçbir kahramanlık 
gösterisi yapamadan terk etme zorunluluğu onu gafil avladı, 
tutunduğu dal birden kırıldı ve ne yapacağını büsbütün 
bilmez oldu. Moskova'nın terk edileceğini biliyordu ama 
bütün kalbiyle, son dakikaya kadar buna inanmadı. Bu 
yüzden de böyle bir olasılık için gerekli olan şeylerden 
hiçbirini yapmadı. Şehir halkı, onun arzusuna rağmen, şehri 
terk ediyordu. Eğer devlet daireleri boşaltılmış ise bu sırf 
memurların isteği üzerine yapılmış, Kont buna istemeye 
istemeye razı olmuştu. O kendine yakıştırdığı rolle 
meşguldü. Hayalci insanlarda hep görüldüğü gibi, o da, 
Moskova'nın terk edileceğini çoktan beri biliyor, bunu aklıyla 
kavrıyordu, ama içinden buna inanmak gelmiyor, hayali bu 
yeni durumu kavrayamıyordu. 


Canla başla (bunun ne kadar yararlı olduğu, halka ne derece 
etki ettiği ayrı bir sorudur) harcadığı tüm enerji, Fransızlara 
karşı duyduğu yurtseverce kinin, kendine güveninin şehir 
halkı arasında da uyandırılmasma yöneltilmişti. 


Ama olaylar, tarihi, gerçek ölçülerini alınca; Fransızlara karşı 
kinini yalnız sözle ifade etmek yetmeyince; bu kini bir 
savaşla bile belirtmek mümkün olmayınca; Moskova'yı 
kurtarma konusunda kendine güvenin de yararı kalmayınca; 
şehir halkı malını mülkünü bırakıp topyekün şehirden dışarı 
akıp ulusal duygusunun tüm gücünü de bu olumsuz 
hareketiyle gösterince; Rastopçin'in kendine seçtiği rol 


birden bütün anlamını yitirmiş oldu. Birden kendini 
yapyalnız, zayıf, gülünç hissetti. Tutunacak dalı kalmamıştı. 


Uykusundan irkilip uyanarak, Kutuzov'un soğuk, 
emredercesine yazılmış pusulasını alan Rastopçin; kendini 
suçlu hissettiği için bir kat daha sinirlendi. Ona emanet 
edilip özellikle şehirden çıkarılması gereken şeyler, bütün 
beylik eşya Moskova'da kalmıştı. Bunların hepsini şehirden 
çıkarmak da artık mümkün değildi. 


"Suç kimde, işi bu hale kim getirdi?" diye düşünüyordu. 
"Elbette ben değil. Ben, her şeyi hazırlamıştım, Moskova'yı 
işte şöyle avucumun içinde tutuyordum. Bak, onlar işi ne 
hale getirdiler. Reziller, hainler!" Bu rezillerin, hainlerin 
kimler olduğunu iyice kestiremiyordu, ama kendisini bu 
gülünç, uygunsuz duruma düşüren, kimler olduğu 
bilinmeyen o hainlerden nefret ediyordu. 


Kont Rastopçin gece boyunca, emirlerini almak için 
Moskova'nın dört bucağından gelenlere emirler verdi. 
Yakınları, hiçbir zaman Kont'u böyle üzgün, böyle sinirli 
görmemişlerdi. 


"Emirlerinizi almak için vergi dairesi müdürlüğünden 
geldiler, Ekselans... Kutsal Kardinaller Kurulu'ndan, 
valilikten, üniversiteden, kimsesiz çocuklar evinden geldiler, 
başpapaz yardımcısı da haberci göndermiş... Soruyor... 
İtfaiye için ne emir verirsiniz?. Hapishane müdürü birini 
göndermiş... Tımarhaneden bir gardiyan geldi," diye bütün 
gece Kont'un kapısını aşındırdılar. 


Kont, bütün bu sorulara, artık emirlerinin geçersiz olduğunu, 
özene bezene hazırladığı işin birileri tarafından 
bozulduğunu, bundan böyle olup bitecek şeylerin bütün 
sorumluluğunu da artık onların taşıdığını belirten öfkeli, kısa 
yanıtlar verdi. 


Vergi dairesi müdürlüğünün adamına, "Git o serseme söyle," 
dedi, "dosyalarının başında nöbet tutsun. Bana bak, sen, 
itfaiye için ne saçmalayıp duruyorsun? Atlarınız var, 
Vladimir'e basıp gidin. Fransızlara bırakacak değilsiniz ya." 


"Ekselans, ttimarhaneden gardiyan gelmiş, ne emir 
verirsiniz?" 


"Ne emir mi veririm? Hepsi gitsin, işte bu kadar. Delileri 
şehre salsınlar. Öyle ya şimdi bizde ordulara deliler komuta 
eriyor. Tanrı'nın isteği böyleymiş demek." 


"Zindana atılmış mahkümlar ne olacak?" diye soran 
gardiyana Kont öfkeyle bağırdı: 


"Ne olacak, sana, onları götüresin diye olmayan 
taburlarımızdan muhafız mı vereceğiz? Bıraksınlar hepsini, 
işte bu kadar." 

"Ekselans, siyasiler de var: Meşkov, Vereşçagin." 


"Vereşçagin mi? O daha asılmadı mı?" diye haykırdı Kont. 
"Getirsinler onu bana." 


XXV 


Sabah saat dokuza doğru kıtalar Moskova içinden geçmeye 
başlayınca artık hiç kimse Kont'tan emir almaya gelmedi. 
Gidebilenler kendi kendilerine gitmiş, kalanlarsa ne 
yapacaklarına kendileri karar vermişlerdi. 


Kont, Sokolniki'ye gitmek için arabasının hazırlanmasını 
emretmişti. Şimdi yazı odasında, yüzü asık, sararmış bir 
halde sessizce oturuyordu. 


Yöneticiler, sakin, huzurlu zamanlarda başında bulundukları 
halkı yalnız kendi gayretleriyle hareket ettirdiklerini sanırlar; 
böylece bir yönetici, çalışmalarının karşılığını kendi 
varlığının ille gerekli olduğu düşüncesine varmakla elde 
eder. Küçük sandalının içinde durup kancasıyla halk 
gemisine dayanan "yönetici kılavuza" gemiyi yürüten şeyin 
kendi çabasıymış gibi gelmesi, tarih denizi sakin olduğu 
sürece anlaşılır bir şeydir; ama bir kere fırtına çıkar da deniz 
kabarır, gemiyi sürüklemeye başlarsa, artık hayale kapılmak 
mümkün değildir. Gemi, büyük, bağımsız seyrini takip 
etmekte; kanca artık ona erişememektedir, kılavuz da bir 
güç kaynağı olmaktan çıkmış, ansızın yararsız, zayıf, bir hiç 
haline gelmiştir. 


İşte Rastopçin böyle bir hale düştüğünü hissediyor ve bu 
onu sinirlendiriyordu. 


Kalabalığın durdurduğu polis müdürüyle arabanın hazır 
olduğunu bildirmeye gelen yaver birlikte Kont'un yanına 
girdiler. Her ikisi de sapsarıydı, polis müdürü verilen görevi 
yerine getirdiğini söyledikten sonra, Kont'a, kendisini 
görmek isteyen büyük bir kalabalığın avluda toplanmış 
olduğunu bildirdi. 


Rastopçin yanıt vermeden ayağa kalktı, hızlı hızlı yürüyerek 
gösterişli, aydınlık misafir salonuna geçti, balkonun kapısına 
yaklaştı, tokmağını yakaladı, bıraktı; pencerenin yanına, 
gitti, oradan bütün kalabalık görünüyordu. Uzun boylu 
delikanlı, kalabalığın ön sıralarında duruyor, sert bir yüzle, 
elini kolunu sallayarak bir şeyler söylüyordu. Yüzü gözü kanlı 
demirci de, somurtkan bir tavırla yanında duruyordu. Kapalı 
pencereden içeriye seslerin uğultusu geliyordu. Rastopçin 
pencereden uzaklaşırken, "Araba hazır mı?" diye sordu. 


Yaver, "Hazır, Ekselans," dedi. 
Rastopçin yeniden balkonun kapısına yaklaştı. 
"Peki, ne istiyor bunlar?" diye sordu polis müdürüne. 


"Emriniz gereğince, Fransızların üzerine yürümek için 
toplandıklarını söylüyorlar, Ekselans. Aldatıldıklarını filan da 
haykırıyorlar. Azgın bir kalabalık, Ekselans. Ellerinden zor 
kurtuldum, izniniz olursa bir önerim var, Ekselans..." 


Rastopçin öfkeyle, "Lütfen çıkın, ben ne yapacağımı sizden 
iyi bilirim!" diye bağırdı. Balkon kapısında duruyor, 
kalabalığı gözden geçiriyordu. Bütün bu olup bitenlerin 
sorumluluğunu yükleyebileceği kişilere karşı ruhunda önüne 
geçilmez bir öfkenin yükseldiğini hissederek, "İşte Rusya'yı 
ne hale getirdiler. İşte beni ne hale soktular..." diye 
düşünüyordu. Kendisini öfkesine kaptırmış bulunuyor, ama 
halâ da bu öfkesine bir konu arıyordu. Elini kolunu sallayan 
uzun boylu delikanlıya bakarak, "La voilà la populace, la lie 
du peuple, la plèbe qu'ils ont soulevée par leur sottise. II 
leur faut une victime, "8881 diye düşündü. 


Böyle bir kurban, öfkesini boşaltmak için böyle bir vesile 
aradığı için bunu düşündü. 


"Araba hazır mı?" diye tekrar sordu. 


Yaver, "Hazır, Ekselans. Vereşçagin için ne emredersiniz? 
Kapıda bekliyor," dedi. 


Rastopçin, aklına birden bir şey gelmiş de şaşırmış gibi, "A!" 
diye haykırdı, kapıyı hızla açarak kararlı adımlarla balkona 
çıktı. Kalabalığın uğultusu birdenbire kesildi; kasketler, 
kürklü şapkalar çıkarıldı, gözler balkondaki Kont'a dikildi. 
Kont, hızlı hızlı konuşarak, yüksek sesle, "Merhaba, 
çocuklar!" dedi, "Geldiğiniz için teşekkür ederim. Şimdi 
yanınıza ineceğim, ama her şeyden önce, bir fesadın 
hesabını görmeliyiz. Moskova'nın düşmesine neden olan 
fesadı cezalandırmalıyız, bekleyin beni!" Kont kapıyı çarpıp 
kapayarak hızla içeri döndü. 


Kalabalık memnun oldu. Birbirlerini güvensizlik göstermiş 
olmakla suçluyorlarmış gibi, "Gördünüz ya, haydutların 
hakkından gelecek. Sen de kalkmış bir Fransız'dan söz 
ediyorsun... O hepsinin icabına bakacak!.." diye 
konuşuyorlardı. 


Birkaç dakika sonra bir subay şeref kapısından hızla çıktı, 
bazı emirler verdi, dragonlar hazır ol vaziyeti aldılar; 
kalabalık kapıya hırsla yaklaştı. Öfkeyle, çevik adımlarla 
kapının önüne çıkan Rastopçin birini arıyormuş gibi etrafa 
baktı, "Nerede 0?" dedi. Bunu söylediği anda, iki dragonun 
arasında evin arkasından dönüp gelen bir genci gördü. İnce 
uzun boyunluydu, yarısı tıraş edilmiş kafasında tıraş yeri 
yeniden uzamıştı. Yakasındaki tilki kürkünün tüyleri 
dökülmüş, vaktiyle şık olduğu belli, mavi çuha bir gocuğu 
vardı; mahkümların giydiği kenevir dokuması, kirli şalvarının 
paçalarını boyasız, aşınmış, ince çizmelerinin içine 
sokmuştu, incecik, zayıf bacaklarından sarkan ağır pranga 
Zincirleri genç adamın kararsız yürüyüşünü bir kat daha 
zorlaştırıyordu. Rastopçin, gözlerini tilki kürkü giyen 
delikanlıdan yana çevirip verandanın son basamaklarını 
göstererek, "Ha!" dedi, "Şuraya çıkarın!" 


Genç adam zincirlerini şakırdatarak, boğazını sıkan gocuğun 
yakasını parmaklarıyla çekiştirerek gösterilen basamağa 
zahmetle çıktı; uzun boynunu iki üç defa sağa sola büktü, 
içini çekti; işçi eline benzemeyen ince ellerini göbeğinin 
üstünde tevekkülle kavuşturdu. 


O, basamağa yerleşirken sessizlik birkaç saniye sürdü. Hep 
bir yana doğru yığılan kalabalığın arka sıralarında 
öksürmeler, iniltiler, itişip kakışma sesleri ve ayak patırtıları 
duyuluyordu. 


Genç adamın gösterilen yere çıkıp durmasını bekleyen 
Rastopçin suratını asarak eliyle yüzünü ovuşturdu. Çınlayan, 
madeni bir sesle, "Çocuklar!" dedi. "Bu adam Vereşçagin'dir. 
Moskova bu sefil herifin yüzünden bu hale geldi." 


Gocuğunun tüyü dökük genç adam, elleri göbeğinde 
kavuşuk, gövdesi hafifçe öne eğik, hep o boyun eğmiş halini 
koruyordu. Tıraş edilmiş kafasının çirkinleştirdiği biçimsiz, 
zayıf, genç yüzü yere bakıyordu. Kont'un ilk sözleriyle 
beraber, başını ağır ağır kaldırdı, ona bir şey söylemek ya da 
hiç olmazsa bakışlarıyla karşılaşmak istiyormuş gibi 
aşağıdan yukarı Kont'a baktı. Ama Rastopçin ona 
bakmıyordu. Genç adamın ince uzun boynunda bir damar, ip 
gibi şişip kulağının arkasında mavileşti, birden yüzü al al 
oldu. 


Gözler ona dikilmişti. O da kalabalığa baktı, karşısındaki 
insanların yüzlerinde okuduğu ifadeyle ümitlenmiş gibi 
hazin hazin ve ürkekçe gülümsedi, sonra yeniden başını 
eğip basamağın üstüne iyice yerleşmeye çalıştı. Rastopçin 
tekdüze, keskin bir sesle, "Bu, çarına, yurduna ihanet etti, 
Napoleon'a satıldı, bütün Rusların içinde Rus adını kirleten 
bir budur, Moskova da bunun yüzünden mahvoluyor," dedi 
ve birden gözlerini aşağıya, tevekküllünü koruyan 


Vereşçagin'e dikip baktı. Gördüğü şey onu çileden çıkarmış 
gibi kolunu kaldırdı, halka dönüp adeta haykırdı: 


"Adaletinizi bildiğiniz gibi gösterin, onu size teslim 
ediyorum." 


Halk susuyor, birbirini gitgide daha çok sıkıştırıyordu. 
Birbirini tutmak; bu ağır, bozuk havanın içinde nefes almak; 
kıpırdamaya gücü yetmemek; müthiş bir şeylerin olacağını 
sezmek dayanılır gibi değildi. Ön sıradakiler, karşılarında 
olup bitenleri görebiliyor, arkadakilerin baskısını gözleri 
korkudan dışarı fırlamış, ağızları hayretle açılmış, var 
güçleriyle dayanarak; sırtlarıyla durduruyorlardı. Rastopçin, 
"Vurun!.. Hain, gebersin artık. Rus adını bir daha 
kirletmesin!" diye haykırdı, "Çal kılıcı! Ben emrediyorum." 


Rastopçin'in söylediklerini değil de sesindeki öfkeli çınlayışı 
duyan kalabalık homurdandı, ilerledi, ama yine durdu. 
Ortalığı yeniden kaplayan bir anlık sessizliğin içinde 
Vereşçagin, ürkek, ama gösterişli bir sesle, "Kont!" dedi. 
"Kont, Tanrı bizi izliyor!" Bunu söylerken başını yukarı 
kaldırdı, ince boynundaki kalın damar yeniden kanla dolup 
şişti, yüzüne hemen bir kırmızılık gelip kayboldu. Başladığı 
sözü bitiremedi. 


Ansızın tıpkı Vereşçagin gibi sararan Rastopçin, "Çalın kılıcı 
şuna! Emrediyorum!.." diye bağırdı. 


Subay, kılıcını çekerek drogonlara haykırdı: 
"Kılıç çek!" 


Eskisinden daha güçlü ikinci bir hamle, kalabalığı 
dalgalandırarak ön sıralara ulaştı, onları ileriye iterek 
verandanın basamaklarına kadar getirdi. Uzun boylu 
delikanlı, taş kesilmiş yüzü, havada kalkık duran koluyla 
Vereşçagin'in yanı başına gelivermişti. 


Subay, dragonlara adeta fısıldadı: 
"Kılıç vur!" 


Askerlerden biri, yüzünü öfkeyle buruşturarak birden 
Vereşçagin'in kafasına kılıcının tersiyle vurdu. 


Vereşçagin sanki bunu kendine niçin yaptıklarını 
anlamıyormuş, gibi, korkuyla etrafına bakınarak, şaşkın, 
usulca, "Aa!" diye bağırdı. Kalabalık da aynı şaşkınlık ve 
dehşetle homurdandı. 


"Aman Tanrım!" diyen acılı bir ses duyuldu. 


Ama Vereşçagin ağzından kaçan ilk şaşkın inlemeden sonra, 
duyduğu acıyla bir çığlık attı, işte onu mahveden de bu 
çığlık oldu. Kalabalığı hâlâ olduğu yerde tutan son hadde 
kadar gerilmiş insanca duygu engeli birden yıkıldı. Cinayete 
başlanmıştı, sonu gelmeliydi. Sitemli, acıklı feryat 
kalabalığın öfkeli, korkunç böğürtüsü içinde kayboldu. 
Gemiyi deviren sonuncu, yedinci dalga gibi, arka sıralardan, 
karşı konulmaz, son bir dalga kabardı, bu dalga ön sıralara 
kadar geldi, onları devirdi, her şeyi yuttu. Genç adamın 
başına vurmuş olan dragon bir daha vurmak istedi. 
Vereşçagin dehşetle haykırdı. Elleriyle korunmaya çalışarak 
halkın üstüne atıldı, uzun boylu delikanlıya çarptı, o da 
elleriyle Vereşçagin'in incecik boynuna yapışarak vahşi bir 
çığlık attı; onunla birlikte, böğüren, saldıran halkın 
ayaklarının dibine düştü. 


Kimisi Vereşçagin'e, kimisi uzun boylu delikanlıya vuruyor, 
çekiştirip tartaklıyordu. Sıkışıp ezilenlerin ve uzun boylu 
delikanlıyı kurtarmaya çalışanların çığlıkları halkın öfkesini 
artırmaktan başka bir işe yaramadı. Dragonlar, kan içinde 
kalan, ölesiye dövülmüş fabrika işçisini bir hayli zaman 
kurtaramadılar. Yine bir hayli zaman, bir kere başlamış 
olduğu işi artık sona erdirmek isteyen kalabalığın ateşli 


acelesine rağmen, Vereşçagin'e vuranlar, boğazını sıkanlar, 
onu tartaklayanlar bir türlü onu öldüremediler; kalabalık 
onları dört bir yandan sıkıştırıyor, ortada onlarla birlikte, bir 
külçe gibi bir o yana, bir bu yana dalgalanıyor, ne 
Vereşçagin'in işini bitirmelerine ne de onu bırakmalarına 
imkân veriyordu. 


"Baltayla falan mı vursak ne?.. Ezdiler... Hain, İsa'yı sattı!.. 
Yaşıyor... Ne çıkmaz canı varmış... Ettiğini buluyor, hırsız... 
Baltayla!.. Hâlâ yaşıyor mu?" 


Ancak kurban takattan kesilip de çığlıkları ölçülü, uzun 
hırıltılar haline gelince, yerde yatan kanlı cesedin çevresinde 
kalabalık birikip birikip dağılmaya başladı. Sonra her biri 
yaklaşıp yapılan işe bir göz attı; dehşetle, hayretle, 
ayıplayarak arkaya çekildi. 


"Aman Tanrım, halk dediğin vahşi bir hayvan. Nasıl sağ 
kalabilirdi ki!" sesleri geliyordu kalabalığın içinden, "Pek de 
genç... Tüccarlardan olacak, ah, bu halk!.. Suçlu olan da bu 
değilmiş, diyorlar... Nasıl o değil... Aman Tanrım!... Başkasını 
patakladılar deniyor, herif yarı canlı... Ah, bu halk... Kim 
günaha girmekten korkmaz ki..." Şimdi morarmış yüzü kan 
ve toz içinde, ince uzun boynu kırılmış, yerde yatan cesedi 
acı bir merhametle seyrederken bunları söylüyorlardı. 


İşgüzar bir polis memuru, "saygıdeğer"in avlusunda bir 
cesedin bulunuşunu yakışıksız görerek onu sokağa 
atmalarını emretti dragonlara. İki dragon cesedi kırık 
bacaklarından yakalayıp sürüklemeye başladılar. Uzun 
boynun ucundaki tıraşlı, kana ve toza bulanmış ölü kafa 
yerde zıplayarak sürünüyordu. Halk cesetten uzaklaşarak bir 
yana toplanıyordu. 


Vereşçagin düşüp de halk vahşi böğürtülerle üstüne 
saldırdığı sırada Rastopçin birden sararmıştı, arabasının 


beklediği arka tarafa gidecek yerde, ne yaptığını, nereye 

gittiğini kendi de bilmeden başını eğip alt kattaki odalara 
giden koridora hızla girdi. Sararmıştı, alt çenesinin sıtma 

tutmuş gibi titreyişine engel olamıyordu. 


"Ekselans, buraya... Nereye gidiyorsunuz? Buraya lütfen," 
diye titreyen ürkek bir ses duyuldu arkadan. Kont Rastopçin 
yanıt verecek halde değildi, uysalca dönüp gösterilen tarafa 
yürüdü. Arkada kaleskası onu bekliyordu. Bağırıp çağıran 
kalabalığın uzak uğultusu geliyordu kulağına. Kont 
Rastopçin, çabucak kaleskaya bindi, Sokolniki'deki köşküne 
gideceğini söyledi. Miyasnitskaya'ya gelip de artık 
kalabalığın çığlıkları işitilmez olunca, pişmanlık duymaya 
başladı. Memurları karşısında gösterdiği heyecanı, korkuyu 
şimdi üzülerek hatırlıyordu. “Les populace est terrible, elle 
est hideuse, "18892! diye Fransızca düşünüyordu, "Is sont 
comme les loups qu'on ne peut apaiser qu'avec de la chair." 
[890] Birden aklına Vereşçagin'in sözleri geldi: "Kont, Tanrı 
bizi izliyor!" Sırtı soğuk soğuk ürperdi. Ama bu bir an sürdü, 
sonra kendini hor görerek acı acı gülümsedi. "J'avais d'autres 
devoirs, "89201 diye düşündü. "I fal lait apaiser le peuple. 
Bien d'autres victimes on péri et périssent pour le bien 
public, 18921 diye de ailesine karşı, kendisine emanet edilen 
başkente karşı, kendi kendine karşı, Feodor Vasiliç Rastopçin 
olarak değil de (Feodor Vasiliç Rastopçin'in bien publjid823! 
uğruna nefsini feda edeceğini sanıyordu) başkomutan, 
devleti temsil eden bir adam, çarın vekili sıfatıyla kendi 
kendine karşı olan görevlerini düşünmeye başladı. "Eğer ben 
yalnızca Feodor Vasiliç olsaydım, ma ligne de conduite 
aurait été tout autrement tracée,!824] ama ben 
başkomutanın hayatını, onurunu korumak zorundaydım." 


Arabasının yumuşak yayları üzerinde hafif hafif sallanan ve 
artık kalabalığın dehşetli çığlıklarını duymayan Rastopçin 
rahatlamıştı, her zaman olduğu gibi, bu tür rahatlamalarda 


vücudu bir yandan sükünete kavuşurken, aynı anda aklı ona 
ruhsal rahatlığını sağlayacak nedenleri de buluyordu. 
Rastopçin'i rahatlatan bu düşünce yeni bir şey değildi. 
Dünya kuruldu kurulalı, insanlar birbirlerini öldürmeye 
başladı başlayalı, hiç kimse vicdanını aynı düşünceyle 
avutmaya kalkışmadan kendi benzerine karşı cinayet 
işlememiştir. Bu düşünce, sözde başkalarının çıkarı demek 
olan le bien public'tir. 


Gözünü hırs bürümemiş bir insan için böyle bir çıkar asla 
malum değildir; ama cinayet işleyen bir insan bu çıkarın ne 
olduğunu her zaman çok iyi bilir. İşte, artık Rastopçin de 
bunu biliyordu. 


Şimdi düşünüp taşınırken yaptıklarından dolayı kendini 
ayıplamak şöyle dursun, hem caniyi cezalandırıp hem de 
böylelikle kalabalığı avutarak bu işten bu kadar başarıyla â 
proposi89! yararlanabilmiş olmasından dolayı memnuniyet 
duymak için nedenler buluyordu. 


"Vereşçagin yargılanmış, ölüme mahküm edilmişti," diye 
düşünüyordu (oysa il meclisi Vereşçagin'i yalnızca küreğe 
mahküm etmişti). "Haindi, namussuzdu, onu cezasız 
bırakamazdım; sonra je faisais d'une pierre deux coups,1826! 
halkı yatıştırmak için ona bir kurban verdim, hem de bir 
kötüyü cezalandırdım." 


Kont, şehir dışındaki köşküne gelip de yerleşmek için 
gereken emirleri de verince iyice rahatladı. 


Yarım saat sonra da, artık olup biten şeyleri aklından bile 
geçirmeyerek, yalnızca olacakları düşünüp tasarlayarak, 
atları tırısa kalkmış arabasıyla Sokolniki Meydanı'nı 
geçiyordu. Şimdi Yauza Köprüsü'ne gitmekteydi, ona 
Kutuzov'un orada olduğunu söylemişlerdi. Kendisini aldattığı 
için Kutuzov'a edeceği iğneli, acı sitemleri zihninde 


hazırlıyordu. Bu ihtiyar saray tilkisine; başkentin terk 
edilmesi, Rusya'nın zararı (Rastopçin böyle düşünüyordu) 
yüzünden meydana gelen bütün felaketlerden, yalnız onun 
akılsız, yaşlı kafasının sorumlu olduğunu hissettirecekti. 
Böylece, ona söyleyeceği şeyleri önceden düşünüp taşınan 
Rastopçin; kaleskasının içinde öfkeli öfkeli sağa sola 
dönüyor, hiddetle etrafına bakmıyordu. 


Sokolniki Meydanı bomboştu. Yalnız meydanın sonunda, 
hastane ile timarhanenin yanında beyazlar giymiş insan 
kümeleriyle, yine aynı kıyafette ama ellerini kollarını sallayıp 
haykıra haykıra meydanda bir başlarına yürüyen adamlar 
görünüyordu. 


Bunlardan biri Kont Rastopçin'in kaleskasının önüne doğru 
koştu. Kont Rastopçin de, arabacısı da, dragonlar da korku 
ve merakla karışık bu başıboş bırakılan delilere, özellikle 
kendilerine doğru koşanlara bakıyorlardı. 


Gözlerini Rastopçin'den ayırmadan boğuk bir sesle ona bir 
şeyler söyleyen, onu durdurmak için işaretler yapan bu deli, 
zayıf uzun bacakları üzerinde sallanarak, kaputunun etekleri 
savrula savrula var gücüyle koşuyordu. Delinin sakalı tutam 
tutam uzamıştı; hüzünlü, ciddi yüzü solgun ve zayıftı. 
Aşağıya doğru kaymış kara kehribar gözbebekleri, safran 
gibi sarı aklarında kaygılı kaygılı fır dönüyordu. 


"Dur! Dur! Sana söylüyorum!" diye acı acı haykırdı, sonra 
soluğu kesilerek, sesi ve hareketleriyle tehdit edici bir tavırla 
bağırarak bir şeyler daha söyledi. 


Arabayla aynı hizaya gelmiş, onunla başa baş koşuyordu. 


"Beni üç kere öldürdüler, ben de ölülerin arasından üç kere 
tekrar dirildim. Beni taşladılar, beni çarmıha gerdiler... Ben 
tekrar dirileceğim, dirileceğim... Dirileceğim... Vücudumu 
parça parça ettiler... Cehennem yıkılacak, onu üç defa 


yıkacak, üç defa tekrar kuracağım!" diye sesini gitgide 
yükselterek bağırıyordu deli. Kont Rastopçin, kalabalık 
Vereşçagin'in üzerine saldırırken nasıl sararmışsa yine öyle 
birden sarardı, başını çevirdi. Titrek bir sesle arabacıya, 
"Sür... Daha hızlı sür!" diye bağırdı. 


Beygirleri dörtnala kalkan araba hızlandı; fakat Kont 
Rastopçin, arkadan, gitgide uzaklaşarak gelen umutsuz, deli 
çığlıklarını daha uzun bir süre işitti ve kürklü hainin şaşkınlık 
ve korku içindeki kanlı yüzü gözlerinin önüne dikildi. 


Bu hatıra çok yeniydi ama Rastopçin onun yüreğinin 
derinliklerine kök salıp yerleştiğini hissediyordu. Bu 
hatıranın kanlı izinin hiçbir zaman silinmeyeceğini; tersine, 
bu korkunç hatıranın gün geçtikçe acıyarak, ıstırap vererek 
yüreğinde ömrünün sonuna kadar yaşayacağını apaçık 
görüyordu. Şimdi, "Çal kılıcı şu herife, yoksa ben sizin 
kafanızı keserim!" diyen kendi sesini duyuyormuş gibi 
geliyordu ona. "Niçin bu sözleri söyledim! Ağzımdan öyle 
çıktı, bunları söylemeyebilirdim," diye düşünüyordu, "o 
zaman hiçbir şey de olmazdı." İlk darbeyi vuran dragonun 
önce ürkek, sonra birden insafsızlaşan yüzü ve o gocuğu tilki 
kürklü çocuğun sessiz, ürkekçe bir sitemle kendine bakışı 
yeniden gözlerinin önüne geldi... "Ama ben bunu kendim 
için yapmadım. Ben, böyle hareket etmek zorundaydım. La 
plèbe, le traître... Le bien public, (897! diye düşündü. 


Yauza Köprüsü, yığılıp sıkışan kıtalarla doluydu hâlâ. 
Kutuzov, suratını asmış, bitkin bir halde köprünün 
yakınlarındaki bir sırada oturup kamçısıyla kumun üstüne 
şekiller çizdiği sırada bir kaleska gürültüyle ona yaklaştı 
General üniformalı, şapkası tüylü bir adam, sürekli dönen ve 
bir öfke, bir korku ifade eden gözlerle Kutuzov'a yaklaştı, 
Fransızca bir şeyler söylemeye başladı. Bu adam, Kont 
Rastopçin'di. Artık bir Moskova, bir başkent olmadığı, ortada 


yalnız bir ordu kaldığı için kendisinin de kalkıp buraya 
geldiğini söylüyordu. 


"Eğer altesiniz, Moskova'yı savaşmadan teslim 
etmeyeceğinizi bana söylememiş bulunsaydınız, iş başka 
türlü olurdu. Başımıza bu işler gelmezdi!" dedi. 


Kutuzov gözlerini Rastopçin'e dikmişti; söylenen sözleri 
anlamıyormuş da, kendisiyle konuşanın yüzünde yazılı bir 
şeyleri okumaya uğraşıyormuş gibiydi. Sıkılıp bozulan 
Rastopçin sustu. Kutuzov başını hafifçe salladı, dikkatli 
bakışlarını Rastopçin'in yüzünden ayırmadan, yavaşça, 
"Hayır," dedi, "Moskova'yı savaşsız vermeyeceğim." 


Kutuzov bunu söylerken büsbütün başka bir şey mi 
düşünüyordu, yoksa anlamsızlığını bildiği için özellikle mi 
söylemişti, her nedense, Kont Rastopçin yanıt vermedi; 
Kutuzov'un yanından hemen uzaklaştı. Tuhaf şey! 
Moskova'nın başkomutanı, gururlu Kont Rastopçin eline 
kırbacı alarak köprüye yaklaştı, yığılan yük arabalarını 
bağıra çağıra dağıtmaya başladı. 


XXVI 


Akşamüzeri saat dörtte Murat'nın kıtaları Moskova'ya girdi. 
Başta Wurttemberg hussar'ları gidiyor, arkada atlı olarak, 
kalabalık bir maiyet alayı ile Napoli Kralı'nın kendisi 
geliyordu. 


Murat, şehir kalesi "le Kremlin"in durumunu öğrenmek için 
gönderilmiş öncülerden haber gelmesini bekleyerek Arbat'ın 
ortalarında bir yerde, Nikola-Yavlenni Kilisesi'nin yakınında 
durdu. 


Şehirde kalan Moskovalllardan küçük bir kalabalık Murat'nın 
etrafına toplandı. Renk renk tüyler, altın yaldızlarla 
süslenmiş uzun saçlı komutana ürkek, şaşkın bakıyorlardı. 


"Bana bak, yoksa onların çarı mı bu? E, fena değil doğrusu!" 
diye fısıltıyla konuşuyorlardı. 


Bir tercüman bu küçük kalabalığa yaklaştı. Kalabalık 
fısıldaşıyordu: "Şapkanı çıkar be... Şapkanı." 


Tercüman, yaşlı bir kapıcıya, "Kremlin'e daha çok var mı?" 
diye sordu. Yabancısı olduğu Leh şivesine kulak kabartıp 
tercümanın konuştuğu Rusçayı Rus diline benzetemeyen 
kapıcı, kendine söylenenleri anlamadı, ötekilerin arkasına 
çekilip saklandı. 


Murat, tercümana doğru yürüdü, Rus kıtalarının nerede 
bulunduklarını sormasını emretti. Ruslardan biri sorulanı 
anlamıştı; birkaç kişi tercümana yanıt verdi. Öncü kıtasından 
bir subay Murat'ya yaklaştı, kale kapılarının tıkalı olduğunu, 
orada herhalde bir pusu kurulduğunu bildirdi. Murat, 
"Pekâlâ," dedi, sonra yanındakilerden birine dönerek, dört 
hafif topla kapıların topa tutulmasını emretti. 


Murat'ın ardı sıra gelen saflardan bir batarya tırısa kalkarak 
hareket etti, Arbat boyunca ilerledi. Vozdvijenka'nın sonuna 
gelen batarya orada durdu, meydanda sıralandı. Birkaç 
Fransız subayı topları yerleştirip tek dürbünlerle Kremlin'e 
bakmaya başladılar. 


Kremlin'de akşam duası çanları çalınıyordu, bu çan sesleri 
Fransızları şaşırttı. Bunu, silah başı işareti sandılar; piyade 
askerleri Kutaviyev Kapısı'na doğru koştu. Kapıda kütükler 
ve taban tahtaları vardı. Bir subay kıtasıyla birlikte kapıya 
yaklaştığı sırada karşıdan iki el silah atıldı. Topların yanında 
bulunan general, subaya bağırarak emir verdi; subay, 
askerleriyle birlikte koşarak geri döndü. 


Kapıdan üç el silah daha atıldı. 


Kurşunlardan biri, Fransız askerlerinden birinin bacağına 
isabet etti, tahta perdenin arkasından tuhaf haykırışlar 
yükseldi. Fransız general; subay ve askerlerinin yüzünde, o 
anda, sanki komutla olmuş gibi; deminki sevinçli, rahat 
ifadenin yerine kavgaya, acıya hazır insanların inatçı, çetin 
ifadesi belirdi. Onlar için, mareşalinden tümen neferine 
kadar hepsi için burası artık Vozdvijenkaya, Molavaya, 
Kutaviyev ya da Troytski kapısı değil, üzerinde belki de kanlı 
bir savaşın yapılacağı yeni bir yer, yeni bir savaş 
meydanıydı. Bu savaşa hazırlanıyordu hepsi. Tahta perdeli 
kapının arkasından gelen haykırışlar kesildi. Toplar drisa 
edildi. Topçular, yanmış fitillerini liflediler. Subay komuta 
verdi: “Feu!"898! ve birbiri peşinden iki peşrev kutusu Islığı 
duyuldu. Hartuç gülleleri kapının taşlarında, kütüklerin ve 
taban tahtalarının üzerinde çatırdadı, iki duman bulutu 
meydanın üstünde yükseldi, Kremlin'in taş kapısına açılan 
ateşin uğultusu dindikten hemen sonra, Fransızların üstünde 
tuhaf bir gürültü duyuldu. Görkemli bir alakarga sürüsü 
duvarların üstünde yükseldi, gaklayıp vaklayarak kanat 
patpatlarıyla havada dönmeye başladı. Bu gürültülerle 





birlikte kapıdan bir insan çığlığı duyuldu, dumanların 
arasında kaftanlı, başı açık bir adamın karaltısı belirdi. Adam 
elindeki tüfekle Fransızlara nişan aldı. Topçu subayı, "Feu!" 
diye tekrarladı. O anda bir tüfek ve iki top sesi duyuldu. 
Kapıyı tekrar duman kapladı. 


Tahta perdenin arkasında artık hiçbir şey kıpırdamıyordu, 
Fransız piyadeleri subaylarıyla birlikte kapıya yaklaştılar. 
Kaftanlı iki adam duvar boyunca Znamenka'ya doğru bayır 
aşağı koşup kaçtı. Subay, kütükleri ve cesetleri göstererek, 
"Enlevez-moi ça, "(8991 dedi. Fransızlar yaralıları öldürüp 
cesetleri hisardan aşağı attılar. Bu adamların kim olduklarını 
kimse bilmiyordu. Onlar için yalnızca "Enlevez-moi ça" 
denilmiş, sonra da kokmasınlar diye bir araya toplanıp 
uzaklara atılmışlardı. Yalnız Thi&rs onları birkaç inandırıcı 
satırla anmıştır: “Ces misérables avaient envahi la citadelle 
sacrée, s'étaient emparés des fusils de l'arsenal et tiraient 
(ces misérables) sur les Français. On en sabra quelques-uns 
et on purgea le Kremlin de leur présence. "12001 


Murat'ya yolun açılmış olduğu bildirildi. Fransızlar 
kapılardan girip ordugâhlarını il meclisi meydanında 
kurmaya başladılar. Askerler meclis binasının 
pencerelerinden sandalyeleri dışarı atıyor, ateş yakıyorlardı. 


Öbür kıtalar Kremlin'den geçerek Maroseyka'da, 
Lubyanka'da, Pakrovka'da yerleştiler. Kıtaların bazıları, 
Vozdvijenka, Znamenka, Nikolska ve Tverskaya boyunca 
yerleşti. Gittikleri hiçbir yerde ev sahiplerini bulamayan 
Fransızlar, başka şehirlerdeki gibi evlere yerleşecek yerde, 
bir açık ordugâhta olduğu gibi, dışarıya, sokaklara 
yerleştiler. 


Üstleri başları paramparçaydı; aç, bitkindiler, sayılarının 
üçte birini kaybetmiş ama yine de şehre büyük bir düzenle 
girmişlerdi. Bitkin, yıpranmış ama henüz kavgacı ve 


korkulacak bir orduydu bu. Ama bu ordu orduluğunu ancak 
askerleri evlere dağılıncaya kadar koruyabildi. Alaylara bağlı 
askerler, zenginlerin boş evlerine dağılmaya başlar 
başlamaz bu ordu da sonsuza dek orduluktan çıktı; sivile de, 
askere de benzemeyen, "plaçkacı" denen, ikisi ortası bir şey 
oldu. Aynı insanlar beş hafta sonra Moskova'yı bırakıp 
giderlerken artık ortada ordu diye bir şey kalmamıştı. Bu, her 
biri kendi aklınca değerli, yararlı zannettiği bir yığın eşyayı 
yüklenip götüren bir plaçkacılar güruhuydu. Moskova'dan 
çıkarlarken amaçları eskiden olduğu gibi savaşmak değil, ele 
geçirdiği ganimeti korumaktı. Elini çömleğin dar boğazından 
geçirip içindeki cevizleri avuçladıktan sonra onları 
bırakmamak için avucunu açmayan, böylelikle de kendi 
ölümüne neden olan maymun gibi, Fransızların da, yağma 
ettikleri şeyleri Moskova'dan çıkarken yanlarında 
götürmeleri yüzünden mahvolacakları belliydi. Ama nasıl 
maymunun cevizle dolu avucunu açması olanaksızsa, 
onların da, bir kez yağma edilmiş şeyleri bırakmaları 
olanaksızdı. Her Fransız alayının Moskova'nın herhangi bir 
mahallesine girişinden on dakika sonra ortada ne asker ne 
de subay kalıyordu. Güle oynaya odalara girip çıkan kaputlu, 
tozluklu insanlar evlerin pencerelerinden görünüyor; 
kilerlerde; mahzenlerde erzaka hükmediyor; ahırların, 
arabalıkların kapılarını açıyor, kırıyor, mutfaklarda ateş 
yakıyor; sıvalı kollarla yemek pişiriyor, kaynatıyor, kotarıyor, 
çocuklarla kadınları korkutuyor, güldürüyor, okşuyorlardı. Bu 
adamlar her tarafta, dükkânlarda, evlerde yığınlaydı. Ama 
artık ortada ordu yoktu. 


Aynı gün Fransız komutanları, askerlerin şehre yayılmaması, 
halka eziyet edilmemesi; plaçkacılığın kesin olarak 
önlenmesi, hemen o akşam genel bir yoklama yapılması için 
emir üstüne emir yağdırdılar ama askerler bütün önlemlere 
rağmen, rahat edebilecekleri bu boş, zengin şehre 
dağılıverdiler. Aç bir hayvan sürüsü çorak bir kırda bir 
meraya rastlayınca nasıl zapt edilemez ve dağılıverirse, ordu 


da bu zengin şehrin içinde öyle, zapt edilmezcesine 
dağılıvermişti. 


Moskova'da şehirlilerden kimsecikler yoktu; askerler, kumun 
üstünde su gibi şehrin içinde sızıp gittiler; ilk girdikleri yer 
olan Kremlin'den başlayarak dört bir yana yol yol yayıldılar. 
Olduğu gibi bütün eşyasıyla bırakılmış zengin bir tüccar 
evine giren süvari askerleri orada atları için lüzumundan 
fazla geniş ahırlar buluyor ama yine de, kendilerine daha iyi 
gelen aynı sıradaki başka bir evi gidip işgal ediyorlardı. 
Birçokları, içine kimlerin yerleştiğini tebeşirle yazarak birkaç 
evi birden işgal ediyor; başka kıtalarla tartışmaya tutuşuyor; 
hatta dövüşüyorlardı. Askerler daha bir yere yerleşmeye 
vakit bulamadan şehri dolaşmak için sokaklara fırlıyor, her 
şeyin yüzüstü bırakılmış olduğunu haber alınca da, ellerine 
bedavadan değerli eşyalar geçirebilecekleri yerlere 
saldırıyorlardı. Askerleri önlemeye giden komutanlar da ister 
istemez onlara katılıyorlardı. Arabacılar çarşısında birçok 
mağaza çeşitli arabalarla dolu kalmıştı, oraya da generaller 
yığılmış, kendilerine kaleska ve kupa arabası seçiyorlardı. 
Şehirde kalan halk, yağmadan kurtulmak ümidiyle 
komutanları evlerine davet etmekteydi. Yüzüstü bırakılmış 
malın mülkün haddi hesabı yoktu. Fransızların işgal ettiği 
yerlerin çevresinde, her tarafta, henüz keşfedilmemiş, işgal 
olunmamış yerler vardı, Fransızlar buralarda daha değerli 
şeyler bulunduğunu düşünüyorlardı. Böylece Moskova onları 
gitgide daha çok emip içine çekiyordu. Kuru bir toprağın 
üstüne su döküldüğü zaman nasıl hem su, hem de kuru 
toprak yok olursa, zengin, boş şehre bu aç ordunun 
girmesiyle de hem ordu, hem de zengin şehir yok oldu; 
ortada kalan şey, çamur, yangın ve plaçkacılıktı. 


Fransızlar, Moskova yangınını au patriotisme féroce de 
Rastopchine'el2911! atfederler, Ruslarsa Fransızların 
taassubuna... Gerçekte Moskova yangınına, bu yangının 
sorumluluğunu bir ya da birkaç kişinin omzuna yüklemek 


bakımından sebep aranıyorsa, böyle bir sebep yoktu ve 
olamazdı, Moskova, şehirde yüz otuz kötü yangın tulumbası 
bulunmuş bulunmamış olsun, herhangi bir ahşap şehrin 
yanabileceği bir duruma düşürüldüğü için yanmıştı. 
Moskova nasıl olsa yanacaktı, çünkü halkı onu bırakıp 
gitmişti; üzerine günlerce kıvılcım yağan bir yonga yığınının 
tutuşması gibi bu yangın da önüne geçilmez bir şeydi. Daha 
ev sahipleri evlerindeyken ve görevliler yardıma koşarken 
bile, içinde her yaz, hemen hemen her gün yangın çıkan bir 
ahşap şehri artık ahalisi bırakıp gider de; onu günde iki kez 
yemek pişiren, çubuk içen ve açık ordugâh ateşlerini il 
meclisi meydanında saray iskemleleriyle yakan askerler 
doldurursa, elbette ki yanmamazlık edemezdi. Barış 
zamanlarında bile, askerleri belli bir yerde köylere ev ev 
dağıtın, oralarda çıkan yangın sayısının hemen arttığını 
görürsünüz. Yabancı bir ordunun işgal ettiği boş, ahşap bir 
şehirde yangın tehlikesinin ne derece artacağını artık 
düşünün. Bu işte ne le patriotisme féroce de Rastopchine ne 
de Fransızların taassubu söz konusu olamaz. Moskova; 
bacalar, mutfaklar, açıkta yakılan ateşler, düşman 
askerlerindeki umursamazlık, ev sahibi olmayan şehir halkı 
yüzünden yandı. Kundakçılar olsa bile (bu da çok şüphelidir 
ya, çünkü şunun bunun yangın çıkarması için hiçbir neden 
yoktu; sonra bu zahmetli, tehlikeli de bir iştir) bu 
kundakçıları Moskova yangınının nedeni olarak 
gösteremeyiz; çünkü onlarsız da çıkacaktı yangın. 


Fransızların, Rastopçin'i vahşilikle, Rusların da Bonaparte'ı 
haydutlukla suçlamaları; sonra da halkların eline bir 
kahramanlık meşalesi vermeleri kendileri için ne kadar 
övünülecek bir şey olursa olsun yangının böyle doğrudan 
doğruya bir nedeni olamazdı çünkü sahipleri tarafından terk 
edilen, yabancı insanların içinde hüküm sürmesine, çorba 
pişirmesine izin verilen her köy, her fabrika, her ev nasıl 
eninde sonunda yanarsa, Moskova da öylece yanacaktı. 
Moskova'yı içinde oturanlar yaktı, bu doğrudur; ama bunlar 


yerlerini terk etmeyen şehir halkı değil, şehre dışarıdan 
gelmiş olanlardır. Düşmanın işgal etliği Moskova; Berlin, 
Viyana ve başka şehirler gibi sağlam kalmadı; çünkü 
Moskovalllar, Fransızlara ekmek, tuz ve şehrin anahtarlarını 
getirecek yerde şehirden çıkıp gittiler. 


XXVII 


Moskova'da Fransızların emilip dört bir yana akışı, Piyer'in 
şimdi oturduğu mahalleye 2 Eylül'de ancak akşama doğru 
ulaşmıştı. 


Piyer, inzivada, geçirdiği son iki tuhaf günden sonra deliliğe 
yakın bir duruma düşmüştü. Bütün varlığına bir tek düşünce 
hâkim olmuştu. Ne zaman, nasıl olduğunu kendi de 
bilmiyordu ama bu düşünce şimdi onu öyle bir sarmıştı ki, 
artık ne geçmişi ne de içinde bulunduğu durumu hatırlıyor, 
görüp duyduğu şeyler ona bir rüya gibi geliyordu. 


Piyer, hayatın, kendisini sarmış olan ve o günkü durumunda 
çözmeye gücü yetmediği karışık kördüğüm isteklerinden 
kurtulmak için evini bırakmıştı. Yosif Aleksiyeviç'in evine 
rahmetlinin belgelerini, kitaplarını toplamak bahanesiyle 
gidişi, sırf sessizliğe, huzura kavuşmak içindi; çünkü şimdi 
sürüklendiğini hissettiği karmakarışık olayların tersine, Yosif 
Aleksiyeviç'in anısı Piyer'in ruhunda sonsuz, sakin yüksek 
düşünceler uyandırıyordu. Aradığı sakin bir sığınaktı; Yosif 
Aleksiyeviç'in yazı odasında bunu gerçekten de bulmuştu. 
Yazı odasının ölü sessizliği içinde tozlu masaya dirseklerini 
dayayıp oturunca, son günlerin, özellikle Borodino 
Savaşı'nın anıları usulca, art arda geçmeye başladı 
zihninden; ruhunda, "onlar" diye iz bırakmış olan 
insanlardaki dürüstlüğün, sadeliğin, kuvvetin yanında kendi 
yavanlığını, değersizliğini hissetti. Gerasim onu daldığı 
düşüncelerden ayırdığı zaman Piyer, Moskova'nın halk 
tarafından yapılacak savunmasına (böyle bir savunmanın 
hazırlandığını biliyordu) katılmayı tasarlamıştı. Bu amaçla 
Gerasim'den, kendisine hemen bir kaftanla bir tabanca 
bulmasını rica etmiş, ona, Yosif Aleksiyeviç'in evinde, adını 
gizleyerek kalmak niyetinde olduğunu bildirmişti. Sonra, bir 


başına işsiz güçsüz geçirdiği (Piyer dikkatini masonlukla 
ilgili elyazması belgelerin üzerinde toplamaya boşuna 
gayret etmişti) bu ilk gün içinde, eskiden de düşündüğü 
gibi, kendi adının Bonaparte adıyla birleştirilince aldığı 
esrarengiz anlam geçti aklından ama bu, yani vahşi 
hayvanın saltanatına son vermek işinin kendisine, I'Russe 
Besuhof'a nasip olduğu düşüncesi, insanın aklından 
sebepsiz yere, hiçbir iz bırakmadan gelip geçiveren 
hülyalardan biriydi. 


Piyer, (yalnızca Moskova'nın savunmasına katılmak 
amacıyla) kaftan satın aldıktan sonra Rostovlara rastlayıp 
da, Nataşa ona, "Kalıyor musunuz? Ah, neiyi..." dediği 
zaman aklına, Moskova'yı alsalar bile şehirde kalarak 
kendine nasip olan görevi yerine getirmenin gerçekten de iyi 
olacağı düşüncesi gelmişti. 


Ertesi gün de bir tek düşünceyle, nefsine acımamak, hiçbir 
konuda onlardan geri kalmamak düşüncesiyle Üçdağlar'ın 
yolunu tutmuştu. Ama Moskova'nın savunulmayacağını 
anlayıp eve döndüğü zaman, önceleri aklından yalnızca bir 
olasılık olarak geçen şeyin şimdi bir zorunluluk haline 
geldiğini hissetti birden. Adını gizleyerek Moskova'da 
kalacak, Napoleon'la karşılaşacak, onu öldürecek; ya kendisi 
mahvolacak ya da, ona göre, sırf Napoleon'un yüzünden 
Avrupa'nın başına gelen felaketlere bir son verecekti. 


Piyer, 1809 yılında, Viyana'da bir Alman öğrencisinin 
Napoleon'a karşı giriştiği suikastın bütün ayrıntılarını, bu 
öğrencinin kurşuna dizildiğini de biliyordu. Ama görevini 
yerine getirirken karşılaşacağı ölüm tehlikesi onu bir kat 
daha coşturmaktaydı. 


Aldığı karara doğru Piyer'i karşı konulmaz biçimde çeken iki 
güçlü duygu vardı: Birincisi, genel felaketin onda 
uyandırdığı kendini feda etme, acı çekmek ihtiyacıydı; 25 


Ağustos'ta yine bu duyguya kapılarak Mojaisk'e doğru yola 
çıkmış, savaşın içine sürüklenmişti, şimdi yine bu duygunun 
etkisiyle evinden kaçıp alıştığı lüksü, rahatlığı terk ederek, 
kaskatı bir divanın üstünde soyunmadan yatıyor, Gerasim'le 
aynı yemeği yiyordu. Öteki duygu koşullara bağlıydı; yapay 
ve geçici olan, insanların çoğunluğunca dünyanın en büyük 
nimeti sayılan her şeye karşı hissedilen, sırf Ruslara özgü o 
belirsiz hafifseme duygusuydu. Piyer, bu sihirli, tuhaf 
duyguya ilk kez Slobodski Sarayı'nda kapılmıştı; çünkü 
orada ansızın anlamıştı ki, insanların onca peşinden 
koştukları, dört elle sarıldıkları zenginliğin, iktidarın, hatta 
hayatın bile bir değeri varsa o da bütün bu şeylerin fırlatılıp 
atılmasındaki zevktedir. 


Gönüllü genç askere son kapiğine kadar kafayı çektiren; 
sarhoşa, sebepsiz yere, bu işin cebindeki son meteliğe de 
mal olacağını bildiği halde aynaları, camları kırdıran yine bu 
duygudur; delice işler (basit anlamda) yapan insanın alışık 
olduğunun dışında yüksek bir hayat anlayışının varlığını ilan 
ederek sanki kendi gücünü denemesi de bu duygunun 
sonucudur. 


Slobodski Sarayı'nda ilk kez kapıldığı günden beri hep bu 
duygunun etkisi altında kalmıştı Piyer, ama onu tam 
anlamıyla ancak şimdi duyuyordu! Bundan başka, Piyer'in 
kararlılığını sağlayan asıl şey, bu yolda şimdiye kadar attığı 
adımlardı. Evinden kaçışı, kaftanı, tabancası, Moskova'da 
kalacağını Rostovlara söylemesi; başkaları gibi o da 
Moskova'yı terk etmeye kalkışırsa bütün bunlar yalnız 
anlamsızlaşmakla, ayıp, gülünç olacaktı (ki Piyer hassastı bu 
konuda). 


Piyer'in fiziksel durumu, her zaman olduğu gibi, ruhsal 
durumuna uygundu. Alışık olmadığı kötü yemekler, o 
günlerde içtiği votka, yaprak sigarası ve şarap yokluğu, 
değiştiremediği çamaşırların kirliliği, şiltesiz, dar bir divanın 


üstünde geçirdiği iki gece, bütün bunlar Piyer'i deliliğe 
yakın bir sinirlilik içinde tutuyordu. 


Öğleden sonra saat ikiydi. Fransızlar Moskova'ya girmişlerdi. 
Piyer bunu biliyor ama harekete geçeceği yerde, girişeceği 
işi en küçük ayrıntılarına kadar gözden geçirip düşünmekten 
başka bir şey yapmıyordu. Piyer, darbeyi nasıl indireceğini, 
Napoleon'un ölümünü açıkça gözlerinin önüne 
getiremiyordu ama kendi ölümü, kendi kahramanlığı 
olağanüstü bir berraklıkla, kederli bir hazla, gözünün önüne 
geliyordu. 


"Evet, ben herkes için bu işi yapmalıyım ya da ölmeliyim!" 
diye düşünüyordu. "Evet, ona yaklaşacağım... sonra, 
birden... tabancayla mı, hançerle mi?.. Ama hepsi bir... Ben 
değil, Tanrı'nın eli cezalandırıyor seni diyeceğim ona... Ne 
olacak, alın, idam edin beni!" diye kederli ama kararlı bir 
ifadeyle, başını eğmiş kendi kendine konuşmaya devam 
ediyordu. 


Odanın ortasında durup böyle kendi kendine fikir yürüttüğü 
sırada kapı açıldı, eşikte, korkak Makar Aleksiyeviç'in, 
büsbütün değişmiş yüzü göründü. Hırkası savruluyordu. 
Yüzü kıpkırmızıydı, iğrençti. Sarhoş olduğu belliydi; Piyer'i 
görünce ilk anda şaşaladı ama aynı şaşkınlığı Piyer'in 
yüzünde de fark eder etmez cesareti yerine geldi, ince 
bacakları üzerinde sendeleyerek odanın ortasına geldi. Kısık, 
fakat emin bir sesle, "Korktular," dedi, "ben söylüyorum işte: 
Teslim olmayacağım, ben söylüyorum... Doğru değil mi, 
beyim?" Bir an düşündü, sonra ansızın masanın üstündeki 
tabancayı gördü, beklenmedik bir hızla, tabancayı alıp 
koridorda koşarak kaçmaya başladı. 


Makar Aleksiyeviç'i kovalayan Gerasim'le kapıcı onu sofa 
aralığında durdurdular, elinden tabancayı almaya çalıştılar. 
Koridora çıkan Piyer de bu yarı deli ihtiyara acıyarak, 


tiksinerek bakıyordu. Harcadığı çabayla yüzü buruşmuş 
Makar Aleksiyeviç tabancayı tutuyor, olağanüstü bir şeyler 
tasarlıyormuş gibi, kısık bir sesle haykırıyordu: "Silah 
başına! Rampa! Yalan söylüyorsun, alamazsın!" 


Gerasim, Makar Aleksiyeviç'i incitmeden dirseklerinden 
tutup kapıdan içeri itmeye çalışarak, "Yeter rica ederim, 
yeter. Lütfen, rica ederim vazgeçin ama rica ederim, 
beyefendi," diyordu. 


"Sen kimsin? Bonaparte mısın?" diye bağırıyordu Makar 
Aleksiyeviç. 


"Bu yaptığınız doğru değil efendim, lütfen odaya buyurun, 
dinlenin. Lütfen şu tabancayı..." 


Makar Aleksiyeviç tabancayı sallayarak bağırıyordu: "Defol, 
aşağılık köle! Dokunma bana! Görüyor musun şunu? 
Rampa!" 


Gerasim, kapıcıya fısıldadı: 
"Yakala." 


Makar Aleksiyeviç'i kollarından yakalayıp kapıya doğru 
sürüklediler. 


Sofa aralığı, iğrenç çığlıklarla, soluğu kesilen sarhoşun 
feryatlarıyla doldu. 


Derken sahanlık tarafından acı bir kadın çığlığı yükseldi, aşçı 
kadın koşa koşa sofa aralığına geldi. 


"Onlar! Aziz babalarım!.. Yemin ederim onlar, dört tane atlı!" 
diye haykırdı. 


Gerasim'le kapıcı, Makar Aleksiyeviç'i bıraktılar. Sessizleşen 
koridorda dış kapıyı vuran birkaç elin gürültüsü açıkça 
duyuldu. 


XXVIII 


Tasarısını gerçekleştirinceye kadar adını sanını gizlemeye, 
Fransızca bildiğini belli etmemeye karar vermiş olan Piyer, 
Fransızlar içeri girer girmez hemen saklanmak niyetiyle 
koridorun yarı açık kapısının önünde duruyordu. Ama 
Fransızlar içeri girdikleri halde Piyer kapıdan uzaklaşmadı: 
Merakını yenememişti. 


İki kişiydiler. Birisi subaydı; uzun boylu, sert görünümlü, 
yakışıklı bir erkekti; ikincisi herhalde asker ya da emir eriydi; 
bodur, zayıf, yanakları çökük, yüzü gözü güneşte yanmış, 
bön bir adamdı. Subay, bir değneğe yaslanarak, topallaya 
topallaya önde yürüyordu. Birkaç adım attıktan sonra sanki 
bu evin uygun olduğuna kendi kendine karar vermiş gibi, 
geriye, kapıda duran askerlere döndü, beygirleri içeri alsınlar 
diye buyurgan bir sesle bağırdı. Sonra dirseklerini sertçe 
kaldırarak bıyıklarını burdu, elini şapkasının siperine 
götürdü. Gülümseyip etrafına bakınarak keyifli keyifli, 
"Bonjour, la compagnie!"(2921 dedi. Kimse karşılık vermedi. 


"Vous êtes le bourgeois?"12931 diye sordu Gerasim'e. 
Gerasim bir şey anlamadı, korka korka subaya baktı. 


Subay, bu ufacık adamı hoş gören sevimli bir gülümsemeyle 
tepeden tırnağa süzerek, "Oyartire, guartire, logement, " 
dedi. "Les Français son des bons enfants. Que diable! 
Voyons! Ne nous fâchons pas, mon vieux, "(2941 diye 
korkmuş, suskun Gerasim'in omzunu okşadı. Sonra etrafına 
bakınıp Piyer'in bakışlarıyla karşılaştı, “A ça! Dites donc, on 
ne parle donc pas français dans cette boutigue? "19951 dedi. 
Piyer kapıdan uzaklaştı. 


Subay yeniden Gerasim'e döndü. Kendisine evin odalarını 
göstermesini istedi. 


Gerasim, lafı anlaşılabilsin diye kelimeleri eğip büktü, 
"Efendi yok... Ben anlamaz... Benim oda... Siz..." dedi. 


Fransız subayı gülümsedi, söylediklerini anlamadığını 
anlatmak için Gerasim'in burnunun dibinde eliyle hareketler 
yaptı, Piyer'in durduğu kapıya doğru topallaya topallaya 
yürüdü. Piyer onun elinden kurtulmak için çekilmek istedi. 
Tam bu sırada mutfağın açılan kapısında elinde tabancayla 
beliren Makar Aleksiyeviç'i gördü. Makar Aleksiyeviç, bir deli 
kurnaz ışığıyla gözlerini Fransız'a dikti; tabancasını 
kaldırarak nişan aldı. Tetiğe asılıp "Rampa!!!" diye sarhoş 
sarhoş haykırdı. Fransız subayı sesten yana döndü, o anda 
da Piyer sarhoşun üstüne atıldı. Tabancayı yakalayıp havaya 
kaldırdığı sırada Makar Aleksiyeviç tetiği çekti; kulakları 
sağır eden, her tarafı barut dumanına boğan bir silah sesi 
duyuldu. Fransız, sarardı, kendini arkaya; kapıya doğru attı. 


Fransızca bildiğini belli etmemeye karar verdiğini unutan 
Piyer, tabancayı alıp fırlatarak subaya doğru koştu, ona 
Fransızca, "Vous n'êtes pas bless6?19096! dedi. Subay kendini 
yoklayarak, Ye crois que non,"1297! diye cevap verdi. 
Duvarın alçı sıvasındaki bir sıyrığı göstererek, "Mais je l'ai 
manqué belle cette fois-ci, "1298! dedi. Piyer'e sert sert bakıp, 
"Quel est cet homme?"(2921 diye sordu. Piyer rolünü 
büsbütün unutarak çabuk çabuk karşılık verdi: 


"Ah, je suis vraiment au désespoir de ce qui vient d'arriver;" 
[910] dedi. "C'est un fou, un malheureux qui ne savait pas ce 
qu'il faisait. "1211! 


Subay, Makar Aleksiyeviç'e yaklaşıp yakasından tuttu. 


Makar Aleksiyeviç duvara dayanmış, dudağı sarkmış, sanki 
ayakta uyukluyormuş gibi sallanıyordu. Fransız, elini 
çekerek, "Brigand, tu me la payeras, (212! dedi, sonra kararlı, 
güzel bir jestle, "Nous autres nous sommes clément après la 
victoire, mais nous ne pardonnons pas aux traítres, (213! 
diye ekledi. 


Piyer, bu sarhoş, deli adamdan öç almaması için subaya, 
Fransızca yalvarmaya devam ediyordu. Subay, hep o 
mahzun edasıyla dinledi, sonra birden gülümseyerek Piyer'e 
döndü, onu birkaç saniye sessizce süzdü. Güzel yüzünde 
saldırgan ama aynı zamanda tatlı bir ifade belirdi, elini 
uzattı, 


"Vous m'avez sauvé la vie! Vous êtes Français? "%1 dedi. 
Bir Fransız'ın böyle bir sonuca varması doğaldı. Büyük bir işi 
ancak bir Fransız yapabilirdi; onun, yani 13. Alay Yüzbaşısı 
Monsieur Ramball'in hayatını kurtarmak da, hiç şüphesiz 
büyük bir işti. 


Fakat böyle bir sonuç ve bu sonuca dayanan subayın inancı 
ne kadar doğal olursa olsun, Piyer yine de onu hayal 
kırıklığına uğratmayı gerekli buldu. Hemen, "Je suis Russe," 
215) dedi. 


Fransız parmaklarını burnunun ucunda oynatıp 
gülümseyerek, “Haydi, haydi, haydi, à autres, (2181 dedi. 
Sonra, "Tout à l'heure vous allez me conter tout ça, "2+ 
diye ekledi Piyer'e karşı bir kardeş gibi davranarak, “Charme 
de rencontrer un compatriote. Eh bien! Ou'allons nous faire 
de cet homme?1218) 


Fransız subayının yüzündeki ifade, sesinin tonu, Piyer 
gerçekten de Fransız olmasa bile, yeryüzündeki bu en 
yüksek sıfatı bir kere aldıktan sonra, elbette artık ondan 
vazgeçemem, diyordu. Subayın sorduğu son soru üzerine 


Piyer, Makar Aleksiyeviç'in kim olduğunu bir kez daha 
anlattı; kendileri gelmeden az önce bu sarhoşun, delinin, 
dolu tabancayı kapıp götürdüğünü, onu elinden 
alamadıklarını açıkladı; zavallının cezaya çarptırılmamasını 
bir kez daha rica etti. 


Fransız, göğsünü kabartıp eliyle şahane bir hareket yaptı. 
Çabuk çabuk ve dokunaklı bir edayla konuşarak, "Vous 
m'avez sauvé la vie! Vous êtes Français. Vous me demendez 
sa grâce? Je vous l'accorde. Qu'on emmène cet homme," 
[919] dedi, hayatını kurtardığı için Fransızlık payesini verdiği 
Piyer'in koluna girip onunla birlikte içeri girdi. 


Avludaki askerler silah sesini duyunca sofa aralığına 
gelmişlerdi, ne olduğunu soruyor, suçluları 
cezalandıracaklarını söylüyorlardı ama subay onları sertçe 
durdurdu: 


"On vous demandera quand on aura besoin de vous, "(2201 
dedi. Askerler çıktılar. Bu arada mutfağı şöyle bir dolaşmış 
olan emir eri, subaya yaklaştı, "Capitaine, ils ont de la soupe 
et du gigot de mouton dans la cuisine. Faut-il vous 
l'apporter?"221] dedi. 


Yüzbaşı, "Oui, et le vin, 222] diye yanıt verdi. 


XXIX 


Fransız subayı Piyer'le birlikte odaya girince, Piyer 
kendisinin Fransız olmadığına subayı bir kez daha ikna 
etmeyi görev bildi ve çekilmek istedi, ama subay razı 
olmadı. Hayatını kurtardığı için Piyer'e karşı öyle nazik, öyle 
sevimli, hoş davranıyor, öyle gerçek bir minnettarlık 
gösteriyordu ki, ricasını reddetmeye Piyer'in yüzü tutmadı; 
ilk girdikleri yer olan salonda onunla kaldı. Piyer, Fransız 
olmadığında ısrar edince, yüzbaşı, böyle övünülecek bir 
sıfatın nasıl reddedilebileceğine besbelli akıl erdiremeyerek 
omuz silkti, ille de kendini Rus olarak göstermek istiyorsa 
mesele kalmadığını, ama buna karşın, ne olursa olsun, 
hayatını kurtardığı için artık ona sonsuz bir minnettarlıkla 
bağlanmış bulunduğunu söyledi. 


Eğer bu adamda başkalarının duygularını azıcık olsun 
anlamak, Piyer'in hissettiklerini sezmek yeteneği olsaydı, 
Piyer herhalde onun yanından uzaklaşırdı ama bu adamın 
kendinden başka her şeye karşı gösterdiği coşkun 
vurdumduymazlık onu yendi. 


Piyer'in kirli, ince giysilerine, elindeki yüzüğe şöyle bir göz 
atan Fransız, “Français ou prince russe incognito, (2231) dedi. 
"Je vous dois la vie et je vous offre mon amitié. Un Français 
n'oublie jamais ni une insulte ni un service je vous offre 
amitié. Je ne vous dis que ça. "224 


Bu subayın sesindeki tınıda, yüzündeki ifadede, 
hareketlerinde, Fransız görüşüyle öyle bir iyi yüreklilik, bir 
asalet vardı ki, Piyer onun gülümsemesine bilinçsizce bir 
gülümsemeyle karşılık vererek uzatılan eli sıktı. 


Subay, bıyıklarının altında dudaklarını büzen, kendini 
beğenmiş, dayanılmaz bir gülümsemeyle kendini takdim 
etti: 


"Capitaine Ramball du 13'ème léger, decore pour l'affaire du 
Sept. Voudrez-vous me dire à présent, à qui j'ai l'honneur de 
parler aussi agréablement au lieu de rester à l'ambulance 
avec la balle de ce fou dans le corps. "22> 


Piyer, ismini bildiremeyeceğini söyledi kızararak, bir isim 
uydurmaya, adını söyleyemeyişinin nedenini Fransız'a 
anlatmaya kalkıştı; Fransız, hemen onun sözünü kesti. 


"De grâce, "9251 dedi. "Je comprends vos raisons, vous êtes 
officier... Officier supérieur, peut-être. Vous avez porté les 
armes contre nous. Ce n'est pas mon affaire. Je vous dois la 
vie. Cela me suffit. Je suis tout à vous. Vous êtes 
gentilhomme? "227 diye ekledi sorar gibi. Piyer başını 
salladı. “Votre nom de baptême, s'il vous plait? Je ne 
demande pas davantage. Monsieur Pierre, dites-vous... 
Parfait. C'est tout que je desire savoir. "19281 


Koyun kızartması, omlet, Fransızların bir Rus şarap 
mahzeninden almış oldukları şarap, semaver, votka getirildi; 
Ramball, Piyer'i yemeğe çağırdı, sonra hemen kendisi güçlü 
dişleriyle çiğneyip ağzını şapırdata şapırdata ve excellent, 
exquis!?2?] diye diye, sağlıklı, aç bir adam gibi oburcasına, 
hızlı hızlı yemeye başladı. Yüzü kızarıyor, terliyordu. Piyer de 
açtı, memnuniyetle yemeğe katıldı. Hizmet eri Morel, sıcak 
suyla dolu bir tencere getirip içine bir kırmızı şarap şişesi 
koydu. Bundan başka tadına bakılmak için mutfaktan alıp 
getirdiği bir kvas şişesini de masaya yerleştirdi. Bu içki, 
Fransızlar arasında nam almıştı. Limonade de cochon 
(domuz limonatası) diye ad takmışlardı kvasa. Morel, 
mutfakta bulduğu bu limonade de cochon'u övüyordu. Ama 
Moskova'da dolaşırken ele geçirdiği bir şarap vardı 


yüzbaşıda, bu nedenle kvası Morel'e bıraktı; Bordeaux 
şarabının şişesine yapıştı. Şişenin boğazına bir peçete sarıp 
kendisinin ve Piyer'in kadehini doldurdu; yemek ve şarap 
yüzbaşıyı iyice coşturmuştu, hem yiyor ve hem de sürekli 
konuşuyordu. 


"Oui, mon cher monsieur Pierre, je vous dois unefiöre 
chandelle de m'avoir sauvé de cet enragé... J'en ai assez, 
voyez-vous, de balles dans le corps. En voilà une (göğsünü 
işaret etti) à Wagram et de deux à Smolensk, (yanağındaki 
yara izini gösterdi). Et cette jambe, comme vous voyez qui 
ne veut pas marcher. C'est à la grande bataille du 7 à la 
Moskva que j'ai reçu ça. Sacré dieu, c'était beau! II fallait 
voir ça, c'était un déluge de feu. Vous nous avez taillé une 
rude besogne, vous pouvez vous en vanter, nom d'un petit 
bonhomme. Et, ma parole, malgré l'atout, que j'y ai gagné, 
je serais prêt à recommencer. Je plains ceux qui n'ont pas vu 
Ça. (4930) 


Piyer, Y'y ai été, "231! dedi. 


"Bah, vraiment! Eh bien, tant mieux, "(2321 diye devam etti 
Fransız. "Vous êtes de fiers ennemis, tout de même. Le 
grande redoute a été tenace, nom d'une pie. Et vous nous 
l'avez fait crânement payer. J'y suis allé trois fois, tel que 
vous me voyez. Trois fois nous étions sur les canons et trois 
fois on nous a culbuté et comme des capucins de cartes. 
Oh! C'était beau, monsieur Pierre. Vous grenadiers ont été 
superbes, tonnere de Dieu. Je les ai vu six fois de suite 
serrer les rangs, et marcher comme à une revue. Les beaux 
hommes! Notre roi de Naples qui s'y connaît a crié: bravo! 
Ah! Ah! Soldat comme nous autres! (Bir an sustu.) Tant 
mieux, tant mieux, monsieur Pierre, Terribles en bataille... 
Galants (gülümseyerek göz kırptı) avec les belles, voilà les 
Français, Monsieur Pierre, n'est ce pas?"223] 


Yüzbaşı öyle iyi yüreklice, safça bir keyif içindeydi, öyle bir 
kendine yeter, kendinden memnun hali vardı ki, Piyer de 
ona keyifli keyifli bakarak göz kırpar gibi oldu. Galant sözü 
yüzbaşının aklına Moskova'nın durumunu getirmiş olmalıydı 
ki, A propos, dites donc, est-ce vrai que toutes les femmes 
ont quitté Moscou? Une drôle d'idée! Qu'avaient-elles à 
craindre?"(2341 dedi. 


Piyer, "Est-ce que les dames françaises ne quitteraient pas 
Paris, si les Russes y entraient?" diye karşılık verdi.[223] 


Fransız, "Ah, ah, ah!.." diye kahkahadan kırılarak Piyer'in 
omzuna vurdu. “Ah, elle est forte celle-là, "(2361 diye devam 
etti. “Paris?.. Mais Paris.. Paris... "1222 


Piyer, onun sözünü tamamlayarak, "Paris, la capitale du 
monde... 238] dedi. 


Yüzbaşı, Piyer'e baktı. Konuşmanın ortasında durup 
gülümseyen sevimli gözlerini karşısındakinin yüzüne dikme 
âdeti vardı. 


"Eh bien, si vous ne m'avez pas dit que vous êtes Russe, 
j'aurai parié que vous êtes Parisien. Vous avez ce que je ne 
sais quoi, ce... "123291 Bu komplimanı yapar yapmaz yeniden 
susarak Piyer'i süzdü. 


Piyer, "J'ai été à Paris, j'y ai passé des annges,"1249| dedi. 


"Oh ça se voit bien. Paris... Un homme gui ne connait pas 
Paris, est un sauvage. Un Parisien, ça se sent à deux lieux. 
Paris, c'est Talma, la Duschenois, Potier, la Sor bonne, les 
boulevards, “241! sözlerinin başıyla sonu arasındaki 
uygunsuzluğu sezdi ve hemen ekledi: "// n'y a qu'un Pans au 
monde. Vous avez été à Paris et vous êtes resté Russe. Eh 
bien, je ne vous estime pas moins. (342) 


Dertli düşüncelerle baş başa, yapyalnız geçirdiği günlerden 
sonra, şimdi içtiği şarabın etkisi altında kalan Piyer, bu 
neşeli, iyi yürekli adamla konuşmaktan, elinde olmayarak 
zevk duyuyordu. 


"Pour en revenir à vos dames, on les dit bien belles. Quelle 
fichue idée d'aller s'enterrer dans les steppes, quand 
l'armée Français est à Moscou. Quelle chance elles ont 
manqué es relles-là. Vos moujiks c'est autre chose, mais 
vous autres gens civilisés vous devriez nous connaitre 
mieux que ça. Nous avons pris Vienne, Berlin, Madrid, 
Naples, Rome, Varsovie; toutes les capitales du monde... On 
nous craint, mais on nous aime? Nous sommes bons à 
connaitre. Et puis l'Empereur, (2431 diye başlayınca Piyer 
onun sözünü kesti, "L'Empereur," diye tekrarladı ve yüzü 


birden üzgün, şaşkın bir hal aldı. "Est-ce que l'Empereur..." 
[944] 


"L'Empereur? C'est la générosité, la clémence, la justice 
l'ordre, le génie, voilà l'Empereur! C'est moi Ramball qui 
vous le dit. Tel que vous me voyez, j'étais son ennemi ily a 
encore huit ans. Mon père a été comte émigré... Mais il m'a 
vaincu, cet homme. Il m'a empoigné. Je n'ai pas pu résister 
au spectacle de grandeur et de gloire dont il couvrait la 
France. Quand j'ai compris ce qu'il voulait, quand j'ai vu qu'il 
nous faisait une litière de lauriers, voyez vous, je me suis 
dit: Voilà un souverain, et je me suis donné a lui. Eh voilà! 
Oh, oui, mon cher, c'est le plus grand homme des siècles 
passés et à venir. 243] 


Piyer, tereddüt etti, yüzünde bir suçluluk ifadesi belirdi, 
"Est-il à Moscou?"12451 diye sordu. 


Fransız, Piyer'in gergin yüzüne bakıp gülümsedi. 


"Non, il fera son entrée demain, (241! diyerek devam etti 
hikâyesine. 


Sokak kapısı tarafından yükselen haykırışlarla ve 
Wurttenberg hussar'larının da atlarını kendi atlarının 
bulunduğu avluya sokmak istediklerini yüzbaşıya bildirmek 
için gelen Morel'in içeri girmesiyle konuşmaları yarıda kaldı. 


Yüzbaşı, kıdemli erbaşı çağırttı; hangi alaydan olduğunu, 
komutanlarının adını, işgal edilmiş bir eve ne cesaretle girip 
yerleşmeye kalkıştığını sert sert sordu. Pek iyi Fransızca 
bilmeyen Alman, ilk iki soruya karşılık vererek alayını, 
komutanının adını söyledi ama üçüncü soruyu hiç 
anlamadığı için Almancasına kırık dökük Fransızca kelimeler 
karıştırarak kendisinin bölük emini olduğunu, bütün evleri 
sırayla baştan başa işgal etmek için komutanından emir 
aldığını söyledi. Almanca bilen Piyer Alman'ın dediklerini 
yüzbaşıya, yüzbaşının yanıtlarını da Wurttembergli hussar'a 
tercüme etti. Bu suretle, kendine söylenenleri anlayan 
Alman boyun eğdi, adamlarını alıp gitti. Yüzbaşı dışarıya 
çıktı, yüksek sesle bir şeyler emretti. 


Odaya döndüğü zaman, Piyer başını elleri arasına almış hâlâ 
eski yerinde oturmaktaydı. Yüzü acı ifade ediyordu. 
Gerçekten de acı çekiyordu o sırada. 


Yüzbaşı odadan çıkıp da yalnız kalınca, içine düşmüş olduğu 
durumu birden kavramıştı Piyer. Çok ağırına gittiği halde 
Moskova'nın alınmış olması değil, bu sevinçli galiplerin 
şehirde kendi evlerindeymişler gibi hareket etmeleri, hatta 
onu korumaya kalkışmaları da değildi şimdi Piyer'e acı 
veren. Ona acı veren şey, kendi zaafını anlamış olmasıydı; 
içilen birkaç bardak şarap, bu iyi yürekli adamla konuşmak, 
Piyer'in son günlerde içinde bulunduğu ve eylemini 
gerçekleştirmek için zorunlu olan o dalgın, üzgün ruh halini 
yok edivermişti. Tabanca, hançer, kaftan hazırdı. Napoléon 


da yarın geliyordu. Piyer, o haydudu öldürmeyi yine öyle 
yararlı, onurlu bir iş saymakta, ama artık bunu 
yapamayacağını da hissetmekteydi. Niçin? Bilmiyordu, ama 
kararını yerine getiremeyeceğini sezer gibiydi. Zaafına karşı 
mücadele ediyor, ama onu yenemeyeceğini, karşısına çıkan 
ilk insanla temasa gelir gelmez öç almak, öldürmek, kendini 
feda etmek gibi karanlık düşüncelerinin tuz buz 
oluverdiklerini hissediyordu. 


Yüzbaşı, hafifçe topallayarak, ıslık çala çala odaya girdi. 


Fransız'ın az önce Piyer'i eğlendiren gevezeliği artık onu 
tiksindiriyordu. Islıkla çaldığı ezgi de, yürüyüşü de, 
bıyıklarını buruşu da, her hali şimdi Piyer'in ağırına 
gidiyordu. 


"Ben artık giderim, onunla bir tek laf bile konuşmam," diye 
düşündü. Bunu düşünüyor, ama yine de olduğu yerde 
oturuyordu. Tuhaf bir zaaf duygusu onu oturduğu yere 
mıhlamıştı: İstediği halde, kalkıp gidemiyordu. 


Yüzbaşı, tersine, çok keyifli görünüyordu. Odada iki kez 
aşağı yukarı dolaştı, çok eğlenceli bir şey düşünüyormuş da, 
kendi kendine buna gülüyormuş gibi gözleri pırıldıyor, 
bıyıkları hafifçe titriyordu. Birdenbire, "Charmant," dedi, "le 
colonel de ces Wurtemburgeois? Cest un Allemand; mais 
brave garçon, s'il en fut. C'est un Allemand. (248) 


Piyer'in karşısına oturdu. 
"A propos, vous savez donc l'allemand, vous? "t2491 
Piyer ses çıkarmadan ona baktı. 


"Comment dites-vous asile en allemand?"1250| 


"Asile?" diye tekrarladı Piyer. "Asile en allemand: 
Unterkunft." 951] 


"Comment dites-vous?'!222] diye inanmamış bir yüzle sordu 
hemen yüzbaşı. 


Piyer tekrarladı: 
"Unterkunft." 


Yüzbaşı, "Onterkoff," dedi, gülen gözlerini Piyer'e dikti. "Les 
Allemands sont des fières bêtes. N'est-ce pas, monsieur 
Pierre," diye bir de netice çıkardı. "Eh bien, encore une 
bouteille de ce Bordeau Moscovite, n'est ce pas? Morel, vas 
nous en chauffer encore une petite bouteille. Morel! 1223] 
diye haykırdı neşeyle. 


Morel bir şamdanla bir şişe şarap getirdi. Yüzbaşı mumların 
ışığı altında Piyer'e bir göz attı, karşısındakinin karmakarışık 
yüzü onu besbelli şaşırttı; içten bir üzüntü ve ilgiyle Piyer'e 
yaklaştı, üstüne doğru eğildi. Eline dokunarak, "Eh, bien, 
nous sommes tristes?'!234] dedi, "Vous aurai-je fait de la 
peine? Non, vrai, avez-vous quelque chose contre moi? "12521 
diye sordu. "Peut-être rapport à la situation? "2281 


Piyer yanıt vermedi, ama Fransız'ın gözlerine dostlukla 
baktı. Kendisine gösterilen bu ilgiden hoşlanmıştı. 


"Parole d'honneur, sans parler de ce que je vous dois, j'ai de 
l'amitié pour vous. Puis-je faire quelque chose pour vous? 
Disposez de moi. C'est à la vie et à la mort. C'est la main sur 
le coeur que je vous dis, "1251! diye göğsüne vurarak ekledi 
yüzbaşı. 


Piyer, “Merci, “2281 dedi. Yüzbaşı, sığınağa Almanca ne 
dendiğini öğrendiği zaman Piyer'e nasıl bakmışsa yine öyle 


dikkatle baktı, yüzü ansızın parıldadı. 


"Ah! Dans ce cas, je bois à notre amitiğ! 1229! diye sevinçle 
haykırıp bardaklarına şarap doldurdu. Piyer, dolu bardağı 
alıp içti. Ramball de bardağını dikti, Piyer'in elini bir daha 
sıktı, düşünceli; hülyalı bir tavır takınıp dirseklerini masaya 
dayadı. 


"Oui, mon cher ami, voilà les caprices de la fortune," dedi, 
"Oui m'aurait dit gue je serai soldat et capitaine de dragons 
au service de Bonaparte, comme nous l'appellions jadis. Et 
cependant me voilà à Moscou avec lui. Il faut vous dire, mon 
cher, 260] diye uzun bir hikâye anlatmaya niyetlenen bir 
insanın ağır, ölçülü sesiyle devam ediyordu, "que notre nom 
est l'un des plus anciens de la France."(261| Yüzbaşı, 
atalarının tarihini, kendi çocukluğunu, yetişkinlik, 
delikanlılık zamanlarını, bütün hısım akraba, mal mülk, aile 
ilişkilerini bir Fransız'ın rahat, saf, açık yürekliliğiyle Piyer'e 
anlattı. Bu hikâyede “Ma pauvre mère'in!282] önemli bir rol 
oynadığını söylemeye gerek yok. 


Yüzbaşı gitgide coşarak, "Mais tout ce n'est que la mise en 
scene de la vie, le fond c'est l'amour. Lamour! N'est ce pas, 
monsieur Pierre?"12631 dedi. "Encore un verre. (19641 


Piyer tekrar şarap içti ve bardağını doldurdu. 


"Oh! Les femmes, les femmes1"1965! Bakışları mahmurlaşan 
yüzbaşı, gözlerini Piyer'e dikerek aşktan, kendi aşk 
maceralarından söz etmeye başladı. Bunlar pek de çoktu. 
Subayın memnun, güzel yüzüne; kadınlardan söz ederken 
kapıldığı coşkun heyecana bakılacak olursa buna kolayca 
inanmak mümkündü. Ramball'in bütün aşk hikâyelerinin, 
Fransızlar için aşkın biricik büyüsünü, şiirini oluşturan 
hayasız bir içeriği vardı; buna rağmen yüzbaşı aşkın bütün 
güzelliklerini yalnız kendisi denemiş, kendisi tatmış gibi 


hikâyelerini öyle samimi bir inançla anlatıyor, kadınları 
ballandıra ballandıra öyle bir betimliyordu ki, Piyer onu 
merakla dinliyordu. 


Belli ki Fransız'ın onca sevdiği /'amour,!2668] Piyer'in bir 
zamanlar kendi karısına karşı duyduğu o alçak, basit aşkın 
soyundan olmadığı gibi, Nataşa'ya karşı duyduğu o kendi 
kendini alevlendiren romantik aşka da benzemiyordu. 
Ramball bu iki tür aşkı aynı derecede hoş görüyordu: Birisi, 
l'amour pour les charretiers, öteki, l'amour pour des 
imbeciles.!281! Fransız'ın beğendiği l'amour daha çok, kadına 
karşı sahte ilişkilerde ve aşka başlıca çekiciliğini veren 
birtakım aldatmalardaydı. 


Böylece yüzbaşı; otuz beş yaşındaki çekici bir markizle bu 
çekici markizin on yedilik masum güzel kızına karşı, aynı 
anda ikisine birden duyduğu aşkın dokunaklı hikâyesini 
anlattı. Ana kız arasındaki cömertlik mücadelesinin sonunda 
ana, kendini feda ederek, âşığına kızıyla evlenmesini teklif 
etmişti; bu çok uzak anı yüzbaşıyı heyecanlandırıyordu hâlâ. 
Sonra bir hikâye daha anlattı: Burada koca, âşık rolünü, 
kendisi ise (yani âşık) koca rolünü oynamıştı. Sonra, Asile'e 
Unterkunft288! denilen memleketten, Souvenirs 
d'Allemagne'dan!2691 birkaç komik hatıra daha anlattı, 
burada /es maris mangent de la choux croute, et les jeunes 
filles sont trop blondes'dı.12191 





Nihayet söz, anısı yüzbaşıda hâlâ tazeliğini koruyan ve 
Polonya'da başından geçen son maceraya geldi; hızlı el kol 
hareketleriyle ve alevlenen bir yüzle anlattığı bu hikâyeye 
göre bir Leh'in hayatını kurtarmış, (zaten sürekli hayat 
kurtarıyordu yüzbaşı) Leh de Fransa'nın hizmetine girmek 
için yola çıkarken ona güzel karısını (Parisienne de 

coeur! ?Z1) emanet etmişti. Yüzbaşı mutluydu, çekici Leh 
kadın onunla kaçmak istiyordu; ama yüce ruhlulukla hareket 
eden yüzbaşı kadını kocasına geri vermiş, bunu yaparken 


de, "Je vous ai sauvé la vie, et je sauve votre honneur, "2221 
demişti. Yüzbaşı bu sözleri tekrarlarken gözlerini silip bu 
dokunaklı anının kendisinde uyandırdığı heyecanı üstünden 
atmak ister gibi silkindi. 


Gece ve şarap hep yapardı bunu; yüzbaşının hikâyelerini 
dinlerken Piyer onu anlattıklarını dinliyor, hepsini anlıyor; bir 
yandan da zihninde ansızın sıra sıra beliren kendi anılarının 
peşinden gidiyordu. Bu aşk hikâyelerini dinlerken apansızın 
Nataşa'ya olan aşkını hatırlamış; aklından bu aşkla ilgili 
sahneleri geçirerek onları Ramball'in hikâyeleriyle 
kıyaslamıştı. Aşkla görev arasındaki kavgayı anlatan 
hikâyeyi dinlerken de, gönlünün arzuladığı kadınla 
Suhariyev Kulesi'ndeki son karşılaşma en küçük ayrıntılarına 
kadar Piyer'in gözünün önüne geldi. O zaman bu karşılaşma 
onu pek etkilememiş, hatta bunu bir daha da hatırlamamış, 
ama şimdi, bu rastlaşmada çok önemli, şiirli bir şey varmış 
gibi geliyordu ona. 


Onun, "Piyotr Kiriliç, buraya gelin, sizi tanıdım," deyişini 
hatırlıyor, gözlerini, gülümsemesini, yolculuk şapkasını, kıvır 
kıvır saçlarını karşısında görüyor... Bunlar birden ona 
dokunuyor, içini eziyordu. 


Çekici Leh kadın hakkındaki hikâyesini bitiren yüzbaşı, 
başından böyle bir aşk felaketinin geçip geçmediğini sordu 
Piyer'e. 


Piyer bu soru üzerine başını kaldırdı. İçini dökmek ihtiyacını 
duydu; kendisinin aşkı nasıl biraz da başka türlü anladığını 
açıklamaya koyuldu. Bütün hayatınca bir tek kadın sevmiş 
olduğunu, onu hâlâ sevdiğini ama bu kadının hiçbir zaman 
kendisinin olamayacağını söyledi. Yüzbaşı, “Tiens!"12131 dedi. 


Sonra Piyer bu kadını daha çocuk denilecek bir yaştayken 
sevmeye başladığını ama onu düşünmeye bile cesaret 


edemediğini, çünkü onun çok genç, kendisininse o vakitler 
meşru olmayan bir çocuk, adsız bir insan olduğunu anlattı. 
Sonra, soyunun adını, servetini elde edince de onu 
düşünmeye yine cesaret edememişti; çünkü çok sevdiği bu 
kadını bütün dünyanın, bunun için de şüphesiz kendisinin 
çok üstünde görmüştü. Hikâyesinin burasında Piyer, 
yüzbaşıya bunu anlayıp anlamadığını sordu. 


Yüzbaşı, bu duyguyu kendisi anlamasa bile yine de ondan 
hikâyesine devamını rica ettiğini belirten bir hareket yaptı. 


"Lamour platonique, les nuages... "274 diye mırıldandı. 
İçilen şaraptan mı, içini dökmek ihtiyacıyla mı, hikâyesindeki 
insanlardan hiçbirini bu adamın tanımamasından, hiçbir 
zaman da tanıyamayacağından mı, yoksa bunların 
hepsinden dolayı mı, her ne hal ise, Piyer'in dili çözüldü. 
Mahmur gözlerini uzak bir noktaya dikip ağzını şapırdata 
şapırdata hikâyesini baştan aşağı anlattı: evlenmesini, 
Nataşa'ya en yakın dostunun âşık olmasını, sonra onu 
aldatmasını, genç kızla kendisi arasındaki basit ilişkiyi, her 
şeyi... Ramball'in soruları üzerine Piyer, az önce ondan 
sakladığı şeyleri de anlattı: Sosyal durumunu, hatta soyadını 
bile söyledi. 


Piyer'in hikâyesinde yüzbaşıyı en çok şaşırtan şey, çok 
zengin olması, Moskova'da iki sarayının bulunması, bütün 
bunları yüzüstü bırakması, şehri terk etmemesi, Moskova'da 
adını ve mevkiini gizleyerek kalmasıydı. 


Sokağa birlikte çıktıkları zaman, gece bir hayli ilerlemişti. 
Evin solunda, Petrovka'da, Moskova'da başlayan ilk yangının 
kızıltıları görünüyordu. Sağda, yüksekte orak biçiminde 
yeniay ve karşı tarafta kuyrukluyıldız pırıldıyor ve bu yıldız 
Piyer'in ruhuna aşkıyla bağlanıyordu. Cümle kapısında 
Gerasim, aşçı kadın ve iki Fransız toplanmış duruyorlardı; 


kahkahaları, birbirlerinin anlamadıkları dilde konuşmaları 
işitiliyordu. Şehrin üstünde yükselen kızıllığa bakıyorlardı. 


Koskocaman şehirdeki bu küçücük uzak yangında 
korkulacak bir şey yoktu. 


Yıldızlı, yüksek gökyüzüne, aya, kuyrukluyıldıza, yangın 
kızıltısına bakan Piyer'in yüreği neşe ve sevecenlikle doldu. 
"Ah, ne kadar güzel, başka ne istenir," diye düşündü. Ama 
birden verdiği kararı hatırlayınca başı döndü, içi bulandı, 
öyle ki, düşmemek için parmaklığa yaslandı. 


Dostuyla vedalaşmadan yanından ayrıldı, sarsak adımlarla 
kapıdan uzaklaştı, odasına dönünce divana uzandı, hemen 
uyudu. 


XXX 


Şehirden kaçıp gitmekte olanlar ve çekilen kıtalar 2 Eylül'de 
başlayan ilk yangının kızıltılarına ayrı ayrı yerlerde, ayrı ayrı 
duygularla bakıyorlardı. 


O gece Rostovların katarı Moskova'dan yirmi verst kadar 
uzakta, Mitişçi'de konaklamıştı. Eylülün birinde öyle geç 
vakit yola çıkmışlar, yol, yük arabalarıyla, kıtalarla öyle 
tıkanmış, gidip getirilmeleri için boyuna adam gönderilen o 
kadar çok şey unutulmuştu ki, o akşam Moskova'nın beş 
verst ötesinde konaklamaya karar verilmişti. Ertesi sabah da 
geç uyanılmış, yollarda yine bir sürü duraklamalar yüzünden 
ancak Büyük Mitişçi'ye ulaşılabilmişti. Rostovlarla, 
yanlarındaki yaralılar saat onda büyük köyün avlularına, 
evlerine yerleştiler. Rostovların yardımcı ve arabacıları, 
yaralıların hizmet erleri, efendilerini yerleştirip yemeklerini 
yediler, atların yemlerini verdiler, sonra sahanlığa çıktılar. 


Rayevski'nin yaveri evlerden birinde yaralı yatıyordu, bileği 
kırılmıştı, duyduğu dehşetli ağrı yüzünden sürekli inin inim 
inliyor, sonbahar gecesinin karanlığı içinde bu iniltiler acı acı 
yankılanıyordu. Bu yaver, ilk geceyi Rostovlarla aynı avluda 
geçirmişti. Kontes, bu iniltiler yüzünden bütün gece gözünü 
kırpmadığını söyledi, Mitişçi'de de sırf bu yaralıdan uzak 
olmak için berbat bir kulübeye yerleşti. 


Adamlardan biri, avlunun girişinde duran arabanın kasasının 
arkasında, gecenin karanlığında yeni, zayıf bir yangın 
kızıllığı daha fark etti. Öteki, ilk kızıllık çoktandır 
görünüyordu, bunun Mamontov Kazaklarının yaktığı Küçük 
Mitişçi köyü olduğunu herkes biliyordu. Hizmet eri, 
"Kardeşler, bu başka bir yangın," dedi. Herkes yeni ışığa 
dikkatle baktı. 


"Küçük Mitişçi olacak, Mamontov Kazakları yakmış diyorlar 
ya." 


"Hayır! Bu Mitişçi değil, bu daha uzakta." 
"Şuna bak, tıpkı Moskova'daymış gibi." 


Adamlardan ikisi sahanlıktan inerek kupa arabasının yanına 
gittiler, iki basamak çıktılar arabaya. 


"Bu daha solda, öyle ya, Mitişçi hemen şurada, ama bu 
büsbütün başka bir yönde." 


Yanlarına birkaç kişi daha geldi. İçlerinden biri, "Bak, nasıl 
yalazlanıyor," dedi. "Efendiler, bu yangın Moskova'da ya 
Suşevskaya'da ya Rogojskaya'da." 


Kimse yanıt vermedi. Bütün bu insanlar, uzakta, alev alev 
yanan bu yeni yangını uzun süre sessiz sedasız seyrettiler. 


Kont'un oda uşağı (ona böyle sesleniyorlardı) ihtiyar Danilo 
Terentiç, kalabalığa yaklaşarak Mişka'yı çağırdı: "Orada 
durup nereye bakıyorsun, sersem... Kont adam arıyor, ortada 
kimseler yok, hadi git, elbiseleri yerleştir." 


Mişka, "Ben zaten su için gelmiştim," dedi. Uşaklardan biri, 
"Siz ne dersiniz, Danilo Terentiç, şu alevler Moskova'daymış 
gibi görünüyor, değil mi?" diye sordu. 


Danilo Terentiç yanıt vermedi, yine uzun süre sessiz sedasız 
durdular. Alevler gitgide yayılıyordu. Bir ses, "Aman Tanrım!.. 
Hem rüzgâr var, hem de ortalık kupkuru..." dedi. 


"Şuna bak, nasıl da ilerliyor. Ah Tanrım! Alakargalara bak. 
Biz günahkâr kullarına acı Tanrım!" 


"Nasıl olsa söndürürler." 


O zamana kadar susan Danilo Terentiç'in sesi duyuldu: 


"Kim söndürecek?" Danilo'nun sesi sakindi, ağır ağır 
konuşuyordu. "Evet, Moskova, kardeşler," dedi. "Ak duvaklı 
anamız..." Sesi kısıldı, birden hıçkırdı. Sanki görülen 
kızıllığın anlamını kavrayabilmek için herkes bunu 
bekliyordu. Kont'un yaşlı hizmetkârının hıçkırıklarına iç 
çekişler, dua sesleri karıştı. 


XXXI 


Oda uşağı, Kont'un yanına dönerek Moskova'nın yandığını 
bildirdi. Kont hırkasını giydi, neler olduğunu anlamak için 
dışarı çıktı. Henüz soyunmamış olan Sonya ile Madam 
Schoss da onunla birlikte çıktılar. Nataşa'yla Kontes odada 
tek başlarına kaldılar. (Petya artık ailesinin yanında değildi, 
Troytski yönünde ilerleyen alayı ile birlikte önden gitmişti). 


Moskova'nın yandığı haberini duyan Kontes ağlıyordu. İsa ve 
Meryem Ana tasvirlerinin altında, solgun yüzü ve bir 
noktaya dikili gözleriyle oturan Nataşa (zaten geldiğinden 
beri hep burada oturuyordu) babasının söylediklerine dikkat 
bile etmemişti. Yaverin üç ev öteden gelen bitip tükenmez 
iniltilerine kulak kabartıyordu. Dışarıdan üşümüş, korkmuş 
bir halde dönen Sonya, "Ah, ne korkunç," dedi. "Moskova 
baştan aşağı yanıyor gibi geliyor bana, ne müthiş kızıllık! 
Nataşa, bak şimdi şuradan, pencereden görünüyor." 
Nataşa'yı herhangi bir şeyle oyalamak istediği belliydi. Ama 
Nataşa kendisinden ne istendiğini anlamıyormuş gibi ona 
baktı, gözlerini tekrar ocağın köşesine dikti. Sonya Kontes'i 
şaşırtarak bu sabah Nataşa'ya Prens Andrey'in yaralı 
olduğunu ve kendi kafilelerinde bulunduğunu söylemeyi 
gerekli görmüştü, bu nedenle Nataşa kendinden geçmiş, 
uyuşuk bir haldeydi. Kontes çok öfkelenmezdi ama Sonya'ya 
kızmıştı. Sonya ağlayıp af dilemişti, şimdi de sanki suçunu 
unutturmak istiyormuş gibi sürekli Nataşa'yla ilgileniyordu. 
"Nataşa bak, nasıl korkunç şekilde yanıyor." 


"Yanan ne?" diye sordu Nataşa, "Ha, evet, Moskova." Sonra 
adeta teklifini reddederek Sonya'yı kırmamak ve onun 
elinden kurtulmak için pencereye yaklaştı, sanki hiçbir şey 
görmedi; dışarı bir göz atıp tekrar eski vaziyetini aldı. 


"Yoksa görmedin mi?" 


Nataşa, rahat bırakılmasını yalvaran bir sesle, "Yo, gördüm, 
gerçekten, gerçekten," diye yanıt verdi. 


Böylece Kontes de, Sonya da Moskova'nın, Moskova 
yangınının, ne olursa olsun hiçbir şeyin Nataşa için bir 
anlamı olmadığını anladılar. 


Kont, tekrar bölmenin arkasına çekilip yattı. Kontes 
Nataşa'ya yaklaştı, kızının hastalandığı zamanlarda yaptığı 
gibi elinin tersiyle başını yokladı; sonra ateşi var mı, yok mu 
diye anlamak istiyormuş gibi, dudaklarıyla alnına dokundu, 
öptü. 


"Soğuk mu aldın, titriyorsun? Yatsan," dedi. 


"Yatmak mı? Evet, peki, yatacağım. Hemen şimdi 
yatacağım," diye yanıt verdi Nataşa. 


Ona bu sabah, Prens Andrey'in yaralı olduğunu, kendileriyle 
birlikte yolculuk yaptığını söyledikleri andan beri; nerede, 
nasıl, ağır mı yaralandığını, kendisini görmenin mümkün 
olup olmadığını yalnız ilk zamanlarda sorup durmuştu. Ama 
görülemeyeceği, yarası ağır olsa da hayatının tehlikede 
olmadığı kendisine söylendikten sonra, buna inanmadığı 
halde (ne sorarsa sorsun hep aynı yanıtı vereceklerini 
anlamıştı) artık sormaktan, konuşmaktan vazgeçmişti. Yol 
boyunca Kontes'in iyi bildiği, ifadelerinden onca korktuğu 
koca koca açılmış gözleriyle arabanın bir köşesinde 
kıpırdamadan oturmuştu; şimdi de sıranın üstünde öylece 
oturuyordu. Aklından bir şeyler geçtiğini, bir şeylere karar 
vermek istediğini ya da artık karar vermiş olduğunu, bütün 
bunları Kontes biliyordu ama bunların neler olduğunu 
bilmiyordu, onu korkutan, üzen de buydu. 


"Nataşa, soyun yavrucuğum, benim yatağıma uzan." (Yalnız 
Kontes'in karyolası kurularak üzerine yatak serilmişti, 
Madam Schoss ve iki küçükhanım yerde, samanların 
üstünde yatacaklardı.) 


Nataşa öfkeyle, "Hayır, anne, ben şurada, yerde yatacağım," 
dedi. Gidip pencereyi açtı. Açık pencereden yaverin iniltileri 
daha çok duyuluyordu. Nataşa başını gecenin nemli 
havasına uzattı, Kontes onun pencere pervazına dayanan 
ince boynunun hıçkırıklarla sarsıldığını gördü. Nataşa, 
inleyenin Prens Andrey olmadığını biliyordu. Prens 
Andrey'in, küçük bir bölmeyle ayrılmış bitişikte yattığını da 
biliyor, ama bu dinmeyen korkunç iniltiler onu ağlatıyordu. 
Kontes ile Sonya bakıştılar. Kontes, Nataşa'nın omzuna eliyle 
hafifçe dokunarak, "Uyu canım, uzan küçüğüm," dedi. "Hadi 
yat canım." 


Nataşa, "Ha, evet... Şimdi, hemen yatacağım," dedi. Aceleyle 
soyunmaya başladı; soyunurken de etekliğinin bağını 
kopardı. Entarisini çıkarıp geceliğini giydikten sonra yer 
yatağının üstüne bağdaş kurup oturdu. Pek uzun ve gür 
olmayan saçlarını omzundan önüne sarkıtarak örmeye 
başladı. Nataşa'nın başı kâh sağa, kâh sola dönüyor; ama iri 
gözleri dimdik önüne bakıyordu. Gecelik kıyafeti tamam 
olunca Nataşa kapının dibine, samanların üstüne serilmiş 
olan çarşafa usulca uzandı. 


Sonya, "Nataşa, sen ortaya yat," dedi. 


Nataşa, "Ben buraya yatacağım," diye yanıt verdi. "Hadi, siz 
de yatsanıza," diye keyifsiz keyifsiz ekledi, yüzünü yastığa 
gömdü. 


Kontes, Madam Schoss, Sonya çarçabuk soyunup yattılar. 
Odada tasvirlerin önündeki mum yanıyordu yalnız; 
dışarısıysa iki verst ötedeki Küçük Mitişçi'nin alevleriyle 


aydınlanmıştı; yolun dönemecinde, Mamontov Kazaklarının 
yağma ettikleri meyhaneden halkın gece uğultuları geliyor, 
yaverin bitip tükenmez iniltisi de hâlâ duyuluyordu. 


Nataşa, evin içinden ve dışından gelen seslere, olduğu yerde 
kıpırdamadan, uzun süre kulak kabarttı. Önce annesinin 
duasını, iç çekişini, karyolasının gıcırtısını; sonra Madam 
Schoss'un bildik horultusunu, Sonya'nın hafif hafif nefes 
alışını dinledi. Sonra, Kontes Nataşa'ya seslendi; Nataşa 
yanıt vermedi. Sonya yavaşça, "Galiba uyuyor, anne," dedi. 
Kontes bir süre sustu; tekrar seslendi, ama artık hiç kimse 
yanıt vermedi. 


Biraz sonra Nataşa, annesinin düzenli nefes alıp verişini 
duydu. Ortünün altından çıkmış çıplak, küçük ayağı 
döşemenin üstünde üşüdüğü halde Nataşa kıpırdamıyordu. 


Bir cırcırböceği sanki bütün bu uyuyanlara karşı kazandığı 
zaferin bayramını yapıyormuş gibi deliğinde cırlamaya 
başladı. Uzaklarda bir horoz öttü, yakınlardaki bir horoz ona 
karşılık verdi. Meyhanede gürültüler dinmişti, yaverin 
iniltisiyse devam etmekteydi. Nataşa doğruldu. 


"Sonya? Uyuyor musun? Anne?" diye fısıldadı. Kimse yanıt 
vermedi. Nataşa, dikkatle, ağır ağır kalktı, haç çıkardı, 
yumuşak tabanını dikkatle kirli, soğuk döşemeye bastı. 
Döşeme tahtaları gıcırdadı. Bir kedi yavrusu gibi, seken 
adımlarla koştu, kapının soğuk mandalını yakaladı. 


Odanın duvarlarına ağır bir şey düzenli darbelerle vuruyordu 
sanki; korkudan, dehşetten, sevgiden duracakmış gibi, 
parçalanırcasına çarpan yüreğiydi bu. 


Kapıyı açtı, eşiği atladı, oda aralığının soğuk, ıslak toprağına 
bastı. Serinlik onu kendine getirdi. Çıplak ayağı uyuyan bir 
adama çarptı, üstünden atladı; Prens Andrey'in yattığı 
kulübenin kapısını araladı. Burası karanlıktı. Dip köşede, 


üzerinde bir şey yatan karyolanın yanında, sıranın üstünde 
bir içyağı mumu tüte tüte yanıyordu. 


Daha sabah saatlerinde, kendisine Prens Andrey'in yaralı 
olduğunu, burada bulunduğunu söyledikleri andan beri, onu 
görmesi gerektiğine karar vermişti Nataşa. Bunun niçin 
gerektiğini bilmiyordu ama bu görüşmenin acı olacağını 
anlıyor, bu da bu işin zorunluluğuna onu bir kat daha 
inandırıyordu. 


Bütün gününü, gece gidip onu görmek ümidiyle geçirmişti. 
Fakat şimdi bunun vakti gelip çatınca yüreğine göreceği 
şeyin korkusu düşmüştü. Kim bilir sakatlanıp nasıl 
bozulmuştur? Nereleri sakatlanmıştır? Durmadan inleyen 
yaver gibi midir? Evet, o da tıpkı onun gibi. O korkunç inilti, 
Prens Andrey'in ta kendisiydi Nataşa'nın zihninde. Köşede, 
belli belirsiz bir şekil fark edip de, battaniyenin altında 
dikilmiş dizleri, omuz zannedince, gözünün önüne korkunç 
bir beden geldi; dehşetle kalakaldı. Ama karşı konulmaz bir 
güç onu öne doğru çekiyordu, dikkatle bir adım attı, bir adım 
daha ve kendini tıklım tıklım dolu küçük odanın ortasında 
buldu. 


Tasvirlerin altında, bir sıranın üstünde biri daha yatıyordu 
(bu, Timohin'di), yerde yatan iki kişi daha vardı (bunlar, 
doktorla oda uşağıydı). 


Oda uşağı doğruldu, bir şeyler fısıldadı. Bacağındaki yaranın 
acısıyla uyuyamayan Timohin gözlerini dört açmıştı; bu 
beyaz gömlekli, mintanlı, gece başlıklı genç kız hayaletine 
bakıyordu. Oda uşağı uykulu, ürkek bir sesle, "Ne 
istiyorsunuz, ne var?" deyince Nataşa hızlandı. Ne kadar 
korkunç, ne kadar insan şeklinden çıkmış olursa olsun onu 
mutlaka görecekti. Oda uşağının yanından geçti, mumun 
yanık fitil ucu düştü; mum parlayınca apaçık gördü Prens 


Andrey'i; ellerini battaniyenin üstüne koymuş yatıyordu; hiç 
değişmemiş gibiydi. 


Prens Andrey her zamanki gibiydi; ama ateşten kızarmış 
yüzü, Nataşa'ya hayranlıkla dikilmiş, pırıl pırıl gözleri, 
gömleğinin yakasından çıkan incecik boynu ona şimdiye dek 
Nataşa'nın onda görmediği masum, çocukça bir hal vermişti. 
Nataşa yaklaştı; çabuk, dinç bir hareketle diz çöktü. 


Prens Andrey gülümsedi, ona elini uzattı. 


XXXII 


Prens Andrey Borodino savaş meydanı sıhhiyesinden yedi 
gün önce ayrılmıştı. Bütün bu zamanı hemen hemen arasız 
bir dalgınlık içinde geçirmişti. Düşmeyen ateşi ve zedelenen 
bağırsaklarının iltihabı, yanındaki doktora göre, onu 
öldürecekti. Yedinci gün, bir ekmek dilimini çayla birlikte 
seve seve yedi; doktor ateşin genel olarak düştüğünü tespit 
etti. Sabah kendine gelmişti. Moskova' dan yola çıkışlarının 
ilk gecesi hava oldukça sıcaktı, Prens Andrey'i kaleskasında 
yatırmışlardı. Ama Mitişçi'de bir eve götürülmeyi, çay içmeyi 
yaralının kendisi istemişti. Eve taşınırken duyduğu acı Prens 
Andrey'in inleyerek bayılmasına neden olmuştu. Portatif 
karyolaya yatırıldıktan sonra uzun zaman gözlerini 
açmadan, kıpırdamadan öylece uzanıp kalmıştı. Sonra 
gözlerini açmış, yavaşça fısıldamıştı: "Çay hazır mı?" Onun 
böyle önemsiz bir şeyi hatırlaması doktoru şaşırtmıştı; 
nabzını yoklamış, şaşarak, biraz da canı sıkılarak, nabzının 
daha iyi olduğunu fark etmişti. Doktor bunu pek de memnun 
olmayarak fark etmişti, çünkü deneyimlerine dayanarak 
Prens Andrey'in yaşayamayacağını biliyordu; şimdi ölmezse, 
bir süre sonra daha çok acı çekerek ölecekti. Alayının, 
kendilerine Moskova'da katılan kırmızı burunlu binbaşısı 
Timohin de Prens Andrey'le birlikte yola çıkarılmıştı. 
Borodino Savaşı'nda o da bacağından yaralanmıştı. 
Yanlarında bir doktor, Prens'in oda uşağı, arabacısı, iki 
hizmet eri vardı. 


Prens Andrey'e çay verdiler. Bir şeyleri anlamaya, 
hatırlamaya çalışıyormuş gibi sıtmalı gözlerini, karşıya, 
kapıya dikerek çayı hırsla içti. 


"Artık yeter, istemem. Timohin burada mı?" diye sordu. 
Timohin sıranın üstünde sürünerek yanına yaklaştı. 


"Buradayım, Ekselans." 
"Yara nasıl?" 
"Benimki mi? Önemsiz. Ya sizinki?" 


Prens Andrey bir şeyleri hatırlamaya çalışıyormuş gibi 
yeniden düşünceye daldı. 


"Bir kitap bulamaz mıyız?" dedi. 
"Nasıl kitap?" 
"İncil. Bende yok." 


Doktor İncil bulmayı vaat etti, sonra Prens'ten neler 
hissettiğini sormaya başladı. Prens Andrey, doktorun bütün 
sorularına isteksizce ama aklı başında yanıtlar verdi; sonra, 
rahat edemediğini, çok acı duyduğunu söyleyerek altına bir 
yastık konmasını istedi. Doktorla oda uşağı Prens'in 
üstündeki battaniyeyi kaldırdılar; yaranın ağır, çürümüş et 
kokusuyla yüzlerini buruşturarak bu korkunç yarayı gözden 
geçirmeye başladılar. Doktorun bir şeylere çok canı sıkıldı, 
bir şeyleri değiştirip başka türlü yaptı, yaralıyı çevirdi; Prens 
acıdan inledi, çevrildiği sırada kendini kaybetti, sayıklamaya 
başladı. Kitabı hemen getirmelerini, şuraya, başucuna 
koymalarını tekrarlayıp duruyordu. 


"Bulup getirseniz ne olur!" diyordu. "Bende yok işte... Bulun 
şunu rica ederim... Birkaç dakikacık şuraya koyun," diye 
acıklı bir sesle söyleniyordu. 


Doktor, ellerini yıkamak için aralığa çıktı. Eline su döken oda 
uşağına, "Vicdansızlık bu," dedi, "ben bakmasam aldırış 
eden yok adama. Böyle bir acıya nasıl dayanıyor, 
şaşıyorum." 


Oda uşağı, "Biz elimizden geleni yapıyoruz," dedi. 


Prens Andrey nerede bulunduğunu, başına neler geldiğini 
şimdi anlamıştı; yaralı olduğunu, kaleskası Mitişçi'de 
durduğu zaman bir odaya taşınmasını istediğini hatırlıyordu. 
Duyduğu acıyla tekrar kendini kaybetmiş, çay istediği sırada 
tekrar kendine gelmiş ve başından geçenleri tekrar 
hatırlamış, hele sıhhiyede, nefret ettiği bir adamın çektiği 
acıları görünce içini mutlulukla dolduran o yeni düşüncelere 
kapılışı gözünün önünde canlanmıştı. Bu düşünceler şimdi 
bulanık ve belli belirsiz olsalar da yine ruhunu doldurmuş, 
artık yeni bir huzura kavuştuğunu, bu bahtiyarlığın İncil'le 
ilgili olduğunu hatırlamış, İncil'i de işte bunun için istemişti. 
Ama yaraları temizlenirken ve doktor onu çevirdiği sırada 
duyduğu acıyla bilinci yine bulanmış, yeniden kendine 
geldiği zamansa, çoktan gece olmuştu. Çevresindeki her şey 
uykudaydı. Oda aralığında bir cırcırböceği ötüyor, sokakta 
birisi bağırarak şarkı söylüyordu; masanın, tasvirlerin, 
duvarların üstünde hamamböcekleri hışırdıyor, kocaman bir 
sinek başucunda ve parlak bir alevle yanarak eriyen mumun 
çevresinde şaşkın şaşkın uçuyordu. 


Ruhsal bakımdan iyi değildi. Sağlıklı bir kişi bir sürü şeyi 
aynı anda düşünür, hisseder, hatırlar; ama bunların içinden 
bir sıra düşünceyi ya da olayı seçip bütün dikkatini onun 
üstünde toplamaya gücü vardır. Sağlıklı biri en derin 
düşüncelere daldığı bir anda bile, içeri giren bir insana hoş 
geldin demek için bu düşüncelerden ayrılıp sonra tekrar 
onlara dönebilir. Prens Andrey'in ruhu ise bu bakımdan 
doğal bir durumda değildi. Ruhu her bakımdan, her 
zamankinden daha işlek, daha uyanıktı, ama iradesi dışında 
hareket ediyorlardı. Kendini türlü türlü bir yığın hayal ve 
düşünceye kaptırmıştı. Bazen kafası birdenbire işlemeye, 
hem de sağlıklı zamanlarında ulaşamadığı bir güç, açıklık ve 
derinlikle işlemeye başlıyor ama yine ansızın umulmadık bir 


hayale takılarak duruyor, eski dinçliğine dönmeye gücü 
yetmiyordu. 


"Evet, içime, insanın elinden alınması mümkün olmayan 
yeni bir huzur doğdu," diye düşünüyordu bu alacakaranlık, 
sessiz odada yatarak sıtmayla açılmış gözlerini karşıya 
dikmiş. Bütün fiziksel koşulların dışında bir huzur, yalnızca 
ruhun huzuru, aşkın huzuru! Bunu her insan anlayabilir, 
ama onu bize ancak Tanrı tattırabilir, ilham edebilir. Ama 
Tanrı bu yasayı nasıl koymuştur? Oğlu niçin?" Bu 
düşüncelerin akışı ansızın kesildi, Prens Andrey bir ses 
duydu (kendi sayıklaması mıydı bu, yoksa gerçekten de 
böyle bir şey var mıydı, bilmiyordu), bu ses, kesintisiz, ölçülü 
bir fısıltıyla aynı heceleri tekrarlıyordu: "Su, su, su", sonra 
tekrar "u - u - u", tekrar "su; su; su" ve tekrar "u - u - u." Aynı 
zamanda, bu fısıltılı müzikle Prens Andrey yüzünün üstünde, 
tam ortasında, incecik iğnelerden ya da talaşlardan yapılmış 
acayip, havai bir yapının yükseldiğini hissediyordu. Yükselen 
yapının yıkılmaması için dengesini bozmamaya gayret 
etmesi gerektiğini (her ne kadar bu ona çok zor gelse de) 
hissediyordu ama yapı yine de yıkıldı, sonra yine fısıltılı 
müziğin ritmine uyarak yeniden yükselmeye başladı. Prens 
Andrey kendi kendine, "Uzuyor, uzuyor! Yükseliyor; sürekli 
yükseliyor," diyordu. Bu fısıltıyı duyarken, iğnelerden 
yapılmış, sürekli yükselen o yapıyı hissederken de Prens 
Andrey, ara sıra içyağı mumunun kırmızı halesini görüyor, 
hamamböceklerinin hışırtısını, yastığına ve yüzüne çarpan 
sineğin vızıltısını işitiyordu. Sinek ne zaman yüzüne 
dokunsa yanık hissine benzer bir şey duyuyor, aynı 
zamanda da yüzünde yükselen yapının bulunduğu yere 
çarpan sineğin onu yıkmamasına şaşıyordu. Ama bundan 
başka, önemli bir şey daha vardı. Kapıda beyaz bir şey 
duruyordu, sfenksin heykeliydi bu, o da Prens'i ezmekteydı. 


"Ama bu belki de, masanın üstünde duran gömleğidir," diye 
düşündü Prens Andrey, "işte şunlar da benim ayaklarım, şu 


da kapı ama ne diye durmaksızın uzuyor, yükseliyor ve 
sürekli su, su, su - u - u - u - su; su; su... Yeter, kes, rica 
ederim; kes." Prens Andrey birisine yalvarıyordu. Sonra 
olağanüstü bir güç ve netlikle yeniden düşünceler, duygular 
belirdi. 


"Evet, aşk (diye yine tam bir berraklıkla düşünmeye başladı) 
ama herhangi bir amacı olan, herhangi bir şey elde etmek 
için duyulan aşk değil, ölmek üzereyken düşmanımı görüp 
de onu yine de sevdiğim zaman duyduğum aşk. Ben, ruhun 
özü olup nesneye ihtiyacı olmayan aşkı duydum. Ben bu 
kutsal aşkı şimdi de duyuyorum. Yakınlarını sevmek, 
düşmanlarını sevmek. Herkesi sevmek, Tanrı'yı bütün 
belirtileriyle sevmek. Senin için kutsal bir insanı, insanca 
seversin; İlahi bir aşkla ise ancak düşman sevilebilir. İşte ben 
de o insanı sevdiğimi hissettiğim zaman böyle bir huzur 
duydum. Ne haldedir acaba? Hayata mı... insanca bir sevgi 
duyulduğu zaman bu sevgi nefrete dönebilir; ama İlahi aşk 
değişmez, hep öyle kalır. Hiçbir şey, ne ölüm ne de hiçbir 
şey onu yıkabilir. O, ruhun özüdür. Oysa hayatımda ne kadar 
da çok insana karşı nefret duymuştum. Bütün bu insanların 
içinde de hiç kimseyi o genç kız kadar sevmemiş, hiç 
kimseden o kadar nefret etmemiştim." Gözünün önüne 
bütün canlılığıyla Nataşa'yı getirdi, ama eskiden olduğu gibi 
ona hoş gelen güzellikleriyle değil, onun ruhunu gözünün 
önüne getirdi ilk kez. Onun duygularını, acılarını, utancını, 
pişmanlığını anladı. Onu reddetmekle, ondan ayrılmakla ona 
karşı ne kadar zalimce davranmış olduğunu şimdi anlıyordu. 
"Onu yalnız bir kerecik daha görmem mümkün olsaydı. O 
gözlere bir kerecik olsun bakarak deseydim ki..." 


Su - su - su, u - u - u, Su - Su - ve pat diye sinek ona çarptı... 
Prens Andrey'in dikkati, ansızın içindeki tuhaf şeylerle 
devinen, gerçekle hayal arası başka bir dünyaya dönüştü. 
Bu dünyada o yapı hep öyle yıkılmadan yükselmeye devam 
ediyor; bir şey hep öyle uzuyor; yağ mumu hep öyle kırmızı 


halesiyle yanıyor; sfenks gömlek hep öyle kapı tarafında 
uzanmış yatıyordu. Ama bütün bunlardan başka da bir çıtırtı 
işitmiş, taze bir rüzgârın kokusunu duymuş; kapının önünde, 
ayakta duran başka bir beyaz sfenks belirmişti. Bu sfenksin 
yüzü solgundu, gözleri de, henüz şimdi düşündüğü 
Nataşa'nın pırıl pırıl gözleriydi. 


Prens Andrey, bu yüzü hayalinden kovmaya çalışarak, "Ah, 
yakamı bırakmayan bu hayaller ne kadar acı verici," diye 
düşündü. Ama bu yüz bütün gerçekliğiyle karşısında 
duruyor, gitgide ona yaklaşıyordu. Prens Andrey, deminki saf 
düşünceler dünyasına dönmek istedi ama bunu başaramadı, 
hayal âlemlerine doğru sürüklendi. Fısıltı, ölçülü 
yinelemesine devam ediyor; Prens, bir ağırlığın baskısını 
duyuyor; bir şey uzuyor, o acayip yüz hep öyle karşısında 
duruyordu. Prens Andrey kendine gelmek için bütün gücünü 
topladı, kıpırdadı, ama ansızın kulakları uğuldadı, gözleri 
karardı, suda boğulmakta olan bir insan gibi kendini 
kaybetti. Kendine geldiği zaman, Nataşa, etiyle kemiğiyle 
Nataşa, içine doğan yeni, temiz kutsal aşkla, bu dünyadaki 
tüm insanların arasında en çok sevmek istediği Nataşa, 
karşısında diz çökmüş duruyordu. Bunun canlı, gerçek 
Nataşa olduğunu anladı, şaşmadı, tatlı bir sevinç duydu. Diz 
çökmüş duran Nataşa hıçkırıklarını tutarak korkuyla ama 
mıhlanmış gibi (çünkü kıpırdayamıyordu) ona bakmaktaydı. 
Yüzü solgundu, hareketsizdi. Yalnız yüzünün alt kısmında bir 
titreme vardı. 


Prens Andrey rahat rahat nefes aldı, gülümsedi, elini uzattı. 
"Siz misiniz?" dedi. "Ne mutluluk!" 


Nataşa, dizlerinin üstünde çevik, ama dikkatli bir hareketle 
sürünerek yaklaştı, elini usulca tuttu, başını önüne eğdi, 
dudaklarını hafifçe dokundurarak öpmeye başladı. 


"Affedin!" diyerek başını kaldırdı, gözlerini ona dikip 
fısıldadı: "Affedin beni!" 


Prens Andrey, "Sizi seviyorum," dedi. 
"Affedin..." 
"Affedecek ne var?" diye sordu Prens Andrey. 


Nataşa kesik kesik, zor duyulan bir fısıltıyla, "Yap... yaptığım 
şeyden dolayı beni affedin," diye mırıldandı, Prens'in elini 
daha sık, yine dudaklarını öyle hafifçe dokundurarak 
öpmeye haşladı. 


Prens Andrey onun gözlerini görmek için eliyle yüzünü 
kaldırdı. 


"Ben sizi eskisinden daha çok, daha iyi seviyorum," dedi. 


Nataşa'nın mutluluk yaşlarıyla dolu gözleri ona ürkekçe; 
şefkatle, sevinçli bir aşkla bakıyordu. Dudakları şişmişti, 
zayıf solgun yüzü güzel olmak şöyle dursun, korkunçtu. Ama 
Prens Andrey bu yüzü görmüyordu, çok güzel, pırıl pırıl 
gözler görüyordu o. Arkadan sesler geliyordu. 


Artık uyanıp iyice kendine gelmiş olan oda uşağı Piyotr, 
doktoru dürttü. Bacağının sızısı yüzünden gözünü bir dakika 
bile yummamış olan Timohin, olup bitenleri çoktan görmüş 
ve çıplak vücudunu battaniyesiyle örtmeye çalışarak sıranın 
üstünde büzülmüştü. 


Yattığı yerden doğrulan doktor, "Bu da ne demek oluyor?" 
dedi. "Rica ederim gidin hanımefendi." 


Kızını araması için Kontes'in gönderdiği hizmetçi tam bu 
sırada kapıya vurdu. 


Nataşa, uykusunun ortasında uyandırılmış bir uyurgezer gibi 
odadan çıktı, yattığı eve gelince hıçkırıklarla boşanarak 
yatağının üstüne kapandı. 


O günden başlayarak, yolculuk boyunca bütün duraklarda, 
konaklarda Nataşa, yaralı Bolkonski'nin yanından ayrılmadı; 
doktor da, bir genç kızın bu kadar metin olabileceğini, bir 
yaralıya bu kadar ustalıkla bakabileceğini ummamış 
olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. 


Prens Andrey'in yolda, kızının kollarında ölebileceği (doktora 
göre bu çok yüksek bir ihtimaldi) düşüncesi Kontes'i dehşete 
düşürüyordu. Ama yine de Nataşa'ya karşı koyamıyordu. 
Nataşa'yla yaralı Prens Andrey arasında yeniden başlayan 
yakınlık dolayısıyla Prens iyileşecek olursa eski nişanlılık 
ilişkisinin yeniden başlayacağı akla geliyordu ama hiç kimse, 
hele Nataşa'yla Prens Andrey, bunun lafını bile etmiyordu; 
yalnız Bolkonski'nin başı üstünde değil, bütün Rusya'nın 
üstünde çözümlenmeden asılı duran ölüm dirim meselesi 
bütün öteki düşünceleri gölgede bırakıyordu. 


XXXII 


Piyer, 3 Eylül sabahı geç saat uyandı. Başı ağrıyordu, 
çıkarmadan yattığı elbise vücuduna sıkıntı veriyor, bir gün 
önce utanılacak bir şeyler yaptığını bulanık bir biçimde 
hatırlıyordu. Bu utanılacak şey, Yüzbaşı Ramball'le yaptığı 
dünkü konuşmaydı. 


Asma saat on biri gösteriyordu ama avlu hâlâ 
alacakaranlıktı. Piyer kalktı, gözlerini ovuşturdu. Gerasim'in 
tekrar getirip yazı masasının üstüne koymuş olduğu sapı 
kakmalı tabancayı görünce, nerede bulunduğunu, özellikle 
bugün ne yapması gerektiğini hatırladı. 


"Artık geç kalmış değil miyim?" diye düşündü. "Hayır, o 
herhalde Moskova'ya on ikiden önce giremez." Piyer 
yapacağı işi düşünüp taşınmayı bir yana bırakarak biran 
önce harekete geçmekte acele ediyordu. 


Üstünü başını düzelttikten sonra tabancayı eline aldı, dışarı 
çıkmaya hazırlandı. İşte tam bu sırada bu silahı sokakta nasıl 
taşıyacağı ilk kez aklına geldi, onu herhalde böyle elinde 
tutamayacağını düşündü. Böyle kocaman bir tabancayı 
geniş kaftanının altında bile saklamak mümkün değildi. Onu 
belli etmeden kemerine, koltuğunun altına da sokamazdı. 
Ayrıca tabanca boştu, doldurmaya zaman bulamamıştı. "Ne 
yapalım, hançerle olsun," diye söylendi, oysa birçok kez 
amacını nasıl gerçekleştireceğini düşünüp taşınırken, 1809 
yılında o öğrencinin yaptığı en büyük yanlışlığın, Napoleon'u 
hançerle öldürmek istemesi olduğunu düşünmüştü. Ama 
sanki başlıca ülküsü tasarladığı işi gerçekleştirmek değilmiş 
de, düşüncesinden vazgeçmediğini, kararını yerine getirmek 
için elinden gelen her şeyi yapacağını kendine 
kanıtlamakmış gibi, Suhariyev Kulesi'nde tabancayla birlikte 


satın aldığı yeşil kınlı, paslı, kör hançeri telaşla yeleğinin 
altına sakladı. 


Kaftanının kemerini sıktı, şapkasını bastırdı, gürültü 
etmemeye, yüzbaşıya rastlamamaya çalışarak koridoru 
geçti, sokağa çıktı. 


Dün onca ilgisizlikle izlediği yangın gece iyiden iyiye 
yayılmıştı. Moskova artık dört ucundan yanıyordu. Arabacılar 
Çarşısı, nehrin öteki kıyısındaki mahalle, Gostinni Dvor, 
Povarskaya, Moskova Nehri'nin üstündeki mavnalar, 
Dorogomilov Köprüsü'nün yanındaki Keresteciler Çarşısı hep 
birden alev almıştı. 


Piyer arka sokaklardan geçerek Povarskaya'ya, oradan da 
Arbat yolu ile Nikola-Yavlenni'ye gidecekti; orada, amacının 
gerçekleşeceği yeri zihninde çoktan belirlemişti. Evlerin 
büyük bir kısmının avlu kapıları, panjurları kapalıydı. 
Sokaklar, ara sokaklar ıssızdı. Havada yanık ve is kokusu 
vardı. Ara sıra ürkek, kaygılı Ruslara, sokakların ortasından 
yürüyen asker elbiseli Fransızlara rastlıyordu. Onlar da, 
ötekiler de Piyer'e hayretle bakıyorlardı, Ruslar 
iriyarılığından, düşünceli, acılı, dertli görünümünden ve 
hangi sınıftan olduğunu anlayamamalarından dolayı 
şaşkınlıkla bakıyorlardı ona. Fransızları hayrete düşürüp onu 
izlemelerine neden olan şeyse, öteki Ruslar gibi kendilerine 
merakla, ürkek ürkek bakacak yerde Piyer'in onlara dikkat 
bile etmeyişiydi. Sözlerini anlamayan Ruslara bir evin avlu 
kapısında biri şeyler anlatmaya çalışan üç Fransız, Piyer'i 
durdurarak ondan Fransızca bilip bilmediğini sordular. 


Piyer, hayır demeye getirerek, başını sallayıp yoluna devam 
etti. Başka bir ara sokakta, yeşil bir sandığın başında duran 
nöbetçi Piyer'e bağırdı ama o, ancak nöbetçi öfkeli öfkeli 
bağırıp çağırdıktan, eline aldığı silahı doldurmaya 
başladıktan sonra uzaklaşması, karşı taraftan geçmesi 


gerektiğini anlayabildi. Çevresinde olup bitenleri görmüyor, 
duymuyordu. Niyetini, sanki kendinin olmayan, korkunç bir 
eşya imiş gibi telaşla, dehşetle, (dün geceki işten ders aldığı 
için) onu kaybetmekten korkarak yanında taşıyordu. Ama 
böyle istediği yere kadar aynı ruh hali içinde gitmek Piyer'e 
nasip değilmiş. Zaten, yolundan alıkonmamış olsaydı bile 
amacı yine gerçekleşemeyecekti, çünkü Dorogomilov 
varoşundan gelen Napoléon, Kremlin'e gitmek için dört saat 
önce Arbat'tan geçmiş bulunuyor, şimdi de canı olağanüstü 
sıkkın bir halde, Kremlin Sarayı'nda, çarın yazı odasında 
oturmuş, yangının derhal söndürülmesi, plaçkacılığın 
önlenmesi, şehir halkının rahata kavuşturulması için uzun 
emirler veriyordu. Ama Piyer bunu bilmiyordu, kendini 
tamamıyla yapacağı işin düşüncesine kaptırmıştı, imkânsız 
bir işe (zorlukları yüzünden değil de, onu yapacak olanın 
karakterine uyamaması yüzünden imkânsız olan bir işe) 
girişmiş bütün inatçı insanlar gibi üzülüyordu; son anda 
zaafa düşeceği; bundan dolayı da kendine saygısını 
kaybedeceği korkusuyla üzülüyordu. 


Çevresinde olup bitenleri görmüyor, duymuyordu, yolunu 
içgüdüsüyle buluyor, onu Povarskaya'ya çıkaracak olan ara 
sokakları şaşırmıyordu. 


Piyer, Povarskaya'ya yaklaştıkçaduman da gitgide 
çoğalmakta, hatta hava, yangının ateşiyle ısınmaktaydı. 
Evlerin damlarından ara sıra kıvılcımlar fışkırıp yükseliyordu. 
Artık sokaklarda daha çok insana rastlanıyordu, bu insanlar 
daha kaygılı ve telaşlıydılar. Ama Piyer, çevresinde 
olağanüstü bir şeylerin geçtiğini hissettiği halde yangına 
yaklaştığını henüz açıkça kavramıyordu. Bir ucu 
Povarskaya'ya, ötekisi Prens Gurzinski'nin konağının 
bahçesine dayanan geniş, boş bir arsayı kesen ara yoldan 
geçerken birden yanı başında bir kadının acı acı ağladığını 
duydu. Sanki bir rüyadan uyanıyormuş gibi durdu, başını 
kaldırdı. 


Ara yolun yan tarafında, kuru, tozlu otların üzerinde bir yığın 
ev eşyası duruyordu; döşekler, semaverler, tasvirler, 
sandıklar. Yerde, sandıkların yanında yaşlı, zayıf, üst dişleri 
uzun bir kadın oturuyordu, siyah bir sako giymişti, başında 
hotozu vardı. Sürekli bir şeyler söyleyerek sallana sallana, 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Kirli, kısa entarili, kısa hırkalı on on 
iki yaşlarında iki kız çocuğu, solgun yüzlerinde şaşkınca bir 
ifade ile annelerine bakıyorlardı. Başına çok büyük gelen bir 
kasket giymiş, kaftanlı, yedi yaşlarında bir oğlan çocuğu da 
yaşlı sütninenin kollarında ağlıyordu. Yalınayak, pis bir 
hizmetçi kız da bir sandığa oturmuş, kumral saç örgüsünü 
çözüyor, kavrulmuş telleri kopararak kokluyordu. Kadının 
kocası; alçak boylu, kamburumsu, kasketinin altından çıkan 
tıraş başları yapışık, çember favorili, memur üniformalı bir 
adam, birbirinin üstüne konmuş sandıkları duygusuz bir yüz 
ifadesiyle yerlerinden oynatıyor, altlarında kalan bir elbiseyi 
çekiştiriyordu. 


Kadın, Piyer'i görür görmez atıldı, nerdeyse ayaklarına 
kapanacaktı. 


"Kardeşler! Ortodoks Hıristiyanlar! Kurtarın bizi, yardım 
edin! Kim olursanız olun, yardım edin!" diye hıçkırıklarla 
yalvarıyordu. "Küçük bir kız!.. Kızım... En küçük kızımı 
bıraktılar!.. Yandı! Ben seni bunun için mi bu kadar..." 


Kocası, herhalde kendini, bir yabancının karşısında mazur 
göstermek için olacak, sakin bir sesle, "Yeter, Mariya 
Nikolayevna," dedi. "Kız kardeşiniz alıp götürmüştür, başka 
nerede olabilir ki!" 


Ağlamayı birden kesen kadın öfkeyle bağırdı: 


"Taş yürekli herif, canavar! Taş yürekli herif, çocuğuma bile 
acımıyorsun. Başka biri olsaydı onu ateşin içinden alıp 
çıkarırdı. Ama bu, baba değil, insan değil, canavar. Siz iyi 


yürekli bir insana benziyorsunuz," diye ağız dolusu konuşup 
sızlanarak Piyer'e döndü. "Bitişiğimizdeki ev yanıyordu, 
bizimkine atladı. Hizmetçi kız, yangın var diye bağırdı. 
Hemen eşyaları toplamaya koyulduk. Biz sırtımızdakilerle 
dışarı fırladık. İşte kurtarabildiğimiz de şunlar... Şu takdis 
edilmiş Tanrı tasviri, bir de şu çeyiz yatağım, geri kalanı hep 
mahvoldu... Çocukları topladık, Kateşka yok. Aman Tanrım!" 
Tekrar hıçkırmaya başladı: "Canım yavrucuğum, yandı! 
Yandı!" 


Piyer, "Peki, nerede, nerede kalmıştı?" dedi. 


Kadın, bu adamdan yardım görebileceğini Piyer'in yüzünde 
beliren heyecandan anlamıştı, bacaklarına sarılarak, 
"Babacığım! Baba!" diye haykırdı. "Velinimetim, hiç olmazsa 
içimi rahatlatın." Ağzını öfkeyle alabildiğine açıp uzun 
dişlerini büsbütün meydana çıkararak hizmetçi kıza bağırdı: 
"Aniska, buraya gel, hınzır; yol göster!" 


Piyer, boğuk bir sesle, çabuk çabuk, "Yolu göster, yolu 
göster, ben... ben... ben her şeyi yaparım..." dedi. Pis, kirli 
hizmetçi kız sandıkların arkasından çıktı, saçlarını topladı, 
içini çekerek, çıplak; küt ayaklarıyla ara yolda önde yürüdü. 
Piyer, uzun bir baygınlıktan sonra birden ayılıp hayata 
dönmüş gibiydi. Başını yukarı kaldırdı, gözleri canlı canlı 
pırıldadı, hızla, yürüyüp hizmetçi kıza yetişti, Povarskaya'ya 
çıktı. Sokağı kara bir duman bulutu baştan başa kaplamıştı. 
Bu dumanın şurasından burasından alevlerin dilleri 
fışkırıyordu. Yangının önüne kalabalık bir halk yığını 
birikmişti. Sokağın orta yerinde bir Fransız generali duruyor, 
çevresindekilere bir şeyler söylüyordu. Piyer, hizmetçi kızla 
birlikte generalin durduğu yere yaklaşmak üzereydi ki, bir 
Fransız askeri onu durdurdu. 


"On ne passe pas,"1(9151 deyince, kız, Piyer'e bağırdı: 
"Şuradan, amcacığım, ara sokaktan, Nikulin'i geçeceğiz." 


Piyer geri döndü, hizmetçi kıza yetişebilmek için hızlanmıştı. 
Hizmetçi kız, sokağı koşarak geçti, sola sapıp bir yan sokağa 
daldı, üç ev geçtikten sonra da sağa dönüp bir avlu kapısına 
doğru yürüdü. 


"İşte, şimdi, burada," dedi, avluyu hızla geçti; bir tahta 
perdenin küçük kapısını açtı, durdu; etrafa ışık saçarak alev 
alev yanan ahşap, küçük bir kulübeyi gösterdi Piyer'e. Bir 
yanı çökmüştü bile, öbür yanı ise yanıyor, pencere 
aralıklarından, çatının altından parlak alevler fışkırıyordu. 


Piyer, küçük kapıyı açınca yüzüne boğucu bir sıcaklık çarptı, 
elinde olmadan durdu. 


"Hangisi, hangisi sizin ev?" diye sordu. Hizmetçi kız 
sızlanarak Piyer'e pavyonu gösterdi: 


"İşte şu, bizim küçücük evimiz oydu." Yangının karşısında 
kendi üzüntüsünü de belirtmeyi gerekli gören Aniska 
sızlanıyordu: "Sen de yandın biriciğimiz, Kateşkamız; benim 
sevgili küçükhanımcığım, uuu, uyu!" 


Piyer, kulübeye yanaştı, ama öyle şiddetli bir sıcaklık vardı 
ki, elinde olmadan kulübenin çevresinde bir daire çizerek 
büyük evin yanına çıktı, çatı henüz tutuşmuştu. Evin 
çevresinde bir yığın Fransız toplanmıştı. Piyer, bir şeyler 
taşıyan bu Fransızların ne yaptıklarını önce anlamadı; ama 
bir köylüye, elindeki tilki kürkünü almak için kılıcının kınıyla 
vuran bir Fransız'ı görünce burada yağmaya girişildiğini 
anlar gibi oldu; ama bu düşüncenin üzerinde duracak 
zamanı yoktu. 


Devrilen duvarların, tavanların gürültüsü, alevlerin tıslayışı, 
halkın haykırışları, kâh koyu, kâh kıvılcımlarla aydınlanmış 
dumanın fışkırarak yükselişi; duvarlara tırmanan koyu kızıl, 
küme küme altın alevler, aşırı sıcak, Piyer'i dehşete 
düşürmüştü. Zihnini yoran düşüncelerden bu yangınla 


birden kurtulduğunu hissettiği için gücü yerine gelmişti. 
Kendini genç, neşeli, çevik ve kararlı hissediyordu. Büyük 
evin yanından kulübenin çevresini dolandı, henüz göçmemiş 
olan kısma koşarak içeri dalmak istiyordu ki, tepesinde 
haykırışlar duydu, sonra hemen bir çatırtı oldu, ağır bir 
şeyler yanı başına düştü. 


Piyer bakındı, evin pencerelerinde Fransızları gördü, içi 
maden! eşyalarla dolu bir konsol çekmecesini aşağı 
atıyorlardı. Aşağıda duran başka Fransız askerleri, düşen 
çekmeceye yaklaştılar. İçlerinden biri Piyer'e bağırdı: 


"Eh bien qu'est-ce qu'il veut celui-/â112161 


Piyer, "Un enfant dans cette maison. N'avez-vous pas vu un 
enfant? "211 dedi. 


"Tiens, qu'est-ce qu'il chante celui-lâ. Va te promener! "2281 
diye bir ses duyuldu, belli ki Piyer'in, sandıktaki gümüşleri, 
bronzları ellerinden almaya kalkışacağından korkan bir 
Fransız, tehdit edici bir tavırla onun üstüne yürüdü. 
Yukardan bir Fransız bağırdı: 


"Un enfant? J'ai entendu piailler quelque chose au jardin. 
Peut-être, c'est son moutard au bonhomme. Faut être 
humain, voyez-vous... "12791 


Piyer sordu: 
"Où est-il? Où est-il?'1280] 


Penceredeki Fransız, evin arkasındaki bahçeyi göstererek 
Piyer'e haykırdı: 


"Par ici! Par ici! Attendez, je vais descendre. "12811 Gerçekten 
de bir dakika sonra Fransız, yanağı lekeli, kara gözlü, 
ceketsiz bir delikanlı, alt katın penceresinden sıçradı, 


Piyer'in omzuna vurarak onunla birlikte bahçede koşmaya 
başladı. "Dépêchez-vous, vous autres, "12821 diye bağırıyordu 
arkadaşlarına, "il commence à faire chaud."1283| 


Kumlu bir ara yoldan evin arkasına varınca Fransız, Piyer'in 
kolunu çekti, eliyle havada bir daire çizdi. Bir sıranın altında, 
pembe entarili, üç yaşlarında bir kızcağız yatıyordu. 


"Voilà votre moutard. Ah! une petite, tant mieux, 284] dedi. 
"Au revoir mon gros. Faut être humain. Nous sommes tous 
mortel, voyez-vous. 283] Ve yanağı lekeli Fransız, geriye; 
arkadaşlarının yanına seğirtti. 


Piyer, sevinçten soluğu kesilerek, kızcağıza doğru koştu, onu 
kucaklamak istedi. Ama hastalıklı, çirkin yüzü annesine 
benzeyen kızcağız, yabancı bir adamı görünce bağırdı, 
kaçmaya başladı. Buna rağmen Piyer onu yakaladı, kucağına 
aldı; kızcağız acı acı ağlıyor, küçük elleriyle, ayaklarıyla 
Piyer'e vuruyor, sümüklü ağzıyla onu ısırmaya çalışıyordu. 
Küçük bir hayvana dokunurken duyduğumuz tiksinti ve 
dehşet hissi kavradı Piyer'i. Çocuğu fırlatıp atmamak için 
kendini zor tuttu; onunla büyük evin arkasına doğru koştu. 
Fakat aynı yoldan dönmek mümkün değildi: Hizmetçi kız 
Aniska ortalıkta görünmüyordu. Piyer, acı acı hıçkıran, 
sırılsıklam kızcağızı bir merhamet, bir tiksinti hissiyle ve 
mümkün olduğu kadar incitmeden bağrına bastı, başka bir 
çıkış yeri aramak için bahçeyi koşarak geçti. 


XXXIV 


Piyer, ara sokakları koşarak geçip kucağındakiyle birlikte 
Povarskaya'nın köşesinde Gurzinski Parkı'na doğru geri 
döndüğü zaman burası öyle kalabalıktı; evlerden kurtarılıp 
yığılan eşyalarla öyle dolmuştu ki, çocuğu aramak için daha 
demin geçtiği bir yeri tanıyamadı. Burada Rus ailelerinden, 
yangından kurtarılmış eşyalarından başka, çeşitli sınıflara 
mensup birçok Fransız askeri de vardı. Piyer onlara bakmadı 
bile. Memurun ailesini bularak çocuğu anasına vermek, 
sonra gidip daha başkalarını kurtarmak için acele ediyordu. 
Piyer'e, daha yapacak bir sürü işi varmış, bunları hemen 
yapması gerekiyormuş gibi geliyordu. Koşmaktan ve 
yangının sıcaklığından kızışan Piyer; çocuğu kurtarmak için 
ileri atıldığı sırada duyduğu gençlik heyecanını, azmini, 
çevikliğini şimdi bir kat daha kuvvetle duyuyordu. Çocuk 
artık sakinleşmişti; küçük elleriyle Piyer'e sarılmış, 
kucağında oturuyor, vahşi bir hayvan yavrusu gibi etrafına 
bakınıyordu. Piyer, çocuğa ara sıra bir göz atıp 
gülümsüyordu; bu korkmuş, hastalıklı yüzde insanın içine 
dokunan bir şeyler varmış gibi geliyordu ona. 


Memur da, karısı da eski yerlerinde yoktular. Piyer, 
karşılaştığı her yüzü süzerek halkın arasında hızlı adımlarla 
dolaşıyordu. Sırtına işlemeli yeni bir gocuk, ayağına yeni 
çizmeler giymiş çok güzel, çok yaşlı, Doğululara benzeyen 
bir erkekle, ona çok benzeyen bir yaşlı kadın ve bir genç 
kadından ibaret bir Ermeni ya da Gürcü ailesi ilişti gözüne. 
Bu çok genç kadın; ince, siyah hilal kaşları, görülmedik bir 
tatlılıkta gül rengi, uzun ama ifadesiz yüzüyle Piyer'e, Doğu 
güzelliğinin mükemmel bir örneği gibi geldi. Meydanın 
üstünde duran darmadağın, karmakarışık eşyaların, 
kalabalığın arasında, gösterişli atlas kürkü, parlak menekşe 
rengi başörtüsüyle, karların üstüne atılmış ince, kokulu bir 


bitkiye benziyordu. Yaşlı kadının biraz arkasında, denklerin 
üstüne oturmuştu. Uzun kirpikli, hareketsiz, kocaman, kara, 
çekik gözlerini yere dikmişti. Güzelliğini bildiği ve koruduğu 
belliydi. Bu yüz, Piyer'i hayrete düşürdü, parmaklıkların 
yanında telaşla yürürken birkaç kez ona baktı. Parmaklığın 
sonuna gelip de aradıklarını orada da bulamayınca durdu, 
bakındı. 


Kucağında bir çocuk taşıyan Piyer şimdi eskisinden daha çok 
göze çarpıyordu; erkek, kadın, birkaç Rus başına toplandılar. 


"Birini mi kaybettiniz?" 
"Asilzadelerdensiniz galiba?" 
"Çocuk kimin?" diye sordular. 


Piyer, çocuğun az önce şurada çocuklarıyla oturan siyah 
paltolu bir kadının olduğunu söyledi. "Nereye gittiğini bilen 
var mı?" diye sordu. 


Yaşlı bir diyakoz, çiçek bozuğu bir yaşlı kadına, "Herhalde 
bunlar Anferovlar olacak," dedi. "Tanrım acı bize, Tanrım acı 
bize!" diye ekledi sonra. 


Yaşlı kadın, "Anferovlar nerede?" dedi. "Anferovlar daha 
sabahtan gittiler, bu ya Mariya Nikolayevnalar olacak ya da 
Ivanov." 


Bir uşak, "Bir kadından söz ediyor; Mariya Nikolayevna bir 
hanımefendidir," dedi. 


Piyer, söze karıştı. 
"Tanırsınız mutlaka, uzun dişli, zayıf." 


"Ta kendisi, Mariya Nikolayevna." 


"Bu kurtlar," diye Fransız askerlerini gösterdi yaşlı kadın, 
"saldırır saldırmaz onlar da bahçeye kaçtılar." Diyakoz, 
"Aman Tanrım acı bize!" diye tekrarladı. Yaşlı kadın, "İşte 
şurada, geçin, onlar oradalar. Ta kendisi. Kendini parçalıyor, 
ağlıyordu," dedi. "Ta kendisi, işte şuracıkta." 


Piyer'in kocakarıyı dinlediği yoktu. Birkaç saniyeden beri, 
gözlerini ayırmadan, birkaç adım ötede olup bitenleri 
izliyordu. Ermeni ailesine ve Ermenilerin yanlarına sokulan 
iki Fransız askerine bakıyordu. Bu askerlerden biri, ufak 
tefek, yerinde duramayan bir adamdı; beli iple sıkılmış mavi 
bir kaput giymişti. Başında kalpak vardı, yalınayaktı, Piyer'in 
özellikle gözüne çarpan ötekisi, uzun boylu, iri kemikli, zayıf 
bir adamdı, hareketleri ağırdı, yüzünden aptallık akıyordu. 
Friz bir kaput, mavi bir pantolon giymişti, ayaklarında uzun 
konçlu, kocaman süvari çizmeleri vardı. Mavi kaputlu, 
yalınayak Fransız Ermenilerin yanına gelir gelmez bir şeyler 
söyleyerek ihtiyarın ayaklarına saldırdı; ihtiyar hemen, hızlı 
hızlı çizmelerini çıkarmaya başladı. Kaputlu olan, güzel 
Ermeni kadınının karşısına dikilmiş, ellerini ceplerine sokup 
sessizce, kımıldanmadan ona bakıyordu. Piyer, çocuğu 
hemen yaşlı kadına uzatarak, emredercesine, "Al çocuğunu," 
dedi. Ve bağıran çocuğu yere oturtarak, "Ver, onlara ver," 
dedi, sonra tekrar Fransızlarla, Ermeni ailesine baktı. İhtiyar 
artık yalınayaktı. Onun son çizmesini de çıkaran küçük 
Fransız iki çizmeyi birbirine vurdu. İhtiyar hıçkırarak bir 
şeyler söylüyordu. Ama Piyer bunları ancak şöyle bir fark 
etti, bu sırada bütün dikkati, ağır ağır sallanarak genç 
kadına doğru yaklaşan ve cebinden çıkardığı elini onun 
boynuna atan kaputlu Fransız'a çevrilmişti. 


Güzel Ermeni kadın uzun kirpiklerini yere dikmiş hep öyle 
hareketsiz oturuyor, askerin kendisine yaptığı şeyi sanki 
görmüyor, duymuyordu. 


Piyer, kendisiyle Fransızların arasındaki birkaç adımlık 
mesafeyi koşarak aşarken, uzun boylu, kaputlu plaçkacı, 
Ermeni kadının boynundaki gerdanlığı koparmıştı bile; kadın 
ellerini boğazına götürerek acı acı bağırıyordu. Piyer çılgın, 
boğuk bir sesle, "Laissez, cette femme!"19861 diye haykırarak 
uzun boylu, iri kemikli askeri omuzundan yakalayıp itti. 
Asker düştü, kalktı, kaçıp gitti. Ama arkadaşı çizmeleri bir 
kenara atarak kasaturasını çekti, Piyer'in üstüne yürüdü. 


"Voyons, pas de bötises!'1287! diye bağırıyordu. 


Piyer, çılgınca bir heyecana kapılmıştı; böyle bir hale 
düştüğü zaman gözü dünyayı görmez olur, gücü on katına 
çıkardı. Çıplak ayaklı Fransız'ın üstüne atıldı, o daha 
kasaturasını çekmeye zaman bulamadan herifi yere devirdi, 
yumruklamaya başladı. Çevredeki kalabalık şevklendirici 
naralar atıyordu, tam bu sırada Fransız uhlan'larının atlı 
devriyesi köşeden belirdi. Uhlan'lar dörtnala gelip Piyer'le 
Fransız'ın etrafını sardılar. Piyer, bundan sonra neler olup 
bittiğini hatırlamıyordu, aklında kalan şey, birisini dövdüğü, 
kendisinin dövüldüğü, sonunda ellerinin bağlandığı, başına 
bir yığın Fransız askerinin üşüşüp üstünü başını 
aradıklarıydı. Piyer'in anlayabildiği ilk sözler, “/ a un 
poignard, lieutenant, (2881 oldu. 


Subay, “Ah, une arme!"19891 deyip Piyer'le birlikte 
tutuklanan çıplak ayaklı Fransıza döndü: 


"C'est bon, vous direz tous cela au conseil de guerre, "2201 
diye ekledi. Sonra Piyer'e sordu: 


"Parlez-vous français?"i291| 


Piyer, kan oturmuş gözlerini etrafta dolaştırdı, yanıt vermedi. 
Yüzü çok korkunç bir hal almış olmalıydı ki, subay bir şeyler 
fısıldadı, devriyeden dört asker daha ayrılıp Piyer'in iki 


yanına geçtiler. Piyer'den durabildiği kadar uzak duran 
subay, "Parlez-vous français?" diye yeniden sordu. "Faites 
venir l'interprète. (222! 


Sıraların arasından sivil bir adam çıkıp ilerledi, Rus şehirlileri 
gibi giyinmişti. Piyer, elbisesine, konuşmasına bakarak 
bunun Moskova mağazalarından birindeki bir Fransız 
olduğunu hemen anladı. Piyer'i gözden geçiren tercüman, "N 
n'a pas l'air d'un homme du peuple, “2931 dedi. 


Subay, "Oh, oh! Ça m'a bien l'air d'un des incendiaires, "12241 
dedi. “Demandez-lui ce qu'il est?"2?23] diye ekledi. 


Tercüman sordu: 


"Sen kimsin? Hükümet adamlarına yanıt vermeye 
mecbursun." 


Piyer, ansızın, "Je ne vous dirai pas qui je suis. Je suis votre 
prisonnier. Emmenez-moi, "12961 dedi. 


"Ah! Ah!" diye homurdandı subay. “Marchons!"221! Halk, 
Uhlan'ların etrafına toplanmıştı. Az önceki çiçek bozuğu 
yaşlı kadın kız çocuğuyla birlikte Piyer'in yanına sokulmuş 
duruyordu, kafile hareket eder etmez ileri atıldı. 


"Seni nereye götürüyorlar yavrucuğum?" dedi. "Şu kızcağız 
eğer onlarınki değilse, ne yapayım bu kızcağızı?" 


"Qu'est-ce qu'elle veut, cette femme? "19981 diye sordu 
subay. 


Piyer sarhoş gibiydi. Hayatını kurtardığı kızı görünce çılgın 
heyecanı bir kat daha artmıştı. 


"Ce qu'elle dit?299! dedi. "Elle m'apporte ma fille queje 
viens de sauver des flammes. Adieu!"(1900! Böyle gereksiz 
bir yalanı niçin ağzından kaçırdığını kendisi de anlamadan 
kararlı, gururlu adımlarla Fransız muhafızlarının arasında 
yürüdü. 


Bu Fransız devriyesi, plaçkacıları cezalandırmak, özellikle 
Fransız yüksek komutanlığı çevrelerinde o gün hüküm süren 
anlayışa göre yangınlara neden olan kundakçıları yakalamak 
için Drunelle'in emriyle Moskova sokaklarına çıkarılmış 
devriyelerden biriydi. Devriye, birçok sokak daha dolaşıp biri 
dükkâncı, ikisi papaz okulu öğrencisi, biri köylü, biri de uşak 
olmak üzere beş Rus'la, birkaç plaçkacı daha yakaladı. Ama 
şüphelilerin en şüphelisi Piyer sayılıyordu. Gecelemeleri için 
Zubov Tabyası'nda muhafız komutanlığının yerleştiği büyük 
eve getirildikleri zaman Piyer, sıkı bir muhafaza altında ayrı 
bir yere kapatıldı. 


Dördüncü Bölüm 


Bu sırada, Rumyantsev'in, Fransızların, Mariya 
Fedorovna'nın, Tsesareviç'in!1991! ve daha başkalarının 
grupları arasındaki tartışma, Petersburg yüksek 
çevrelerinde, saraydaki aylak arıların uğultusuna karışarak, 
her zamankinden daha fazla bir hararetle sürüp gidiyordu. 
Ama ihtişamlı Petersburg hayatı da kimi zaman kaygılı, kimi 
zaman sakin, eski akışında devam etmekteydi; sürüp giden 
hayata bakarak ortada bulunan tehlikeyi ve Rus halkının 
durumunu kavramak için çok çaba harcamak gerekiyordu. 
Resmi törenler, balolar, Fransız tiyatrosu, saray, unvan hırsı 
ve entrikalar hep eskisi gibiydi. Gerçek durumun zorluğunu 
anlamak için yalnız en yüksek çevrelerde çaba 
harcanıyordu. Böyle zor durumlarda iki imparatoriçenin nasıl 
birbirine zıt hareket ettikleri kulaktan kulağa fısıldanıyordu. 
Himayesi altındaki hayır ve eğitim kurumlarının durumlarını 
düşünen İmparatoriçe Mariya Fedorovna bütün enstitülerin 
Kazan'a taşınmasını emretmiş ve bütün bu kurumların eşyası 
şimdiden taşınıp yerleştirilmişti. İmparatoriçe Elizaveta 
Aleksiyevna ise, kendine özgü yurtseverliğiyle, devlet 
kurumları için hiçbir emir veremeyeceğini, çünkü bunun 
hükümdarın görevi olduğunu söylemişti. Kendisi hakkındaki 
sorularaysa, Petersburg' dan çıkacak son kişi olacağı yanıtını 
vermişti. 


26 Ağustos'ta, tam Borodino Savaşı'nın gerçekleştiği gün 
Anna Pavlovna'nın konağında bir balo veriliyordu, Aziz 
Sergey'in kutsal tasviri hükümdara gönderilirken metropolit 
tarafından gönderilen mektubun okunması, gecenin buketi 
olacaktı. Mektup yurtseverce, dindarca bir belagat örneği 
sayılıyordu. Konuşma ustalığıyla tanınmış (imparatoriçenin 
yanında da okurdu) Prens Vasiliy okuyacaktı mektubu. Prens 
Vasiliy'in okuyuşunda ustalık sayılan şey, güçlü, ahenkli 


sesinin, ümitsiz bir çığlıkla şefkatli bir inilti arasında, 
kelimelerin anlamlarının ötesinde yükselip alçalmasıydı; 
öyle ki, kelimeler onun ağzından rasgele, biri bir çığlık, 
öbürü bir inilti halinde dökülürdü. Bu okuma programı da 
Anna Pavlovna'nın bütün öteki suareleri gibi siyasi bir anlam 
taşıyordu. Davete önemli kişiler gelecekti ki, Fransız 
tiyatrosuna gittikleri için onları utandırmak, onların 
yurtseverlik duygularını uyandırmak gerekiyordu. Epey 
kalabalık bir davetli kitlesi toplanmıştı ama Anna Pavlovna 
beklediği kişilerin hepsini salonda görememişti henüz; bu 
nedenle mektuba başlanmadan önce genel bir konuşma 
konusu açtı. 


O gün Petersburg'da günün haberi Kontes Bezuhova'nın 
hastalığıydı. Kontes birkaç gün önce ansızın hastalanmış, 
varlığıyla süslediği toplantıların birkaçını kaçırmıştı; kimseyi 
kabul etmediği, onu her zaman tedavi eden ünlü Petersburg 
doktorları yerine yeni, olağanüstü yöntemleri olan bir İtalyan 
doktoruna daha çok güvendiği söyleniyordu. 


Güzel Kontes'in hastalığının aynı anda iki kişiyle evli olmak 
düşüncesinin uygunsuzluğundan kaynaklandığını, İtalyan'ın 
tedavisinin, bu uygunsuzluğu ortadan kaldırmaktan ibaret 
olduğunu herkes biliyordu; ama Anna Pavlovna'nın yanında 
bunu kimse düşünmeye cesaret edemediği gibi, bunu 
bilmiyormuş gibi davranıyordu herkes. 


"On dit que la pauvre comtesse est très mal. Le médecin dit 
que c'est I'angine pectorale,"11002| 


"Hangine? Oh, c'est une maladie terrible!"11903) 


"On dit que les rivaux se sont reconciliğs grâce à l'angine..." 
[1004] 


Angine kelimesi büyük bir zevkle tekrar ediliyordu. "Le vieux 
comte est touchant à ce qu'on dit. Il a pleuré comme un 
enfant quand le médecin lui a dit que le cas était 
dangereux. 14005] 


"Oh ce serait une perte terrible. C'est une femme 
ravissante. 114006] 


Anna Pavlovna'ya yaklaşarak, "Vous parlez de la pauvre 
comtesse, "(10071 dedi, "J'ai envoyé savoir de ses nouvelles. 
On m'a dit qu'elle allait un peu mieux. Oh, sans doute, c'est 
la plus charmante femme du monde. (19081 (Anna Pavlovna 
kendi heyecanına gülerek konuşuyordu.) "Nous appartenons 
à des camps différents, mais cela ne m'empêche pas de 
l'estimer, comme elle le mérite. Elle est bien malheureuse," 
[1009] diye ekledi. 


Dikkatsiz bir delikanlı, Anna Pavlovna'nın, bu sözlerle 
Kontes'in hastalığının üzerindeki esrar perdesini hafifçe 
kaldırdığını zannederek, tanınmış doktorların çağrılmaması, 
tehlikeli bir ilaç verebilecek bir şarlatanın Kontes'i tedavi 
etmeye kalkışması karşısında şaşkınlığını açığa vurmak 
cüretini gösterdi. 


"Vos informations peuvent être meilleurs que les miennes," 
[1010] diye birden müthiş bir öfkeyle delikanlıya saldırdı 
Anna Pavlovna. "Mais je sais de bonne source que ce 
médecin est un homme très savant et très habile. C'est le 
médecin intime de la Reine d'Espagne. +%11 


Böylece delikanlıyı bir kenara attıktan sonra Anna Pavlovna, 
başka bir grup,ta Avusturyalllardan söz ederek kaşlarını 
kaldırıp görünüşe göre un mot19121 söylemek için, onu 
indirmeye hazırlanan Bilibin'e döndü. 


"Je trouve que c'est charmant,"i1013) 


Wittgenstein, /e héros de Pâtropolh1914| (Petersburg'da ona 
böyle diyorlardı) tarafından ele geçirilmiş olan Avusturya 
bayraklarıyla Viyana'ya gönderilen diplomatik bir belgeden 
söz ediyordu. 


Anna Pavlovna kendisinin bildiği bu mot'nun herkes 
tarafından duyulması için sessizlik yaratmaya çalışarak, 
"Nasıldı o, nasıldı?" diye sordu. 


Bilibin, kendisinin kaleme aldığı diplomatik yazının 
aşağıdaki sözlerini tekrarladı: 


"L'Empereur renvoie les drapeaux Autrichiens," dedi Bilibin, 
"Drapeaux amis et égarés qu'il a trouvé hors de la route," 
[1015] diye sözünü bitirerek kaşlarını indirdi. 


Prens Vasiliy, "Charmant, charmant," dedi. 


Prens Ippolit ansızın yüksek sesle, "Cest la route de Varsovie 
peut-être, (19161 dedi. Herkes ne söylemek istediğini 
anlamayarak dönüp ona baktı. Prens İppolit de neşeli, 
şaşkın, etrafına bakındı. O da diğerleri gibi, söylediği 
sözlerin ne ifade ettiğini anlamamıştı. Diplomatlık yaptığı 
zamanlar bu şekilde apansız söylenmiş sözlerin aşırı 
kaçtığını birçok kez görmüştü; her fırsatta aklına ilk gelen 
sözü söylerdi. Belki çok iyi düşer, diye düşünürdü, iyi 
düşmezse onlar uydurmasını bilirler. Gerçekten de, sıkıcı bir 
sessizlik hüküm sürmeye başladığı bir sırada, açılış için Anna 
Pavlovna'nın beklediği, yurtseverlikleri yetersiz kişiler içeri 
girdi; Anna Pavlovna gülümseyerek ve parmağıyla İppolit'i 
tehdit ederek Prens Vasiliy'i masaya davet etti, ona iki 
mumla birlikte yazılı kâğıdı getirdi, başlamasını rica etti. 
Herkes sustu. 


Prens Vasiliy ciddi, yüksek bir sesle, "Çok saygıdeğer 
hükümdar, imparator!" diye okumaya başladı ve buna karşı 


kimsenin bir söyleyeceği olup olmadığını sorar gibi 
dinleyicilere baktı. "İlk başkent Moskova, yeni Kudüs, 'kendi 
Mesih'ini', ("kendi" kelimesini vurgulamıştı) sevgili 
evlatlarının kollarına atılan bir anne gibi kabul ediyor; 
belirmekte olan sisin arasından devletinin parlak şan ve 
şerefini görerek kendinden geçmiş bir biçimde şu duayı 
okuyor: Şükürler olsun, gelecek olanı Tanrı korusun!" 


Bu son sözleri ağlamaklı bir sesle söyledi Prens Vasiliy. 


Bilibin dikkatle tırnaklarına bakıyordu; çoğu korkmuştu 
adeta; nerede hata yaptıklarını sorar gibiydiler. Anna 
Pavlovna, Kudas duası okuyan yaşlı kadınlar gibi, 
söylenenleri önceden mırıldanıyordu: "Varsın küstah ve 
hayasız Golyat. .."!+0147] 


Prens Vasiliy devam etti: 


"Varsın küstah ve hayasız Golyat Fransa sınırlarından Rusya 
ülkelerine ölümün dehşetini saçsın. Alçakgönüllü inanç, Rus 
Davud'unun bu sapanı, kana susamış gururunun başını 
ansızın uçurur. Yurdumuzun iyiliği uğruna sürdürülen 
davanın eski savaşçısı Aziz Sergey'in tasviri majesteniz 
imparatora sunuluyor. Güçsüzlüğüm yüksek huzurunuzda 
bulunma zevkinden beni mahrum ettiği için üzgünüm. 
Göklere ateşli dualar yolluyorum, Tanrı inananları yüceltsin 
ve rahmetiyle siz Majesteleri'nin ümitlerini gerçekleştirsin." 


"Quelle force! Quelle style!19181 diye övgü sesleri yükseldi 
hem yazı, hem de onu okuyan için. 


Bu yazının belagatiyle inançları artan davetliler yurdun 
durumu hakkında uzun uzun konuştular, o günlerde 
verilmesi gereken savaşın sonucu üzerinde türlü tahminler 
yürüttüler. 


Anna Pavlovna dedi ki: 


"Vous verrez,!1919! yarın, hükümdarın doğum günü, iyi haber 
alacağız. Benim önsezim iyidir." 


Anna Pavlovna'nın önsezisi gerçekleşti. Ertesi gün, 
hükümdarın doğum günü dolayısıyla sarayda yapılan dini 
tören sırasında Prens Volkonski kiliseden çağırıldı, kendisine 
Prens Kutuzov'un bir zarfı verildi. Bu, Kutuzov'un, savaş 
sırasında yazılmış bir raporuydu. Kutuzov Rusların bir adım 
gerilemediklerini, Fransızların bizden çok daha fazla kayıp 
verdiklerini, raporunu savaş alanından, son haberleri 
toplamaya henüz vakit bulamadan gönderdiğini yazıyordu. 
Demek, bir zaferdi bu. Hemen o anda, tapınaktan çıkmadan, 
ettiği yardım ve kazanılan zafer için Tanrı'ya şükredildi. 


Anna Pavlovna'nın önsezisi gerçekleşmişti; şehirde öğleye 
kadar bayram havası hüküm sürdü. Herkes tam bir zafer 
düşünüyordu; hatta bazıları Napol&on'un esir düştüğünden, 
tahttan indirildiğinden, Fransa'ya yeni bir lider seçildiğinden 
söz ediyordu. 


Olayların, geçtikleri yerlerden uzakta, saray hayatının 
şartları içinde tam ve doğru yankı bulması çok zordur. 
Olayların tamamı, ister istemez, özel bir vaka etrafında 
toplanır: Saray mensuplarını en çok sevindiren, kazanılan 
zafer kadar, zafer haberinin tam hükümdarın doğum günü 
gelmiş olmasıydı. Bu, adeta parlak bir sürprizdi. Kutuzov'un 
raporunda Rus kayıplarından da söz ediliyor ve bunlar 
arasında Tuçkov'un, Bagration'un, Kutaysov'un adları 
geçiyordu. Petersburg yüksek çevresinde bu olayların üzücü 
tarafı nedense tek bir şeyde, Kutaysov'un ölümü çevresinde 
toplanıyordu. Herkes tanırdı onu, hükümdar kendisini 
severdi, gençti ve yakışıklıydı. O gün herkes birbirine şu 
sözleri söylüyordu: 


"Ne garip tesadüf. Tam da dua vakti. Kutaysov ne büyük 
kayıp! Ahne yazık!" 


Prens Vasiliy şimdi bir peygamber gururuyla, "Size 
söylememiş miydim," diyordu. "Her zaman, Napol&on'u 
yalnız Kutuzov yenebilir, derdim." 


Ama ertesi gün ordudan haber gelmedi; halk telaşlanmaya 
başladı. Saray mensupları, bir haber almayan hükümdarın 
üzüldüğünü görerek kaygılanıyorlardı. 


"Hükümdarın halini düşünün!" diyerek bir önceki gün 
göklere çıkardıkları Kutuzov'u şimdi kınıyorlardı. 
Başkomutandan söz edilince Prens Vasiliy prot&ge'si 
Kutuzov'la o gün artık daha fazla övünmüyor, susuyordu. 
Diğer taraftan, Petersburg halkını telaşlandırmak için her şey 
birlik etmiş gibiydi. Korkunç bir haber daha çıkmıştı akşama 
doğru: Kontes Elena Bezuhova, o güzel adlı hastalıktan 
ansızın ölmüştü. Büyük toplantılarda herkes Kontes 
Bezuhova'nın müthiş bir angine pectorak 19291 krizinden 
öldüğünü açıkça söylüyordu, ama iyi niyetli çevrelerde, /e 
médecin intime de la Reine d'Espagne'ın!19211 Elen'e nasıl 
düşük dozlu bir ilaç verdiği; ama Elen'in, yaşlı Kont'un 
kendisinden şüphelenmesine ve yazdığı mektuba kocasının 
(şu zavallı sefih Piyer'in) yanıt vermemesine üzülüp verilen 
ilacı nasıl çok miktarda alarak, yardım yetişinceye kadar 
kıvranarak nasıl öldüğü ayrıntılarıyla anlatılıyordu. 
Anlatıldığına göre Prens Vasiliy ile yaşlı Kont İtalyan'ın 
yakasına yapışmışlar, ama İtalyan talihsiz ölünün öyle 
mektuplarını çıkarıp göstermiş ki, onu hemen bırakmışlar. 


Üç ana konu vardı Petersburg'da: hükümdarın bir haber 
alamaması, Kutaysov'un kaybedilmesi, Elen'in ölümü. 


Kutuzov'un raporundan üç gün sonra Petersburg'a 
Moskova'dan bir pomeşçik!1922! geldi; Moskova'nın teslim 


edildiği haberi bütün şehre yayıldı. Bu müthiş bir şeydi! 
Hükümdarın halini düşünün! Kutuzov bir haindi; Prens 
Vasiliy kızının ölümü dolayısıyla kendisine yapılan visite de 
condolgancel19231 sırasında daha önce övdüğü Kutuzov'dan 
söz ederken (önceki görüşlerini üzüntüden unutmuş olması 
affedilir bir şeydi) kör ve sefih bir ihtiyardan başka bir şey 
beklenemeyeceğini söylüyordu. 


"Yalnız, hayret ediyorum, Rusya'nın kaderi böyle bir adamın 
eline nasıl teslim edildi?" 


Haber resmi olmadığına göre henüz şüpheyle 
karşılanabilirdi, ama ertesi gün Kont Rastopçin'den şöyle bir 
rapor geldi: 


"Prens Kutuzov'un yaveri bir mektup getirdi: Ordunun 
Riyazan yoluna geçirilmesi için benden polis subayları 
istiyor. Moskova'yı maalesef teslim edeceğini yazıyor. 
Hükümdar! Kutuzov'un hareketi başkentin ve 
imparatorluğun kaderini belirliyor. Rusya, bütün 
anlamının toplandığı, dedelerinizin kemiklerinin 
bulunduğu şehrin terk edildiğini öğrenince titreyecektir. 
Ben orduyu takip ediyorum. Her şey bir yana, bana 
vatanımın kaderine ağlamak düşüyor." 


Bu raporu alınca hükümdar Prens Volkonski ile Kutuzov'a 
aşağıdaki buyruğu yolladı: 


"Prens Mihail İlariyonoviç! 29 Ağustos'tan beri sizden 
rapor alamıyorum. Ama Moskova'yı teslim etmeye karar 
verdiğinize dair Yaroslav'dan, Moskova komutanından 1 
Eylül tarihli acı bir haber aldım. Bu haberin üzerimde 
bıraktığı etkiyi tahmin edersiniz; sessizliğiniz 
şaşkınlığımı bir kat daha artırıyor. Ordunun durumunu 
ve sizi bu kadar üzücü bir karara zorlayan nedenleri 


öğrenmek için General yaver Prens Volkonski'yi 
gönderiyorum." 


Moskova'nın terk edilmesinden on gün sonra Kutuzov'un bir 
memuru şehrin boşaltıldığı hakkındaki resmi haberle 
Petersburg'a geldi. Bu memur Rusça bilmeyen ama kendi 
deyimiyle, quoique étranger, Russe de coeur et d'âmel10241 
olan Fransız Michaud idi. 


Hükümdar, görevliyi Kamenni Adası sarayında, çalışma 
odasında kabul etti. Seferden önce Moskova'yı hiç 
tanımayan ve Rusça bilmeyen Michaud, "alevleri yolunu 
aydınlatan Moskova" yangını haberiyle (sonradan yazdığı 
gibi) notre très gracieux souverain'in!19251 huzuruna çıktığı 
zaman kendini ne de olsa heyecanlı hissediyordu. 


Her ne kadar M. Michaud'nun chagrin!1926! kaynağının 
Rusların felaketlerinin kaynağından başka olması gerekse 
de, hükümdarın çalışma odasına götürüldüğü zaman öyle 
kederli bir yüzü vardı ki, hükümdar hemen sordu: 
"M'apportez-vous de tristes nouvelles, colonel?119217| 
Michaud içini çekip başını önüne eğerek, “Bien tristes, (1028) 
dedi, "l'abandon de Moscou."(1029| 


Hükümdar birden öfkelenerek hızlı hızlı sordu: “Ayrait-on 
livré sans se battre mon ancienne capital?..(1030) 


Michaud, Kutuzov'un söylemeyi emrettiği şeyleri saygıyla 
bildirdi: Moskova önünde değişmenin imkânsız olduğunu, iki 
şıktan birini seçmek; ya orduyu da Moskova'yı da kaybetmek 
ya da yalnız Moskova'yı kaybetmek gerektiği için 
feldmareşalin ikinci şıkkı seçmek zorunda kaldığını söyledi. 


Hükümdar sessizce, Michaud'ya bakmadan dinliyordu. 


"L'ennemi est-il en ville? 119311 diye sordu. 


"Oui, sire, et elle est en cendres à l'heure qu'il est. Je l'ai 
laissé toute en flammes. "+2221 Michaud bu sözleri kararlı bir 
tavırla söyledi; ama hükümdara bakınca yaptığından korktu. 
Hükümdar güçlükle ve sık sık nefes almaya başlamıştı, alt 
dudağı titriyordu; güzel, mavi gözleri ansızın doldu. 


Ama bu ancak bir dakika sürdü. Hükümdar zaafından ötürü 
kendini kınar gibi, birden kaşlarını çattı. Başını kaldırdı, sert 
bir sesle Michaud'ya, "Je vois, colonel, par tout ce qui nous 
arrive, "(19331 dedi, "que la providence exige de grands 
sacrifices de nous... Je suis prêt à me soumettre de toutes 
ses volontés, mais dites-moi, Michaud, comment avez - vous 
laissé l'armée, en voyant ainsi, sans coup férir, abandonner 
mon ancienne capitale? N'avez-vous pas aperçu du 
döcouragement?,."11034) 


Très gracieux souverain'inin!19351 sakinleştiğini görünce 
Michaud da sakinleşti, fakat hükümdarın açık yanıt isteyen 
açık ve esaslı sorusuna yanıt hazırlamaya zaman 
bulamamıştı henüz. Vakit kazanmak için dedi ki: 


"Sire me permettez-vous de vous parler franchement en 
loyal militare?11036| 


Hükümdar, "Colonel, je l'exige toujours, "+237! dedi. “Ne me 
cachez rien, je veux savoir absolument ce qu'il en est,"(1038) 


Michaud yanıtını hafif ve saygılı bir jeu de moti1939| şeklinde 
hazırlamayı başardı, dudaklarında güç fark edilir ince bir 
gülümsemeyle, "Sire!" dedi. “Sire! J'ai laissé toute l'armée 
depuis les chefs jusqu'au dernier soldat, sans exception, 
dans une crainte épouvantable, effrayante... "140401 


"Comment ça?"11941| diye kaşlarını çatarak onun sözünü 
kesti hükümdar. “Mes Russes se laisseront-ils abattre par le 
malheur... Jamais...(19421 Kelime oyununu yapmak için 
Michaud bunu bekliyordu. Saygılı, kıvrak bir ifadeyle, "Sire," 
dedi, "IIs craignent seulement que votre majesté par bonté 
de coeur se laisse persuader de faire la paix. Ils brülent de 
combattre et de prouver à Votre Majesté par le sacrifice de 
leur vie, combien ils lui sont dévoués... "140431 





Hükümdar sakinleşti, gözlerinde şefkatli bir parıltı belirdi, 
Michaud'nun omzuna vurarak, "Ah!" dedi. "Vous me 
tranquillisez, colonel. "12441 Hükümdar başını eğdi, bir süre 
sustu. 


Bütün görkemiyle doğrulup şefkatli ve azimli bir tavırla 
Michaud'ya, “Eh bien, retournez à l'armée, "(19451 dedi, "et 
dites à nos braves, dites à tous mes bons sujets partout où 
vous passerez, que quand je n'aurai plus aucun soldat, je 
me metterai, moi-même, à la tête de ma chère noblesse, de 
mes bons paysans et j'userai ainsi jusqu'à la dernière 
ressource de mon empire. Il m'en offre encore plus que mes 
ennemis ne pensent. 1046] Hükümdar gittikçe daha çok 
heyecanlanarak konuşuyordu. “Mais si jamais il fut écrit 
dans les décrets de la divine providence, "12947 (diyerek 
güzel, tatlı ve duyguyla parıldayan gözlerini yukarı kaldırdı) 
"que ma dinastie dût cesser de regner sur le trône de mes 
ancêtres, alors, après avoir épuisé tous les moyens qui sont 
en mon pouvoir, je me laisserai croitre la barbe jusqu'ici," 
[1048] eliyle göğsünün ortasını gösterdi, “et j'irai manger des 
pommes de terre avec le dernier de mes paysans plutôt que 
de signer la honte de ma patrie et de ma chère nation, dont 
je sais apprécier les sacrifices!.. "140491 


Hükümdar bunları heyecanlı bir sesle söyledi, sonra 
gözlerinden fışkıran yaşları Michaud'dan gizlemek ister gibi, 


birden öbür tarafa döndü ve çalışma odasının arkasına doğru 
yürüdü. Orada birkaç saniye durduktan sonra iri adımlarla 
dönüp Michaud'nun yanına geldi ve onun elini sertçe sıktı. 
Hükümdarın güzel, tatlı yüzü kıpkırmızı olmuştu; gözleri kin 
ve kararlılıkla parlıyordu. 


"Colonel Michaud, n'oubliez pas ce que je vous dis ici; peut- 
être qu'un jour nous le rappellerons avec plaisir... Napoléon 
ou moij,'110>91 diyerek elini göğsüne vurdu. "Nous ne 
pouvons plus regner ensemble. J'ai appris à le connaitre, il 
ne me trompera plus. "42341 


Hükümdar kaşlarını çatarak sustu. Bu sözleri duyan ve 
hükümdarın gözlerinde güçlü bir kararlılık ifadesi gören 
Michaud (Quoique étranger, mais Russe de coeur et 
d'âmel19521) bu olağanüstü anda kendini (sonraları söylediği 
gibi) enthousiasmé par tout ce qu'il venait d'entendrel1953| 
hissetti; aşağıdaki sözlerle de hem kendisinin, hem de 
kendini sözcüsü saydığı Rus halkının duygularını dile getirdi: 


"Sire!" dedi, "Votre Majeste signe dans ce moment la gloire 
de sa nation et le salut de /'Europe! 41054) 


Hükümdar bir baş hareketiyle Michaud'ya gidebileceğini 
anlattı. 


IV 


Rusya'nın yarısının işgal edildiği, Moskova halkının şehri terk 
ettiği, yurdunu savunmak için sivil halk yığınlarının 
silahlandığı sıralarda, Rusların yalnızca kendilerini feda 
etmekle, ülkelerini kurtarmaya çalışmakla ya da onun 
felaketine ağlamakla meşgul olduğunu düşünebilir, o günleri 
yaşamamış olanlar. O günlerle ilgili olarak anlatılanların, 
yazıların istisnasız hepsi, yalnızca Rusların fedakârlıklarını, 
yurtseverliklerini, ümitsizliklerini, acılarını, kahramanlıklarını 
gösteriyor. Gerçekte bu hiç böyle olmamıştır. Bunu böyle 
saymamız, geçmişe bakınca yalnızca o dönemin tarihsel 
olaylarını görüp, insanların kişisel ve sosyal davranışlarını 
görmeyişimizdendir. Oysa kişisel olaylar tarihsel öneme 
sahip olanlardan o kadar çoktur ki, tarihsel olaylar o 
günlerde hissedilmez (hatta hiç fark edilmez). O dönemde 
insanların büyük bir kısmı işlerin genel gidişatına hiç aldırış 
etmemiş, yalnızca o günkü kişisel işlerle ilgilenmişlerdi. Ve 
bu insanlar o zamanın en yararlı unsurlarıydı. 


İşlerin genel gidişini anlamaya kalkışanlar, fedakârca, 
kahramanca ona katılmak isteyenlerse toplumun en yararsız 
üyeleriydiler; her şeyi tersine görüyorlardı; iyi niyetle 
yaptıkları her şeyin, Rus köylerini yağma eden Piyer ve 
Mamontov'un alayları gibi, kadınlar tarafından hazırlanan ve 
hiçbir zaman yaralılara ulaşmayan yara tiftiği vs. gibi 
yararsız olduğu görüldü. Ukalalık etmekten, duygularını 
açığa vurmaktan hoşlanıp da Rusya'nın gerçek durumu 
üzerinde konuşanların sözleri bile ya sahtelik ve yalan ya da 
asılsızca suçlanan insanlara karşı saldırı ve kin damgası 
taşıyordu. Tarihi olaylarda bilgi ağacının yemişini tatmanın 
yasaklığı her yerde olduğundan daha aşikârdır. Ancak 
şuursuz faaliyet meyve verir; tarihi olayda rol oynayan insan 


bu olayın önemini hiçbir zaman anlamaz. Onu anlamaya 
kalkışırsa bu hareketin kısırlığı karşısında şaşar kalır. 


Rusya'da yaşananlar, insanların içinde bulunduğu bu olaylar 
elle tutulacak kadar yakın ama bir o kadar da belirsizdi. 
Petersburg'da ve Moskova'dan uzak şehirlerde kadınlar ve 
erkekler milis üniformalarıyla Rusya ve başkent için ağlıyor, 
yapılması gereken fedakârlıklardan söz ediyorlardı ama 
Moskova'nın ötesine çekilen orduda Moskova'dan hemen 
hemen hiç söz edilmiyor, Moskova düşünülmüyordu, yanan 
şehre bakarak kimse Fransızlardan öç almaya ant içmiyordu. 
Maaşlarının gelecek üçte birini, ilerideki konak yerini, 
kantinci Matreşka'yı falan düşünüyorlardı. 


Nikolay Rostov ayrıca hiçbir fedakârlık kaygısı duymadan, 
savaş kendisini görev başında bulduğu için, tesadüfen vatan 
savunmasına yakından ve devamlı olarak katılmıştı; bu 
nedenle o günlerde Rusya'da olup bitenlere, ümitsiz, 
karamsar hükümler yürütmeden bakıyordu. Eğer ona 
Rusya'nın o zamanki durumu hakkında ne düşündüğü 
sorulsaydı, kendisinin bunu düşünmesine gerek olmadığını, 
bunun Kutuzov'la başkalarının işi olduğunu, yeni alaylar 
oluşturulduğunu, bu nedenle herhalde daha uzun zaman 
çarpışılacağını, mevcut şartlara göre iki yıl içinde bir alay 
elde etmesinin zor olmayacağını söylerdi. 


Duruma böyle baktığı için, tümenin ikmal işiyle görevli 
olarak Voronej'e tayin edildiği haberini, son savaşa 
katılmaktan mahrum edildiği için, üzülmek şöyle dursun, 
hatta saklamadığı ve arkadaşlarının pek iyi anladığı büyük 
bir sevinçle karşıladı. 


Borodino Savaşı'ndan birkaç gün önce Nikolay parasını ve 
belgelerini aldı, hussar'ını önden yollayarak posta arabasıyla 
Voronej'e gitti. 


Orduların, yem tedarikçileri, iaşe arabaları ve hastaneleriyle 
yayıldıkları bölgeden çıkıp da askersiz, ağırlıksız, yakın bir 
karargahın varlığını gösteren pis izlerden uzak, kadınlı 
erkekli köyleri, pomeşçik konaklarını, üzerlerinde 
hayvanların otladığı otlakları, memurları uyuyan menzil 
evlerini gördüğü zaman Nikolay'ın duyduğu zevki, ancak 
bunu yaşamış, yani askeri bölgede, savaş ortamında sürekli 
olarak birkaç ay geçirmiş bir kimse anlayabilir. Bütün bunları 
ilk kez görüyormuş gibi seviniyordu. Özellikle, her birinin 
peşinde bir sürü subay bulunmayan, yoldan geçen subayın 
kendileriyle şakalaşmasından hoşlanan, koltukları kabaran 
genç ve sağlıklı kadınları görünce şaşırmış, sevinmişti. 


Nikolay çok neşeli ve keyifli bir halde gece Voronej'de otele 
indi, uzun zaman orduda mahrum kaldığı ne varsa getirtti; 
ertesi gün temizce bir tıraş oldu, çoktan beri giymediği 
büyük üniformasını giydi, komutanlığa yollandı. 


Milis komutanı bir sivil generaldi, kendi askeriyle, 
mevkisiyle, rütbesiyle eğlenen yaşlı bir adamdı. Nikolay'ı 
sert bir tavırla (askerliğin en önemli özelliğinin bu olduğunu 
zannediyordu) karşıladı; işin gidişatını inceliyormuş, buna 
hakkı varmış gibi ve aldığı yanıtlar karşısında başını 
sallayarak onu ciddi ciddi sorguya çekti. Nikolay o kadar 
neşeliydi ki, bu onu sadece eğlendiriyordu. 


Milis komutanından ayrıldıktan sonra valiye gitti. Vali ufak 
tefek, canlı, pek tatlı, kendi halinde bir adamdı. Nikolay'a at 
bulabileceği haraları gösterdi, ona şehirden bir at cambazı, 
ayrıca şehirden yirmi verst uzakta bir pomeşçik tavsiye etti, 
her ikisinde de iyi atlar vardı, kendisine her türlü yardımı 
yapacağına söz verdi. 


Çıkmasına müsaade ederken, "Kont İlya Andreyeviç'in 
oğlusunuz ha?" dedi. "Karım annenizle çok iyi dosttu. 


Perşembe günleri bizde toplanılır. Bugün perşembe, 
teklifsizce buyurun, rica ederim." 


Validen ayrılınca doğru posta arabasına atladı, Süvari 
başçavuşunu yanına oturtarak yirmi verst uzaktaki 
pomeşçik'in harasına yollandı. Voronej'e gelişinin bu ilk 
günlerinde Nikolay için her şey neşeli ve hoş geçiriyordu; 
insanın keyfi yerindeyken öyledir ya. 


Nikolay'ın gittiği pomeşçik, yaşlı, bekâr bir süvari, bir at 
meraklısı ve avcıydı, kıymetli halıları, yüz yıllık içkileri, eski 
Macar şarapları ve harikulade atları vardı. 


Nikolay iki sözle altı bin rubleye seçme (kendisinin dediği 
gibi) ikmal işinin numunesi olarak on yedi aygır satın aldı. 
Öğle yemeğini yiyip Macar şarabını biraz fazla kaçırarak 
artık senli benli olduğu pomeşçik'le öpüşen Rostov dönüşte 
çok keyifliydi, valinin davetine yetişmek için arabacıyı 
durmadan sıkıştırıyordu. 


Kıyafetini değiştirip kokular süründükten ve başını soğuk su 
ile ıslattıktan sonra, Nikolay, biraz geç kalmış olmakla 
birlikte, hazırlanmış olduğu vaut mieux tard que jamaisi19>5! 
cümlesiyle valinin evine geldi. 


Bu bir balo değildi, dans edileceği de söylenmemişti; ama 
Katerina Petrovna'nın klavsende valsler ve ekosez'ler 
çalacağını, dans edileceğini herkes biliyordu ve herkes bunu 
düşünerek balo kıyafetiyle gelmişti. 


1812 yılında taşra hayatı her zamanki taşra hayatıydı, şu 
farkla; Moskova'dan birçok zengin aileler geldiği için şehirde 
büyük bir canlılık vardı ve o zamanlar Rusya'da olup biten 
her şeyde görüldüğü gibi bir pervasızlık, bir umursamazlık 
hüküm sürüyor, her şey vız geliyordu; yalnız daha önce 


havadan sudan konuşulurken şimdi Moskova, ordu, 
Napol&on hakkında konuşuluyordu. 


Valinin evinde toplanan sosyete Voronej'in en iyi 
sosyetesiydi. Kadınlar çoktu, Moskova'dan da Nikolay'ın 
tanıdığı birkaç kadın vardı; ama Giyorgiyev süvarisi, ikmalci 
hussar, aynı zamanda iyi yürekli, kibar Kont Rostov'la bir 
dereceye kadar olsun rekabet edecek bir erkek yoktu. 
Erkekler arasında, Fransız Ordusu'ndan esir edilmiş bir 
İtalyan subay bulunuyordu, Nikolay bu esirin yanında kendi 
öneminin, bir Rus kahramanı olarak, iyice yükseldiğini 
hissediyordu. Bu, adeta canlı bir ganimetti. Nikolay bunu 
hissediyor ve herkes İtalyan'a bu gözle bakıyormuş gibi 
geldiği için ona vakarlı bir çekingenlikle iltifat ediyordu. 


Lavanta ve şarap kokuları saçarak hussar üniformasıyla içeri 
girip de vaut mieux tard gue jamais demesi ve birkaç kez bu 
sözün kendisine söylendiğini duymasıyla etrafının sarılması 
bir oldu Nikolay'ın. Gözler ona çevrildi; kendine uygun bir 
çevreye düştüğünü, uzun bir mahrumiyetten sonra onu 
hazdan sarhoş eden bir duruma, herkesin gözdesi durumuna 
girdiğini hemen hissetmişti. Ona göz diken hizmetçi kızlar, 
yalnız menzillerde, hanlarda, pomeşçik'in salonunda değil, 
burada, valinin konağında da (Nikolay'a öyle geliyordu) 
bitmez tükenmez genç bayanlar, güzel kızlar vardı ki, bunlar 
Nikolay'ın kendilerine yalnızca şöyle bir bakmasını 
bekliyorlardı. Kadınlar ve kızlar ona kendilerini 
beğendirmeye çalışıyorlardı. Yaşlılar da ilk günden itibaren 
bu çapkın genç hussar'ı bir yolunu bularak evlendirmek için 
uğraşmaya başladılar. Bunlar arasında Rostov'u yakın bir 
akraba gibi kabul eden, ona "Nicolas" ve "sen" diye hitap 
eden valinin karısı da vardı. 


Katerina Petrovna gerçekten de vals ve ekosez çalıyordu; 
danslar başladı, Nikolay bütün sosyeteyi dansta bir kez daha 
büyüledi; dansındaki özel, açık saçık tavrıyla herkesi 


hayrete düşürdü. Nikolay bu geceki dansına kendisi de biraz 
şaşmıştı; Moskova'da böyle olmuyordu. Büsbütün açık saçık 
dansı münasebetsizlik, mauvais genre bile sayardı; ama 
burada, olağanüstü bir şeyle, büyük şehirlerde doğal 
görülecek, ama taşrada henüz bilinmeyen şeylerle herkesi 
şaşırtma ihtiyacı duyuyordu. 


Suarede Nikolay'ın dikkatini en çok, mavi gözlü, etine 
dolgun, sevimli, sarışın bir kadın, vilayet memurlarından 
birinin karısı çekmişti. Neşeli gençler başkalarının karılarının 
kendileri için yaratıldıklarını düşünürler safça; Rostov bu 
kadının yanından ayrılmıyor, kocasına da yakın ama biraz da 
kötü niyetli davranıyordu; dile getirilmiyordu ama Nikolay'la 
bu adamın karısının birbirine ne kadar yakışacakları 
biliniyordu sanki. 


Bununla birlikte koca böyle düşünmüyordu elbette; Rostov'a 
karşı soğuk davranmaya çalışıyordu. Ama Nikolay'ın iyi 
yürekliği, saflığı o kadar sınırsızdı ki, kadının kocası bazen 
elinde olmayarak kendini onun neşesine kaptırıyordu. 
Gecenin sonuna doğru kadının yüzü kızardıkça, canlandıkça 
kocasının yüzü çatılıyor, ciddileşiyordu; sanki ikisinin bir tek 
neşe payı vardı; kadında arttıkça kocada azalıyordu bu. 


V 


Nikolay, yüzünden eksilmeyen bir gülümsemeyle, 
koltuğunda hafifçe yana yatmış, sarışın kadına doğru iyice 
eğilmiş oturuyor, onu efsanevi güzellerle kıyaslıyordu. 
Nikolay, dar külotunda gergin duran bacaklarının durumunu 
değiştirip güzel kokular saçarak damını, kendi kendini ve 
çizmelerinin konçları içindeki gergin bacaklarının güzel 
biçimlerini seyrediyor, sarışın kadına, burada, Voronej'de bir 
kadını kaçırmak istediğini söylüyordu. 


"Hangi kadını?" 


"Olağanüstü bir kadını, İlahi bir kadını, gözleri (Nikolay 
muhatabını süzdü) mavi, ağzı mercan, bir beyazlık..." 
omuzlarına baktı. "Endam Diana..." 


Sarışın kadının kocası yanlarına sokuldu, asık bir yüzle 
karısına ne konuştuklarını sordu. 


Nikolay nezaketli bir tavırla kalkarak, "A! Nikita İvaniç," 
dedi. Nikita Ivaniç'in de kendi şakalarına katılmasını ister 
gibi, bir kadını kaçırma niyetini ona da anlatmaya başladı. 


Nikita İvaniç zorla, karısı neşeyle gülümsediler, iyi yürekli 
vali karısı memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla onlara 
yaklaştı. 


"Anna İgnatyevna seni görmek istiyor, Nicolas," dedi. Anna 
İgnatyevna'nın sesi öyleydi ki, Rostov Anna İgnatyevna'nın 
çok önemli bir kadın olduğunu hemen anladı. "Gidelim, 
Nicolas. Seni böyle çağırmama izin vermiştin, değil mi?" 


"A, elbette ma tante.!1956! Kim bu?" 


"Anna İgnatyevna Malvintsevna. Senden ve kendisini nasıl 
kurtardığından yeğeni ona söz etmiş... Anladın mı kim?.." 


"Çok kişiyi kurtardım ben," dedi Nikolay. 


"Yeğeni Prenses Bolkonskaya. Teyzesiyle birlikte burada, 
Voronej'de. Vay, nasıl da kızardın! Ne o, yoksa?" 


"Hiç de değil, bırak ma tante." 
"Peki, peki. Ah sen!" 


Valinin karısı, onu şehrin en önemli şahsiyetiyle oynadığı 
kâğıt oyununu henüz bitirmiş olan mavi hotozlu, uzun boylu 
ve şişman bir yaşlı kadının yanına götürdü. Bu kadın Prenses 
Mariya'nın Voronej'de oturan zengin ve çocuksuz dul teyzesi 
Malvintsevna idi. Rostov kendisine yaklaştığı sırada ayakta, 
yitirdiği parayı ödemekteydi. Sert ve kendine güvenli bir 
tavırla gözlerini kırpıştırarak Rostov'a baktı ve kendisini 
yenen generali paylamaya devam etti. 


"Çok memnun oldum azizim," diyerek elini Rostov'a uzattı. 
"Bize gelmenizi rica edeceğim." 


Prenses Mariya'dan ve onun, belli ki Malvintsevna'nın 
sevmediği rahmetli babasından söz ettiler; yaşlı Prenses 
Andrey hakkında (belli ki ondan da o kadar hoşlandığı 
yoktu) bildiklerini sorduktan sonra davetini tekrarlayarak 
Rostov'a gitmesi için izin verdi. 


Nikolay söz verdi ve Malvintsevna'yı selamlayıp ayrılırken 
yine kızardı. Prenses Mariya adı anılırken Rostov anlaşılmaz 
bir utangaçlık, hatta korku hissi duymaktaydı. 


Rostov, Malvintsevna'dan ayrılınca dansa dönmek istedi 
ama valinin küçücük karısı tombul eliyle Nikolay'ın elini 
tutarak kendisiyle konuşmak istediğini söyledi, onu 


boudoir'a!l9>7! götürdü; odada bulunanlar, valinin karısını 
rahatsız etmemek için hemen dışarı çıktı. 


Valinin karısı, küçücük temiz yüzünde ciddi bir ifadeyle, 
"Biliyor musun, mon cher," dedi, "seninle ilgilenen biri var; 
ister misin aranızı yapayım?" 


"Kim, ma tante?" diye sordu Nikolay. 


"Prenses Katerina Petrovna, Lili'yi söylüyor. Bence olmaz, 
Prenses daha iyi, ister misin? Eminim ki annen teşekkür 

edecek. Ama olağanüstü bir kız, fevkalade! Sonra hiç de 
öyle çirkin değil." 


Nikolay gücenmiş gibi, "Hiç de değil," dedi ve ne söylediğini 
düşünmeye vakit kalmadan ekledi: "Ben, ma tante, bir 
askere yakıştığı gibi, ısrarla hiçbir şey istemem, hiçbir şeyi 
de reddetmem." 


"Ama unutma, şaka değil bu." 
"Ne şakası!" 


Valinin karısı kendi kendine söylenir gibi, "Evet, evet," dedi. 
Hem sonra, "mon cher, entre autres. Vous êtes trop assidu 
auprès de l'autre, la blonde. 19581 Kocasına insan acıyor 
doğrusu..." 


Nikolay safça, "Yo, hayır, onunla dostuz," dedi. Kendisi için 
böyle neşeyle geçen saatlerin bir başkası için neşesiz 
geçebileceği gelmiyordu aklına. 


Akşam yemeğinde Nikolay birden, "Valinin karısına amma da 
aptalca laf söyledim!" diye düşündü. "Gerçekten de 
evlendirecek beni, ya Sonya?.." 


Vedalaşırken valinin karısı gülümseyerek bir kez daha, "Hadi 
bakalım, unutma," diye tekrarlayınca, onu bir kenara çekti 
ve dedi ki: 


"Bakın, doğrusunu söyleyeyim mi, ma tante..." 


"Ne var, ne var, dostum; şuraya gidip oturalım." Nikolay 
birden içini (annesine, kız kardeşine ve bir dostuna bile 
açmayacağı şeyleri) bu yabancı kadına dökme isteği ve 
ihtiyacı duydu. Sonraları, kendisi için çok önemli sonuçlar 
doğurmuş olan bu nedensiz, açıklanamaz açık yüreklilik 
nöbetini ne zaman hatırlasa, Nikolay'a (herkes için öyledir) o 
anda sersemliğinin tuttuğunu düşünürdü. Bununla birlikte, 
bu açık yüreklilik nöbeti, diğer ufak tefek olaylarla birlikte, 
kendisi ve bütün ailesi için çok önemli sonuçlar 
doğurmuştur. 


"Bakın, ma tante, mamanl1959! beni çoktan beridir zengin 
bir kızla evlendirmek istiyor ama para için evlenmek bana 
iğrenç geliyor." 


Valinin karısı, "Ah, evet, anlıyorum," dedi. 


"Ama Prenses Bolkonskaya başka; öncelikle size doğrusunu 
söyleyeyim, o benim çok hoşuma gidiyor, gönlüme göre; 
sonra, onu o garip durumda gördükten sonra sık sık aklıma 
geliyor. Bu benim kaderim, diyordum. Düşünün bir kere: 
Maman bunu çoktandır tasarlıyordu ama daha önce onunla 
karşılaşmamıştım, nedense karşılaşmadık. Kız kardeşim 
Nataşa kardeşiyle nişanlı olduğu zaman onunla evlenmeyi 
düşünemezdim. Onunla Nataşa'nın işi bozulunca 
karşılaşmamız yazılıymış, sonra da bu durum... İşte mesele 
bu. Hiç kimseye söylemedim ve söylemeyeceğin. Yalnız size 
söylüyorum." 


Valinin karısı teşekkür yerine onun dirseğini sıktı. Nikolay 
tereddütle, kızararak, "Kuzinim Sophie'yi tanır mısınız? Onu 
seviyorum, ona söz verdim ve onunla evleneceğim... Bunun 
için görüyorsunuz ki bu işte söz olamaz," dedi. 


"Mon cher, mon cher, neler söylüyorsun? Ama Sophie'nin 
hiçbir şeyi yok, babanın işlerinin çok kötü olduğunu kendin 
söylüyorsun. Ya annen? Bu onu öldürür, bu bir. Sonra, 
Sophie, eğer kalp taşıyan bir kızsa, onun için bu nasıl bir 
hayat olur? Annen ümitsizlik içinde, işler bozuk... Hayır mon 
cher, sen ve Sophie bunu anlamalısınız." 


Nikolay susuyordu. Bu görüşleri duymak hoşuna gidiyordu. 


Bir süre sustuktan sonra içini çekerek, "Ne olursa olsun ma 
tante, bu olamaz," dedi. "Hem Prenses benimle evlenmek 
ister mi bakalım? O şimdi yine yasta, hiç böyle bir şey 
düşünülebilir mi?" 


Valinin karısı, "E, seni hemen şimdi mi evlendireceğim 
sanıyorsun? // y a manière et manière, (19601 dedi. 


Nicolay onun tombul elini öperek, "Ne çöpçatansınız, ma 
tante..." dedi. 


VI 


Prenses Mariya, Rostov'la karşılaşmasından sonra 
Moskova'ya geldiği zaman, orada yeğeni ile mürebbisini ve 
bir de Prenses Andrey'in teyzesi Malvintsevna'yı ziyaret 
etmek için Voronej'e gitmek üzere takip edeceği yolu 
bildiren bir mektubunu buldu. Yolculuk kaygısı, kardeşi için 
duyduğu endişe, yeni eve yerleşme, yeni simalar, yeğeninin 
terbiyesi; bütün bunlar Prenses Mariya'nın ruhunda, 
babasının hastalığından, ölümünden, özellikle Rostov'la 
karşılaştıktan sonra duyduğu suçluluk hissini biraz 
kapatıyordu. Kederliydi. Ruhunda, Rusya'nın uğradığı 
felaketle birleşen baba acısını şimdi, üzerinden geçen bir 
aylık sükûnetten sonra gittikçe daha çok hissediyordu. 
Endişe içindeydi; kalan tek yakını olan kardeşinin 
karşılaştığı tehlikeleri düşünmek ona azap veriyordu. 
Yeğeninin terbiyesi onu düşündürüyor, kendini bu iş için 
yetersiz görüyordu. Ama ruhunun derinliklerinde, Rostov'un 
ortaya çıkmasıyla beliren kendi arzularını kendi içinde 
boğduğunu anlamaktan gelen bir iç rahatsızlığı vardı. 


Valinin karısı, davetten bir gün sonra Malvintsevna'ya gidip 
planı hakkında onunla görüşmüş ve (her ne kadar şimdiki 
şartlar içinde resmen bir çöpçatanlık düşünülemezse de 
gençleri buluşturmanın, onlara birbirleriyle tanışma fırsatını 
vermenin mümkün olduğunu söyleyerek) teyzenin onayını 
almış, sonra Prenses Mariya'nın yanında Rostov'dan söz 
etmiş, onu övmüş, Prenses'in adı geçince delikanlının 
yüzünün nasıl kızardığını anlatmış, bunun üzerine Prenses 
Mariya tatlı değil, acı bir his duymuştu: Önceki iç huzuru 
kalmamıştı artık. Arzular, şüpheler, sitemler yine 
başkaldırmışlardı. 


Bu haberden sonra, Rostov'un ziyaretinden önceki iki gün 
içinde Prenses Mariya, Rostov'a nasıl davranacağını düşünüp 
durdu. Kâh, o teyzesini ziyarete geldiği zaman misafir 
salonuna çıkmamaya, yasta misafir kabul etmenin yakışık 
almayacağına karar veriyor, kâh kendisine yaptığı iyilikten 
sonra bunun kabalık olacağını düşünüyor; kâh teyzesiyle 
valinin karısının ona ve Rostov'a başka türlü baktıklarını 
sanıyor (onların bakışları ve sözleri bazen bu zannı doğrular 
gibi oluyordu), bazen, herhalde kendi fesatlığından onlar 
için böyle düşünebildiğini geçiriyordu içinden: Kendi 
durumunda olsalardı daha yas şeritlerini sökmeden böyle bir 
işin kendisi için de, babasının hatırası için de bir saygısızlık 
olacağını hatırlarına getirememezlik edemezlerdi. Prenses 
Mariya onunla evleneceğini farz ederek, onun kendisine ve 
kendisinin ona söyleyeceği sözleri düşünüyor ve bu sözler 
ona ya çok soğuk ya çok manalı geliyordu. En çok, onu 
gördüğü zaman yaşayacağı heyecandan ve kendisini bu 
şekilde ele vereceğinden korkuyordu. 


Fakat pazar, günü ayinden sonra uşak salona gelerek Kont 
Rostov'un geldiğini haber verdiği zaman, Prenses şaşkınlık 
göstermedi; yalnız yanaklarını hafif bir kırmızılık kapladı, 
gözleri yeni, parıltılı bir ışıkla aydınlandı. 


Prenses Mariya, "Siz gördünüz mü onu?" diye sakin bir sesle 
ve nasıl böyle sakin ve doğal görünebildiğine kendisi de 
şaşırarak sordu. 


Rostov odaya girince Prenses Mariya, teyzeyle selamlaşması 
için misafire vakit bırakır gibi bir an başını yere eğdi; sonra, 
tam Nikolay ona döndüğü anda başını kaldırıp ışıldayan 
gözlerle onun bakışlarını karşıladı. Kibarca, zarif bir 
hareketle ve gülümseyerek doğruldu, ince, narin elini ona 
uzattı, uzun zamandan sonra ilk kez yeni, kadınca ve derin 
titreşmeler yapan bir sesle söze başladı. Misafir salonunda 
bulunan Matmazel Bourienne hayretle bakıyordu Prenses 


Mariya'ya. Usta bir kırıtkan olan Matmazel Bourienne 
kendisini beğendirmek istediği biriyle karşılaşınca bundan 
daha iyi bir manevra yapamazdı. Matmazel Bourienne 
içinden, "Siyah mı ona iyi gidiyor, yoksa gerçekten o bu 
kadar güzelleşti de ben mi farkında değilim? Ya bu eda, bu 
incelik!" diyordu. 


Eğer Prenses Mariya o anda düşünecek halde olsaydı 
kendisinde meydana gelen değişikliğe Matmazel 
Bourienne'den daha çok şaşırırdı. Bu sevimli ve sevgili yüzü 
göreli beri onu yeni bir hayat anlayışı kavramıştı, iradesine 
rağmen, onu konuşmaya ve hareket etmeye zorluyordu bu 
anlayış. Yüzü, Rostov içeri girer girmez değişmişti. Oymalı 
cam fener karmaşık, kaba görünür, ama içinde ışık yandığı 
zaman hayranlık uyandırır; işte Prenses Mariya'nın yüzü de 
öyle birden değişivermişti. Şimdiye kadar yaşadığı bütün o 
temiz, manevi hayatı ilk kez dışarı yansıyordu. Onun bütün 
derin ruhsal yaşamı, ıstırapları, iyiliğe eğilimi, sabrı, sevgisi, 
fedakârlığı, bütün bunlar şimdi bu ışıklı gözlerde, ince 
gülümsemede, onun zarif yüzünün her çizgisinde 
ışıldıyordu. 


Rostov, bütün bunları, onun bütün hayatını biliyormuş gibi 
açıkça görüyordu. Karşısında duran varlık, şimdiye kadar 
karşılaştıklarından, özellikle kendisinden daha iyi bir varlıktı. 


Konuşma çok basit ve önemsizdi. Savaştan söz ettiler ve bu 
olay karşısında duydukları acıyı, herkes gibi ister istemez 
abarttılar; son karşılaşmalarından söz ettiler, bir ara Nikolay 
konuşmayı başka bir yöne çekmeye çalıştı; valinin iyi yürekli 
karısından, Nikolay'ın ve Prenses Mariya'nın akrabalarından 
konuştular. 


Teyzesi Andrey'den laf açar açmaz Prenses Mariya konuyu 
değiştirmeye çalışıyordu. Rusya'nın başına gelen felaketi 
yapmacık bir dille konuşabilirdi ama kardeşi, kalbine fazla 


yakın olan bir şeydi; ondan üstünkörü söz etmek istemiyor, 
edemiyordu. Nikolay bunu fark etti. Nasıl ki, kendine has 
olmayan keskin bir görüşle onun karakterinin büsbütün 
başka ve onun olağanüstü bir varlık olduğu hakkındaki 
sezgisini güçlendiren incelikleri de fark etmişti. Nikolay da, 
Prenses'ten söz edildiği, hatta onu düşündüğü zaman 
kızarır, sıkılırdı. Ama onun yanında kendini rahat hissediyor, 
söylemek için hazırladığı şeyleri değil, birden aklına gelen 
ve söylenmesi uygun olan şeyleri söylüyordu. 


Kısa ziyareti sırasında Nikolay (çocuklu evlerde genellikle 
görüldüğü gibi) bir sessizlik anında Prens Andrey'in küçük 
oğluna yanaştı; onu okşayarak hussar olmak isteyip 
istemediğini sordu. Çocuğu kolları arasına aldı, neşeyle 
oynamaya başladı, Prenses Mariya'ya baktı. Onun 
duygulanmış, mutlu ve ürkek gözleri, sevdiği adamın kolları 
arasındaki sevimli çocuğu takip ediyordu. Nikolay bu 
bakışları fark etti, onları okumuş gibi memnuniyetinden 
kızardı, safça bir neşeyle çocuğu öpmeye başladı. 


Prenses Mariya yasta olduğu için kimseye gitmiyor, Nikolay 
da onlara yeniden gitmeyi uygun görmüyordu ama valinin 
karısı çöpçatanlığa devam ediyor ve Prenses Mariya'nın 
Nikolay hakkında, Nikolay'ın da Prenses Mariya hakkında 
söylediği hoş sözleri birinden öbürüne götürerek Rostov'un 
Prenses Mariya ile görüşüp birbirine açılmalarında ısrar 
ediyordu. Bu görüşme için iki genç arasında başpapazın 
evinde, ayinden önce bir buluşma ayarladı. 


Rostov, Prenses Mariya'ya söyleyeceği bir şey olmadığını 
valinin karısına belirtmekle birlikte, buluşmaya gideceğine 
de söz verdi. 


Nasıl Tilsit'te Rostov herkesin iyi diye tanıdığı bir şeyin 
iyiliğinden şüphe etmeyi aklına getirmemişse, şimdi de, 
hayatını kendi bildiği şekilde düzenlemekle şartlara uysalca 


boyun eğmek arasında kısa ama içtenlikli bir savaştan sonra 
ikinci yolu seçmiş ve kendisini bir yere doğru çeken (bunu 
hissediyordu) o karşı konulmaz güce kendini teslim etmişti. 
Sonya'ya söz verip de Prenses Mariya'ya aşk ilan etmenin 
doğru olmayacağını biliyordu. Alçaklığı hiçbir zaman 
yapmayacağını da biliyordu, şunu da biliyordu ki (yalnızca 
bilmiyor, bunu ruhunun derinliklerinde hissediyordu) şimdi, 
onu yöneten şartların ve insanların etkisine kendini 
kaptırmakla kötü bir şey yapmak şöyle dursun, ömründe hiç 
yapmadığı çok ve çok önemli bir şey yapmaktadır. 


Prenses Mariya ile görüşmesinden sonra, yaşayış tarzı 
görünüşte aynı kalmakla birlikte, bütün eski zevkler onun 
için çekiciliğini yitirmişti, Prenses Mariya'yı düşünüyordu 
hep. Ama onu hiçbir zaman, sosyetede karşılaştığı bütün o 
genç kızları düşündüğü gibi, vaktiyle uzun zaman aşkı ve 
heyecanıyla yaşadığı Sonya'yı düşündüğü gibi 
düşünmüyordu. Genç kızları, hemen bütün namuslu 
delikanlılar gibi, müstakbel bir eş olarak düşünür, onlarla 
evlilik hayatının bütün sahnelerini hayalinde prova ederdi: 
beyaz bir sabahlık, karısı semaver başında, bayanın kupa 
arabası, çocuklar, maman ve papa, onların analarıyla 
münasebetleri vs. vs. Bu tahayyül ona "zevk" verirdi; fakat 
kendisiyle evlendirilmek istenen Prenses Mariya'yı 
düşününce gelecek evlilik hayatından hiçbir zaman 
gözünün önüne bir şey getiremiyordu. Bunun yapmayı 
deneyince, biçimsiz, uydurma bir şeyler geliyordu gözünün 
önüne. İçine bir korku giriyordu. 


VII 


Borodino Savaşı'yla ölü ve yaralılarımız hakkındaki müthiş 
haber ve daha müthiş olan Moskova'nın kaybedildiği haberi, 
Voronej'e eylülün ortalarına geldi. Kardeşinin yaralandığını 
ancak gazetelerden öğrenen ve ondan haber alamayan 
Prenses Mariya, Nikolay'ın duyduğuna göre (kendisi 
Prenses'i görmemişti) onu aramaya gitmeye hazırlanıyordu. 


Borodino Savaşı ve Moskova'nın terk edildiği haberini alınca 
Voronej'de her şey birden ümitsizlik, kin, intikam ve buna 
benzer duygularla ilgili olmaksızın, can sıkıcı, üzücü 
gelmeye başladı; bir utanç, bir rahatsızlık duyuyordu. 
Dinlediği bütün konuşmalar yapay geliyordu, bütün bunlar 
hakkında ne düşüneceğini bilmiyor, her şeyin onun için 
ancak yine alayda aydınlanacağını anlıyordu. At satın alma 
işinin sonuçlanması için acele ediyor, hizmetçilerine ve 
başçavuşa haksız yere ikide bir çıkışıyordu. 


Rostov'un hareketinden birkaç gün önce, Rus ordularının 
kazandığı zafer dolayısıyla katedralde bir ayin yapılıyordu; 
Nikolay da ayine gitmişti. Valinin biraz gerisinde duruyor, 
dinsel bir ağırbaşlılıkla ve binbir türlü şeyler düşünerek ayini 
takip ediyordu. Ayin sona erince valinin karısı onu yanına 
çağırdı. Kliros'un önünde duran siyahlar giymiş bir kadını 
başıyla işaret ederek, "Prensesi gördün mü?" dedi. 


Nikolay, Prenses Mariya'yı, şapkasının altından görünen 
profilinden çok o anda içini kaplayan bir çekinme, korku ve 
merhamet hissiyle hemen tanıdı. Kendi düşüncelerine dalmış 
görünen Prenses Mariya kiliseden çıkmadan son haçı 
çıkarıyordu. 


Nikolay hayretle onun yüzüne bakıyordu. Bu yüz önce 
gördüğü yüzün aynısıydı, aynı derin, manevi yaşamın 
ifadesini taşıyordu; ama şimdi büsbütün başka türlü 
aydınlanmıştı. Onda dokunaklı bir acı, bir yalvarış ve ümit 
ifadesi vardı. Nikolay, daha önce olduğu gibi ona sokulmak 
için valinin karısından tavsiye beklemedi, burada, kilisede 
onunla konuşmanın yakışık alıp almayacağını düşünmeden 
ona yaklaştı; felaketini duyduğunu, bütün ruhuyle 
başsağlığı dilediğini söyledi. Prenses onun sesini duyar 
duymaz yüzünde birden hem yasını, hem sevincini 
aydınlatan parlak bir ışık yandı. 


"Yalnız şunu söylemek istiyorum size, Prenses," dedi Rostov, 
"eğer Prens Andrey Nikolayeviç hayatta olmasaydı, alay 
komutanı olduğu için gazetelerde bu hemen ilan edilirdi." 


Prenses anlamadan ama yüzündeki duygudaşlık ve acı 
ifadesine sevinerek bakıyordu ona. 


Nikolay, "Çok örneğini bilirim: Mermi parçasının yarası 
(gazeteler dane yarası diyor) ya öldürücü olur ya da aksine 
çok hafif olur," dedi. "Iyiyi beklemek lazım ve ben eminim..." 


Prenses Mariya sözünü kesti. 


"Ah, bu korkunç olurdu..." diye başladı, heyecandan sözünü 
bitiremedi, onun yanında hep yaptığı gibi zarifçe bir 
hareketle başını eğerek minnetle ona baktı ve teyzenin 
arkasından yürüdü. 


O günün akşamı Nikolay hiçbir yere misafirliğe gitmedi, at 
cambazlarıyla bazı hesapları bitirmek için evde kaldı. İşleri 
bitince bir yere gitmek için vakit artık geçmişti. Ama yatmak 
için de erkendi daha, Nikolay hayatını düşünerek uzun süre 
odada bir aşağı bir yukarı gidip geldi, bu onun binde bir 
yaptığı bir şeydi. 


Prenses Mariya, Smolensk yakınında onun üzerinde iyi bir 
etki bırakmıştı. O zaman Prenses'e böyle bambaşka şartlar 
içinde rastlaması, annesinin de zengin bir eş olarak tam onu 
göstermiş olması, ilgisini bir kat daha artırmıştı. Voronej'de, 
Ziyareti sırasında bu etki yalnızca iyi değil, güçlü de 
olmuştu. Nikolay, bu sefer onda bulduğu olağanüstü ahlâk 
güzelliğine hayran kalmıştı. Bununla birlikte, yola çıkmaya 
hazırlanıyordu ve Voronej'den ayrılarak Prenses'i görme 
fırsatından mahrum kalacağına hayıflanmak, aklından bile 
geçirmiyordu. Ama Prenses Mariya ile kilisede bugünkü 
karşılaşması (Nikolay bunu hissediyordu) kalbinde, tahmin 
ettiğinden ve kendi huzuru için arzu ettiğinden daha derin 
yer etmişti. Bu soluk, ince, kederli yüz, bu ışıklı bakışlar, bu 
yavaş, zarif hareketler ve hele bütün çizgilerinde beliren bu 
derin ve yumuşak hüzün onu telaşa düşürüyor, ondan ilgi 
bekliyordu. Rostov erkeklerde yüksek manevi bir hayat 
belirtisi görmeye tahammül edemezdi, (Prens Andrey'i bu 
nedenle sevmezdi) küçümseyen bir tavırla felsefe, 
hayalperestlik, derdi buna; ama Prenses Mariya'da özellikle 
kendisine yabancı manevi bir dünyanın bütün derinliklerini 
açığa vuran bu hüzünde karşı durulmaz bir cazibe 
hissediyordu. 


İçinden, "Harikulade bir kız herhalde! İşte tam bir melek!" 
diyordu. "Ah neden özgür değilim, neden Sonya için acele 
ettim?" Ve elinde olmayarak ikisi arasında, bir kıyaslama 
yapıyordu: Nikolay'ın sahip olmadığı ve bunun için bu kadar 
çok değerlendirdiği manevi özelliklerden yana biri yoksul, 
öbürü zengindi. Özgür olsa ne olacağını tasavvur etmeyi 
denedi. Ona nasıl evlenme teklif ederdi, o nasıl karısı 
olurdu? Hayır, bunu tasavvur edemiyordu. İçine bir korku 
giriyor, gözlerinin önüne belirsiz, karışık birtakım şekiller 
geliyordu. Sonya ile kendine çoktan beri bir gelecek tablosu 
çizmişti; bu çok basit ve açıktı, çünkü her şey önceden 
düşünülmüştü; Sonya'nın her şeyini bilirdi, ama Prenses 


Mariya ile kendine bir gelecek tasavvur etmek olanaksızdı, 
çünkü onu anlamıyor, yalnızca seviyordu. 


Sonya hakkındaki hayallerinde neşeli, eğlenceli bir şeyler 
vardı. Ama Prenses Mariya üzerinde düşünmek her zaman 
güç, biraz da tuhaf oluyordu. 


"Nasıl dua ediyordu!" diye hatırladı. "Bütün benliğini ibadete 
verdiği belliydi. Evet, bu dua, dağları harekete geçiren dua 
ve ben eminim ki, onun duası kabul edilecek. Neden ben 
kendim için dua etmiyorum?" diye düşündü. "Bana ne 
gerekiyor? Özgürlük, Sonya ile ilişkimi kesmek. O, doğru 
söyledi!" Valinin karısının söylediklerini hatırladı; "Onunla 
evlenmemiz talihsizlikten başka bir şey getirmez. 
Karmakarışık iş. Maman için acı... işler... Karmakarışık, 
müthiş karışık! Hem ben onu sevmiyorum ki. Evet, gerektiği 
gibi sevmiyorum. Tanrım! Beni bu korkunç, çaresiz 
durumdan kurtar!" diye birden duaya başladı. "Evet, dua 
dağları harekete geçirir, ama inanmak ve çocukluğumuzda 
Nataşa ile karın şeker olması için dua edip de dışarı koşarak 
şeker olmuş mu diye karı tattığımız zamanki gibi dua 
etmemek gerek. Hayır, ben şimdi saçma şeyler için dua 
etmiyorum," diyerek piposunu bir köşeye koydu, ellerini 
kavuşturup tasvirin önünde durdu. Prenses Mariya'nın 
hatırasıyla duygulanmış bir halde dua etmeye başladı, 
çoktan beri böyle dua etmemişti. Lavruşka birtakım 
kâğıtlarla kapıdan içeri girdiği zaman gözleri yaşla dolmuş, 
boğazı hıçkırıklarla tıkanmıştı. 


Nikolay, vaziyetini hemen değiştirerek, "Aptal! Çağırılmadan 
içeri ne giriyorsun!" dedi. 


Lavruşka uykulu bir sesle, "Validen kurye geldi," dedi, "size 
mektup var." 


"Peki, iyi, teşekkür ederim, hadi git!" 


Nikolay'a iki mektup gelmişti. Biri annesinden, öbürü 
Sonya'dan. El yazılarından tanıdı ve ilk olarak Sonya'nın 
mektubunu açtı. Birkaç satır okur okumaz yüzü sarardı, 
gözleri ürkek ve sevinçli bir ifadeyle açıldı. 


"Hayır, bu olamaz!" diye mırıldandı. 


Yerinde oturamıyordu, mektubu okuyarak odada dolaşmaya 
başladı, önce mektuba çarçabuk bir göz gezdirdi, sonra bir 
kez, bir kez daha okudu, omuzlarını kaldırıp kollarını 
sallayarak ağzı açık, gözleri bir noktaya dikilmiş olduğu 
halde odanın ortasında durdu. Tanrı'nın kabul edeceğinden 
emin olduğu az önceki duası yerine gelmişti; ama Nikolay, 
bu sanki görülmedik bir şeymiş, bunu beklemiyormuş ve 
özellikle arzusunun bu kadar çabuk gerçekleşmesi, 
yalvardığı Tanrı'nın işi değil, basbayağı bir tesadüf eseri 
olduğunu ispat ediyormuş gibi, şaşkınlık içindeydi. 


Nikolay'ın özgürlüğünü bağlayan ve çözülmez görünen 
düğüm, Sonya'nın bu beklenmedik (Nikolay'a öyle 
geliyordu) sebepsiz mektubuyla çözülüyordu. Kız, 
Rostovların hemen hemen bütün servetlerini Moskova'da 
kaybetmeleri ve Nikolay'ın Prenses Bolkonskaya ile 
evlenmesi için Kontes'in gösterdiği yoğun arzu ve kendisinin 
de son zamanlardaki sessizliği ve soğuk davranışının, 
verdiği sözden kurtulmak ve tamamıyla özgür kalmak 
kararını kendisine bıraktığını yazıyordu. 


"Bana iyilik eden bir aile içinde üzüntüye, geçimsizliğe 
sebep olabileceğimi düşünmek benim için çok acıdır," diye 
yazıyordu, "sevgimin tek amacı sevdiğim kimsenin 
mutluluğudur; onun için size yalvarırım, Nicolas, kendinizi 
özgür sayınız ve her şeye rağmen sizi hiç kimsenin Sonya 
kadar sevemeyeceğine inanınız." 


Her iki mektup da Troytsa'dan geliyordu, öbür mektup 
Kontes'tendi. Bu mektupta Moskova'daki son günler, yola 
çıkış, yangın ve bütün servetin yok oluşu anlatılıyordu. 
Kontes söz arasında Prens Andrey'in yaralı olarak 
kendileriyle birlikte yolculuk ettiğini yazıyordu. Durumu çok 
tehlikeliymiş ama şimdi doktor, daha çok ümit var, 
diyormuş. Sonya ile Nataşa hastabakıcı gibi hizmet 
ediyorlarmış. 


Ertesi gün Nikolay bu mektupla birlikte Prenses Mariya'ya 
gitti. Nikolay da, Prenses Mariya da "Nataşa ona bakıyor," 
sözünün ne anlam ifade edebileceği üzerinde bir tek söz 
söylemediler; ama bu mektup Prenses'le Nikolay'ı birden 
hemen hemen bir akraba gibi birbirlerine yakınlaştırmıştı. 


Ertesi gün Rostov, Prenses Mariya'yı Yaroslav'a uğurladı, 
birkaç gün sonra kendisi de alaya hareket etti. 


VIII 


Sonya'nın Nikolay'a mektubu (gerçekleşen dua) Troytsa'dan 
yazılmıştı. Yazılmasının nedeni şuydu: Nikolay'ın zengin bir 
kızla evlenmesi düşüncesi yaşlı Kontes'i gittikçe daha çok 
meşgul ediyordu. Kontes bu konuda başlıca engelin Sonya 
olduğunu biliyordu. Sonya'nın hayatı, son zamanlarda, 
özellikle Nikolay'ın Boguçarovo'da Prenses Mariya ile 
karşılaşmasını anlatan mektubundan sonra Kontes'in evinde 
gittikçe zorlaşmıştı. Kontes Sonya'ya dokunaklı ve acı 
tacizler için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 


Fakat Moskova'dan çıkmadan birkaç gün önce, olup 
bitenlerden sinirleri bozulan Kontes, Sonya'yı yanına çağırdı, 
azarlamadı, emretmedi; fedakârlık yapmasını, Nikolay'la 
ilişkisini keserek kendisine yapılan iyilikleri ödemesini 
gözyaşları dökerek rica etti. 


"Bana bunun için söz vermedikçe rahat etmeyeceğim." 


Sonya hüngür hüngür ağlamaya başladı, her şeyi 
yapacağını, her şeye hazır olduğunu söyleyerek hıçkırıklarla 
yanıt verdi ama söz vermedi, kendisinden isteneni yapıp 
yapmamak konusunda kararsız kaldı. Onu besleyen, 
yetiştiren ailenin mutluluğu için fedakârlık göstermesi 
gerekiyordu. Başkalarının mutluluğu için fedakârlık, 
Sonya'nın alışık olduğu bir şeydi. Evde durumu öyleydi ki 
kendi değerini ancak fedakârlık yaparak gösterebilirdi; buna 
alışmıştı ve severdi bunu. Önceleri fedakârlıkta bulunurken 
değerini hem kendisinin hem de başkalarının gözünde 
yükselttiğini, hayatında her şeyden çok sevdiği Nicolas'ya 
böylece daha çok layık olduğunu anlıyordu, ama şimdi 
yapacağı işle hayatının anlamından vazgeçmiş olacaktı. 
Ömründe ilk kez, kendisine iyilik eden insanlara karşı acı bir 


hisduyuyordu; hiçbir zaman böyle bir şey denememiş olan, 
hiçbir zaman fedakârlıklarda bulunmak gereğini duymayan, 
başkalarını fedakârlıkta bulunmaya zorlayan ve yine de 
herkes tarafından sevilen Nataşa'ya imreniyordu. Nikolay'a 
olan sakin, temiz aşkının içinden geleneklerden, erdemden, 
dinden de üstün bir tutkunun yükselmeye başladığını 
hissetti; bunun etkisi altında bağımlı hayatının ister istemez 
kendisine öğrettiği belirsiz sözlerle Kontes'e yanıt vererek 
onunla konuşmayı uzatmaktan kaçındı ve Nikolay'la 
görüşmeyi beklemeye, onu özgür bırakmak için değil, 
tersine, bu görüşmede kendini sonsuza dek ona bağlamak 
için karar verdi. 


Rostovların Moskova'daki son günlerinin telaşı Sonya'yı ezen 
acı düşünceleri unutturmuştu. Bu düşüncelerden kaçıp 
gündelik işlerde bir kurtuluş yolu bulduğuna seviniyordu. 
Ama Prens Andrey'in kendi evlerinde bulunduğunu 
öğrenince, ona ve Nataşa'ya karşı duyduğu içten merhamete 
rağmen, Nikolay'dan ayrılmasını Tanrı'nın istemediğini 
düşünerek batıl bir hisse kapıldı. Nataşa'nın yalnız Prens 
Andrey'i sevdiğini, onu her zaman ve hâlâ sevdiğini 
biliyordu. Biliyordu ki bu korkunç şartlar içinde onlar bir 
araya gelince yeniden birbirlerini sevecekler ve o zaman 
aralarında kurulacak akrabalık dolayısıyla Nikolay, Prenses 
Mariya ile evlenemeyecek. Son günlerde ve yolculuğun ilk 
zamanlarında geçen olayların dehşetine karşın, Tanrı'nın 
onun kendi özel işlerine karıştığını düşünmekten gelen bu 
duygu sevindirmişti onu. 


Rostovlar yolculuklarının ilk gününde Troytsa Manastırında 
konakladılar. 


Manastırın otelinde Rostovlara üç büyük oda ayrılmıştı. 
Odanın birini Prens Andrey işgal ediyordu. Yaralı o gün çok 
iyiydi. Nataşa yanındaydı. Bitişik odada Kont'la Kontes eski 
tanıdıklarını, bağışçılarını ziyarete gelen manastır 


başpapazıyla saygılı saygılı konuşuyorlardı. Sonya da 
oradaydı. Prens Andrey'le Nataşa'nın ne konuştukları 
düşünmeden edemiyordu. Kapının arkasından seslerini 
duyuyordu. Prens Andrey'in yattığı odanın kapısı açıldı. 
Nataşa telaşlı bir yüzle dışarı çıktı, kalkıp onu karşılayan ve 
geniş yenini sağ eliyle tutan papazı fark etmeksizin 
Sonya'ya yaklaştı, elini tuttu. 


Kontes, "Nataşa, ne oluyorsun? Buraya gel," dedi. 


Nataşa papazın hayır duasını almak için yaklaştı, papaz ona 
Tanrı'nın ve onun aziz kulunun inayetine sığınması öğüdünü 
verdi. 


Papaz çıkar çıkmaz Nataşa dostunun koluna girdi, onu boş 
odaya götürdü. 


"Sonya ne dersin? Yaşayacak değil mi?" dedi. "Sonya, ben ne 
kadar mutluyum ve ne kadar talihsizim! Sonya, kuzum, her 
şey eskisi gibi şimdi. Yeter ki o yaşasın ama hayır... çünkü... 
çünkü..." Nataşa hüngür hüngür ağlamaya başladı. 


"Evet! Bunu biliyorum! Şükürler olsun," dedi Sonya. 
"Yaşayacak." 


Sonya, dostunun korkusuyla, acısıyla ve kimseye 
söylemediği düşünceleriyle daha az telaşlı değildi. Hıçkıra 
hıçkıra ağlayarak Nataşa'yı öptü. "Yeter ki o yaşasın!" diye 
düşündü. İki dost bir süre ağladıktan, konuştuktan ve 
gözyaşlarını sildikten sonra Prens Andrey'in kapısına 
yaklaştılar. Nataşa, dikkatle kapıyı açtı, içeri baktı. Sonya 
yarı açık kapının önünde, onun yanında duruyordu. 


Prens Andrey sırtını üç yastığa dayamış yatıyordu. Solgun 
yüzü sakindi, gözleri kapalıydı, düzenli nefes aldığı belliydi. 


Sonya ansızın, "Ah, Nataşa!" diye kuzininin kolunu yakalayıp 
adeta bağırarak kapıdan geri çekildi. 


"Ne var? Ne var?" diye sordu Nataşa. 


Sonya ürkmüş ve ciddi bir yüzle, "Bu, hani, o yok mu, şey..." 
dedi. 


Nataşa kapıyı yavaşça kapadı, kendisine söylenen sözleri 
anlamaksızın Sonya ile pencereye doğru çekildi. 


Sonya, "Hatırlıyor musun?" dedi, "senin için aynaya 
baktığımı hatırlıyor musun, Otradnoye'de Noel yortusunda... 
Ne gördüğümü hatırlıyor musun?,."I1061| 


Nataşa gözlerini iyice açtı, Sonya'nın o zaman yatar 
vaziyette gördüğü Prens Andrey hakkında söylediklerini 
bulanık bir şekilde hatırladı. 


"Evet, evet!" dedi. 


"Hatırlıyor musun?" diye devam etti Sonya, "o zaman 
görmüş, sana, Dunyaşa'ya ve herkese söylemiştim. Onu 
yatakta görmüştüm..." Ayrıntıları anlatırken eliyle jestler 
yapıyordu. "Gözlerini kapamıştı, tam şimdiki gibi pembe bir 
yorganla örtülüydü, kollarını kavuşturmuştu." Gördüklerini 
anlatırken bunları o zaman gördüğüne daha çok inanıyordu. 
O zaman bir şey görmemiş, aklına gelen şeyleri görmüş gibi 
anlatmıştı ama o zaman uydurduğu şeyler ona bir hatıra 
kadar gerçek geliyordu, O zaman onun kendisine baktığını, 
gülümsediğini, üstünün kırmızı bir örtüyle örtülü 
bulunduğunu söylemişti, bunu hatırlıyordu, emindi buna; 
üstünde pembe, evet, pembe bir yorgan olduğunu, 
gözlerinin kapalı bulunduğunu daha o zaman söylemiş ve 
görmüştü. 


"Evet, evet, pembe bir yorgandı," dedi Nataşa. Şimdi o da 
Sonya'nın pembe yorgan dediğini hatırlıyor ve kehanetin 
asıl olağanüstülüğünü, esrarengizliğini burada görüyordu. 


Dalgın dalgın, "Ama bunun anlamı ne?" diye ekledi. 


Sonya başını elleriyle kavrayarak, "Ah, bilmiyorum; ne 
görülmemiş şeyler bütün bunlar," dedi. Birkaç dakika sonra 
Prens Andrey zili çaldı, Nataşa yanına girdi; Sonya 
pencerenin önünde kaldı, az görülür bir duygulanma ve 
heyecan içinde, olup bitenlerin olağanüstülüğünü 
düşünüyordu. 


O gün orduya mektup gönderme fırsatı çıkmıştı; Kontes 
oğluna mektup yazıyordu. 


Yeğeni yanından geçerken başını mektuptan kaldırarak, 
"Sonya," dedi ve yavaş, titrek bir sesle ekledi: "Nikolay'a 
mektup yazmıyor musun?" 


Sonya, Kontes'in söylemek istediklerini gözlüğü ardından 
bakan yorgun gözlerinden okumuştu. Bu bakışlarda hem bir 
yalvarış, hem reddedilme korkusu, hem de bu korkudan 
dolayı saldırı hazırlığı vardı. 


Sonya Kontes'e yaklaştı, diz çökerek elini öptü. 
"Simdi yazacağım, maman," dedi. 


Sonya, o gün bütün olup bitenlerin, özellikle biraz önce 
esrarlı bir biçimde gerçekleşen falın etkisiyle yumuşamıştı. 
Şimdi, Nataşa'nın Prens Andrey'le yeniden görüşmesi 
dolayısıyla Nikolay'ın Prenses Mariya ile evlenemeyeceğini 
düşünürken sevdiği ve alıştığı o fedakârlık duygusunun geri 
geldiğini sevinçle hissediyordu. Nikolay'ı şaşırtan o mektubu 
yazarken gözyaşları içindeydi, cömertlik yaptığının 


farkındaydı, bu nedenle o siyah, kadife gözlerini siliyordu 
arada bir. 


IX 


Piyer'in götürüldüğü askeri cezaevinde kendisini teslim alan 
subaylar ve erler ona düşmanca ama yine de saygıyla 
davranıyorlardı. Ona karşı davranışlarında hâlâ kim olduğu 
üzerinde hem bir şüphe (çok önemli bir adam mıydı acaba) 
hem karşı tarafta olması nedeniyle bir düşmanlık 
hissediliyordu. 


Ertesi sabah nöbetçiler değişince Piyer, yeni nöbetçiler, 
subaylar ve erler için onu yakalayanlar bakımından taşıdığı 
önemi artık taşımadığını hissetti. Gerçekten de ertesi günkü 
nöbetçiler, köylü kaftanı giyen bu uzun boylu ve şişman 
adamı artık yağmacılarla, muhafız erleriyle kahramanca 
dövüşen, çocuğu kurtarmak için okkalı laflar eden o enerjik 
adam olarak değil, yalnızca yüksek komutanlığın emriyle 
nedense hapsedilen tutsak Rusların on yedincisi olarak 
görüyorlardı. Piyer'de bir özellik varsa o da ancak önün 
korkusuz, dalgın, düşünceli tavırları, Fransızları şaşırtacak 
derecede iyi konuştuğu Fransızcasıydı. Buna karşın, işgal 
ettiği ayrı oda bir subaya gerektiği için o gün Piyer 
yakalanan öbür şüphelilerle bir araya kondu. 


Piyer'le birlikte tutuklanan Ruslar en aşağı tabakadan 
insanlardı. Piyer'in bir bey olduğunu, Fransızca da 
konuştuğunu öğrenince ondan büsbütün çekinmeye 
başladılar, Piyer kendisiyle nasıl alay ettiklerini üzülerek 
işitiyordu. 


Ertesi akşam, bütün bu tutukluların (büyük olasılık 
kendisinin de) kundakçılık suçuyla yargılanacaklarını 
öğrendi. Üçüncü gün Piyer'i öbürleriyle birlikte beyaz bıyıklı 
bir Fransız generaliyle iki albayın ve pazıbentli diğer 
Fransızların bulunduğu bir eve götürdüler. Tutuklulara kim 


oldukları, nerede yakalandıkları, oraya ne amaçla geldikleri 
ve benzeri sorular soruldu. 


Bu sorular, mahkemelerde sorulan bütün sorular gibi, işin 
özünü bırakarak ve bunun ortaya konması olanağını ortadan 
kaldırarak, yalnızca yargıçların sanığı arzu edilen hedefe, 
yani suçlamaya götürecek yanıtların akacağı oluğu 
yerleştirme amacını taşıyordu. Suçlamanın amacına 
uymayan bir şey söylenmeye başladı mı oluğu alıyorlar, su 
istediği yere akıyordu. Bundan başka Piyer, bütün sanıkların 
mahkemelerde uğradıkları şeye, şaşkınlığa uğramıştı: Bütün 
bu soruların kendisine neden sorulduğunu anlamıyordu. 
Oluk hilesinin sırf hoş görünmek için veya nezaket olsun 
diye kullanıldığını hissediyordu. Bu insanların hâkimiyeti 
altında bulunduğunu, onu bu gücün buraya getirdiğini, 
sorulara yanıt isteme hakkını da bu gücün onlara verdiğini, 
bu toplantının biricik amacının kendisini suçlamaktan ibaret 
olduğunu biliyordu. Bu nedenle, güç ve suçlama arzusu 
olduktan sonra hileye ve mahkemeye gerek yoktu. Bütün 
yanıtların kendisini suçluluğa götüreceği belliydi. Onu 
yakaladıkları zaman ne ile meşgul olduğu sorusuna karşılık 
olarak Piyer, biraz trajik bir dille, bir çocuğu, qu'il avait 
sauvé des fHammes,!119621 ana ve babasına götürmekte 
olduğunu söyledi. Yağmacı ile niçin kavga ettiği sorusuna 
verdiği yanıtta da, "bir kadını koruduğunu, tecavüze 
uğrayan bir kadını korumanın her insanın görevi..." derken 
sözünü kestiler: Bu zapta geçmedi, şahitler kendisini alevler 
içindeki evin avlusunda görmüşlerdi, burada ne aradığı 
soruldu. Moskova'da neler olduğunu görmeye gittiğini 
söyledi. Yine sözünü kestiler: Ona nereye gittiği sorulmuyor, 
yangının yanında ne aradığı soruluyordu. Yanıt vermek 
istemediğini söylediği ilk soru tekrar edilerek kim olduğu 
soruldu. Yine söyleyemeyeceğini belirtti. 


Beyaz bıyıklı, kırmızı yüzlü general sert sert, "Yazın, bu kötü, 
çok kötü," dedi. 


Dördüncü gün yangınlar Zubov Tabyası'nda başlamıştı. 


On üç kişi ile birlikte Piyer'i Krımskiy Brod'a,119631! bir tacirin 
araba hangarına götürdüler. Sokaklardan geçerken şehrin 
üstünü kaplamış gibi görünen dumandan nefes alamıyordu 
Piyer. Her tarafta yangınlar görünüyordu. Piyer o zaman 
felaketin önemini henüz anlamıyor, manzarayı dehşetle 
seyrediyordu. 


Krımskiy Brod'da bir evin araba hangarında Piyer dört gün 
daha kaldı ve bu dört günde, buradaki bütün tutukların her 
gün mareşalin kararını beklediklerini Fransız askerlerinin 
konuşmalarından öğrendi. Bunun hangi mareşal olduğunu 
askerlerden öğrenemedi. Asker için, mareşal, iktidarın 
yüksek ve biraz esrarengiz bir halkasıydı belli ki. 


Tutukluların ikinci kez sorguya götürüldükleri 8 Eylül 
gününe kadar geçen bu ilk günler Piyer'in en acı günleriydi. 


X 


8 Eylül'de hangardaki esirlerin yanına, nöbetçilerin 
gösterdikleri saygıdan anlaşıldığına göre çok önemli bir 
subay girdi. Herhalde bir kurmay olan bu subay, elinde bir 
listeyle Rusların yoklamasını yaparak Piyer'in adını da Celui 
qui n'avoue pas son nom19641 diye okudu. Kayıtsız ve 
gevşek bir tavırla esirleri süzerek mareşalin huzuruna 
çıkarmadan önce uygun bir kıyafete sokulmalarını emretti 
nöbetçi subayına. Bir saat sonra bir bölük asker geldi, Piyer 
diğer on üç kişi ile Bakireler Meydanı'na sevk edildi. Hava 
açıktı, yağmurdan sonra güneş çıkmıştı. Gökyüzünde 
olağanüstü bir berraklık vardı. Duman, Zubov Tabyası askeri 
cezaevinden Piyer'in sevk edildiği zamanki gibi yere doğru 
yayılmıyor, açık havada sütun halinde yükseliyordu. Yangın 
alevleri görünmüyordu, ama her taraftan duman sütunları 
yükseliyordu, Moskova, Piyer'in görebildiği her yer, bir 
yangın yerinden ibaretti. Her tarafta, ocakları ve bacalarıyla 
boş arsalar ve kâgir binaların etrafı yanmış duvarları 
görünüyordu. Piyer yangın yerlerine dikkatle bakıyor, şehrini 
iyi bildiği mahallelerini tanımıyordu. Şurada burada 
yangından kurtulmuş kiliseler görünüyordu. Harap olmayan 
Kremlin, kuleleri ve Büyük İvan'ı ile uzaktan parlıyordu. 
Novodeviçi Manastırı'nın kubbesi parıldıyor ve oradan gelen 
çan sesleri sanki başka bir şekilde çınlıyordu. Bu çan sesleri 
Piyer'e pazar gününü, İsa'nın doğum yortusunu hatırlattı. 
Fakat bu bayramı kutlayacak kimse görünmüyordu ortalıkta. 
Her yer harabe ve yangın yeriydi; Rus halkından, Fransızları 
görünce saklanan, üstü başı yırtık, ürkek kimselere 
rastlanıyordu yalnız. 


Belli ki, Rus yuvası bozulmuş, yok edilmişti ama yok edilen 
bu Rus düzeninin arkasından, bu harap yuvanın üstünde 
büsbütün başka ama sert bir Fransız düzeninin kurulduğunu 


hissediyordu Piyer. Bunu, düzgün saflar halinde ilerleyerek 
ona ve diğer tutuklulara muhafızlık eden güler yüzlü, neşeli 
askerlerin yüzünde hissediyordu; bunu, bir askerin idare 
ettiği iki atlı bir kaleska ile karşıdan gelen önemli bir Fransız 
memurunun tavrında hissediyordu. Bunu, bir alay 
bandosunun meydanın sol yanından gelen neşeli sesinde 
hissediyordu; bunu özellikle, bu sabah gelen Fransız 
subayının yüksek sesle esirlerin adlarını okuduğu listede 
hissetmiş ve anlamıştı. Piyer, basit erler tarafından 
yakalanmış, önce kalabalık bir yere sonra başka bir yere 
nakledilmişti. Onu unutabilir, başkalarıyla karıştırabilirlerdi. 
Ama hayır: Sorguda verdiği yanıtlar Celui gui n'avoue pas 
son nom adıyla ona geri verilmişti. Kendisine korkunç gelen 
bu adla şimdi bir yere götürülmekte, öbür esirlerle birlikte 
ciddiye alındığını muhafızların yüzlerinden anlamaktaydı. 
Kendini, iyi çalışan bir makinenin çarkları arasına düşmüş 
önemsiz bir yonga gibi hissediyordu. 


Onu diğer suçlularla birlikte Bakireler Meydanı'nın sağ 
tarafında manastıra yakın, geniş bir bahçesi olan, büyük ve 
beyaz bir eve götürdüler. Burası, eskiden Piyer'in sık sık 
gittiği bir yerdi, Prens Şçerbatov'un eviydi; askerlerin 
konuşmalarından öğrendiğine göre şimdi burada Mareşal 
Dük Ekmühil oturuyordu. 


Onları dış kapıya doğru götürdüler ve birer birer içeri almaya 
başladılar. Piyer'i altıncı olarak içeri aldılar. Yabancısı 
olmadığı camlı galeriden, sofadan, dış odadan geçirip 
kapısında yaver duran alçak tavanlı, uzun bir çalışma 
odasına götürdüler. 


Davout, burnunun üstünde gözlükle odanın sonundaki bir 
masanın başında oturuyordu. Piyer onun yanına yaklaştı. 
Davout gözlerini indirmiş, önünde duran bir kâğıdı 
inceliyordu. Başını kaldırmadan, yavaşça sordu: "Qui êtes- 
vous?'11065) 


Piyer, söz söylemeye takati olmadığı için susuyordu. Davout, 
Piyer için herhangi bir Fransız generali değildi; onun için 
Davout gaddarlığıyla tanınmış bir adamdı. Bir süre 
sabretmeye, beklemeye karar vermiş sert bir öğretmeni 
andıran Davout'nun soğuk yüzüne bakarken Piyer, geciktiği 
her saniyenin hayatına mal olabileceğini hissediyordu; ama 
ne söyleyeceğini bilmiyordu. İlk sorguda söylediği şeyi 
söylemeye cesareti yoktu. Adını, sanını açığa vurması hem 
tehlikeli, hem utanılacak bir şeydi. Piyer susuyordu. Ama 
onun bir karar vermesine vakit kalmadan Davout başını 
doğrulttu, gözlüğünü alnına kaldırdı, gözlerini kırpıştırdı, 
dikkatle Piyer'e baktı. 


Besbelli Piyer'i korkutmak için ölçülü, soğuk bir sesle, "Bu 
adamı ben tanıyorum," dedi. 


Önce Piyer'in sırtında dolaşan bir soğukluk, bir mengene 
gibi başını kavradı. 


"Mon général, vous ne pouvez pas me connaitre, je ne vous 
ai jamais vu...'(1066) 


Davout, Piyer'in odada fark etmediği başka bir generale 
dönerek, "C'est un espion russe, (1967! diyerek Piyer'in 
sözünü kesti. 


Davout, başını öteye çevirdi. Piyer birden gürleyen bir sesle 
söze başladı: 


"Non, monseigneur." Davout'nun dük olduğunu hatırlamıştı 
birden. "Non, monseigneur, vous n'avez pas pu me 
connaitre. Je suis un officier de la milice et je n'ai pas quitté 
Moscou... 14068] 


Davout, "Votre nom?"1069] diye tekrarladı. 


"Besouhof, 110910) 
"Qu'est ce qui me prouvera que vous ne mentez pas?"il071| 


Piyer güceniklik ifade etmeyen, ama yalvaran bir sesle, 
"Monseigneur!" diye bağırdı. 


Davout gözlerini kaldırdı, dikkatle Piyer'e baktı. Birkaç 
saniye birbirlerine bakıştılar ve işte bu bakışma Piyer'i 
kurtardı. Bu bakışlarla, bütün savaş ve mahkeme şartlarına 
rağmen, bu iki adam arasında insanca bir ilişki kuruldu. Bu 
bir an içinde ikisi de sayısız bulanık şey hissetmiş, insanlığın 
çocukları, kardeş olduklarını anlamışlardı. 


İnsanlarla ilgili işlerin, hayatın numaralarla adlandırdığı 
listesinden başını kaldıran Davout için ilk bakışta Piyer 
yalnızca önemsiz bir noktaydı; en küçük bir vicdani 
rahatsızlık hissetmeden onu kurşuna dizdirebilirdi ama şimdi 
onu bir insan olarak görüyordu. Bir an düşündü. 


Soğuk bir tavırla, “Comment me prouverez-vous la vérité de 
ce que vous me dites?'119721 dedi. 


Piyer Ramball'i hatırladı, onun alayını, soyadını, evin 
bulunduğu sokağı söyledi. 


"Vous n'êtes pas que vous dites, 119131 dedi Davout. 


Piyer kesik ve titrek bir sesle iddiasının doğruluğunu 
kanıtlamak için deliller ileri sürmeye başladı. 


Ama bu sırada yaver içeri girdi, Davout'ya bir şeyler söyledi. 


Yaverin verdiği haber üzerine birden Davout'nun yüzü 
ışıldadı, ceketini iliklemeye koyuldu. Piyer'i büsbütün 
unutmuşa benziyordu. 


Yaver ona esiri hatırlatınca kaşlarını çattı, başıyla Piyer'i 
işaret ederek götürülmesini söyledi. Ama nereye 
götürülecekti? Yeniden barakaya mı, yoksa Bakireler 
Meydam'ndan geçerlerken arkadaşlarının ona gösterdiği 
idam yerine mi? Piyer bunu bilmiyordu. 


Başını çevirdi, yaverin bir şeyler sorduğunu gördü. 


"Oui, sans doute!'(19741 dedi Davout. Ama bu "evet" niçindi? 
Piyer bilmiyordu. 


Piyer ne kadar gittiğini ve nereye gittiğini hatırlamıyordu. 
Tamamıyla bilinçsiz, aptallaşmış bir halde, çevresinde hiçbir 
şey görmeden, başkalarıyla birlikte ayaklarını hareket 
ettirdi, herkes durunca o da durdu. Bütün bu süre içinde 
zihinde bir tek düşünce vardı: Onu idama mahküm eden 
kimdi peki? Komisyonda onu sorguya çekenler değildi; 
onlardan hiçbiri bunu istemez ve görünüşe göre bunu 
yapamazdı. Bu, ona öyle insanca bakışlarla bakan Davout da 
değildi. Bir dakika daha geçse yanlış bir şey yaptıklarını 
Davout anlayacaktı; ama içeri giren yaver bu bir dakikaya 
engel olmuştu. Bu yaver de herhalde kötü bir şey 
istememişti. Ama içeri girmeyebilirdi. Onu bütün 
hatıralarıyla, arzularıyla, emelleriyle, düşünceleriyle birlikte 
idam etmek, öldürmek, hayattan mahrum etmek isteyen 
kimdi peki? Bunu yapan kimdi? Bunun kimse olmadığını 
hissediyordu Piyer. 


Suç düzende, durumun şeklindeydi. 


Düzen onu öldürüyor, yaşamdan, her şeyden mahrum 
ediyor, onu yok ediyordu. 


XI 


Esirleri Prens Şçerbatov'un evinden alıp Bakireler 
Meydanı'ndan aşağı, Deviçi Manastırı'ndan sola doğru 
götürerek, içinde dikili bir direk bulunan bir sebze bahçesine 
soktular. Direğin ötesinde yeni kazılmış büyük bir çukur 
görünüyordu; çukurun ve direğin yanında yarım daire 
şeklinde büyük bir kalabalık vardı. Kalabalıkta çok az Rus, 
Napoleon'un sıra dışındaki askerleri; çeşit çeşit üniformalar 
giyen Almanlar, İtalyanlar, Fransızlar vardı. Direğin sağında 
ve solunda mavi üniformalı, kırmızı apoleti, tozluklu ve 
tolgalı iki dizi Fransız askeri duruyordu. 


Suçluları liste sırasına göre (Piyer altıncı sıradaydı) sıraya 
dizdiler; direğin yanına götürdüler. Birden iki taraftan 
trampet sesleri duyuldu; Piyer sanki bu sesle birlikte 
ruhunun yarısının kopup gittiğini hissetti. Düşünmek, 
muhakeme etmek yeteneğini kaybetmişti, yalnızca görüp 
duyuyordu. Bir tek arzusu vardı: Ne olacaksa bir an önce 
olmasını istiyordu. Arkadaşlarına dönüp baktı, onları dikkatle 
süzdü. 


En baştaki iki kişi saçları dibinden kesilmiş iki mahkûmdu. 
Biri uzun boylu, zayıftı; öbürü esmer, kıllı, adaleli, yassı 
burunluydu. Üçüncüsü kırk beş yaşlarında saçları ağarmaya 
yüz tutmuş, etine dolgun, iyi beslenmiş bir hizmetliydi. 
Dördüncüsü kumral tahta sakallı, kara gözlü, çok yakışıklı bir 
köylüydü. Beşincisi sarı, zayıf, ufak tefek, hırka giymiş on 
sekiz yaşlarında bir fabrika işçisiydi. 


Piyer, "Birer birer mi, ikişer ikişer mi kurşuna dizsek?" diye 
tartıştıklarını duydu Fransızların. "İkişer ikişer," diye yanıt 
verdi üstsubay, soğuk ve sakin bir sesle. Askerlerin 
saflarında bir kıpırdanma oldu; herkesin acele ettiği 


görülüyordu, ama sıradan bir acele değildi bu; telaşları da 
vardı. 


Pazıbentli bir Fransız memuru, suçlular dizisinin sağ 
tarafından yaklaştı, kararı Rusça ve Fransızca olarak okudu. 


Sonra dört Fransız suçlulara yaklaştı, subayın bir işaretiyle 
en baştaki iki mahkümu tuttular. Mahkümlar direğe 
yaklaşarak durdu; torbalar getirilirken, yaklaşan avcıya 
bakan yaralı bir hayvan gibi, sessizce etraflarına 
bakınıyorlardı. Biri durmadan haç çıkarıyor, öbürü sırtını 
kaşıyor, dudaklarını gülümser gibi oynatıyordu. Askerler 
acele acele onların gözlerini sarmaya, torbaları boyunlarına 
geçirmeye ve onları direğe bağlamaya koyuldular. 


Silahlı on iki nişancı eri ölçülü, sert adımlarla saflardan dışarı 
çıkıp direğe sekiz adım kala durdular. Piyer, olacak şeyi 
görmemek için başını öteye çevirdi. Piyer kendisine en 
korkunç gök gürültülerinden daha şiddetli gelen bir çatırtı 
duydu. Etrafa bir duman yayıldı; Fransızlar, sararmış yüzlerle 
ve titreyen ellerle çukurun başında bir şeyler yapıyorlardı. 
Diğer iki kişiyi götürdüler. Bu iki mahküm da boş yere, 
sessizce, yardım isteyerek ve belli ki olacaklara anlam 
veremeyerek, buna inanmayarak, herkese aynı şekilde, aynı 
gözlerle bakıyorlardı. İnanamıyorlardı, çünkü hayatın 
kendileri için ne olduğunu yalnız onlar biliyor, onun 
kendilerinden alınabileceğini anlamıyor, buna 
inanmıyorlardı. 


Piyer, bakmamak için başını öteye çevirdi; yeniden korkunç 
bir patlama kulaklarını çınlattı; bu seslerle birlikte bir 
duman, bir kan ve direğin yanında titreyen elleriyle 
birbirlerini iterek yine bir şeyler yapan Fransızların ürkmüş 
yüzlerini gördü. Piyer güçlükle nefes alarak "Bu ne?" diye 
sorar gibi etrafına bakındı. Onun bakışlarıyla karşılaşan 
bütün gözlerde aynı soru vardı. 


Herkesin, Rusların, Fransız askerlerinin ve subayların 
yüzünde, bütün yüzlerde kendi içindeki korkuyu, dehşeti 
okudu. "Bunu kim yapıyor peki? Hepsi de benim gibi acı 
çekiyor. Kim yapıyor? Kim?" sorusu parlayıp söndü içinde. 


"Tirailleurs du 86'eme, en avant!"11915! diye bağırdı biri. 
Piyer'in yanında duran beşinciyi tek olarak götürdüler. Piyer 
kendisinin kurtulduğunu, kendisiyle birlikte geri kalanların 
buraya yalnızca idamda hazır bulunsunlar diye 
getirildiklerini anlamadı. Durmadan artan bir korku içinde bir 
sevinç, bir ferahlık hissetmeksizin, neler oluyor, diye 
bakınıyordu. Beşinci, hırkalı fabrika işçisiydi. Kendisine 
dokunulur dokunulmaz dehşetle irkildi, Piyer'e sarıldı, Piyer 
silkinerek ondan kurtuldu, fabrika işçisi yürüyemiyordu, 
koltuklarına girerek onu sürüklediler; o bağırarak bir şeyler 
söylüyordu. Direğin yanına götürülünce birden sustu. Sanki 
bir şeyler anlamıştı. Bağırmanın boşuna olacağını mı, 
kendisini öldürmelerinin imkânsız olduğunu mu anlamıştı, 
her ne hal ise, direğin dibinde durdu, diğerleri gibi 
gözlerinin bağlanmasını beklemeye, yaralı bir hayvan gibi 
ateş saçan gözlerle etrafına bakınmaya başladı. 


Piyer artık başını öteye çeviremiyordu; gözlerini kapadı. Bu 
beşinci cinayette onun ve bütün kalabalığın merak ve 
heyecanı en yüksek derecesini bulmuştu. Diğerleri gibi bu 
beşinci de sakin görünüyordu; hırkasına sarılmış, çıplak 
ayaklarının biriyle ötekini kaşıyordu. 


Gözleri bağlanırken ensesine batan düğümü kendisi 
düzeltti; sonra onu kanlı direğe dayadıkları zaman, kendini 
arkaya verdi, bu durumda rahat edemediği için doğruldu, 
ayaklarını bir hizaya getirerek rahatça arkaya yaslandı. Piyer 
gözlerini ondan ayırmıyor, en küçük bir hareketini 
kaçırmıyordu. 


Herhalde bir komut duyulmuş olacaktı; komuttan sonra sekiz 
tüfek sesi birden yükselmiş olsa gerekti. Ama Piyer, en 
küçük bir tüfek sesi duyduğunu hatırlamıyordu. İşçinin 
nedense kendini birden koyuverdiğini, iki yerde kan 
belirdiğini, sarkan vücudun ağırlığıyla iplerin gevşediğini, 
işçinin doğal olmayan bir şekilde başını eğdiğini, ayağını 
büküp çöktüğünü görmüştü. Direğe doğru koştu, onu kimse 
tutmadı. Ürkmüş, benizleri sararmış insanlar, işçinin 
etrafında bir şeyler yapıyorlardı. İpleri çözerken yaşlı, 
palabıyıklı bir Fransız'ın alt çenesi titriyordu. Ceset düştü. 
Askerler şaşkın şaşkın, telaşlı telaşlı onu direğin arkasına 
sürüklediler ve çukura itmeye başladılar. 


Cinayetlerinin izlerini bir an önce silmek isteyen caniler 
olduklarını iyi biliyorlardı. 


Piyer çukura göz attı, işçinin dizleri yukarı kalkıktı, bir omzu 
öbüründen yukarıda öylece yatıyordu. Titreyerek inip 
kalkıyordu bu omuz. Ama artık kürekler bütün cesedi 
toprakla örtmüşlerdi. Askerlerden biri geri dönmesi için 
Piyer'e öfkeyle bağırıyordu. Ama Piyer söylenileni anlamıyor, 
direğin dibinde duruyordu; kimse kovmuyordu onu. 


Çukur tamamıyla dolunca bir emir yükseldi. Piyer'i yerine 
götürdüler; direğin iki tarafında saf halinde duran Fransız 
askerleri yarım dönüş yaparak düzgün adımlarla direğin 
yanından geçmeye başladılar. Dairenin ortasında duran 
yirmi dört kişi, bölük yanlarından geçerken, boşalmış 
tüfeklerle koşar adım yerlerine geçtiler. 


Piyer şimdi boş bakışlarla, daireden ikişer ikişer koşan bu 
nişancılara bakıyordu. Biri hariç hepsi bölüklere katıldı. 
Benzi ölü gibi sarı, tolgası arkaya yıkık genç bir asker 
tüfeğini indirmiş, hâlâ çukurun karşısında, ateş ettiği yerde 
duruyordu. Ayakta durabilmek için kâh ileri, kah geri birkaç 
adım atarak bir sarhoş gibi sallanıyordu. Yaşlı bir asker, bir 


erbaş, saflardan çıkıp koştu, genç askeri omuzlarından 
yakalayarak bölüğe sürükledi. Rus ve Fransız kalabalığı 
dağılmaya başladı. Sessizdiler, başlarını eğmiş yürüyorlardı. 


Fransızlardan biri, “Ça leur apprendra â incendier,"(1076) 
dedi. 


Piyer baktı, yapılanlardan utanan ama bir teselli bulamayan 
bir asker olduğunu gördü onun. Başladığı sözü bitirmeden 
elini salladı ve yürüdü. 
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idamdan sonra Piyer'i diğer sanıklardan ayırdılar, harap, 
kirletilmiş bir kilisede yalnız bıraktılar. 


İkindiüzeri nöbetçi çavuşu iki erle kiliseye girdi, affedildiğini, 
savaş tutsakları barakasına alınacağını bildirdi Piyer'e. Piyer 
kendisine ne söylendiğini anlamadan kalktı, askerleri takip 
etti. Onu, meydanın üst tarafında yanık tahtalardan, 
kütüklerden, padavradan yapılmış barakalardan birine 
soktular. Karanlıkta yirmi kadar tutuklu Piyer'in etrafını sardı. 
Piyer, kim olduklarını, orada ne aradıklarını, kendisinden ne 
istediklerini anlamadan onlara bakıyordu. Kendisine 
söylenen sözleri duyuyor, ama anlamıyordu. Sorulanlara 
yanıt veriyor ama kendisini kimin dinlediğini, verdiği 
yanıtların nasıl anlaşılacağını düşünmüyordu. Yüzlere, 
biçimlere bakıyor, bunlar ona anlamsız geliyordu. 


İnsanların istemeden işledikleri bu korkunç cinayeti gördüğü 
andan beri Piyer'in ruhunda her şeyi tutan, her şeye can 
veren zemberek ansızın kopmuş, içinde ne varsa dökülüp 
şekilsiz bir çöp yığını haline gelmişti sanki. Kendisi farkında 
değildi ama kâinatın ahengine, insanlığa, kendine ve 
Tanrı'ya inancı silinip gitmişti. Daha önce de hissetmişti 
bunu Piyer, ama hiçbir zaman böyle güçlü olmamıştı. Daha 
önce Piyer'de inançlarına karşı bu tür şüpheler uyanmıştı, 
ama o zaman bunların kaynağı kendi suçuydu. Piyer o 
zaman bu ümitsizlikten, bu şüphelerden kurtuluşun kendi 
elinde olduğunu ruhunun derinliklerinde hissederdi. Ama 
şimdi dünyanın bu hale gelmesinin, geride bir harabeden 
başka bir şey kalmamasının kendi suçu olmadığını 
hissediyordu. Yaşama yeniden inanmanın elinde olmadığını 
biliyordu. 


Karanlıkta çevresine insanlar toplanmıştı; herhalde 
kendisindeki bir şey onları çok ilgilendirmişti. Ona bir şeyler 
anlattılar, sorular sordular, sonra bir yere götürdüler. Ansızın 
kendini hep bir ağızdan konuşan, gülüşen birtakım 
insanlarla barakanın bir köşesinde buldu. 


Karşı köşeden bir ses duyuldu. "İşte kardeşlerim... O Prens 
ki..." Ki'yi özellikle vurgulamıştı. 


Piyer sessiz ve hareketsiz bir halde duvarın dibinde 
samanların üstüne oturmuş, gözlerini bir açıp bir kapıyordu. 
Gözlerini kapayınca karşısına yine fabrika işçisinin korkunç, 
özellikle saflığıyla korkunç yüzünü ve iradeleri ellerinde 
olmayan katillerin endişeden ötürü daha korkunç bir şekil 
alan yüzlerini gördü. Gözlerini yeniden açtı, anlamsız 
bakışlarla karanlığı süzdü. 


Yanı başında, varlığını hareket ettikçe yaydığı keskin ter 
kokusundan anladığı ufak tefek bir adam iki kat olmuş 
oturuyordu. Bu adam karanlıkta ayaklarıyla bir şeyler 
yapıyordu; yüzünü görmediği halde Piyer onun kendisine 
baktığını hissetti. Dikkatle bakınca bu adamın ayakkabılarını 
çıkarmakta olduğunu gördü. Bunu nasıl yaptığını merak etti. 


Küçük adam bir ayağına sarılmış olan sicimleri çözerek 
özenle sardı ve hemen Piyer'e bakarak öteki ayağını eline 
aldı. Bir eliyle sicimin birini asarken öteki eliyle öbür ayağını 
çözmeye başladı. Bu suretle hiç yavaşlamadan birbirini takip 
eden ölçülü, çevik hareketlerle ayakkabılarını güzelce 
çıkaran adam, onları bir takoza astı, çakısını çıkardı, bir 
şeyler kesti; çakıyı kapadı, yastığının altına koydu ve 
oturduğu yere iyice yerleşip kalkık dizlerini iki eliyle 
kucakladı, gözlerini Piyer'e dikti. Piyer bu çevik 
hareketlerde, onun bu tertipli köşesinde, hatta bu adamın 
kokusunda hoş, yatıştırıcı, tatlı bir şeyler hissediyordu. 
Kendisi de gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. 


Küçük adam ansızın sordu: 
"Hayatta çok mu çektin? Ha?" 


Ahenkli sesinde öyle bir tatlılık, içtenlik vardı ki Piyer yanıt 
vermek istedi ama çenesi titriyordu; gözlerinin yaşardığını 
hissetti. Küçük adam Piyer'in şaşkınlık göstermesine meydan 
vermeden hemen aynı tatlı sese devam etti: 


"Ee, aldırma kartalım..." Yaşlı Rus kadınlarının tatlı, şefkatli 
sesiyle konuşuyordu. "Aldırma, dostum: Çile bir saat sürer, 
yaşam sonsuzdur!!19771 ya, böyle azizim. Hâlâ yaşıyoruz 
şurada, Tanrı'ya şükür burnumuzun kanadığı yok. İnsanların 
kötüsü de var, iyisi de," dedi ve konuşarak çevik bir 
hareketle dizlerine doğru eğilip kalktı, öksürerek uzaklaştı. 


Barakanın derinliklerinden aynı şefkatli sesi duydu Piyer. 


"Vay kerata! Geldin ha! Geldin ha kerata, tanıdı! Ee, 
anladık." 


Asker, üzerine sıçrayan küçük bir köpeği iterek yerine dönüp 
oturdu. Elinde beze sarılı bir şey vardı. 


Yine önceki saygılı tavrını takındı, Piyer'e birkaç pişmiş 
patates vererek, "Alın, yiyin," dedi, "öğle yemeğinde çorba 
vardı. Patatesler de yenecek şeyler ha!" 


Piyer bütün gün bir şey yememişti; patateslerin kokusu ona 
çok hoş geliyordu. Askere teşekkür etti ve yemeye başladı. 


Asker gülümseyerek, "O ne öyle," dedi, patateslerden birini 
eline aldı. "Şöyle yapsana." Tekrar çakısını çıkardı, avucunda 
patatesi iki eşit parçaya ayırdı, bezden tuz alıp üzerine 
ekerek Piyer'e uzattı. 


"Patatesler yenecek şeyler," diye tekrarladı. "İşte böyle ye." 


Hiç bu kadar lezzetli bir şey yememiş gibi geliyordu Piyer'e. 


"Hayır benim için hepsi bir," dedi, "ama neden bu zavallıları 
kurşuna dizdiler!.. Sonuncusu yirmi yaşlarında yoktu." 


Küçük adam, "Sus... sus..." dedi. "Günah, günah..." diye 
ekledi hemen ve sanki sözleri ağzında her zaman hazırmış 
da kendiliğinden dökülüyorlarmış gibi, devam etti: "Nasıl 
oldu, bayım, neden Moskova'da kaldın?" 


Piyer, "Bu kadar çabuk geleceklerini düşünmemiştim, 
bilemedim," dedi. 


"Peki, nasıl yakaladılar seni dostum, evinden mi aldılar?" 


"Hayır, yangına gitmiştim, orada yakaladılar, kundakçı diye 
yargıladılar." 


Küçük adam, "Nerede hüküm, orada haksızlık," dedi. 


Piyer son patatesi yiyip bitirerek, "Sen çoktan beri mi 
buradasın?" diye sordu. 


"Ben mi? O pazar beni Moskova'da hastaneden aldılar." 
"Sen kimsin, er misin?" 


"Apşeron Alayı erlerinden. Sıtmadan ölüyordum. Bize bir şey 
söylemediler. Orada yirmi kişi yatıyorduk, düşünmedik, akıl 
etmedik." 


Piyer, "E, sıkılıyor musun burada?" diye sordu. 


"Nasıl sıkılmam. Adım Platon; lakabım Karatayev." Bu sözleri 
herhalde kendisine hitap ederken Piyer'e kolaylık olsun diye 
eklemişti. "Görev başındayken Şahin diye çağırırlardı. Nasıl 
sıkılmam, şahinim. Moskova, şehirlerin anasıdır. Bunları 
görür de nasıl sıkılmaz, üzülmezsin? Kurt lahanayı yer, 


kendisi ondan önce yok olur.!1978! Büyükler böyle 
söylerlerdi." 


Piyer, "Nasıl, nasıl dedin?" diye sordu. 


Karatayev, "Ben mi?" dedi. "Bizim istediğimiz değil, Tanrı'nın 
yazdığı olur, diyorum." Bunu söylerken az önceki atasözünü 
tekrarladığını sanıyordu. Hemen sözüne devamla: "Nasıl, 
babadan kalma mülkün var mı? Evin var mı? Her şeyin bol 
demek! Annen baban yaşıyor mu?" diye sordu ve sorarken 
dudaklarının şefkatli, zapt edilmiş bir gülümsemeyle 
büzüldüğünü Piyer karanlıkta görmedi ama hissetti. 
Anlaşılan Piyer'in annesinin, babasının, özellikle annesinin 
olmadığına üzülmüştü. 


"Eş nasihat, kaynana iltifat içindir, anneden yüce bir şey 
yok!" dedi. "E, çocukların var mı?" diye sordu. Piyer'in 
olumsuz yanıtı besbelli onu yine üzmüştü, hemen ekledi: 
"Eh, gençsin, Tanrı'nın izniyle o da olur. Sağlık önemli..." 


Piyer elinde olmadan, "Evet ama şimdi hepsi bir," dedi. 


Platon, "Ah, dostum," diye itiraz etti. "Dilenci torbasıyla 
zindanı kimse reddedemez."!1979! Yerine iyice yerleşti, uzun 
bir hikâye anlatmaya hazırlanır gibi öksürdü. "Evet, sevgili 
dostum, daha evimdeydim," diye başladı. "Mülkümüz geniş, 
toprağımız çok, mujikler iyi yaşıyor, ev halkı da, şükürler 
olsun, iyi yaşıyorlar. Babam, yanında yedi kişiyle ekin 
biçmeye giderdi, iyi yaşardık. Tam bir Hıristiyan gibi. Bak ne 
oldu..." 


Platon Karatayev, odun kesmek için nasıl yabancı bir koruya 
gittiğine, bekçiye yakalandığına, nasıl dayağa çekildiğine, 
yargılandığına ve asker edildiğine dair uzun bir hikâye 
anlattı. Gülümsemenin değiştirdiği bir sesle, "Eee, şahinim," 
dedi, "bunu bir felaket sandık, ama hayır, iyi oldu. Beni 


yakalamasalar kardeşim gidecekti. Küçük kardeşimin beş 
çocuğu var; benimse bak, bir tek karım kaldı evde. Bir kızım 
vardı, daha asker olmadan önce onu Tanrı aldı. Bir kez izinli 
gitmiştim, efendime söyleyeyim, bir de ne göreyim, 
eskisinden iyi yaşıyorlar. Hayvan istemediğin kadar, kadınlar 
evde, iki kardeşim kazanç peşinde. Yalnız küçük kardeşim 
Mihaylo evde. Babam 'Evladın hepsi birdir,' diyordu, 'hangi 
parmağı Isırırsan ısır, hepsi acır. Platon'u askere almasalardı, 
Mihaylo gidecekti...' Hepimizi bir araya topladı, (inanır 
mısın?) kutsal tasvirin önüne dikti. 'Mihaylo,' dedi, 'gel 
buraya, kapan ayaklarına bakayım; karıcığım, sen de kapan, 
siz de torunlar. Anladınız mı?" İşte aziz dostum: Her kaderin 
bir nedeni var. Biz hep hüküm yürütürüz: Bu iyi değil, bu 
yaramaz. Bizim mutluluğumuz, dostum, ağın içinde su 
gibidir; çekersin şişer; sudan çıkarırsın, bomboş. Bu da öyle." 


Platon oturduğu samanların üstünde yer değiştirdi. Bir süre 
sessizce durduktan sonra kalktı. 


"Ee, galiba uykun geldi, ha?" diyerek hızlı hızlı haç 
çıkarmaya ve mırıldanmaya başladı: 


"Tanrım, ey Mesih, Aziz Nikolay, Frole ve Lavre! Tanrım, ey 
Mesih, Aziz Nikolay! Frole ve Lavre! Tanrım, ey Mesih, bize 
acı, bizi kurtar!" diyerek duasını bitirdi, eğilip kalktı, derin 
bir nefes aldı, samanının üstüne oturdu. "İşte böyle. Tanrım, 
bir taş gibi yatır, has ekmek gibi kaldır bizi," diyerek 
mırıldandı ve kaputunu üstüne çekerek yattı. 


Piyer, "Hangi duayı okudun?" diye sordu. 


"Ha?" diye mırıldandı Platon, (uyumuştu bile) "Ne mi 
okudum? Dua ettim. Sen dua etmez misin?" 


"Ederim, ben de ederim," dedi Piyer. "Ama sen ne okudun: 
Frole ve Lavre mi?" 


Platon, "Elbette, ya nasıl?" diye yanıt verdi, "at bayramı. 
Hayvanlara da acımak lazım, bak hele kerata, tortop olmuş. 
Isındı köpekçik," diyerek ayaklarının dibinde yatan köpeği 
eliyle yokladı ve öbür tarafa dönerek hemen uyudu. 


Dışarıda, uzaklarda bir yerde ağlayanlar vardı, haykırışlar 
işitiliyordu, barakanın aralıklarından bir ışık görünüyordu; 
ama barakanın içi sessiz ve karanlıktı. Piyer uzun zaman 
uyumadı, yanında yatan Platon'un düzenli horultularını 
dinleyerek, gözleri açık, karanlıkta yatıyor, yıkılmış ruhsal 
dünyasının yeni bir güzellikle, yeni ve sarsılmaz birtakım 
temeller üzerinde kımıldadığını hissediyordu. 
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Piyer'in girdiği ve dört hafta kaldığı barakada yirmi üç esir 
er, üç subay ve iki memur vardı. 


Sonraları Piyer bütün bu insanları bulanık bir şekilde 
hatırladı. Fakat Platon Karatayev onun ruhunda daima güçlü 
ve değerli bir hatıra olarak, bir Rus'ta iyi ve cana yakın ne 
varsa hepsinin canlı bir ifadesi olarak kaldı. Ertesi gün Piyer 
tanyeri ağarırken komşusunu gördüğü zaman, ilk izlenimi, 
onun yuvarlaklığı oldu. Belinden iple bağlı Fransız 
kaputuyla, kasketi ve çarıklarıyla Platon'un bütün görünüşü, 
baştan aşağı yuvarlaktı. Başı, sırtı, göğsü, omuzları, hatta 
hep birini kucaklayacakmış gibi tuttuğu kolları yuvarlaktı; 
hoş gülümsemesi, kestane rengi büyük şefkatli gözleri 
yuvarlaktı. 


Platon Karatayev, eski bir asker olarak katıldığı seferler 
hakkında anlattığı hikâyelerden anlaşıldığına göre elli 
yaşlarında vardı. Kaç yaşında olduğunu kendisi asla bilmez, 
söyleyemezdi; ama güldüğü zaman (sık sık gülerdi) ortaya 
çıkan güçlü ve bembeyaz dişleri tam ve sağlamdı; saçlarında 
ve sakallarında bir tek beyaz yoktu; bedeni kıvrak, çok 
sağlam ve dayanıklı görünüyordu. 


Yüzü, kırışıklarına rağmen, bir masumiyet ve gençlik ifadesi 
taşıyordu; sesi hoş ve ahenkliydi. Hızlı ve rahat 
konuşuyordu. 


Söylediği ve söyleyeceği sözü hiç düşünmediği belliydi; bu 
konuşmada, sesinin tınısında hayret verici özel bir 
inandırıcılık vardı. 


Güçlü yapısı ve çevikliği, tutsaklığının ilk zamanlarında 
öyleydi ki yorgunluk, hastalık nedir bilmiyordu. Her gün 


sabah akşam yatakta şöyle derdi: "Tanrım, bir taş gibi yatır, 
bir has ekmek gibi kaldır bizi." Sabahları kalkarken hep aynı 
şekilde omuzlarını silkerek şöyle derdi: "Yattım kıvrıldım, 
kalktım silkindim." Gerçekten de, hemen bir taş gibi 
uyuması için başını yastığa koyması ve kalkar kalkmaz, 
oyuncaklarına koşan çocuklar gibi, bir saniye geçirmeden 
silkinip hemen bir işe sarılması bir olurdu. Elinden her şey 
gelirdi, yaptığını çok iyi yapmazdı ama kötü de yapmazdı. 
Ekmek yapar, yemek pişirir, dikiş diker, rendeler, çizme 
yapardı... Her zaman meşguldü; ancak geceleri şarkı söyler 
ve konuşurdu. Şarkıyı başkaları tarafından dinlendiklerini 
bilenler gibi değil, kuşlar gibi söylerdi; çünkü bu sesleri 
çıkarmak besbelli onun için gerinmek veya yürümek gibi 
doğal bir şeydi; bu sesler daima ince, yumuşak, hemen 
hemen kadın sesi gibi yanıktı; şarkı söylerken yüzü çok ciddi 
bir şekil alırdı. 


Esir düşüp de sakal bırakınca, zorunlu olarak takındığı o 
kendine yabancı asker tavrını bir kenara atmış, eski 
köylülüğüne, halk adamı karakterine dönmüştü. 


"İzinli askerin gömleği pantolonun dışına çıkar," derdi. 


Askerlik hayatından şikâyet etmezdi ama söz etmeyi de 
sevmezdi; askerlik hizmeti süresince bir kez bile dayak 
yemediğini sık sık tekrarlardı. Bir şeyler anlatacaksa daha 
çok eski ve kendisinin çok değer verdiği anlaşılan köylülük, 
kendi tabiriyle "Hıristiyanlık" hatıralarını anlatırdı. Genellikle 
askerlerin kullandığı, çoğu çirkin, açık saçık atasözlerini 
değil, ayrı olarak alındıkları zaman anlamsız görünen, 
yerinde söylenince derinliği anlaşılan halk vecizelerini 
severdi. 


Çoğu zaman daha önce söylediğinin tersini söylerdi, ama ilk 
söylediği de, sonraki de daima doğruydu. Konuşmayı sever, 
iyi konuşur, sözlerini sevgi ifade eden küçültme edatlarıyla 


ve (Piyer bunları kendisinin uydurduğunu düşünürdü) 
atasözleriyle süslerdi; ama hikâyelerinin başlıca güzelliği, 
bazen fark edilmeden geçen en basit olayların onun 
sözlerinde müthiş çekici görünmesindeydi. Kendisi, geceleri 
bir askerin anlattığı (hep aynı) hikâyeleri dinlemeyi severdi, 
fakat en çok gerçek hayat hikâyelerini dinlemekten 
hoşlanırdı. Bu tür hikâyeleri dinlerken neşeyle gülümser, 
araya Söz katar, anlatılan şeyin güzelliğini kavramaya 
çalışarak sorular sorardı. Piyer'in anladığı kadarıyla 
Karatayev'in özel bağlılıkları, dostlukları, sevgileri yoktu; 
hayatta karşılaştığı her şeyi, herkesi, özellikle insanları, 
bütün insanları sever, onlarla dostça geçinirdi. Köpeğini 
sever, arkadaşlarını, Fransızları sever, komşusu Piyer'i 
severdi; ama Piyer, kendisine gösterdiği bütün iyiliğe 
rağmen (bununla, Piyer'in manevi hayatının hakkını 
veriyordu) Karatayev'in, ondan ayrılmakla üzülmeyeceğini 
hissediyordu. Piyer de Karatayev'e karşı aynı duyguyu 
beslemeye başladı. 


Platon Karatayev bütün öbür esirler için basbayağı bir 
askerdi; onu Şahin veya Platoşa diye çağırır, onunla dostça 
şakalaşır, onu öteberi almaya gönderirlerdi. Ama Piyer için o, 
ilk gece nasılsa öyleydi; içten, cana yakın, dürüsttü; tüm 
bunların timsaliydi. 


Platon Karatayev duasından başka bir şeyi ezbere bilmezdi. 
Konuştuğu zaman, söze başlarken, sanki nasıl bitireceğini 
bilmezdi. 


Piyer, onun sözlerine hayran kalıp da tekrar etmesini rica 
ettiği zaman Platon, bir dakika önce söylediği 
hatırlayamazdı, nitekim sevdiği bir şarkının sözlerini Piyer'e 
bir türlü söyleyememişti. Bu şarkıda şu sözler yardı: "Sevgili, 
küçük kayın ağacı", "içim sıkılıyor" ama bunlardan bir anlam 
çıkmıyordu. Konuşmanın içinden alınan kelimeleri anlamaz, 
anlayamazdı. Onun her sözü, her hareketi, yaşamını 


biçimlendiren bilinmeyen bir şeylerin belirtisiydi. Ama 
yaşamın, ona göre, tek başına bir yaşam olarak anlamı 
yoktu. Onun ancak sürekli olarak hissettiği bütünün bir 
parçası olarak anlamlıydı yaşam. Sözleri ve hareketleri, 
çiçekten koku çıkar gibi ölçülü, doğal ve kendiliğinden 
dökülürdü. 


XIV 


Prenses Mariya, kardeşinin Rostovlarla birlikte Yaroslav'da 
bulunduğunu bildiren mektubu alınca, teyzesinin kendisini 
vazgeçirmeye çalışmasına bakmadan, hemen yola çıkmaya, 
hatta yeğenini de götürmeye hazırlandı. Bu güç müydü, 
değil miydi, mümkün müydü, imkânsız mıydı, bunu 
sormuyor, öğrenmek istemiyordu: Onun görevi yalnız belki 
de can çekişen kardeşinin yanında olmak değil, oğlunu ona 
götürmek için mümkün olan her şeyi yapmaktı ve gitmeye 
karar verdi. Prens Andrey'in durumu ona bildirmemesini 
Prenses Mariya, kardeşinin mektup yazamayacak kadar 
bitkin olmasına yahut bu uzun yolculuğu oğlu için zor ve 
tehlikeli görmesine veriyordu. 


Birkaç gün yol hazırlığı yaptı. Voronej'e gelirken bindiği 
Büyük Dük kupasıyla brıçkaları ve yük arabaları vardı yalnız. 
Yanında Matmazel Bourienne, Nikoluşka ile mürebbisi, yaşlı 
dadı, üç hizmetçi kız, Tihon, genç bir uşak ve teyzesinin 
yanına kattığı bir yol uşağı vardı. 


Asıl Moskova yolundan gitmek asla düşünülemezdi; onun 
için Prenses Mariya'nın takip etmek zorunda olduğu 
karmaşık Lipetsk, Riyazan, Vladimir, Şuya yolu çok uzun ve 
her yerde posta arabası bulunmadığından yolculuk çok 
zordu, hatta (söylendiğine göre) Fransızların göründüğü 
Riyazan yakınları dahi tehlikeliydi. 


Bu güç yolculuk sırasında Matmazel Bourienne, Dessalles ve 
Prenses Mariya'nın hizmetçileri onun gösterdiği metanete, 
canlılığa hayret etmişlerdi. Herkesten geç yatıyor, herkesten 
önce kalkıyordu; hiçbir güçlük durduramıyordu onu. Yol 
arkadaşlarını harekete geçiren canlılığı, enerjisi sayesinde 
ikinci haftanın sonunda Yaroslav'a vardılar. 


Prenses Mariya, Voronej'de geçirdiği son günlerde, hayatının 
en büyük mutluluklarını yaşamıştı. Rostov'a olan aşkı ona 
artık acı vermiyor, onu telaşlandırmıyordu. Bu aşk bütün 
ruhunu doldurmuş, onun ayrılmaz bir parçası olmuştu; artık 
aşkıyla mücadele etmiyordu. Son zamanlarda Prenses 
Mariya (bunu kendine açıkça itiraf etmiyorsa da) sevildiğine 
ve sevdiğine inanmıştı. Kardeşinin Rostovların yanında 
olduğunu bildirmek için geldiği zaman Nikolay'la yaptığı 
görüşmede, son görüşmelerinde buna inanmıştı. Nataşa ile 
Prens Andrey arasındaki ilişkinin (Prens Andrey iyileştiği 
takdirde) yeniden başlayabileceği hakkında Nikolay hiçbir 
imada bulunmuyor ama Prenses Mariya, bunu bildiğini, 
düşündüğünü onun yüzünden okuyordu. Buna karşın 
kendisine karşı olan özenli, nazik, şefkatli tavırları değişmek 
şöyle dursun, tersine öyle görünüyordu ki, aralarındaki 
akrabalık, dostluğunu, sevgisini şimdi daha özgürce ifade 
etme olanağını kendisine verdiği için (Prenses Mariya'nın 
arada bir düşündüğü gibi) seviniyordu; Prenses Mariya 
ömründe ilk ve son defa olarak sevdiğini biliyor, sevildiğini 
de hissediyordu; bu bakımdan mutlu ve rahattı. 


Fakat ruhunun bir yanının mutluluğu kardeşinin acısını 
bütün şiddetiyle duymasına engel değildi; tersine bu iç 
rahatlığı, ruhunu kardeşine karşı duyduğu acıya terk etmesi 
için ona büyük imkân veriyordu. Bu his, Voronej'den 
hareketinin ilk anlarında o kadar güçlüydü ki, onu 
uğurlayanlar üzgün, acılı yüzüne bakarak yolda 
hastalanacağını düşünmüşlerdi. Ama Prenses Mariya'nın 
canla başla katlandığı bu güçlükler, yolculuğun sıkıntıları 
ona güç verdi. 


Yolculuklarda hep olur; Prenses Mariya yolculuğun amacını 
unutmuş, yalnız bu yolculuğun kendisini düşünüyordu. Ama 
Yaroslav'a yaklaşıp da karşılaşabileceği, daha sonra değil, bu 
akşam karşılaşabileceği şeyi anımsayınca heyecanı son 
dereceyi buldu. 


Rostovların Yaroslav'da nerede kaldıklarını ve Prens 
Andrey'in ne durumda bulunduğunu öğrenmek için önceden 
gönderilmiş olan yol uşağı, şehir kapısında, içeri girmekte 
olan büyük kupa arabasına karşıladığı zaman, pencereden 
başını çıkarıp kendisine bakan Prenses'in korkunç bir şekilde 
sararmış yüzünü görünce fena halde korktu. 


"Her şeyi öğrendim, Prenses Hazretleri: Rostovlar meydanda, 
tacir Bronnikov'un evinde kalıyorlar. Volga kıyısına yakın," 
dedi. 


Prenses Mariya, asıl önemli konuyu, kardeşinin nasıl 
olduğunu öğrenmek istiyordu; ürkek, meraklı bakıyordu 
onun yüzüne. Matmazel Bourienne sordu bunu, Prenses'in 
yerine. 


"Prens nasıl?" dedi. 
"Ekselans da aynı evde kalıyorlar." 


Prenses Mariya, "Demek ki yaşıyor," diye düşündü ve 
yavaşça sordu: "Nasıl?" 


"Hizmetçiler, hep aynı durumda, diyorlar." 


Prenses Mariya, "hep aynı durum"un ne demek olduğunu 
sormadı, karşısında oturan ve bir şehre geldikleri için 
sevinen yedi yaşındaki Nikoluşka'ya gizlice bir göz atarak 
başını eğdi, ağır kupa arabası gürültüyle sarsılıp sallanarak 
bir yerde duruncaya kadar kaldırmadı. Arabanın arkasında 
bulunan basamaklar tıkırdıyordu. 


Arabanın kapıları açıldı. Solda su; büyük bir nehir; sağda bir 
dış kapı vardı; kapıda adamlar, hizmetçiler ve Prenses 
Mariya görününce tatsız, yapay bir tavırla gülümseyen, 
kalın, siyah bir saç örgüsü olan pembe beyaz bir kız vardı, 
Sonya'ydı bu. Prenses merdivene koştu, zoraki gülümseyen 


kız, "Buradan, buradan!" dedi, Prenses sofada, kendisini 
telaşla karşılamaya gelen Doğululara benzeyen yaşlı bir 
kadının karşısında buldu kendini. Bu kadın, yaşlı Kontes'ti. 
Prenses Mariya'yı kucakladı, onu öpmeye başladı. 


"Mon enfant, "11080! dedi, "je vous aime et vous connais 
depuis longtemps. 110811 


Bütün heyecanına rağmen Prenses Mariya, onun Kontes 
olduğunu, ona bir şeyler söylemesi gerektiğini anladı. Nasıl 
olduğunu kendisi de bilmiyordu ama aynı tavırla birtakım 
Fransızca nezaket sözleri söyledi ve sordu: 


"O nasıl?" 


Kontes, "Doktor, tehlike yok diyor," dedi, ama söylerken içini 
çekerek gözlerini yukarı kaldırdı, bu hareketinde, sözlerine 
uymayan bir ifade vardı. 


Prenses, "Nerede o? Görebilir miyim, görebilir miyim?" diye 
sordu. 


"Simdi, Prenses, şimdi dostum. Bu onun oğlu mu?" diyerek 
Dessalles'yle içeri giren Nikoluşka'ya döndü. "Hepimiz 
sığarız, ev büyük. Ah, ne şeker çocuk!" 


Kontes, Prenses'i misafir odasına aldı. Sonya, Matmazel 
Bourienne'le konuşuyordu. Kontes küçüğü okşuyordu. Yaşlı 
Kont, Prenses'i selamlayarak odaya girdi. Prensesin son 
gördüğünden beri yaşlı Kont çok değişmişti. O zaman dinç, 
neşeli, kendine güvenen bir ihtiyardı, şimdi zavallı, şaşkın 
bir adam gibi görünüyordu. Prensesle konuşurken bir 
yanlışlık yapıp yapmadığını herkesten sorar gibi durmadan 
etrafına bakınıyordu. Moskova'nın ve kendi mülklerinin 
harap olmasından sonra hayatı, doğal akışından kopmuş, 
kendine olan güvenini kaybetmişti. Hayatta artık yeri 
olmadığını hissediyordu. Prenses, tek arzusu kardeşini bir an 


önce görmek olmasına ve o anda bir tek şey (onu görmek) 
isterken kendisini meşgul etmelerine, sahte tavırlarla 
yeğenini övmelerine canı sıkılmasına rağmen, etrafında olup 
bitenleri görüyor, geçici bir zaman için girdiği bu yeni 
düzene boyun eğmek zorunluluğunu duyuyordu. Bütün 
bunların zorunlu olduğunu biliyordu. Ona zor gelmekle 
birlikte, katlanıyordu bunlara. 


Kont, Sonya'yı takdim ederek, "Yeğenim," dedi, "onu tanıyor 
musunuz Prenses?" 


Prenses, Sonya'ya döndü, bu kıza karşı duyduğu düşmanca 
hissi yenmeye çalışarak onu öptü. Çevresindekilerin, içinde 
olup bitenlerden bunca uzak olması ona acı geliyordu. 


Ortaya seslenerek bir kez daha sordu: 
"O nerede?" 


Sonya kızararak, "Aşağıda, Nataşa yanında," diye yanıt 
verdi. "Haber vermeye gittiler. Siz herhalde 
yorulmuşsunuzdur, Prenses?" 


Prensesin gözleri sabırsızlık ve öfkeden doldu. Başını öteye 
çevirdi, onun yanına nasıl gidebileceğini Kontes'e yeniden 
sormak istiyordu ki kapıdan hafif, kararlı, adeta neşeli bir 
ayak sesi duyuldu. 


Prenses dönüp baktı, koşar gibi gelen Nataşa'yı, çok önce 
Moskova'da görüştükleri zaman hiç hoşuna gitmeyen 
Nataşa'yı gördü. 


Ama daha Nataşa'nın yüzüne bakmadan onun kendisi için 
içten bir ıstırap arkadaşı, bunun için de bir dost olduğunu 
anladı. Ona doğru koştu, kendisini kucakladı, başını omzuna 
dayayıp ağladı. 


Prens Andrey'in başucunda oturan Nataşa Prenses 
Mariya'nın geldiğini öğrenince hızla odasından çıkmış, ona 
doğru koşmuştu. 


Koşarak odaya girdiği zaman Nataşa'nın telaşlı yüzünde tek 
bir ifade, bir sevgi ifadesi vardı; ona, Prenses'e, sevdiği 
insana yakın olan herkese karşı sonsuz bir sevgi, merhamet 
ifadesi; bir arzu, kendini tamamıyla onlara yardım etmeye 
adamak arzusu vardı. Açıkça görülüyordu ki o anda 
Nataşa'nın içinde kendisi ve kendisinin Prensesle özel 
ilişkileri hakkında hiçbir düşünce yoktu. 


Hassas bir kadın olan Prenses Mariya, Nataşa'nın yüzüne ilk 
bakışta bütün bunları anladı, acı bir zevkle onun omzunda 
ağladı. 


Nataşa, onu öteki odaya doğru götürerek, "Gidelim, yanına 
gidelim, Mariya," dedi. 


Prenses Mariya başını kaldırdı, gözlerini sildi, Nataşa'ya 
döndü. Ondan her şeyi öğreneceğini hissetmişti. 


"Nasıl..." diye sordu, sonra birdenbire durdu. Sorunun da 
yanıtın da anlamsız olduğunu hissetmişti. Nataşa'nın 
gözlerindeki ifade, her şeyi çok açık ve derin anlatıyordu. 


Nataşa ona bakıyor, ama korku ve şüphe içinde 
görünüyordu; tüm bildiklerini söylemeli mi, söylememeli 
miydi; ruhun derinliklerine nüfuz eden bu ışıklı gözlerin 
karşısında her şeyi, gördüğü bütün gerçekleri söylememenin 
olanaksız olduğunu hissediyordu. Nataşa'nın dudağı ansızın 
titredi, ağzının çevresinde biçimsiz kırışıklar belirdi; 
hıçkırarak yüzünü elleriyle kapadı. 


Prenses Mariya her şeyi anlamıştı. 


Ama hâlâ ümitliydi, "Yarası nasıl? Genel durumu nasıl?" diye 
sordu. 


Nataşa, "Kendiniz, kendiniz göreceksiniz," diyebildi. 


Ağlamaya son verip yanına sakin yüzlerle girmek için 
odasının yanında bir süre oturdular. 


Prenses Mariya, "Hastalığı nasıl geçti? Çoktan beri mi kötü 
gidiyor? Ne zaman oldu bu?" diye sordu. 


Nataşa, ilk zamanlar ateş ve ağrı yüzünden tehlikeli bir 
durum meydana geldiğini, fakat Troytsa'da bunun geçtiğini, 
doktorun yalnız kangrenden korktuğunu anlattı. Bu tehlike 
de atlatılabilmişti. Yaroslav'a geldikleri zaman yara 
irinlenmeye başlamış (Nataşa irinlenme vesaireye ait her 
şeyi biliyordu) ve doktor irinlenmenin iyi bir seyir takip 
edebileceğini söylemişti. Tekrar ateş yaptı. Doktor bu ateşin 
öyle tehlikeli olmadığını söyledi. 


"Fakat iki gün önce," dedi Nataşa, "birdenbire bu oldu..." 
Hıçkırıklarını tutarak ekledi: "Neden bilmiyorum, fakat ne 
hale geldiğini kendiniz göreceksiniz." 


Prenses, "Takattan mı düştü? Zayıfladı mı?" diye sordu. 
"Hayır, değil ama daha kötü. Kendiniz göreceksiniz. Ah, 


Mariya, o çok fazla iyi bir insan, yaşaya... yaşayamaz, 
çünkü..." 


XV 


Nataşa kapıyı açıp Prenses Mariya'ya yol verdiği zaman 
Prenses hıçkırıkların boğazını tıkadığını hissetti. Kendini 
onca hazırlamasına, sakinleşmeye çalışmasına rağmen onu 
görünce ağlamamanın elinde olmayacağını biliyordu. 


Prenses Mariya, Nataşa'nın, "Bu, iki gün önce oldu," 
sözleriyle ne kastettiğini anlamıştı. Bunun onun ansızın 
yumuşaması demek olduğunu anlamıştı ve bu yumuşayışın, 
bu rehavetin, ölüm işareti olduğunu biliyordu. Kapıya 
yaklaştı, Andryuşa'nın çocukluğundaki yumuşak, tatlı ve 
sevecen ifadesiyle, az bulunan, bu nedenle Prenses'i hep 
etkileyen yüzünü hayal edebiliyordu. Babası gibi onun da 
ölmeden önce kendisine tatlı sözler söyleyeceğini, buna 
dayanamayacağını, başucunda hüngür hüngür ağlayacağını 
biliyordu. Ama er geç olacaktı bu. Odaya girdi. Miyop 
gözleriyle kardeşinin vücudunu seçtikçe, yüzünün çizgilerini 
buldukça hıçkırıklar boğazına daha çok yaklaşıyordu; işte 
yüzünü gördü, onun bakışlarıyla karşılaştı. 


Sincap derisi kaplı bir oda elbisesiyle yanlarına yastıklar 
dizilmiş bir divan üzerinde yatıyordu. Zayıf ve sapsarı idi. 
Zayıf, şeffaf, beyaz elinde bir mendil vardı, öbür elini, hafif 
parmak hareketleriyle, uzamış ince bıyıklarına 
dokunduruyordu. Gözleri içeri girenlere bakıyordu. 


Onun yüzünü görüp de bakışlarıyla karşılaşınca Prenses 
Mariya adımlarını birden yavaşlattı ve gözyaşlarının 
kuruduğunu, hıçkırıklarının durduğunu hissetti. Yüzünün, 
bakışlarının ifadesini kavrayınca ansızın korktu. Kendini 
suçlu gibi hissetti. 


"Ama suçum ne?" diye kendi kendine sordu. Karşısındaki 
soğuk ve sert bakışlar ona, "Suçun yaşaman ve hayatı 
düşünmen, ya ben!.." diye yanıt verdi. 


Kız kardeşini ve Nataşa'yı ağır ağır süzerken dışarı değil, 
kendi içine bakan derin gözlerinde adeta bir kin vardı 
Prens'in. 


Kız kardeşiyle, alışkanlıkları olduğu üzere, birbirlerinin 
ellerini öptüler. Tıpkı bakışları gibi sakin ve yabancı bir sesle, 
"Hoş geldin Mariya, nereden çıktın böyle!" dedi. 


Ümitsiz bir çığlıkla haykırmış olsaydı, çığlığı, Prenses 
Mariya'yı bu sesten daha az dehşete düşürürdü. 


Aynı sakin sesle, ağır ağır ve zihnini zorlayarak, 
"Nikoluşka'yı da getirdin mi?" dedi. 


Prenses Mariya, "Sağlığın nasıl şimdi?" diye sordu; bunu 
nasıl söylediğine kendisi de şaşmıştı. 


Prens Andrey, "Bunu doktora sormalı, dostum," dedi; 
görünüşe göre güler yüzlü olmak için kendini daha da 
zorlayarak dudaklarının ucuyla eklerken ne söylediğini hiç 
düşünmediği belliydi: “Merci, chère amie, d'être venu,"(1082| 


Prenses Mariya onun elini sıktı, eli sıkılınca Prens Andrey, 
hafifçe yüzünü buruşturdu. Susuyordu; Prenses ne 
söyleyeceğini bilmiyordu. İki gün önce olup bitenleri 
anlamıştı. Sözlerinde, sesinin tonunda, özellikle bu 
bakışlarda, (bu soğuk, adeta düşmanca bakışlarda) dünyevi 
olan her şeyden uzaklaşma, yaşayan insan için korkunç bir 
uzaklaşma hissediliyordu. Yaşayanları güçlükle anlıyor gibi 
görünüyordu; bununla birlikte yaşayanları anlamayışı, 
anlama yeteneğini kaybettiğinden değil, yaşayanların 
anlamadığı, anlayamadığı başka bir şeyi, onun bütün 


varlığını emen bir şeyi anlamasından ileri geldiği 
hissediliyordu. 


Sessizliği bozarak ve Nataşa'yı göstererek, "Evet, bak, kader 
ne garip şekilde birleştirdi bizi!" dedi. "Bütün gün bana 
hizmet ediyor." 


Prenses Mariya dinliyor, ama söylediklerini anlamıyordu. O 
ince duygulu, nazik Prens Andrey, sevdiği bir kızın, onu 
seven bir kızın yanında bunu nasıl söyleyebilirdi! Eğer 
yaşamayı düşünseydi bunu böyle soğuk, gönül kırıcı bir 
tavırla söylemezdi. Öleceğini bilmeseydi, ona nasıl acımaz, 
yanında bunu nasıl söyleyebilirdi! Bunun ancak bir 
açıklaması olabilirdi: Onun için artık her şey birdi; ona daha 
başka, daha önemli bir şey göründüğü için her şey birdi. 


Konuşma soğuk ve düzensizdi. 
Nataşa, "Mariya, Riyazan yoluyla gelmiş," dedi. 


Prens Andrey, Nataşa'nın, kız kardeşini Mariya diye küçük 
adı ile çağırdığını fark etmedi. Nataşa ise Prens Andrey'in 
yanında onun adını söylerken kendisi ilk kez bunun farkına 
varıyordu. 


Prens Andrey, "E, peki?" dedi. 


"Ona Moskova'nın yandığını, tamamıyla yandığını 
söylemişler ve güya..." 


Nataşa durdu, devam edemiyordu. Prens Andrey, dinlemek 
için kendini zorluyor ama dikkatini veremiyordu. 


"Evet, yandı diyorlar," dedi, "çok yazık," dalgın dalgın 
parmaklarıyla bıyıklarını düzelterek boşluğa bakmaya 
başladı. 


Sonra hoşlarına gitsin diye ansızın, "Kont Nikolay'la mı 
karşılaştın Mariya?" dedi. "Buraya yazdığına göre onun çok 
hoşuna gitmişsin," sözlerinin, yaşayan insanlar için taşıdığı 
inceliği anlamaya gücü yokmuş gibi sade, sakin bir tavırla 
devam ediyordu. Sanki uzun zaman arayıp da nihayet 
bulduğu kelimelere sevinmiş gibi, "Sen de onu sevseydin 
çok iyi olurdu... Evlenirdiniz," diye ekledi. Mariya onun 
söylediklerini duyuyor, ama onun için bu sözler, kardeşinin 
insanlardan artık nasıl korkunç şekilde uzak olduğunu ispat 
etmekten başka hiçbir anlam taşımıyordu. 


Sakin bir tavırla, "Benden söz etmek de ne oluyor!" dedi ve 
Nataşa'ya baktı. Bakışlarını kendi üzerinde hissederek 
Nataşa ona bakmadı. Yine herkes sustu. 


Prenses Mariya titreyen bir sesle, "Andre, ister misin..." dedi, 
"Nikoluşka'yı görmek ister misin? Her zaman seni anardı." 


Prens Andrey ilk kez hafifçe gülümsedi, ama kardeşini iyi 
tanıyan Prenses Mariya, bunun sevinçten, oğluna şefkatten 
gelen bir gülümseme değil, kendisinin onu duygulandırmak 
için aklınca son çareye başvurmasıyla hafif, tatlı bir alay 
olduğunu dehşet içinde anladı. 


"Evet, Nikoluşka'yı getirdiğine çok memnun oldum. Sağlığı 
yerinde mi?" 


Ürkek ürkek babasına bakan, ama kimse ağlamadığı için 
ağlamayan Nikoluşka yanına getirildiği zaman Prens Andrey 
onu öptü; belli ki ona ne söyleyeceğini bilmiyordu. 


Prenses Mariya, Nikoluşka dışarı çıkarılınca, yine kardeşine 
yaklaştı, onu öptü, kendini artık fazla tutamayarak ağlamaya 
başladı. 


Prens Andrey gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 


"Nikoluşka için mi ağlıyorsun?" diye sordu. 


Prenses Mariya onu onaylar gibi, başını ağlayarak eğdi, 
"Mariya, bilirsin, Incil..." Birden sustu. 


"Ne diyorsun?" 


Aynı soğuk gözlerle kız kardeşine bakarak, "Hiç. Burada 
ağlamamak lazım," dedi. 


Prenses Mariya'nın, Nikoluşka babasız kalacak diye 
ağladığını kardeşi anlamıştı. Kendini zorlayarak hayata 
dönmeye, yine yaşayanların arasına girmeye çalıştı. 


"Evet, bu herhalde onlara acıklı gelir!" diye düşündü. "Oysa 
ne basit şey!" 


Kendi kendine, "Gökyüzünde uçan kuşlar, ne eker ne de 
biçerler, ama kutsal babamız onları besler," dedi ve aynı şeyi 
Prenses'e söylemek istedi; "ama olmaz, onlar bunu 
kendilerine göre anlarlar; anlamazlar ki bunu! Şunu 
anlamazlar ki: Bunca değer verdikleri bütün bu duygular, 
önemli görünen bütün bu fikirler gereksizdir. Biz birbirimizi 
anlayamayız!" 


Prens Andrey'in oğlu yedi yaşındaydı. Yazıyı zar zor 
sökebiliyor, bunun dışında bir şey bilmiyordu. O günden 
sonra çok şey görüp geçirmiş, bilgiler, görüşler, görgüler 
edinmişti; fakat eğer sonradan edindiği bütün bu 
yeteneklere o zaman sahip olsaydı bile, babasıyla Prenses 
Mariya ve Nataşa arasında geçen sahnenin önemini 
şimdikinden daha iyi, daha derin anlayamazdı. Her şeyi 
anlamıştı; ağlamaksızın odadan çıktı, peşinden gelen 
Nataşa'ya sessizce yaklaştı, dalgın, güzel, utangaç 
gözleriyle ona baktı; hafifçe yukarı kalkık kırmızı üst dudağı 
titriyordu, başını Nataşa'ya yasladı, ağlamaya başladı. 


O günden beri Dessalles'den, onu okşayan Kontes'ten 
kaçıyor, ya tek başına oturuyor ya da ürkek ürkek Prenses 
Mariya'ya ve halasından daha çok sever göründüğü 
Nataşa'ya yaklaşıyor, sessizce, sıkılarak onlara sokuluyor, 
okşanmak istiyordu. 


Prenses Mariya, Prens Andrey'in yanından çıktığı zaman 
Nataşa'nın yüzünde okunan şeyleri tamamıyla anlamıştı. 
Kardeşinin hayatının kurtulması ümidi üzerinde Nataşa ile 
birdaha konuşmadı. Yanağının yanında sıra ile onunla nöbet 
bekliyor ve artık ağlamıyordu; ama içinden, can çekişen bir 
insanın başucunda, verdiği huzur şimdi daha çok hissedilen 
o sonsuz, ulaşılmaz varlığa seslenerek durmadan dua 
ediyordu. 


XVI 


Prens Andrey öleceğini yalnızca bilmiyor, can çekiştiğini, 
yarı yarıya ölmüş olduğunu da hissediyordu. İçinde, dünyevi 
olan her şeyden uzaklaşmanın bilinci, varlığının tuhaf, neşeli 
bir hafifliği vardı. Acele etmeden ve telaş göstermeden 
olacakları bekliyordu. Yaşamı boyunca hissettiği o müthiş, 
sonsuz, meçhul ve uzak varlık, onun için şimdi yakın 
(yaşamanın garip hafifliği dolayısıyla) hemen hemen 
anlaşılır, hissedilir bir şey olmuştu. 


Eskiden, ölümden korkardı. Bu, korkunç, acı verici ölüm 
korkusu hissini iki kez duymuştu; şimdi böyle bir duyguyu 
artık bilmiyordu. 


Bunu, önünde mermi tanesi bir topaç gibi döndüğü zaman 
duymuştu ilkin; biçilmiş ekin tarlasına, çalılara, gökyüzüne 
bakıyor, ölümün başucunda dolaştığını görüyordu. 
Yaralandıktan sonra ayıldığı ve ruhunun ansızın onu tutan 
bir boyunduruktan kurtulduğunu, sonsuz, özgür, bu hayatla 
bağı olmayan sevgi çiçeği açıldığı zaman, o artık ölümden 
korkmuyor, onu düşünmüyordu. 


Yaralandıktan sonra geçirdiği eziyetli yalnızlık ve yarı 
sayıklama saatlerinde, ona açılan yeni, sonsuz ruhsal 
dünyaya dalmış, dünyevi yaşamdan uzaklaşmıştı. Her şeyi, 
herkesi sevmek, sevgi için hep kendini feda etmek; hiç 
kimseyi sevmemek, bu dünyevi hayatı yaşamamak demekti. 
Bu aşk âlemine ne kadar çok girmişse hayattan o kadar 
ayrılmış, sevgimiz olmadığı zaman hayatla ölüm arasında 
duran korkunç engeli o kadar tam yıkmıştı. Bu ilk 
zamanlarda öleceği aklına gelince kendi kendine şöyle 
derdi: Ne olacak sanki, daha iyi. 


Fakat Mitişçi'deki baygınlığı sırasında, arzuladığı kadın 
gözünün önüne geldiği ve kendisi dudaklarını onun eline 
yapıştırarak ağladığı geceden sonra bir kadının aşkı gizlice 
kalbine girmiş, onu yeniden hayata bağlamıştı. Ona hem 
sevinç, hem kaygı verici düşünceler gelmeye başladı. Sargı 
yerinde Kuragin'i gördüğü anda hissettiklerini 
anımsamıyordu; şimdi yaşayıp yaşamadığını düşündükçe acı 
çekiyor, bunu sormaya cesaret edemiyordu. 


Hastalığı doğal seyrini takip ediyordu, ama Nataşa'nın "bu 
hal oldu" diye söz ettiği değişme, Prenses Mariya gelmeden 
iki gün önce gerçekleşmişti. Bu, yaşamla ölüm arasındaki 
son savaş, ölümün üstün geldiği ruhsal bir savaştı. Bu, 
Nataşa'ya olan aşkından ibaret gördüğü hayatta hâlâ değer 
verdiğinin ani bir itirafı ve varlığının bilinmeyen karşısındaki 
son isyanıydı. 


Bir akşamdı. Her zaman olduğu gibi, yemekten sonra hafif 
bir ateşi vardı; düşünceleri fevkalade berraktı. Sonya 
masanın yanında oturuyordu. Hasta, ımızganıyordu. Birden 
içini bir huzur kapladı, "Ah, o geldi!" diye düşündü. 


Gerçekten de, Sonya'nın yerinde, sessiz adımlarla biraz önce 
içeri girmiş olan Nataşa oturuyordu. 


Nataşa kendisine hizmet etmeye başlayalı beri Prens Andrey 
onun yakınlığının bu fark edilir etkisini hep hissetmişti. 
Nataşa onu yana alarak bir koltuğa oturmuş, mumun 
ışığından onu koruyarak çorap örüyordu (Prens Andrey ona 
bir ara, hiç kimsenin hastalara, çorap ören yaşlı dadılar gibi 
bakamadığını, çorap örmekte yatıştırıcı bir şey bulunduğunu 
söylemiş ve o zamandan sonra Nataşa çorap örmeyi 
öğrenmişti), ince parmakları ara sıra tokuşan şişleri hızlı hızlı 
değiştiriyordu; eğik yüzünün düşünceli profilini Andrey açık 
açık görüyordu. Nataşa kımıldandı, yumak dizlerinin 
üstünden yuvarlanıp düştü. Nataşa ürperdi, Prens Andrey'e 


dönüp baktı; mumun ışığını eliyle kapayarak, dikkatli, çevik 
bir hareketle eğildi, yumağı aldı ye yine eski vaziyette 
oturdu. 


Prense Andrey kımıldamadan ona bakıyordu, bu hareketten 
sonra derin bir nefes almaya ihtiyacı olduğunu, ama onun 
buna cesaret edemediğini, ihtiyatla nefes alıp verdiğini 
gördü. 


Troytsa Manastırı'nda geçmişten söz etmişlerdi; Prens 
Andrey Nataşa'ya sağ kalırsa, onu kendisiyle birleştiren yara 
için Tanrı'ya şükredeceğini söylemişti ama o zamandan beri 
gelecekten hiç konuşmamışlardı. 


Şimdi Prens Andrey ona bakıp şişlerden çıkan hafif çelik 
seslerini dinleyerek içinden, "Bu olabilir mi acaba?" diyordu. 
"Kader beni onunla sırf öleyim diye mi böyle garip bir şekilde 
birleştirdi? Hayatın gerçeği, sırf hiçlik içinde yaşamam için 
mi bana zahir oldu? Onu dünyada her şeyden çok 
seviyorum. Fakat onu seviyorsam ne yapayım?" dedi ve 
birdenbire ağrı çektiği zamanlardan kalma bir alışkanlıkla 
elinde olmayarak inledi. 


Bu sesi duyunca Nataşa çorabı bıraktı, başını ona doğru 
uzattı; birdenbire, ışıldayan gözlerini fark ederek hafif 
adımlarla ona yaklaştı, eğildi. 


"Uyuyor musunuz?" 


"Hayır, çoktan beri size bakıyorum; geldiğinizi duydum. 
Sizin verdiğiniz tatlı huzuru... Işığı bana kimse vermiyor. 
Sevincimden ağlamak istiyorum." 


Nataşa ona iyice sokuldu. Yüzü taşkın bir sevinçle 
parlıyordu. 


"Nataşa, sizi çok seviyorum. Dünyada herkesten çok." 


"Ya ben?" Bir an öteye döndü. "Neden çok?" dedi. 


"Neden mi çok? E, nasıl düşünüyorsunuz, içiniz, kalbiniz size 
ne diyor, yaşayacak mıyım? Ne dersiniz?" 


Nataşa onun iki elini ihtirasla tutarak adeta haykırdı: 
"Buna eminim, eminim!" 

Prens Andrey susuyordu. 

"Ne iyi olurdu!" dedi ve elini alıp öptü. 


Nataşa mutlu ve heyecanlıydı; bu hareketin doğru 
olmadığını, onun sessizliğe ihtiyacı olduğunu hemen 
hatırladı. 


Sevincini yenerek, "Ama siz uyumadınız," dedi. "Uyumaya 
çalışın... Rica ederim." 


Prens Andrey, onun elini sıkarak bıraktı; Nataşa mumun 
yanına geldi; yine eski vaziyette oturdu. İki kez dönüp ona 
baktı, parıldayan gözleri kendi gözleriyle karşılaştı. Ördüğü 
çorapta kendine bir görev tayin etti, bunu bitirinceye kadar 
ona bakmamaya karar verdi. 


Gerçekten de biraz sonra Prens Andrey gözlerini kapadı ve 
uyudu. Aradan çok geçmedi, ansızın soğuk terler dökerek 
telaşla uyandı. 


Uyurken, bu sıralarda daima düşündüğü şeyi, hayatı ve 
ölümü, ama daha çok ölümü düşünüyordu. Kendini ona 
yakın hissediyordu. "Aşk mı? Aşk nedir?" diye düşünüyordu. 
"Aşk ölüme engel oluyor. Aşk hayattır. Hayattan ne 
anlıyorsam ancak sevdiğim için anlıyorum. Her şey sadece 
sevdiğim içindir, sevdiğim için vardır. Her şey ona bağlıdır. 
Aşk Tanrı'dır; ölmek, benim için, aşkın parçası için, sonsuz 


kaynağa dönmektir." Bu düşünceler ona teselli verici 
geliyordu. Ama bunlar ancak düşünceydi. Onlarda bir şey 
eksikti, onlarda sübjektif, zihinsel bir şey vardı, apaçıklık 
yoktu. Yine kaygı, belirsizlik baş gösterdi. Uykuya daldı. 


Rüyasında, gerçekte yattığı odada yattığını ama yaralı değil, 
sağlıklı olduğunu görüyor, karşısına türlü türlü, önemsiz, 
kayıtsız insanlar çıkıyor, onlarla gereksiz bir şeyler üzerinde 
konuşup tartışıyor, onlar bir yere gitmek için hazırlık 
yapıyor, Prens Andrey, bütün bunların önemsiz şeyler 
olduğunu, onun başka, daha önemli kaygıları bulunduğunu 
bulanık bir şekilde hatırlıyor, ama onları şaşırtarak boş, 
esprili birtakım sözler söylemeye devam ediyor, bütün bu 
şahıslar yavaş yavaş kaybolmaya başlıyor; bütün bu 
düşüncelerin yerini kapıyı kapama meselesi alıyor. Kalkıp 
sürgüsünü sürmek ve kapamak için kapıya doğru gidiyor. 
Her şey kapıyı vaktinde kapamayı başarıp 
başaramayacağına bağlı. Yürüyor, acele ediyor, ama ayakları 
kıpırdamıyor; yetişip kapıyı kapayamayacağını biliyor ama 
yine de olanca gücünü sarf ediyor. Istırap verici bir korku, 
üzerine çöküyor. Ölüm korkusu bu: Kapının arkasında 
duruyor. Ama bitkin, şaşkın bir halde kapıya doğru 
sürünürken korkunç bir şey öbür taraftan dayanıyor. Beşeri 
olmayan bir şey (ölüm) kapıyı zorluyor, onu durdurmak 
gerek. Kapıya sarılıyor, son gayretini sarf ediyor, kapamak 
artık imkânsız, hiç olmazsa onu tutmalı ama gücü yetmiyor, 
dayanamıyor, korkunç şeyin zorladığı kapı açılıyor, tekrar 
kapanıyor. 


Kapı arkadan bir kez daha zorlanıyor. Doğaüstü son çaba 
fayda etmiyor, iki kanat sessizce açılıyor. O, ölüm içeri 
giriyor, Prens Andrey ölüyor. 


Ama Prens Andrey ölür ölmez uykuda olduğunu anımsıyor ve 
o anda kendini zorlayarak uyanıyor. 


"Evet, ölümdü. Öldüm ve uyandım. Evet, ölüm bir uyanıştır." 
Bu düşünce zihninde ansızın parlayıp söndü; şimdiye dek 
bilinmeyen dünyayı örten perde açıldı içinde. Kollarını 
bağlayan bir kuvvetten kurtulur gibi olduğunu ve o 
zamandan beri onu bırakmayan o garip hafifliği hissetti. 


Soğuk terler içinde uyanıp da divan üzerinde kımıldanınca 
Nataşa yanına yaklaştı onun, ne oldu, diye sordu. Prens 
Andrey ona yanıt vermedi, ne söylediğini anlamayarak tuhaf 
tuhaf ona baktı. 


Bu, Prens Mariya gelmeden iki gün önce olan şeydi. O 
günden sonra, doktorun dediği gibi, onu yıpratan ateş 
kötüye gitmeye başladı ama Nataşa doktorun söyledikleriyle 
ilgilenmiyordu, bu korkunç ve kendisi için açık işaretleri 
görüyordu. 


O günden sonra Prens Andrey için uykudan uyanma ile 
birlikte hayattan uyanma da başladı. Hayatın geri kalanına 
oranla bu uyanış ona uykudan uyanıştan daha yavaş 
gelmiyordu. 


Bunda, yavaş yavaş uyanmada korkunç ve tehlikeli bir şey 
yoktu. 


Son günleri ve son saatleri her zamanki gibi normal 
geçmişti. Yanından ayrılmayan Prenses Mariya ile Nataşa da 
bunu hissediyorlardı. Ağlamıyor, telaşlanmıyorlardı ve son 
zamanlarda kendileri de bunu hissederek, ona değil (o artık 
yoktu, onlardan uzaklaşmıştı) en yakın hatırasına, yalnızca 
bedenine hizmet ediyorlardı. İkisinin de hisleri o kadar 
güçlüydü ki ölümün görünen yüzü artık etkilemiyordu onları. 
Acılarını tahrik etmeyi gerekli görmüyorlardı. Yanında da, o 
yokken de ağlamıyorlardı ama aralarında asla söz 
etmiyorlardı ondan. Anladıklarını kelimelerle ifade 
edemediklerini hissediyorlardı. 


Onun ağır ağır ve sükünetle onlardan uzaklaşarak gittikçe 
daha derinlere, yokluğa gömülüp gittiğini ikisi de görüyor, 
bunun böyle olması gerektiğini, böyle olmasının iyi 
olduğunu biliyorlardı. 


Günah çıkarttılar, Kudas verdiler; herkes onunla 
vedalaşmaya geldi. Oğlu yanına getirilince dudaklarını 
yüzüne dokundurdu, içi sızladığı, dayanamadığı için değil, 
(Prenses Mariya ile Nataşa bunu anlıyorlardı) yalnızca ondan 
istenen şeyin bu olduğunu sandığı için başını öteye çevirdi; 
ama onu takdis etmesi söylenince istenen şeyi yerine getirdi 
ve şimdi ne yapmam gerekiyor, diye sorar gibi baktı. 


Son nefesini verdiği zaman Prenses Mariya ile Nataşa 
oradaydı. 


Ceset karşılarında hareketsizce birkaç dakika yattıktan, 
soğuduktan sonra Prenses Mariya, "Tamam mı?" dedi. Nataşa 
yaklaştı, cansız gözlere baktı, onları hemen kapadı. Öpmedi, 
en yakın hatırasını bağrına bastı. 


"Nereye gitti? Şimdi nerede?" 


Giydirilen, yıkanan ceset, masanın üstündeki tabutta 
yatarken herkes yaklaşıyor, vedalaşıyor, herkes ağlıyordu. 


Nikoluşka, kalbini parçalayan ıstıraplı bir şaşkınlıkla 
ağlıyordu. Kontesle Sonya, Nataşa'ya acıdıklarından ve Prens 
Andrey artık yaşamadığı için ağlıyorlardı. Yaşlı Kont, yakında 
(bunu hissediyordu) kendisinin de aynı korkunç sonu 
yaşayacağını bildiği için ağlıyordu. 


Nataşa ile Prenses Mariya da şimdi ağlıyorlardı, ama kendi 
acıları için değil; gözlerinin önünde geçen basit ve 
muhteşem ölüm sırrı karşısında ruhlarını kaplayan dindarca 
bir coşkunluktan dolayı ağlıyorlardı. 


Beşinci Bölüm 


İnsan zekâsı için olayların bütün nedenlerini kavramak 
olanaksızdır. Ama nedenleri arayıp bulmak ihtiyacı insan 
ruhuna özgü bir şeydir. Olayların, her biri ayrı ayrı sebep 
olarak görünebilen, sayısız ve karışık şartlarına nüfuz 
edemeyen insan zekâsı, önüne ilk çıkan, kavranması en 
kolay bir açıklamaya yapışır, "İşte sebep," der. Tarihi 
olaylarda (ki burada söz konusu, insanların eylemleridir) en 
ilkel açıklaması Tanrı'nın ve tarihi konumda bulunanların 
iradeleridir. Ama tarihi kahramanın iradesinin kitle 
hareketlerini idare etmesi şöyle dursun, kendisinin de daima 
idare edildiğine kanaat getirmek için tarihi olayın özüne, 
yani insan kitlelerinin eylemlerine nüfuz etmek yeterlidir. 
Tarihi olayları bu veya şu şekilde anlamanın önemi yokmuş 
gibi görünür. Ama Batıkların Napol&on öyle istediği için 
Doğu'ya yürüdüklerini söyleyen insanla bunun böyle olması 
gerektiği için böyle olduğunu söyleyen insan arasındaki 
fark; dünyanın yerinde durduğunu, gezegenlerin onun 
çevresinde döndüklerini iddia eden insanlarla dünyanın 
neye dayandığını bilmediklerini ama onun da, öbür 
gezegenlerin de hareketlerini yöneten kanunların 
bulunduğunu söyleyen insanlar arasındaki fark gibidir. Tarihi 
olayın, bütün nedenlerin tek nedeninden başka nedeni 
yoktur ve olamaz. Ama olayları idare eden, bütün olarak 
bilemediğimiz, kısmen yaklaşıp dokunduğumuz yasalar 
vardır. Bu yasaları ancak, nedenleri bir kişinin iradesinde 
aramaktan tamamıyla vazgeçtiğimiz zaman bütünüyle 
anlayabiliriz. Gezegenlerin hareket yasalarını da ancak 
dünyanın yerinde durduğu anlayışını bıraktığımız zaman 
anlamamış mıydık? 


Tarihçiler Borodino Savaşı'ndan, Moskova'nın düşman 
tarafından işgali ve yıkılmasından sonra 1812 Savaşı'nın en 


önemli olayı olarak, Rus Ordusu'nun Riyazan yolundan 
Kaluga yoluna ve Tarutino karargâhına doğru Krasnaya Parha 
için "paralel yürüyüş" denen hareketi kabul ederler. 
Tarihçiler bu dâhice hareketin onurunu ayrı ayrı kişilere mal 
eder, kime ait olduğu üzerinde tartışırlar. Yabancı tarihçiler, 
hatta Fransız tarihçileri bile Rus komutanlarının dehasını 
kabul eder, bu paralel yürüyüşten söz ederler. Ama neden 
askeri yazarlar ve başkaları, Rusya'yı kurtaran, Napol&on'u 
perişan eden bu yürüyüşün tek bir kişinin buluşu olduğunu 
sanır, bunu anlamak çok zordur. Öncelikle, bu hareketteki 
derin düşüncenin, dehanın ne olduğunu anlamak zor, zira 
ordunun en iyi durumunun (ona saldırılmadığı zaman) en 
çok erzak bulunan yerde olduğunu anlamak için fazla kafa 
yormaya lüzum yok. Herkes, hatta on üç yaşında kalın kafalı 
bir çocuk bile, 1812 yılında, Moskova'dan çekildikten sonra 
Kaluga yolunda ordu için en elverişli durumun meydana 
geldiğini kolayca anlayabilirdi. Böylece öncelikle tarihçilerin 
hangi verilerle bu manevrada derin düşünülmüş bir şey 
bulunduğu hükmüne vardıklarını anlamak mümkün değildir; 
sonra, tarihçilerin, Ruslar için kurtarıcı, Fransızlar için yok 
edici bir şeyi bu manevranın neresinde gördüklerini anlamak 
daha da zordur; zira bu yürüyüş, öncesi ve sonrasındaki 
şartlar düşünüldüğünde tersi bir sonuca da yol açabilirdi. Bu 
hareketle birlikte Rus Ordusu'nun durumu düzelmeye 
başladıysa bunun nedeninin yalnızca bu hareket olduğu 
nasıl kanıtlanabilir? 


Başka şartlarla birleşmemiş olsaydı bu yan hareketi, bir 
yarar sağlamak şöyle dursun, Rus Ordusu'nu yok edebilirdi. 
Moskova yanmasaydı ne olacaktı? Murat Ruslarla teması 
kaybetmese, Napoléon atalet içinde bulunmasa, Krasnaya 
Parha önlerinde Rus Ordusu, Bennigsen'le Barclay'ın 
tavsiyesine göre savaşsaydı ne olacaktı? Ruslar Parha 
üzerine yürüdükleri sırada Fransızlar onlara saldırsalardı ne 
olacaktı? Sonradan Napoléon Tarutino'ya yaklaşarak 
Smolensk'e saldırırken harcadığı enerjinin onda biriyle 


Ruslara saldırsa ne olacaktı? Fı ansızlar Petersburg üzerine 
yürüselerdi ne olacaktı? Bütün bu olasılıklar yan hareketinin 
kurtarıcı rolünü tersine çevirebilirdi. 


Üçüncüsü, en anlaşılmayan nokta, yan hareketinin tek bir 
kişiye mal edilmeyeceğini, hiçbir zaman onu kimsenin 
önceden görmediğini, bu manevrayı tıpkı Fili'deki çekilme 
gibi, gerçekte bütün olarak hiçbir zaman kimsenin 
tasarlamadığını, bunun çok çeşitli, sayısız şartlardan, adım 
adım, olay olay doğduğunu ve ancak olup bittikten sonra 
bütün genişliği ile göz önüne getirildiğini tarihi inceleyen 
insanların bilerek görmek istememeleridir. 


Fili'deki askeri mecliste Rus komutanlarında hâkim olan 
görüş, en doğal hareket olarak düz bir hat üzerinde, yani 
Nijni-Novgorod yolu boyunca geriye çekilmekti. Mecliste 
çoğunluğun böyle düşünmesi ve özellikle toplantıdan sonra 
başkomutanın iaşe amiri Lanskoy'la yaptığı ünlü konuşma 
buna delildir. Lanskoy, ordu için erzakın daha çok Oka Nehri 
boyunca Tula, Kaluga illerinde toplandığını, Nijni'den 
çekilinirse erzak stoklarının, kış başında üzerinden taşıtların 
geçmesine imkân olmayan büyük Oka Nehri'yle ordudan 
ayrılmış olacağını başkomutana bildirmişti. Bu, Nijni'ye 
giden ve önceleri en doğal görünen düz istikametten sapma 
zorunluluğunun ilk işaretiydi. Ordu daha güneyi, Riyazan 
yolunu, yedeklere yakın olan yolu tuttu. Sonradan Rus 
Ordusu'yla teması kaybeden Fransızların ataleti, Tula 
atölyelerini savunma kaygısı ve özellikle iaşe üslerine 
yaklaşmanın elverişliliği orduyu daha güneye, Tula yoluna 
çevirdi. Parha'yı ele geçirmek için çok sıkı bir yürüyüşle Tula 
yoluna geçtikten sonra Rus komutanları Podolsk'ta durmayı 
düşündüler, Tarutino mevziini kimse hesaba katmıyordu; 
fakat sayısız şartlar ve Ruslarla teması önceden kaybetmiş 
olan Fransız Ordusu'nun yeniden ortaya çıkması, savaş 
planları ve özellikle Kaluga'daki erzak bolluğu ordumuzu 
daha çok güneye sapmaya, kendi iaşe yollarının merkezine, 


Tula yolundan Kaluga yoluna, Tarutino'ya geçmeye zorladı. 
Moskova'nın ne zaman terk edildiği sorusuna nasıl yanıt 
verilemezse Tarutino'ya geçmeye ne zaman ve kimin karar 
verdiği sorusuna da yanıt verilemez. Ancak ordu sayısız, ayrı 
ayrı kuvvetlerle Tarutino'ya girdikten sonradır ki herkes 
bunu istediğini, bunu çoktan tahmin ettiğini düşünmeye 
başladı. 


Meşhur yan hareketi, Rus Ordusu'nun, taarruzun ters 
yönünde çekilirken Fransız Ordusu'nun taarruzu durduktan 
sonra daha önce izlediği istikametten sapmasından, takip 
edilmediğini görünce doğal olarak erzak bolluğunun çektiği 
yöne girmesinden ibaretti. 


Rus Ordusu, başında dâhi kumandanlar olduğu 
düşünülmese, komutansız basit bir ordu tasavvur edilse bile, 
açık ki bu ordu erzakın çok olduğu taraftan, her şeyi bol 
mıntıkadan bir kavis çizerek Moskova'ya doğru bir gerileme 
hareketinden başka bir şey yapamazdı. 


Nijni-Novgorod yolundan Riyazan, Tula, Kaluga yollarına 
geçiş o kadar doğaldı ki Rus Ordusu'nun çapulcuları bu 
istikameti izliyor, Kutuzov'un orduyu bu yöne sevk etmesi 
isteniyordu Petersburg'dan. Tarutino'da Kutuzov, orduyu 
Riyazan yolundan sevk ettiği için hükümdardan epey takdir 
aldı. Hükümdarın mektubunu aldığı zaman kendisinin o 
sırada Kaluga karşısında almış olduğu durum işaret 
edilmekteydi. 


Sefer süresince ve Borodino Savaşı sırasında itici gücünün 
önünde yuvarlanan Rus Ordusu, itici güç tükenince ve yeni 
hamleler alamayınca kendisi için doğal, zorunlu olan 
durumu aldı. 


Kutuzov'un hizmeti söylendiği gibi herhangi bir dâhice 
stratejik manevrada değil, ortaya çıkan durumu yalnız onun 
anlamış olmasındadır. Daha o zaman Fransız Ordusu'ndaki 
hareketsizliğin önemini yalnız o anlamış, yalnız o, Borodino 
Savaşı'nın bir zafer olduğunu iddia etmekte devam etmişti; 
yalnız o (başkomutan sıfatıyla herhalde taarruza eğilimli 


olması gerekirken) bütün gücünü Rus Ordusu'nu gereksiz 
çatışmalardan alıkoymak yolunda kullanmıştı. 


Borodino'da yaralanan canavar, kovalayan avcının onu 
bıraktığı yerde yatıyordu ama yaşıyor muydu, gücü yerinde 
miydi, yoksa yalnızca oyun mu oynuyordu? Avcı bunu 
bilmiyordu. Ansızın bu canavarın iniltisi duyuldu. Bu yaralı 
Fransız Ordusu canavarının hezimetini açığa vuran inilti, 
Lauriston tarafından Kutuzov'un karargâhına gönderilen 
barış teklifiydi. 


İyi olan şeyin değil, aklına esen şeyin iyi olduğuna inanan 
Napoléon, Kutuzov'a aklına ilk gelen ve hiç anlamı olmayan 
şeyler yazıyordu. 


"Monsieur le prince Koutouzov, j'envoie près de vous un 
de mes aides de camps généraux pour vous entretenir 
de plusieurs objets intéressants. Je désire que votre 
Altesse ajoute foi à ce qu'il lui dira, surtout lorsqu 'il 
exprimera les sentiments d'estime et de particulière 
considération que j'ai depuis longtemps pour sa 
personne. 


Cette lettre n'étant à autre fin, je prie Dieu, monsieur le 
prince Koutouzov, qu'il vous ait en sa sainte et digne 
garde. 


Moscou, le 30 Octobre, 1812. 
(Signé) Napol&on"i1083| 


Kutuzov, "Je serais maudit par la postérité si l'on me 
regardait comme le premier moteur d'un accommodement 
quelconque. Tel est l'esprit actuel de ma nation, "42841 diye 
yanıt verdi ve orduyu taarruzdan alıkoymak için bütün 
gücünü kullanmaya devam etti. 


Fransız Ordusu'nun Moskova'da yağmacılık, Rus Ordusu'nun 
Tarutino'da istirahat ettiği ayda, iki ordu kuvvetleri 
arasındaki oranda (hem manevi bakımdan hem sayıca) bir 
değişiklik oldu ve sonuçta üstünlük Rus Ordusu'na geçti. 
Fransız Ordusu'nun durumu ve sayısı Ruslarca bilinmiyordu 
ama oranlar değişir değişmez taarruz zorunluluğunun 
işaretleri belirdi. Bu işaretler; Lauriston'un gönderilmesi, 
Tarutino'da erzakın bol oluşu, Fransızların hareketsizliği ve 
düzensizliği konusunda gelen haberler, alaylarımızın yeni 
kura erleriyle tamamlanması, havaların iyi gitmesi, Rus 
askerlerinin dinlenmiş olmaları, başladıkları işi bitirmek için 
dinlenmiş askerlerde görülen sabırsızlık, çoktan beri ortadan 
kaybolan Fransız Ordusu'nda neler olduğu merakı, Rus ileri 
karakollarına şimdi Tarutino yakınındaki Fransızların 
etrafında cirit oynatan cesaret, köylülerin ve çetelerin 
Fransızlara karşı kazandıkları kolay zaferler hakkında 
duyulan haberler, bunun uyandırdığı kıskançlık, Fransızların 
Moskova'da bulunmalarından dolayı herkesin intikam 
duygusuyla dolu bulunması ve (özellikle) artık üstünlüğün 
şimdi bizim tarafımızda olduğu duygusunun belirsiz bir 
şekilde ama her askerin ruhunda doğmuş bulunmasıydı. Güç 
dengesi değişmişti; taarruz bir zorunluluk olmuştu. Yelkovan 
tam bir devir yapar yapmaz çalmaya başlayan bir çalar saat 
gibi şaşmadan, güç dengelerindeki esaslı değişmeye uygun 
olarak, artan bir canlılık görüldü yüksek çevrelerde; bir 
cızıldama oldu ve saatin sesi yansımaya başladı. 


Rus Ordusu'nu, Kutuzov, onun kurmay heyeti ve 
Petersburg'dan hükümdar idare ediyordu. Petersburg'da, 
daha Moskova'nın terk edildiği haberi alınmadan savaşın 
kapsamlı bir planı hazırlanmış, bu plan sevk ve idare için 
Kutuzov'a gönderilmişti. Plan, Moskova'nın elimizde 
bulunduğu düşünülerek düzenlenmiş olmasına rağmen 
kurmay heyetince onaylanmış ve uygulanmasına geçilmesi 
kararlaştırılmıştı. Kutuzov uzaktan yapılan savaş planlarının 
uygulanmasının daima güç olduğunu yazıyordu yalnızca. 
Karşılaşılan güçlükleri halletmek için yeni direktiflerle onun 
harekâtını izlemek, rapor vermekle görevli kişiler gönderildi. 


Bundan başka, Rus Ordusu'nun genelkurmayı tamamıyla 
değiştirilmişti. Vurulan Bagration'la gücenen ve çekilen 
Barclay'in yerleri doldurulmuştu. A.'yı B.'nin yerine, B.'yi de 
D.'nin yerine yahut tersine, D.'yi A.'nın yerine vs. getirmenin 
iyi olup olmayacağı konusu üzerinde ciddi olarak 
durulmuştu. Sanki bunun A. ile B.'yi memnun etmekten 
başka bir yararı olabilirmiş gibi. 


Ordu karargahında, Kutuzov'la kendi kurmay başkanı 
Bennigsen arasındaki düşmanlık, hükümdarın güvenini 
kazanmış kişilerin bulunuşu ve bu atamalar yüzünden her 
zamankinden daha karışık bir partiler oyunu dönüyordu; 
mümkün olan bütün atamalarda A.,B.'nin, D., C.'nin 
kuyusunu kazıyordu, bütün bu düzenlemelerde entrika 
konusu, çoğunlukla bütün bu insanların idare etmeyi 
düşündükleri savaştı. Ama bu savaş onlara bağlı olmaksızın, 
cereyan edeceği şekilde, yani insanların tertipleriyle hiçbir 
zaman birleşmeden, kitle ilişkilerinin içinden doğarak 
sürüyordu. Birbirleriyle çarpışan, birbirine karışan bütün bu 


tertipler yüksek çevrelerde ancak, gerçekleşmesi kaçınılmaz 
olan şeyin doğru bir yankısı olarak kabul edilmekteydi. 


İmparator, Tarutino Savaşı'ndan sonra alınan, 2 Ekim tarihli 
mektubunda şöyle yazıyordu: 


"Prens Mihail İlariyonoviç! Moskova 2 Eylül'den beri 
düşmanın elinde bulunuyor. Son raporunuz 20 Eylül 
tarihlidir; bütün bu süre zarfında düşmana karşı harekete 
geçmek ve ilk başkentimizi kurtarmak için bir tedbir almak 
şöyle dursun, son raporlarınızdan anlaşıldığına göre, daha 
da geri çekildiniz. Serpuhov bir düşman müfrezesi 
tarafından işgal edildi; Tula, ordu için çok önemli olan ünlü 
atölyeleriyle tehlikede. General Wintzengerode'nin 
raporlarından öğreniyorum ki on bin kişilik bir düşman 
kolordusu Petersburg yoluna doğru ilerliyor. Birkaç bin kişilik 
başka bir kolordu da Dimitrovskoye üzerine yürüyor. 
Üçüncüsü Vladimir yolunu tutmuş. Oldukça önemli olan 
dördüncüsü Ruza ile Mojaisk arasında bulunuyor. 
Napoleon'un kendisi ise ayın yirmi beşinden beri 
Moskova'da. Bütün bu bilgilere göre, düşman kendi 
kuvvetlerini önemli müfrezelere ayırmışken, Napoleon'un 
kendisi muhafız kıtalarıyla birlikte hâlâ Moskova'da iken 
karşısındaki düşman kuvvetlerinin önemli olması ve size 
taarruza geçmek imkânı vermemeleri mümkün müdür? 
Tersine, onun, size verilen ordudan çok daha zayıf 
müfrezelerle ya da olsa olsa bir kolorduyla sizi takip ettiği 
düşünülebilir. Herhalde bu durumdan faydalanarak sizden 
zayıf bir düşmana başarılı bir hücum yapabilir, onu yok 
edebilir, hiç olmazsa onu çekilmeye zorlayarak düşman 
işgali altında bulunan şehrin büyük bir kısmını elimizde 
tutabilirdiniz. 


Böylelikle de Tula'dan ve diğer iç şehirlerimizden tehlikeyi 
uzaklaştırabilirdiniz. Düşman Petersburg üzerine (hemen 
hemen savunmasız kalan bu başkente) önemli bir kolordu 


sevk edebildiği takdirde bunun sorumluluğu size ait 
olacaktır. Zira size teslim edilen orduyla kesin ve kararlı 
hareket etmek suretiyle, bu yeni tehlikeyi uzaklaştırmak için 
bütün olanaklara sahipsiniz. Unutmayın ki siz Moskova'nın 
kaybı için, hakarete uğramış vatana hesap vermeye 
mecbursunuz. Sizi daima ödüllendirmeye hazır olduğumu 
tecrübelerinizle bilirsiniz. Bu teveccühüm zayıflamış değildir 
ama benim ve Rusya'nın, zekânızın, askerlik yeteneğinizin, 
sevk ve idare ettiğiniz ordunun kahramanlığının bize 
önceden haber verdiği bütün gayreti, metaneti ve başarıları 
sizden beklemek hakkımızdır." 


Ama güç dengeleri meselesinin Petersburg'a ulaştığını 
gösteren bu mektup yolda bulunduğu sırada Kutuzov, 
kumandası altındaki orduyu taarruzdan artık alıkoyamamış, 
savaş başlamış bulunuyordu. 


2 Ekim'de Kazak Şapovalov keşifte bulunduğu bir sırada 
tüfekle bir tavşanı öldürmüş, diğer bir tavşanı yaralamıştı. 
Yaralı tavşanı kovalarken Şapovalov ormanın uzak 
derinliklerine dalmış ve Murat ordusunun, hiçbir ihtiyat 
tedbiri almadan duran sol kanadının üzerine düşmüştü. 
Kazak, neredeyse Fransızların eline nasıl düşeceğini 
arkadaşlarına anlattı. Sancaktar, dinlediği bu hikâyeyi 
komutana bildirdi. 


Kazak çağırıldı, sorguya çekildi; Kazak komutanları atları 
kaçırmak için bu fırsattan yararlanmak istediler. Ama 
ordunun yüksek rütbeli subaylarıyla tanışan bu 
komutanlardan biri bu olayı bir kurmay generaline bildirdi. 
Son zamanlarda kurmay heyetinde durum çok gergindi. 
Yermolov bundan birkaç gün önce Bennigsen'e gelerek 
taarruza geçilmesi için başkomutan üzerindeki nüfuzunu 
kullanmasını rica etmişti. 


Bennigsen, "Sizi tanımamış olsam, rica ettiğiniz şeyi siz 
kendiniz istemiyorsunuz diye düşünürdüm. Benim bu 
tavsiyem Serenisim'in bunun tam tersini yapması için 
yeterlidir," diye yanıt verdi. Kazakların, gönderdikleri süvari 
keşif kollarıyla doğruladıkları bu haber, olayın iyice 
olgunlaştığını gösteriyordu. Gerilen telin ucu kaçmıştı; saat 
çalmaya başlamıştı, Kutuzov, sözde yetkisine, zekâsına, 
tecrübesine, insanları tanımasına rağmen, hükümdara 
doğrudan doğruya rapor gönderen Bennigsen'in tezkeresini, 
generallerin açığa vurdukları ortak arzuyu, hükümdarın 
arzusunu, Kazakların verdiği bilgiyi hesaba katarak zorunlu 
hareketi artık durduramamış, yararsız, hatta zararlı saydığı 
şey için emir vererek oldubittiyi kabul etmişti. 


IV 


Bennigsen'in taarruzun zorunlu olduğu hakkındaki raporu, 
Fransızların sol kanadının açık bulunduğu hakkında 
Kazakların verdiği bilgi, taarruz zorunluluğunun son 
işaretleriydi; taarruz günü olarak 5 Ekim tespit edildi. 


4 Ekim sabahı, Kutuzov savaş talimatını imzaladı. Toll onu 
Yermolov'a okuyarak, daha sonraki tedbirlerle meşgul 
olmasını teklif etti. 


Yermolov, "Peki peki, şimdi vaktim yok," dedi ve kulübeden 
çıktı. Toll'ün hazırladığı savaş tertibatı mükemmeldi. 
Austerlitz tertibatında olduğu gibi burada da, Almanca 
olmamakla birlikte şöyle deniyordu: “Die erste Colonne 
marschirt1985! falan yere, die zwite Colonne marschirtil986| 
falan yere" vs. ve bütün bu kollar kâğıt üzerinde, belirlenen 
zamanda yerlerine geliyor, düşmanı yok ediyorlardı. Her şey, 
bütün savaş tertiplemelerinde olduğu gibi çok iyi düşünülüp 
hazırlanmış ve yine bütün tertiplemelerde olduğu gibi, hiçbir 
kol tayin edilen zamanda tayin edilen yere gelmemişti. 


Savaş planı gereken miktarda çoğaltılınca bir subay 
çağırıldı, bu subay uygulama için kâğıtları vermek üzere 
Yermolov'a gönderildi. Kutuzov'un emir subayı olan bu genç 
süvari muhafız subayı, kendisine verilen görevin öneminden 
memnun bir halde Yermolov'un karargâhına gitti. 


"Gitti," diye yanıt verdi ona Yermolov'un emir eri. "Süvari 
muhafız subayı Yermolov'un sık sık yanında bulunduğu bir 
generale gitti." 


"Yok, general de yok." 


Süvari muhafız subayı atına binip başka birinin yanına gitti. 


"Hayır, gittiler." 


Subay, "Gecikme yüzünden başıma bir iş çıkmasa! Ne can 
sıkıcı şey!" diye düşündü. Bütün karargâhı dolaştı. Kimi, 
Yermolov'u başka generallerle birlikte bir yere doğru 
giderken gördüklerini, kimi, herhalde yine evde olduğunu 
söylüyordu. Subay öğle yemeği yemeden akşamın altısına 
kadar aradı. Yermolov bir yerlerde yoktu. Nerede olduğunu 
da kimseler bilmiyordu. Subay bir arkadaşında çarçabuk 
hafif tertip bir yemek yedi ve tekrar ileri karakolda 
Miloradoviç'in yanına gitti. Miloradoviç de evde yoktu. Ama 
ona, Miloradoviç'in General Kikin'in balosunda 
bulunduğunu, Yermolov'un da orada olabileceğini söylediler. 


"Peki, nerede bu balo?" 


Bir Kazak subayı uzaktaki bir pomeşçik konağını göstererek, 
"Işte şurada, Yeçkino'da," dedi. 


"Nasıl olur, orası hattın ötesi." 


"Bizim alaylardan ikisini hatta sürdüler. Orada şimdi öyle bir 
alem var ki, dehşet! İki orkestra, üç şarkıcı korosu." 


Subay, hattın ötesine, Yeçkino'ya gitti. Eve yaklaşırken ta 
uzaktan bir askeri dans şarkısının ritmik ezgisini duydu. 


Bağırtılar, ıslıklar arasında şarkının sözlerini az çok 
duyabiliyordu: "Çayırlarda... Çayırlarda!" Bu sesler subayı 
hem neşelendirdi, hem de kendisine verilen önemli emri 
böyle uzun zaman yerine ulaştırmadığı için suçlu olduğunu 
düşünerek içinde bir korku hissetti. Saat dokuz olmuştu. 
Attan indi, Ruslarla Fransızlar arasında bulunan sağlam 
kalmış büyük pomeşçik konağının dış kapısından girdi. 
Büfede ve sofada uşaklar şaraplarla, yemeklerle telaşlı 
telaşlı öteye beriye gidip geliyorlardı. Şarkıcılar pencerelerin 
altında duruyorlardı. Subayı kapıdan içeri aldılar; ansızın, 


ordunun önemli generallerini, bu arada Yermolov'un büyük, 
görkemli vücudunu gördü. Bütün generallerin ceket 
düğmeleri çözük, yüzleri kızarmış ve canlıydı, yarım daire 
şeklinde ayakta duruyor, yüksek sesle gülüşüyorlardı. 
Salonun ortasında yakışıklı, orta boylu, kırmızı yüzlü bir 
general, çevik ve ustaca hareketlerle trepak!1087! 
oynuyordu." 


"Ha, ha, ha! E, aşkolsun Nikolay İvanoviç! Ha, ha!.." 


Subay, bu anda önemli bir emirle içeri girdiği için iki kat 
suçlu olduğunu hissetti; beklemek istedi; ama generallerden 
biri onu gördü, neden geldiğini öğrenip Yermolov'a söyledi. 
Yermolov yüzünü buruşturarak subaya doğru ilerledi, 
kendisini dinledikten sonra kâğıtları aldı, ona bir şey 
söylemedi. 


O gece bir kurmay arkadaşı süvari muhafız subayına 
Yermolov'dan söz ederken, "Bilmeyerek mi gitti sanıyorsun?" 
diyordu. "Bu bir tuzak, Konovitsin'e bir oyun oynanıyor. Bak, 
yarın ne curcuna kopacak!" 


V 


Ertesi gün, yaşlı, çökmüş Kutuzov erkenden kalktı, Tanrı'ya 
dua etti, giyindi, doğru bulmadığı bir savaşı idare etmesi 
gerektiğini duymaktan gelen tatsız bir duyguyla arabaya 
bindi, Tarutino'nun beş verst ötesindeki Letaşevka'dan 
taarruz edecek kolların toplanacağı yere gitti. Bir yandan 
uyukluyor, bir yandan da silah sesleri gelip gelmediğini, 
savaşın başlayıp başlamadığını anlamak için kulak 
kabartıyordu. Ama henüz sessizdi ortalık. Nemli, sisli bir 
sonbahar gününün şafağı daha yeni sökmeye başlamıştı. 
Tarutino'ya yaklaşırken atlarını araba yolunun karşısına 
geçirerek subaşına götüren süvarileri gördü. Kutuzov onları 
dikkatle süzdü, arabayı durdurdu, hangi alaydan olduklarını 
sordu. Bu süvariler şimdi çok uzakta, pusuda bulunması 
gereken kola mensuptular. Yaşlı başkomutan, "Bir yanlışlık 
olacak," diye düşündü. Ama biraz ilerleyince, silah çatmış 
piyade alayları, aş pişiren, odun toplayan donlu askerler 
gördü. Bir subay çağırttı. Subay, hareket için hiçbir emir 
verilmediğini bildirdi. 


Kutuzov, "Nasıl olur..." diye başladı ama hemen sustu ve 
üstsubayın çağırılmasını emretti. Arabadan indi, başını eğip 
güçlükle nefes alarak bir aşağı bir yukarı gidip geldi, 
sessizce bekledi, gelen subayı, genelkurmaydan Eichen'i 
görünce Kutuzov, (bu subay yapılan hatanın suçlusu olduğu 
için değil, öfke kusulmaya müstehak bir kimse olduğu için) 
kıpkırmızı kesildi, titreyerek, soluyarak öfkesinden yerlere 
yatıp yuvarlanabilecek hale geldiği zamanlardaki gibi 
çılgınca şiddetiyle tehditler savurarak, bağırarak, ve çok 
kaba küfürler savurarak Eichen'i adamakıllı payladı, 
tesadüfen oraya düşmüş olan başka bir subay, hiçbir suçu 
olmayan Yüzbaşı Brozin de aynı akıbete uğradı. 


Ellerini sallayıp sarsılarak ve boğuk bir sesle, "Bu rezil de 
kim oluyor? Kurşuna dizmeli! Alçaklar!" diye haykırıyordu. 
Adeta fiziksel bir acı hissediyordu. O, başkomutan, Rusya'da 
herkese nasip olmayan bir iktidara sahip olduğunu herkesin 
kabul ettiği Serenisim, ordunun karşısında gülünç kir 
duruma düşmüştü. İçinden, "Boşuna bugün için onca dua 
ettim, boşuna gece uyumadım, her şeyi inceden inceye 
hesap ettim!" diyordu. "Genç bir subay olduğum zaman 
benimle kimse böyle alay etmeye cesaret edemezdi... Ama 
şimdi!" Dayak cezası çeker gibi acı çekiyor ve bunu öfkeli, 
acı çığlıklarla ifade etmekten kendini alamıyordu, ama çok 
geçmeden gücünü yitirdi; etrafına bakınıp abarttığını 
hissederek arabaya bindi, sessizce geri döndü. 


Bu öfke sıtması artık bir daha gelmedi; Kutuzov gözlerini 
takatsızca kırpıştırarak mazeretleri, savunmaları (Yermolov 
ertesi güne kadar ona görünmemişti) ve Bennigsen'in, 
Konovitsin'in, Toll'ün; başarısızlığa uğrayan bu harekete 
ertesi gün yeniden başlanması yolundaki ısrarlarını dinledi. 
Yine razı olmak zorundaydı. 


VI 


Ertesi gün kıtalar belirlenen yerlerde toplandılar ve gece 
hareket geçtiler. Koyu mor bulutlu, yağmursuz bir sonbahar 
gecesiydi; yerler ıslaktı ama çamur yoktu; kıtalar sessizce 
ilerliyorlardı, yalnız ara sıra pek hafif top sesleri 
duyuluyordu. Yüksek sesle konuşmak, pipo içmek, ateş 
yakmak yasak edilmişti; atların kişmemesine engel 
oluyorlardı. Hareketin esrarengizliği onun cazibesini 
artırıyordu. Askerler neşeliydi. Bazı kollar durmuş, tüfek 
çatmış, hedeflenen yere geldiklerini sanarak soğuk toprağın 
üstüne uzanmışlardı; bazıları (çoğu) bütün gece yürümüş ve 
belli ki gidecekleri yerden başka yerlere gitmişlerdi. 


Yalnız Kont Orlov-Denisov, Kazaklarla (en önemsiz olan 
müfreze) zamanında kendi yerine vardı. Bu müfreze orman 
kenarında, Stromilovo'dan Dimitrovskoye'ye giden patika 
üzerinde durdu. 


Uyuklamaya başlayan Kont Orlov'u tanyeri ağarmadan önce 
uyandırdılar. Fransız karargâhından kaçağı getirdiler. Bu, 
Ponyatovski Kolordusu'ndan bir erbaştı. Bu erbaş, görevde 
hakarete uğradığı için kaçtığını, çoktan subay olması 
gerektiğini, herkesten cesur olduğunu, bunun için onları terk 
ettiğini, öç almak istediğini Lehçe söyledi. Murat'nın, 
bulundukları yerden bir verst uzakta gecelediğini, kendisine 
yüz asker verilirse onu diri olarak ele geçireceğini ekledi 
sözlerine. Kont Orlov-Denisov arkadaşlarıyla istişare etti. 
Teklif reJddedilmeyecek kadar cazipti. Herkes gitmek için öne 
atıldı; herkes bu işe girişmeyi tavsiye etti. Birçok 
tartışmalardan, görüşmelerden sonra, Tuğgeneral Grekov, 
erbaşı da alıp iki Kazak alayıyla gitmeye karar verdi. 


Kont Orlov-Denisov erbaşı bırakırken ona, "Ama iyi bil ki," 
dedi, "yalan söyledinse seni bir köpek gibi astırırım, 
doğruysa sana yüz dük var." 


Erbaş yanıt vermedi, ata bindi, kararlı bir tavırla çarçabuk 
hazırlanan Grekov'u takip etti. Ormanda kayboldular. Kont 
Orlov, Grekov'u geçirip tanyeri ağarırken sabah serinliğinin 
etkisiyle büzülerek, üzerine aldığı sorumluluğun telaşı içinde 
ormandan çıktı, ağarmaya başlayan günün ve sönmeye yüz 
tutan ateşlerin ışığında şimdi belirsiz bir şekilde görünen 
düşman karargahına bakmaya başladı. Kont Orlov- 
Denisov'un sağında açık bir meyil üzerinde bizim kolların 
görünmesi gerekti. Kont Orlov oraya bakıyordu; bu kollar 
uzaktan görünmeleri gerektiği halde, görünmüyorlardı. 
Fransız karargâhında, Kont Orlov-Denisov'a göre ve özellikle 
çok iyi gören yaverinin sözlerine bakılırsa, kıpırdanma 
başlamıştı. 


Kont Orlov karargâha bakarak, "Ah, galiba geç kaldık," dedi. 


Güvendiğiniz biri ortadan kaybolunca böyle olur; bu erbaşın 
bir aldatıcı olduğunu, yalan söylediğini, bu iki alayı 
uzaklaştırarak taarruzu altüst etmek istediğini ansızın tüm 
açıklığıyla anladı. Böyle yığınlarla asker arasından 
başkomutanı kaçırmak mümkün müydü? 


"Hiç şüphe yok, yalan söyledi, namussuz," dedi Kont. 
Karargaha bakınca girişilen teşebbüsün doğruluğundan Kont 
Orlov-Denisov gibi şüpheye düşen biri, "Geri dönmek 
mümkün," dedi. 


"Ha? Doğru mu? Siz nasıl düşünüyordunuz, bu işi bırakalım 
mı? Yoksa bırakmayalım mı?" 


"Emreder misiniz, geri çevirelim?" 


Kont Orlov saatine bakarak kararlı bir tavırla ansızın, 
"Çevirin, çevirin!" dedi, "Geç kalacağız, ortalık iyice ağardı." 


Yaver, Grekov'a yetişmek için atını dörtnala ormana sürdü. 
Grekov dönünce, hem vazgeçilen bu teşebbüsten, hem hâlâ 
görünmeyen piyade kollarını boşuna beklemekten, hem de 
düşmanın yakınlığından telaşlanan Kont Orlov-Denisov 
(müfrezesinin bütün adamları da aynı kaygıyı duymaktaydı) 
taarruza karar verdi. Yavaşça komut verdi: "At bin!" Herkes 
yerini aldı, haç çıkardılar. "Tanrı yardımcımız olsun!" 


"Hurra!" sesleriyle orman inledi; Kazak bölükleri birbiri 
ardından ve torbadan dökülür gibi, ırmağı aşarak, kargılar 
önde, neşeyle karargâha doğru aktılar. 


Kazakları ilk gören Fransız, korkudan ümitsizce çığlık attı, 
karargahta bulunanlar, giyinmemiş, yarı uyanık bir halde 
topları, tüfekleri, atları bırakıp kaçıştılar. 


Kazaklar, arkalarında ve etraflarında olup bitenlere aldırış 
etmeyerek Fransızları takip etselerdi Murat'yı ve orada 
bulunan herkesi yakalayacaklardı. Komutanlar da bunu 
yapmak istiyorlardı. Ama ganimetleri, esirleri gören 
Kazakları yerlerinden oynatmak imkânsızdı. Kimse komut 
dinlemiyordu. Burada bin beş yüz kişi esir edilmiş, otuz sekiz 
top, sancaklar, (Kazaklar için hepsinden önemlisi) atlar, 
eyerler, battaniyeler ve türlü şeyler ele geçirilmişti. Bütün 
bunlarla uğraşmak, esirleri, topları toplamak, ganimetleri 
paylaşmak, çekişmek, hatta kavga etmek gerekti: Kazaklar 
işte bunlarla meşguldü. 


Artık takip edilmeyen Fransızlar kendilerine gelip toplanarak 
ateş etmeye başladılar. Orlov-Denisov bütün kolların 
gelmesini bekliyor, taarruzu devam ettirmiyordu. 


Oysa "Die erste Kolonne marschirt" diye başlayan plana göre 
Bennigsen'in kumandası ve Toll'ün idaresi altında bulunan 


gecikmiş kolların piyadeleri gereken şekilde hareket etmişler 
ve her zaman olduğu gibi bir yere gelmiş ama kendileri için 
tayin edilen yere gelmemişlerdi. Yine her zaman olduğu gibi, 
neşeyle yola çıkan askerler duraklamaya başlamıştı. 
Memnuniyetsizlik ifade eden sözler duyuluyor, saflarda 
düzensizlikler görülüyor, birçokları gerisin geri dönüyorlardı. 
Atlarını dörtnala sağa solla süren yaverler, generaller 
bağırıyor, kızıyor, çekişiyor, yanlış gidildiğini, geç kalındığını 
söylüyor, birilerini azarlıyorlardı ve sonunda hepsi lanet 
olsun, der gibi ellerini sallayarak, sırf ilerlemiş olmak için 
ilerliyorlardı. "Herhalde bir yere varırız!" diyorlardı. 
Gerçekten de bir yere varıyorlardı ama varacakları yere 
varamıyorlardı; bazıları varmışlardı kuşkusuz ama o kadar 
gecikmişlerdi ki düşmanın ateşine hedef olmaktan başka bir 
işe yaramamıştı bu. Bu savaşta Weierother'in Austerlitz'de 
oynadığı rolü oynayan Toll gayretle at sürüyor, her yerde 
işlerin ters gittiğini görüyordu. Gün artık tamamıyla ağardığı 
ve Baggovut'un kolordusunun Orlov-Denisov'la birlikte 
çoktan ormanda bulunmasının gerektiği bir sırada atını 
böylece ormana, bu kolorduya doğru sürmüştü. Başarısızlığa 
sinirlenen, üzülen Toll, bunun bir suçlusu olması gerektiğini 
düşünerek atını kolordu komutanına doğru sürdü, kurşuna 
dizdirmekle tehdit ederek onu şiddetle azarlamaya başladı, 
gecikmelere, karışıklıklara kendisi de üzülen yaşlı, yiğit, 
sakin General Baggovut herkesi şaşırtacak şekilde, 
karakterine tamamıyla aykırı olarak fena halde öfkelendi, 
Toll'e ağır laflar söyledi. 


"Kimseden ders almak istemiyorum, askerlerimle ölmesini 
ise başkaları kadar bilirim," diyerek bir tümenle ileri atıldı. 


Fransız kurşunları altında açık alana çıkınca, öfkeli Baggovut 
bir tümenle savaşa girişmenin o sırada yararını, zararını 
düşünmeden dosdoğru ilerledi, askerleri ateş altına sürdü. 
Tehlike, gülle, kurşun çekiyordu onu. İlk kurşunlardan biri 


onu devirdi, sonraki kurşunlar birçok askeri öldürdü. Ve onun 
tümeni Fransızların ateşi altında gereksiz yere bir süre kaldı. 


VII 


Bu sırada başka bir kolun cepheden Fransızlara saldırması 
gerekti ama Kutuzov bu koldaydı. İstemeden emrettiği bu 
çarpışmadan, karışıklıktan başka bir şey çıkmayacağını 
biliyor, elinden geldiği kadar kıtaları tutuyordu. Yerinde 
duruyordu. 


Kutuzov, saldırı önerilerine isteksizce yanıt vererek küçük kır 
atı üzerinde sessiz sessiz ilerliyordu. 


Saldırıyı rica eden Miloradoviç'e, "Saldırı saldırı deyip 
duruyorsunuz; karışık manevralar yapmayı 
beceremediğimizi görmüyor musunuz?" diyordu. 


Başka birine, "Sabah Murat'yı canlı yakalamayı, belirlenen 
yere vaktinde gelmeyi beceremediniz; artık yapılacak bir 
şey yok!" diye yanıt veriyordu. 


Kazakların verdiği bilgiye göre, Fransızların arkasında daha 
önce hiç kimse yokken şimdi iki Polonya taburu 
bulunuyordu; Kutuzov dönüp göz ucu ile Yermolov'a baktı 
(dünden beri onunla konuşmamıştı). 


"İşte bak, taarruz isterler, türlü planlar yaparlar, bir de işe 
başlarsın ki hiçbir şey hazır değil; meseleyi anlayan düşman 
da tedbir alır." Yermolov, bu sözleri duyunca gözlerini 
kırpıştırarak hafifçe gülümsedi, kendisi için fırtınanın 
geçtiğini, Kutuzov'un bu tarizle yetineceğini anlamıştı... 


Yanında duran Rayevski'yi diziyle dürterek yavaşça, "Bana 
taş atıyor," dedi. 


Biraz sonra Yermolov, Kutuzov'a yaklaştı ve saygıyla dedi ki: 


"Daha vakit geçmedi, Altes, düşman uzaklaşmadı. Taarruz 
emreder misiniz? Yoksa muhafız kıtası savaş görmeyecek." 


Kutuzov bir şey söylemedi ama Murat'nın geri çekildiği 
kendisine haber verilince taarruz emrini verdi. Ama her yüz 
adımda bir çeyrek saat duruyordu. 


Bütün çarpışma, Orlov-Denisov Kazaklarının yaptığı 
savaştan ibaretti. Kalan kıtalar boşuna birkaç yüz kişi 
kaybetmişlerdi. 


Bu savaş dolayısıyla Kutuzov bir elmas nişan, Bennigsen 
elmaslar ve yüz bin ruble, başkaları da rütbelerine göre pek 
çok iyi şeyler aldılar; bu savaştan sonra kurmay heyetinde 
yeniden birçok atamalar yapıldı. 


"Bizde böyle, her şey tersine yapılır!" Tarutino Savaşı'ndan 
sonra Rus subay ve generalleri böyle söylüyorlardı, nasıl ki 
şimdi de bir aptalın orada her şeyi tersine yaptığını, 
kendileri olsa böyle yapmayacaklarını anlatmak isteyerek 
aynı şeyi söylüyorlar. Ama bunu söyleyenler ya söz ettikleri 
şeyi bilmiyorlar ya da bile bile kendilerini aldatıyorlardı. 
Hiçbir savaş (Tarutino Savaşı olsun, Borodino ya da 
Austerlitz Savaşı olsun) planlandığı gibi gitmez. Değişmez 
bir gerçektir bu. 


Sayısız özgür kuvvetler (zira insan hiçbir yerde, ölüm dirim 
meselesinin söz konusu olduğu yerdeki, savaştaki gibi özgür 
değildir) savaşın gidişini etkiler; bu gidiş, hiçbir zaman 
önceden bilinemez ve hiçbir zaman bir tek kuvvetin gidişine 
uymaz. 


Aynı anda değişik yönlerden gelen güçler herhangi bir 
nesneye çarptıkları zaman, bu nesnenin hareket yönü onu 
etkileyen güçlerden hiçbirine uymaz; bu yön daima, 
mekanikte, etkenlerin paralel kenar köşegeniyle ifade edilen 
orta ve en kısa mesafeyle açıklanacaktır. 


Tarihçilerin açıklamalarında özellikle Fransızlarda savaşların 
önceden tespit edilmiş bir plana göre cereyan ettiğini 
görürsek varabileceğimiz tek sonuç, bu açıklamaların doğru 
olmadığıdır. 


Tarutino Savaşı'nda, besbelli ki, Toll'ün göz önünde tuttuğu 
hedef, kıtaları plana göre sırasıyla savaşa sürmek hedefi, 
gerçekleşmemişti; Murat'yı esir etmeyi düşünebilecek olan 
Kont Orlov'un hedefi de, bütün bir kolorduyu bir anda yok 
etmeyi düşünen Bennigsen'in ve diğerlerinin hedefleri de, 
savaşa katılarak sivrilmek isteyen subayların hedefi de, ele 
geçirdiğinden daha çok ganimet elde etmek isteyen 
Kazakların hedefi de gerçekleşmemişti. Ama hedef, Rusların 
ortak arzusu (Fransızların Rusya'dan kovulması ve 
ordularının yok edilmesi) olsaydı, açıkça görülecektir ki, 
Tarutino Savaşı, özellikle uygunsuz oluşu dolayısıyla seferin 
o devresinde tam da gerekli olan şeydi. Bu savaşa, vardığı 
sonuçtan daha uygun bir sonuç düşünmek güç ve 
olanaksızdır. En küçük bir çabayla, çok büyük bir karışıklık 
içinde ve en önemsiz bir kayıpla seferin en büyük sonucu 
elde edilmiş, çekilmeden taarruza geçilmiş, Fransızların zaafı 
meydana çıkmış, Napoléon ordusunun kaçmak için beklediği 
itme kuvveti verilmişti. 


VIII 


Napoléon, Moskova'ya parlak victoire de la Moscow'dan 
sonra giriyor; bu, şüphe götürmez bir zaferdir, çünkü savaş 
alanı Fransızların arkasında kaldı. Ruslar geri çekiliyor, 
başkenti teslim ediyorlar. Erzak, silahlar, cephaneler ve 
sayısız zenginliklerle dolu Moskova, Napoléon'un elinde. 
Fransız Ordusu'ndan iki kat zayıf olan Rus Ordusu, bir ay 
boyunca tek bir baskın girişiminde bulunmuyor. 
Napoléon'un durumu pek parlak. İki misli bir kuvvetle, arta 
kalan Rus Ordusu üzerine yüklenip onu yok etmek, elverişli 
bir anlaşma sağlamak ya da olumsuz yanıt alınırsa 
Petersburg üzerine yürümek, başarısızlığa uğrandığı 
takdirde Smolensk'e veya Vilnius'a dönmek ya da 
Moskova'da kalmak... Fransız Ordusu'nun bulunduğu parlak 
durumu korumak için herhalde büyük bir dehaya sahip 
olmaya gerek yoktu. Bunun için yapılacak şey çok basit ve 
çok kolaydı: askerin çapulculuğuna meydan vermemek, ordu 
için Moskova'da bulunabilecek kış elbiselerini hazırlamak ve 
orduyu (Fransız tarihçilerinin ifadelerine göre) altı aydan 
fazla beslemeye yetecek erzakı düzenli bir şekilde toplamak. 
Napoléon, ordular idare etmek iktidarına sahip bu dâhiler 
dâhisi, tarihçilerin söylediğine göre, böyle bir şey yapmadı. 


Yalnız bir şey yapmamakla kalmadı, iktidarını, aklına gelen 
bütün tedbirlerin en budalacası, en kötüsü için kullandı. 
Napoléon, yapabileceği şeylerin (Moskova'da kışlamak, 
Petersburg ve Nijni-Novgorod üzerine yürümek, geri 
dönmek, daha kuzeye ya da sonraları Kutuzov'un gittiği 
yoldan daha güneye gitmek gibi) akla gelebilecek en 
budalacasını, en kötüsünü; yani askerlerin şehri yağma 
etmesine izin vererek ekime kadar Moskova'da kalmak, 
sonra şehirde bir garnizon bırakmadan Moskova'dan çıkmak, 
Kutuzov'a yaklaşmak, savaşa girişmemek, sağa geçmek, 


yine bir yarma hareketi fırsatını kaçırarak Malo-Yaroslav'ı 
tutmak, Kutuzov'un gittiği yola girmeyerek harap Smolensk 
yolunda Mojaisk'e dönmek... Sonuçların gösterdiği gibi 
bundan daha budalaca, ordu için bundan daha felaketli bir 
şey düşünülemezdi. Varsın en yetenekli komutanlar, 
Napol&on'un amacının kendi ordusunu yok etmek olduğunu 
farz ederek, Rus Ordusu'nun hareketlerine bağlı olmaksızın, 
Napol&on'un yaptığı gibi, Fransız Ordusu'nu bütünüyle yok 
edecek başka bir sürü harekât düşünsünler! 


Dâhi Napol&on bunu yaptı. Ama Napol&on'un canı öyle 
istediği için ya da çok budala olduğu için ordusunu 
mahvettiğini söylemek de, çok akıllı ve dâhi olduğu için bu 
orduyu Moskova'ya sürüklediğini söylemek kadar yanlış 
olurdu. 


Her iki durumda da onun bir erin kişisel faaliyetinden farklı 
olmayan eylemi, olayların bağlı olduğu kanunlara 
uyabilmiştir ancak. 


Tarihçiler, tamamıyla yanlış olarak (sırf sonuçlar Napol&on'un 
eylemini haklı çıkarmadığı için) bize Napol&on' un gücünün 
Moskova'da zayıflamış olduğunu söylerler. O hep olduğu gibi 
1813 yılında da, kendisi ve ordusu için en iyi olan şeyi 
yapmak arzusuyla bütün yeteneğini ve gücünü kullandı. 
Napol&on'un o zamanki eylemi, Mısır'da, İtalya'da, 
Avusturya'da ve Prusya'daki eylemlerinden daha az şaşırtıcı 
değildi. Napol&on'un dehası, onun görkemini Mısır'da geçmiş 
kırk asır izledi ama bu orada ne derece sökmüştür, bunu tam 
olarak bilemeyiz; çünkü bütün bu büyük kahramanlığı bize 
yalnızca Fransızlar anlatmıştır. Onun Avusturya ve Prusya'da 
gösterdiği deha üzerinde doğru hüküm yürütemeyiz, çünkü 
oralarda olanlar hakkındaki bilgiyi Fransız ve Alman 
kaynaklarından almamız gerekiyor; akla sığmayan bir şey, 
kolorduların savaşsız ve kalelerin kuşatmasız teslim oluşu 
ise, Almanları, Almanya'da yapılan savaşın tek açıklanması 


olarak dehayı kabule yanaşmaya zorluyor. Ama bizim 
ayıbımızı örtmek için onun dehasını kabul etmemize, çok 
şükür, sebep yok. Biz işi basit ve olduğu gibi görmeye hak 
kazanmanın karşılığını ödedik; bu haktan vazgeçmeyiz. 


Onun Moskova'daki eylemi de öncekiler gibi şaşırtıcı ve 
dâhicedir. Moskova'ya girdiği andan çıktığı ana kadar emir 
üstüne emir, plan üstüne plan çıkarıyor, şehirde halkın, 
delegelerin olmaması ve Moskova yangınının kendisi onu 
şaşırtmıyor. Ne kendi ordusunun çıkarları ne düşmanın 
hareketleri ne Rusya'daki halkların iyiliği ne Paris'teki işlerin 
yönetimi ne de gelecek anlaşma şartları hakkındaki 
diplomatik fikirleri unutulabilir. 


IX 


Askeri işlere gelince; Napoléon Moskova'ya girer girmez, Rus 
Ordusu'nun harekâtını takip etmeyi General Sebastiani'ye 
sıkıca emrediyor, kıtaları ayrı ayrı yollara gönderiyor. 
Murat'ya Kutuzov'un bulunması emrini veriyor. Sonra 
Kremlin'in tahkimi işini ciddi olarak ele alıyor. Bütün bir 
Rusya haritası üzerinde gelecek seferin dâhice bir planını 


yapıyor. 


Diplomasi işlerine gelince; Napoléon, Moskova'dan nasıl 
çıkacağını bilmeyen, soyulmuş, üstü başı yırtık Yüzbaşı 
Yakovlev'i huzuruna çağırıyor, siyasetini, cömertliğini ona 
uzun uzadıya izah ediyor ve İmparator Aleksandr'a bir 
mektup yazıp Rastopçin'in Moskova'da yanlış hareket 
ettiğini dostuna ve kardeşine bildirmeyi bir borç saydığını 
anlatarak Yakovlev'i Petersburg'a yolluyor. Tutolmin'in 
önünde de görüşlerini uzun uzun açıklayarak ihtiyarı 
görüşme için Petersburg'a gönderiyor. 


Hukuki işlere gelince; yangınlardan sonra hemen suçluların 
bulunup idam edilmesi emredilmiştir. Kaçak Rastopçin de evi 
yaktırılmak suretiyle cezalandırılmıştır. 


İdari işlere gelince; Moskova'ya bir anayasa bağışlandı, bir 
belediye kuruldu ve aşağıdaki beyanname yayımlandı: 


Moskova halkı! 


Felaketiniz büyük ama İmparator ve Kral hazretleri 
acılarınıza son vermek istiyor. İtaatsizliği, suçu nasıl 
cezalandırdığını kimi korkunç örnekler öğretmiştir size. 
Düzensizliğe son vermek ve emniyeti iade etmek için 
önlemler alınmıştır. Kendi içinizden seçilmiş bir temsilci 
meclisi, belediyeyi ve şehir yönetimini ele alacak. O sizi, 


ihtiyaçlarınızı, çıkarlarınızı düşünecek. Bu teşkilatın 
üyeleri, omuzdan aşırma kırmızı bir şeritle ayırt edilecek, 
belediye başkanı ayrıca beyaz bir kemer taşıyacak. 
Görev başında olmadıkları zaman yalnız sol kollarında 
kırmızı bir şerit bulunacak. 


Şehir polisi eski şekline göre kurulmuştur. Gösterdiği 
faaliyet sayesinde şimdiden iyi bir düzen hüküm 
sürmektedir. Hükümet, iki genel komiser ya da polis 
müdürü ve şehrin bütün kesimlerine yerleştirilmiş yirmi 
komiser ya da semt polisi amiri tayin etti. Onları, sol 
kollarındaki beyaz şeritlerden tanıyacaksınız. Türlü 
mezhepler için bazı kiliseler açıldı; buralarda serbestçe 
dini tören yapılmaktadır. Hemşerileriniz her gün evlerine 
dönüyor; felaketin gerektirdiği yardımı görmeleri için 
emir verilmiştir. Düzenin iadesi ve durumunuzun 
düzelmesi yolunda hükümetin başvurduğu çareler 
bunlardır ama bu amaca ulaşmak için gayretlerinizi 
onun gayretleriyle birleştirmeniz, mümkünse, 
uğradığınız felaketleri unutmanız, yaşadığınız kadere 
ümit bağlamanız, hayatınıza mal varlığınıza kast 
edenleri kaçınılmaz, utanılacak bir ölümün beklediğine 
emin olmanız ve nihayet bunların korunacağından 
şüphe etmemeniz gerekiyor; ziratüm hükümdarların en 
büyüğünün ve en adilinin iradesi budur. Erler ve şehir 
sakinleri! Hangi milletten olursanız olun! Genel güveni, 
devletin bu huzur kaynağını yeniden kurun; kardeş gibi 
yaşayın, birbirinize karşılıklı yardım edin, koruyun 
birbirinizi, kötü niyetlilerle savaşmak için birleşin, sivil 
ve askeri şeflere itaat edin; gözyaşlarınız kısa zamanda 
dinecektir. 


Ordunun iaşesine gelince; Napol&on bütün kıtalara, 
kendilerine erzak tedarik etmek ve böylece ordunun 
gelecek ihtiyaçlarını sağlamak üzere sıra ile Moskova'ya 
plaçkacılık yapmaya (ala maraude) gelmelerini emretti. 


Din işlerine gelince; Napoléon ramener les papesi1083| 
ve kiliselerde ayinlere yeniden başlanması emrini verdi. 


Ticaret işleri ve ordunun iaşesi için her yere aşağıdaki 
beyanname asıldı: 


Beyanname 


Siz, Moskova'nın sakin halkı, felaketlerin şehirden 
uzaklaştırdığı zanaatkârlar ve işçiler; siz, yersiz bir 
korkunun hâlâ kırlarda tuttuğu, öteye beriye dağılmış 
çiftçiler, dinleyin! Huzur başkente geri dönüyor, düzen 
yeniden kuruluyor; hemşerileriniz, kendilerine saygı 
gösterildiğini görerek korkusuzca sığınaklarından 
çıkıyor. Onlara ve mallarına karşı her türlü tecavüz 
hemen cezalandırılıyor, imparator ve kral hazretleri 
onları koruyor ve içinizden, itaat etmeyenlerden başka 
kimseyi düşman saymıyor. O, felaketlerinize bir son 
vermek istiyor. Evlerinize, ailelerinizin yanına dönmenizi 
arzu ediyor. Onun hayırseverce niyetlerine uygun 
hareket edin ve korkusuzca bize gelin. Moskovalllar! 
Oturacak yerlerinizden emin olarak geri dönün; 
ihtiyaçlarınızı karşılayacak araçları hemen bulacaksınız! 
Zanaatkârlar ve çalışkan işçiler! İşinizin başına dönün; 
evler, dükkânlar, koruyucu karakollar sizi bekliyor, 
işinize karşılık gereken ücreti alacaksınız! Ve nihayet, 
siz, köylüler, korkuyla saklandığınız ormanlardan çıkın, 
korunacağınızdan tamamıyla emin olarak kulübelerinize 
geri dönün. Şehirde, köylülerin fazla stoklarını, toprak 
ürünlerini getirebilecekleri pazarlar kuruldu. Serbest 
satışı temin etmek için hükümet aşağıdaki tedbirleri 
almıştır: 1) Bugünden itibaren köylüler, çiftçiler ve 
Moskova yakınlarında oturanlar, her çeşit giyecek 
maddelerini hiçbir tehlikeyle karşılaşmadan, belirlenen 
iki çarşıya, yani Malovaya ile Ohotni pazarlarındaki 
mağazalara getirebilirler. 2) Onlardan bu mahsuller, alıcı 


ile satıcının aralarında anlaşacakları bir fiyat üzerinden 
satın alınacaktır; satıcı, istediği makul fiyatı alamazsa 
malını köyüne geri götürmekte özgür olacaktır; bunda 
kimse ona hiçbir şekilde engel olamaz. 3) Her hafta 
pazar ve çarşamba günleri büyük alışveriş günü olarak 
tespit edilmiştir; bunun için, salı ve cumartesi günleri, 
şehre yakın bütün büyük yollarda taşıma araçlarını 
korumaya yetecek kadar asker bulundurulacaktır. 4) Bu 
tedbirler köylülerin arabaları ve atlarıyla geri 
dönüşlerinde bir engele uğramamaları için alınacaktır. 5) 
Günlük pazaryerlerinin en yakın bir zamanda yeniden 
kurulması için hemen tedbir alınacaktır. Şehir ve köy 
halkı ve siz zanaatkârlar ve işçiler, hangi milletten 
olursanız olun, imparator ve kral hazretlerinin iyi 
niyetlerini gerçekleştirmeye ve genel refahın 
kurulmasına yardım etmeye çağırılıyorsunuz. Onun 
ayaklarına saygı ve güven duyguları getirin ve bize 
katılmakta gecikmeyin! 


Askerin ve halkın maneviyatını yükseltme işine gelince; 
durmadan geçit resmi yapılıyor, armağanlar dağıtılıyordu, 
imparator at üstünde sokaklarda dolaşıyor, halkı teselli 
ediyordu; devlet işleriyle onca meşgul olmasına rağmen 
kendi emriyle kurulan tiyatroları da ziyaret ediyordu. 


Hükümdarların en büyük erdemi olan hayırseverliğe gelince; 
Napol&on bu işte de elinde olan her şeyi yaptı. Hayır 
kurumlarının alınlığına “Maison de ma mère"+289] diye 
yazılmasını emrederek bu hareketiyle ince evlatlık 
duygularını bir hükümdarın faziletindeki büyüklükle 
birleştirdi. Eğitimevini ziyaret etti; beyaz elini, kurtarmış 
olduğu yetimlere öptürerek Tutolmin'le, ona iltifat ederek 
konuştu. Sonra Thi&rs'in güçlü ifadesine göre, bastırdığı 
sahte Rus paralarıyla askerlerine maaş dağıtılmasını emretti. 
"Relevant l'emploi de ces moyens par un acte digne de lui et 
de l'armée française, il fit distribuer des secours aux 


incendiés. Mais les vivres étant trop précieux pour être 
donnés à des étrangers, la plupart ennemis, Napoléon aima 
mieux leur fournir de l'argent afin qu'ils se fournissent au 
dehors, et il leur fit distribuer des roubles papiers. 14020] 


Ordunun disiplini işine gelince; görevini ihmal edenlerin 
şiddetle cezalandırılacağına ve yağmacılığa son verilmesine 
dair artsız arasız emirler veriliyordu. 


X 


Yine de tuhaf; buna benzer durumlarda görülenlerden hiç de 
fena olmayan bütün bu emirler, çabalar ve planlar işin 
özüne dokunmuyor, saat kadranı üzerinde yolundan ayrılmış 
yelkovanlar gibi çarklara ilişmeden başıboş, amaçsız dönüp 
duruyorlardı. 


Savaş konusuna gelince: Thiers'in "Que son génie n'avait 
jamais rien imagine de plus profond, de plus habile et de 
plus admirable,"119211 diye söz ettiği ve M. Fain ile üzerinde 
polemiğe giriştiği dâhice sefer planının düzenlenme 
tarihinin 4 Ekim değil, 15 Ekim olması gerektiğini, bu planın 
hiçbir zaman uygulanmadığını, uygulanamadığını, çünkü 
realite ile hiçbir yakınlığı bulunmadığını kanıtlıyor. 
Kremlin'in tahkiminin yararsız olduğu görüldü; bu iş için /a 
Mosguğe'nin!1922! (Napoléon Vasiliy Blajenni Kilisesi'ni böyle 
adlandırıyordu) temelinden yıkılması gerekiyordu. 





Kremlin'in altına lağım açılması imparatorun Moskova'dan 
çıkarken Kremlin'i havaya uçurma isteğinin yerine 
gelmesine, bir de çöken döşemenin bir çocuğu ezmesine 
yaradı ancak. Rus Ordusu'nu izlemek Napol&on'u 
kaygılandırmıştı ama duyulmadık şeyler yaşanmıştı bu 
sırada. Fransız askeri şefleri altmış bin kişilik bir Rus 
ordusunu gözden kaybetmişlerdi; ancak, Thi&rs'in ifadesine 
göre, Murat'nın yeteneği ve galiba yine dehasıdır ki, bu 
altmış bin kişilik Rus Ordusu'nu eliyle koymuş gibi 
bulabilmişti. 


Diplomatik duruma gelince; Napol&on'un cömertliği ve 
adaleti hakkındaki bütün delilleri, Tutolmin'in karşısında da, 
daha çok bir kaput ve bir araba elde etmeyi düşünen 


Yakovlev'in karşısında da para etmedi: Aleksandr bu elçileri 
kabul etmedi, getirdikleri mektuplara yanıt vermedi. 


Hukuki duruma gelince; sözde kundakçıların idamından 
sonra Moskova'nın diğer yarısı da yandı. 


İdari duruma gelince; bir belediye kurulması yağmacılığı 
önlemedi, yalnızca bu belediyeye katılan, düzeni gözetme 
bahanesiyle Moskova'yı yağma eden veya kendini 
yağmadan koruyan bazı kimselere çıkar sağladı. 


Din işine gelince; camileri ziyaret edince Mısır'da işler 
kolayca yoluna girmişti, burada hiçbir sonuç vermedi. 
Moskova'da bulunan iki veya üç papaz, Napol&on'un 
iradesini yerine getirmeyi denediler ama bunlardan biri ayin 
sırasında bir Fransız askerini tokatladı, öbürü hakkında bir 
Fransız memuru şöyle bir ihbarda bulundu: "Le prêtre que 
j'avais découvert et invite à recommencer à dire la messe, a 
nettoyé et fermé l'église. Cette nuit on est venu de nouveau 
enfoncer les portes, casser les cadenas, déchirer les livres 
et commettre d'autres désordres. 14023] 


Ticari duruma gelince; çalışkan zanaatkârlara ve bütün 
köylülere seslenen beyanname, hiçbir yankı uyandırmamıştı. 
Çalışkan zanaatkârlar yoktu, köylülerse bu beyannamelerle 
fazla uzağa açılan komiserleri pusuya düşürüp 
öldürüyorlardı. 


Halkı ve askerleri tiyatrolarda eğlendirmek işine gelince; bu 
işte başarı sağlanamadı. Kremlin'de ve Poznyakov'un evinde 
açılan tiyatrolar hemen kapandı, çünkü aktrisler ve aktörler 
soyulmuşlardı. 


Hayırseverlik de arzu edilen sonuçlar vermedi. Moskova 
sahte banknotlarla doluydu, bunların da hiçbir değeri yoktu. 
Ganimet toplayan Fransızlar altın peşindeydi. Değersiz olan, 


felakete uğrayanlara Napol&on'un cömertçe dağıttığı sahte 
banknotlar değildi yalnızca, gümüş bile değerinden aşağı bir 
fiyat üzerinden altınla değiştiriliyordu... 


Bu yüksek emirlerin etkisizliğinin en şaşırtıcı belirtisi, 
Napol&on'un yağmaları önlemek ve disiplini sağlamak 
yolundaki gayretiydi. 


İşte ordu şeflerinin verdikleri raporlar: 


"Durdurulması için verilen emre rağmen şehirde 
yağmalar devam ediyor, düzen henüz iade edilmedi; 
meşru şekilde ticaret yapan tek bir tacir yok. Yalnız 
kantinciler satış yapmayı göze alıyor, onlar da yağma 
eşyası satıyor." 


"La partie de mon arrondissement continue à être en 
proie au pillage des soldats du 3ème corps, qui, non 
contents d'arracher aux malheureux réfugiés dans des 
souterrains le peu qui leur reste, ont même la férocité 
de les blesser à coups de sabre, comme j'en ai vu 
plusieurs exemples. " 


"Rien de nouveau outre que les soldats se permettent 
de voler et de piller. Le 9 octobre." 


"Le vol et le pillage continuent. Il y a une bande de 
voleurs dans notre district qu'il faudra faire arretêr par 
de fortes gardes. Le 11 octobre. (1094) 


"Yağmayı önlemek için şiddetli emirler verildiği halde 
hâlâ muhafız, çapulcu müfrezelerinin Kremlin'e döndüğü 
görülüyor, bundan imparator hiç memnun değil. Eski 
muhafız kıtasında düzensizlik ve yağmacılık dün, dün 
akşam ve bugün her zamandan daha hararetli olarak 
yeniden başladı; imparator, kendisini korumakla 
görevlendirilmiş, birer itaat timsali olması gereken 


seçme askerlerin itaatsizliği ordu için hazırlanmış 
mahzenleri ve mağazaları tahrip edecek derecede ileri 
götürdüklerini üzüntüyle görüyor. Diğerleri o dereceye 
düşmüş ki, nöbetçi ve devriye subaylarını dinlemiyor, 
küfrediyor, onları dövüyorlar." 


Vali, “Le grand maréchal du palais se plaint vivement, (1095) 
diye yazıyordu, "que malgré les défenses râitderdes, les 
soldats continuent à faire leurs besoins dans toutes les 


cours et même jusque sous les fenêtres de l'Empereur." 
[1096] 


Bu ordu başıboş bırakılmış bir sürü gibi, kendisini aç 
ölmekten kurtarabilecek yemi ayaklarının altında çiğneyerek 
Moskova'da kalınan her gün biraz daha çöküyor, yok 
oluyordu. Ama kıpırdamıyordu yerinden. 


Ancak, Smolensk yolunda ağırlık kollarının pusuya 
düşürülmesi ve Tarutino Savaşı'nın doğurduğu panik onu 
ansızın sarınca kaldırdı tabanlarını. Bir geçit resminde 
Napol&on'un ansızın Tarutino Savaşı hakkında aldığı bu 
haber, Théirs'in dediğine göre, onda Rusları cezalandırma 
isteği uyandırmış, kendisine bütün ordunun da istediği gibi, 
hareket emrini verdirmişti. 


Moskova'dan kaçarken bu ordunun mensupları yağmada ele 
geçirdikleri ne varsa alıp götürdüler. Napoléon da kendi özel 
tresor'unu yanına aldı. Ordunun yolunu kapayan ağırlık 
kollarını görünce Napoléon (Thi&rs'in dediğine göre) dehşete 
düştü. Ama deneyimi sayesinde, Moskova'ya yaklaşırken bir 
mareşalin yaptığı gibi bütün fazla arabaların yakılmasını 
emretmedi, askerlerin indiği bu kaleskalara ve kupa 
arabalarına bakarak, bunların erzak, hasta ve yaralılar için 
kullanılmasının çok iyi olacağını söyledi. 


Ordunun durumu, ölmekte olduğunu hisseden ve bilincini 
yitiren yaralı bir hayvanın durumuna benziyordu. 
Napol&on'un ve ordusunun, bu ordunun Moskova'ya 
girişinden dağılmasına kadar olan ustaca manevralarını ve 
amaçlarını incelemek, ölümcül yara almış bir hayvanın son 
nefesini vermeden önceki titremelerinin, çırpınışlarının 
incelenmesinden farksızdır; yaralı hayvan duyduğu bir 
hışırtıyla avcının üstüne atılır, öne, arkaya koşar ve kendi 
ölümünü hızlandırır. Napoléon da ordusunun baskısı altında 
aynı şeyi yaptı. Tarutino Savaşı'nın hışırtısı canavarı ürküttü 
ve o ateşe doğru atıldı, avcıya kadar koştu, tekrar geri 
döndü; nihayet her canavar gibi, en elverişsiz ve tehlikeli 
yoldan, fakat bildiği eski izler üzerinden geriye doğru kaçtı. 


Bize bütün bu hareketin yöneticisi gibi görünen Napoléon 
(bir geminin burnuna kazınmış bir şekil yerlilere vapuru 
yöneten kuvvet olarak nasıl görünürse) bütün bu eylemi 
sırasında, bir arabanın içindeki kayışa tutunan ve onu 
kendisinin idare ettiğini düşünen çocuğa benziyordu. 


XI 


Piyer 6 Ekim sabahı barakadan çıktı ve geri dönüp kapının 
yanında durarak, etrafında dört dönen kısa ve eğri bacaklı, 
boz, uzun bir köpekle oynamaya başladı. Bu köpek onların 
barakasında kalıyor, Karatayev'le yatıyor, bazen şehirde bir 
yerlere gidip yine geri geliyordu. Herhalde şimdiye kadar bir 
sahibi olmamıştı; şimdi de kimsenin değildi, adı yoktu. 
Fransızlar onu Azor, hikâyeci asker Femgalka, Karatayev ve 
başkaları Seriy, arada bir de Vislıy diye çağırırlardı. Boz 
köpek, sahibi bulunmamasından, ismi, cinsi, hatta belli bir 
renginin bile olmamasından memnun değilmiş gibi 
görünmüyordu. Sorguç şeklindeki tüylü kuyruğu sert ve 
yukarı doğru kıvrık dururdu, eğri bacakları görevini o kadar 
iyi yapıyordu ki çoğu zaman adeta dört ayağını birden 
kullanmayı hafifseyerek arka ayaklarından birini gösterişle 
kaldırır, çok hızlı ve kolaylıkla üç ayak üzerinde koşardı. Her 
şey bir eğlence konusuydu onun için. Kâh sevincinden ince 
sesler çıkararak sırtüstü yerlerde sürünür, kâh düşünceli ve 
ciddi bir tavırla güneşlenir, kâh bir yonga parçasıyla ve bir 
saman çöpüyle oynar dururdu. 


Piyer'in giyecekleri eski çamaşırlarından kalan kirli ve yırtık 
bir gömlekle sıcak tutsun diye Karatayev'in tavsiyesiyle 
bacaklarından bağladığı bir asker donu, bir kaftan ve bir 
mujik kalpağından ibaretti. Piyer görünüş olarak çok 
değişmişti. Aynı iriyarılığı ve gücü korumakla beraber artık 
öyle şişman görünmüyordu. Sakalı ve bıyıkları uzamış, 
yüzünün alt kısmını örtmüştü. Uzamış, karmakarışık olmuş 
bit dolu saçları şimdi şapkasının altından kıvrılıyordu. 
Bakışlarının ifadesi sert, sakin, canlı ve kararlıydı, öyle ki bu 
ifade eskiden hiç görülmezdi. Bakışlarında da beliren eski 
gevşekliğin yerini şimdi işe, mücadeleye hazır bir enerji ve 
kararlılık almıştı. Yalınayaktı. 


Piyer kâh ovadan aşağı, sabah yük arabalarının ve atlıların 
geçtiği tarafa, kâh nehrin karşı tarafındaki uzaklıklara, kâh, 
öylesine değil, gerçekten ısırmak istiyormuş gibi yapan 
köpeğe, kâh kirli, iri, kocaman parmaklarını oynatarak türlü 
vaziyetler vermekten hoşlandığı çıplak ayaklarına 
bakıyordu. Çıplak ayaklarına her bakışında yüzünde bir 
gülümseme belirirdi. Bu çıplak ayakların görünümü ona 
yaşadığı, öğrendiği şeyleri hatırlatır ve bu hatırlayış hoşuna 
giderdi. 


Hava birkaç günden beri sakin ve açıktı, sabahları hafifçe 
don yapıp sonra açılıyordu. 


Açık havada, güneşte sıcaklık hüküm sürüyordu; bu 
sıcaklığın, hâlâ hissedilen sabah ayazının dinçleştirici 
serinliği ile karışması özellikle hoştu. 


Her şeyde, uzak yakın bütün eşyada, ancak mevsimin bu 
anında görülen o büyüleyici berraklık vardı. Uzakta köyü, 
kilisesi ve büyük beyaz binasıyla Vorobiyev tepeleri 
görünüyordu. Çıplak ağaçlar, kum, taşlar, evlerin damları, 
kilisenin yeşil kubbesi, uzaktaki beyaz binanın köşeleri, 
bütün bunlar görülmedik bir açıklıkla ve zarif çizgilerle 
berrak havada belirmekteydi. Daha yakında Fransızların 
işgal ettiği, bahçesi henüz koyu yeşil leylak kümeleriyle dolu 
yan yanmış konağın tanıdık yıkıntısı görünüyordu. Sisli bir 
havada hoş görünmeyen bu yıkıntının bile parlak, hareketsiz 
ışıltılar içinde ferahlık veren bir güzelliği vardı. 


Ceket düğmeleri (evdeymiş gibi) çözük, kalpaklı bir Fransız 
onbaşısı ağzında kısa bir pipoyla barakanın köşesinden çıktı, 
dostça göz kırparak Piyer'e yaklaştı. 


"Quel soleil, hein, monsieur Kiril? 41997 (Tüm Fransızlar 
Piyer'i böyle çağırırlardı.) “On dirait le printemps."i1098| 
Onbaşı kapıya yaslandı ve piposunu (her zaman teklif 


etmesine ve karşısındakinin daima reddetmesine rağmen) 
Piyer'e uzattı. "Si l'on marchait par un temps comme celui- 
là... "140991 diye söze başladı. 


Piyer ona harekât hakkında ne söylendiğini sordu, onbaşı 
hemen hemen bütün ordunun hareket edeceğini, bugün 
esirler hakkında günlük bir emir beklediklerini anlattı. 
Piyer'in bulunduğu barakada, askerlerden biri, Sokolov, ölüm 
derecesinde hastaydı; Piyer bu askerle ilgilenmek 
gerektiğini söyledi. Onbaşı, Piyer'e müsterih olabileceğini, 
bunun için seyyar ve sabit hastaneler bulunduğunu, 
hastalar için talimat verileceğini ve meydana gelebilecek 
her şeyin komutanlıkça önceden düşünülmüş olduğunu 
söyledi. 


"Et puis monsieur Kiril, vous n'avez qu'à dire un mot au 
capitaine, vous savez. Oh, c'est un... qui n'oublie jamais 
rien. Dites au capitaine quand il fera sa tournée, il fera tout 
pour vous..."i1100) 


Onbaşının sözünü ettiği yüzbaşı, Piyer'le sık sık, uzun uzun 
konuşur, ona her türlü yardımda bulunurdu. 


"Vois-tu, St. Thomas, qu'il me disait l'autre jour: Kiril c'est un 
homme qui a de l'instruction, qui parle français; c'est un 
seigneur russe, qui a eu des malheurs, mais c'est un 
homme. Et il s'y entend le... S'il demande quelque chose, 
qu'il me dise il n'y a pas de refus. Quand on a fait ses 
études, voyez vous, on aime l'instruction et les gens comme 
il faut, C'est pour vous que je dis celà, monsieur Kiril. Dans 
l'affaire de l'autre jour si ce n'etait grâce à vous, ça aurait 
fini mal. "+011 


Onbaşı daha bir süre gevezelik ettikten sonra gitti. 
(Onbaşının esirlerle Fransızlar arasındaki bir kavgayı 
anlatıyordu ki burada Piyer arkadaşlarını yatıştırmayı 


başarmıştı.) Birkaç esir Piyer'le onbaşının konuşmasını 
dinlemişti. Ne söyledi diye hemen sormaya başladılar. Piyer 
arkadaşlarına onbaşının harekât hakkında söylediklerini 
anlatırken barakanın kapısına zayıf, sararmış, üstü başı yırtık 
bir Fransız askeri yaklaştı. Çabuk ve ürkek bir hareketle 
parmaklarını alnına götürerek selam verdi ve Piyer'e 
seslenerek, dikmek için gömleğini verdiği asker Platoche'un 
bu barakada olup olmadığını sordu. 


Bir hafta önce Fransızlar çizme malzemesi ve keten bezi 
almış, bunları çizme yapmak, gömlek dikmek için esir 
askerlere dağıtmışlardı. 


Karatayev itina ile katlanmış bir gömlekle barakadan 
çıkarak, "Hazır, hazır, şahinim!" dedi. 


Karatayev, havanın sıcak olması dolayısıyla ve rahat 
çalışmak için bir don, toprak gibi siyah ve yırtık bir gömlek 
giyiyordu. Saçları işçilerinki gibi liflerle bağlıydı; yuvarlak 
yüzü daha yuvarlak ve sevimli görünüyordu. 


Gülümseyerek ve diktiği gömleği açarak, "Söz, işin öz 
kardeşidir. Cuma günü, dedim, işte cuma günü veriyorum, 
dedi. 


Fransız, kaygılı kaygılı etrafına bakındı ve tereddüdünü 
gidermiş gibi çabucak üniformasını çıkardı, gömleği giydi. 
Fransız, üniformasının altından gömlek giymiyordu, çıplak, 
sarı, sıska vücudunu uzun, yağlanmış, çiçekli bir yelek 
örtmekteydi. Kendisine bakan esirlerin güleceklerinden 
korkuyordu, başını çabuk çabuk gömleğe soktu. Esirlerden 
hiçbiri bir şey söylemedi. 


Platon, gömleği çekip düzelterek, "Bak, tam sana göre oldu," 
dedi. 


Fransız, başını ve kollarını geçirdikten sonra gözlerini 
kaldırmadan gömleğini süzdü, dikişleri gözden geçirdi. 


Platon yayvan yayvan gülümseyerek ve eseri karşısında 
memnuniyet duyarak, "E, şahinim, burası terzi dükkânı 
değil, gereken aletler de yok; aletsiz bit bile öldürülmez, 
demişler," dedi. 


"C'est bien, c'est bien, merci, mais vous devez avoir de la 
toile de reste, (1102! dedi Fransız. 


Karatayev eseri karşısında haz duymaya devam ederek, 
"Giydikçe daha iyi olacak," dedi, "hem iyi, hem rahat 
olacak..." 


Fransız gülümseyerek, "Merci, merci mon vieux, le reste..." 
[1103] diye tekrarladı ve bir banknot çıkarıp Karatayev'e 
verdi, “mais le reste... (1104) 


Piyer, Fransız'ın söylediği şeyi Platon'un anlamak 
istemediğini görüyor, söze karışmaksızın onlara bakıyordu. 
Karatayev paraya teşekkür etti; eserini hâlâ seyretmekteydi. 
Fransız, kalan parça üzerinde ısrar ediyordu. Söylediğini 
tercüme etmesini rica etti Piyer'den. 


"Kalan parçayı ne yapacakmış?" dedi Karatayev. "Bize iyi 
ayak sargısı çıkardı ondan, eh, ne yaparsa yapsın." 
Karatayev birden değişen, hüzünlü bir yüzle koynundan 
kırpıntı paketini çıkardı, bakmadan Fransız'a uzattı. 
"Eyvahlar olsun!" diye mırıldandı, geri dönüp yürüdü. 
Fransız, keten parçasına baktı, düşündü, soran gözlerle 
Piyer'e bir göz attı, Piyer'in bakışları ona sanki bir şeyler 
söyledi. 


Fransız kızararak, “Platoche, dites donc, Platoche!"(11951 diye 
birden acı bir sesle bağırdı. “Gardez pour vous, (1106) 


diyerek parçayı uzattı, dönüp gitti. 


Karatayev başını sallayarak, "İşte bak," dedi. "Hıristiyan 
değil derler ama onların da kalbi var. Eskiler boşuna terli el 
açık, kurusu sıkı olur, H27] dememişler. Kendisi çıplak, ama 
bak verdi gene." Karatayev dalgınca gülümseyerek ve 
parçaya bakarak bir süre sustu, "İyi ayak sargısı olur, 
dostum," dedi ve barakaya döndü. 


XII 


Piyer esir düşeli dört hafta olmuştu. Fransızların, onu er 
barakasından subay barakasına geçirmeyi teklif etmelerine 
rağmen ilk gün girdiği barakada kaldı. 


Piyer, harap olmuş, yanmış Moskova'da bir insanın 
tahammül edebileceği mahrumiyetlerin hemen en kötüsünü 
tattı; ama o ana kadar takdir etmediği güçlü bünyesi ve 
sağlığı sayesinde, özellikle bu yoksunlukların, beklenmedik 
anlarda gelmesi dolayısıyla bu duruma yalnız kolayca değil, 
hatta neşeyle katlanmıştı. Önceleri boşu boşuna üzerine 
düştüğü, kaygılandığı huzura ve kendi kendinden memnun 
olma duygusuna asıl bu sırada kavuşmuştu. Borodino 
Savaşı'nda askerlerde görüp de hayran olduğu bu iç 
huzurunu hayatı boyunca her yerde aramıştı; bunu 
hayırseverlikte, masonlukta, sosyete hayatının 
eğlencelerinde, şarapta, kahramanca davranışlarda, 
Nataşa'ya olan romantik aşkında aramıştı; bunu düşünce 
yoluyla aramış ve bütün bu aramalar ve girişimler onu 
aldatmıştı. Şimdiyse bu iç huzurunu düşünmeden, yalnızca 
ölüm korkusuyla, yoksunluklarla ve Karatayev'in ruhuna 
nüfuz etmekle bulmuştu, idam sırasında yaşadığı korkunç 
anlar, ona dünyada her şeyden önemli görünen dehşet verici 
düşünceler, duygular sanki onun zihninden sonsuzcasına 
silmişti. Artık ne Rusya'yı ne savaşı ne siyaseti ne de 
Napoleon'u düşünüyordu. Bütün bunların onu 
ilgilendirmediği, bütün bunlar hakkında hüküm yürütmenin 
onun işi olmadığı, bunun içinde hüküm yürütmeyeceği 
açıktı. "Rusya ile yaz bir arada olmaz," diyerek Karatayev'in 
sözünü tekrarlıyor ve bu söz ona teselli veriyordu. 
Napoleon'u öldürme niyeti, kabalistik rakam ve apokalips 
canavarı Üzerine yaptığı hesap, şimdi ona anlaşılmaz, hatta 
gülünç geliyordu. Karısına öfkesi, adının kirleneceği 


endişesi, şimdi ona yalnızca önemsiz değil, hatta garip 
görünüyordu. Bu kadın oralarda istediği hayatı sürecekmiş, 
ona ne? Esirler adının Kont Bezuhov olduğunu öğrenecek 
veya öğrenmeyeceklermiş, kime ne? 


Şimdi o Prens Andrey'le olan konuşmasını sık sık hatırlıyor, 
onun düşüncelerini bütünüyle ama biraz başka türlü 
anlayarak kabul ediyordu. Prens Andrey, mutluluğun ancak 
olumsuz bir içerik taşıdığını düşünür ve söylerdi. Ama onun 
söyleyişinde bir acılık, bir alay kokusu vardı. Sanki bunu 
söylerken, olumlu mutluluğa karşı olan tüm eğilimlerimizin, 
sırf tatmin edilmemek suretiyle bize acı çektirmek için 
içimize konduğu yolundaki başka bir düşünceyi ifade ederdi. 
Ama Piyer bunun doğruluğunu, altında gizli bir düşünce 
bulunduğunu düşünmeden kabul etmişti. Acının yokluğu, 
gereksinimlerin giderilmesi ve bunun sonucu olarak iş güç, 
yani hayat tarzını seçme özgürlüğü şimdi Piyer'e insanın 
şüphe götürmez, en yüksek mutluluğu gibi görünüyordu. 
Acıkınca yemenin, susayınca içmenin, uyku gelince 
uyumanın, soğuk olunca sıcağın, konuşmak ve bir insan sesi 
duymak istenince bir insanla konuşmanın zevkini burada, 
ancak şimdi ilk kez olarak tamamıyla tadıyordu. 
Gereksinimlerin giderilmesi (iyi yiyecek, temizlik, özgürlük) 
şimdi bütün bunlardan mahrum olduğu bir anda, Piyer'e tam 
mutluluk gibi görünüyordu; bir iş güç seçme, yani hayat ise, 
bu seçimin böyle sınırlanmış bulunduğu bir sırada ona o 
kadar kolay geliyordu ki, fazla rahatlığın, gereksinimleri 
gidermenin bütün mutluluğunu yok ettiğini ve büyük bir iş 
güç seçme özgürlüğünün, eğitimin, zenginliğin, toplumsal 
konumun ona sağladığı özgürlüğünse iş güç seçmeyi 
fevkalade güçleştirdiğini, ihtiyacın kendisini ve iş güç 
imkânını yok ettiğini unutuyordu. 


Şimdi Piyer'in bütün düşleri özgür olacağı zamana 
yönelmişti. Bununla birlikte sonraları ve bütün ömrü 
süresince Piyer, bu esaret ayını, ancak o zamanlar duyduğu 


o geri dönmez, güçlü, sevinçli duyguları, özellikle o manevi 
huzuru, tam iç özgürlüğünü heyecanla düşünür ve 
heyecanla onlardan söz ederdi. 


İlk gün erkenden kalkıp barakadan gün ışığına çıkınca, 
Novodeviçi Manastırı'nın kubbelerini, haçlarını, tozlu otlar 
üstünde donmuş çiyi, Vorobiyev tepelerini, nehrin üstünde 
kıvrılan ve mor uzaklıklarda kaybolan ağaçlıklı kıyıyı 
görünce, taze havanın temasını duyunca, ovayı ağarak 
Moskova'dan uçup gelen alakargaların sesini işitince, sonra 
ansızın doğudan bir ışık fışkırınca, güneşin ucu bulutun 
arkasından ihtişamla sıyrılıp çıkınca, kubbelerde, haçlarda, 
çiyde, uzaklıklarda, nehirde, her şey neşeli bir ışıkla 
parıldayınca Piyer daha önce duymadığı bir sevinç duydu 
içinde. 


Bu tutsaklığı boyunca onu hiç bırakmamış, tersine durumu 
zorlaştıkça büyümüştü. 


Her şeye hazır olma duygusu, ruhsal uyanıklık, hapse 
girdikten sonra arkadaşlarında bıraktığı iyi etkiyle birlikte 
güçlenmişti. Piyer, çok dil bilmesiyle, Fransızların kendisine 
gösterdikleri saygıyla, istenen her şeyi gönülden verişiyle 
(bir subay gibi haftada üç ruble alıyordu) barakanın 
duvarındaki bir çiviyi içeri gömerek askerlere gösterdiği 
kuvvetiyle, arkadaşlarına karşı gösterdiği güler 
yüzlülüğüyle, bir şey yapmadan hareketsizce oturup 
düşündüğü zamanki anlaşılmaz haliyle askerlere biraz 
esrarengiz, yüksek bir varlık gibi görünürdü. Daha önce 
yaşadığı kibar âleminde kendisi için zararlı olmasa bile sıkıcı 
olan özellikleri, gücü, rahata karşı ilgisizliği, dalgınlığı, 
alçakgönüllülüğü, burada, bu insanlar arasında onu 
neredeyse bir kahraman konumuna yükseltmişti. Piyer, bu 
durumun kendisine bir sorumluluk yüklediğini hissediyordu. 


XIII 


6 Ekim'i 7 Ekim'e bağlayan gece Fransızların geri çekilme 
hareketi başladı: Mutfaklar, barakalar tahrip edildi, arabalar 
yüklendi, kollar ve ağırlıklar yola dizildi. 


Sabahın yedisinde bir Fransız muhafız kıtası seferi kıyafetle, 
tolga, tüfek, çanta ve kocaman torbalarla barakanın önünde 
duruyor; küfürler, hararetli konuşmalar yol boyunca devam 
edip gidiyordu. 


Barakada herkes hazırlanmış, elbiselerini, ayakkabılarını 
giymiş, kayışını takmış, yola çıkma emrini bekliyordu. Yalnız 
hasta Sokolov, sararmış, zayıf, morarmış gözlerle 
ayakkabısız ve giyinmemiş olarak yerinde oturuyor, 
kendisini dikkate almayan arkadaşlarına çökmüş gözlerle 
bakıyor, durmadan inliyordu. Görünüşe göre acı (kanlı 
basuru vardı), yalnız kalma korkusu kadar inletmiyordu onu. 


Piyer, pençe yaptırmak için bir Fransız'ın getirdiği çay 
kutusundan Karatayev'in kendine yaptığı yemenileri giymiş, 
belini bir iple bağlamış olarak hastaya yaklaştı, önünde 
çömeldi. 


"Ne var, Sokolov, temelli gitmiyorlar ki! Burada bir 
hastaneleri var, senin durumun bizimkinden iyi olur belki," 
dedi. 


Asker yüksek sesle, "Tanrım! Ey ölüm, neredesin? Tanrım!" 
diye inledi. 


Piyer, "Şimdi onlara yine sorarım," dedi, kalkıp barakanın 
kapısına doğru yürüdü. Bu sırada dışarıdan, bir gün önce 
Piyer'e pipo ikram eden onbaşı iki erle yaklaştı. Onbaşı da, 


erler de çantalarıyla, çene kayışları düğümlü, tanıdık 
yüzlerini değiştirmiş tolgalarıyla seferi kıyafetteydiler. 


Onbaşı, komutanın emriyle kapıyı kapamaya gelmişti. Yola 
çıkmadan önce esirleri sayması gerekiyordu. Piyer, "Caporal, 
que fera-t-on du malade?.."11081 diye söze başladı; ama o 
sırada karşısındaki yüzbaşıyı tanıyıp tanımadığı konusunda 
şüpheye düştü. Piyer'in bunları söylediği anda ansızın 
trampet sesleri duyuldu. Onbaşı, Piyer'in sözleri üzerine 
kaşlarını çattı, kaba bir küfür savurarak kapıyı küt diye 
kapadı. Barakanın içi karardı; trampetler şiddetle 
gümbürdüyor, hastanın iniltilerini boğuyordu. 


Piyer içinden, "İşte o!.. Yine 0!" dedi ve sırtında birden bir 
ürperme hissetti. Onbaşının değişen yüzünde, sesinde, 
trampetlerin sağırlaştırıcı gürültüsünde Piyer, insanlara 
soydaşlarını öldürten esrarengiz, duygusuz kuvveti, etkisini 
tanık olduğu idam sırasında gördüğü kuvveti tanıdı. Bu 
kuvvetten korkmak, kaçmak, ricalar veya öğütlerle onun 
aleti olmuş insanlara seslenmek yararsızdı. Piyer artık bunu 
biliyordu. Beklemek ve sabretmek gerekiyordu. Piyer 
hastaya yaklaşmadı, dönüp ona bakmadı. Kaşları çatık, 
sessizce barakanın kapısında duruyordu. 


Barakanın kapısı açılıp da esirler bir koyun sürüsü gibi 
kapının ağzında birbirlerini sıkıştırıp ezdikleri sırada Piyer 
aralarına sokularak, onbaşının söylediğine göre, kendisi için 
her şeyi yapmaya hazır olan yüzbaşıya doğru ilerledi. 
Yüzbaşı da seferi kıyafetteydi; onun soğuk yüzünden de, 
onbaşının sözlerinde ve trampetlerin gürültüsünde Piyer'in 
tanıdığı şey, hep aynı "şey" bakmaktaydı. 


Yüzbaşı sertçe kaşlarını çatıp yanında toplanan esirlere 
bakarak, "Filez, filez,"111991 dedi. 


Piyer sonuç alamayacağını biliyordu ama yine de ona 
yaklaştı. 


Subay, tanımamış gibi, soğuk soğuk bakarak, "Eh bien, 
qu'est-ce quil y a?111101| dedi. Piyer hastadan söz etti. 





"Il pourra marcher, que diable, "== dedi yüzbaşı. "Filez, 
filez," diyerek Piyer'e bakmaksızın devam etti. 


Piyer, "Mais non, il est à l'agonie... "+221 deyince öfkeyle 
kaşlarını çatan yüzbaşı, "Voulez-vous bien?!"11131 diye kesti 
onun sözünü. 


Irampetler gümbürdüyordu: "Dram da da dam, dam, dam." 
Piyer, gizemli gücün bu insanlara artık tamamıyla hâkim 
olduğunu, onunla konuşmanın yararsız olduğunu bir kez 
daha anladı. 


Esir subaylar erlerden ayrıldı ve onlara ilerlemeleri 
emredildi. Piyer'in de aralarında bulunduğu subaylar otuz, 
erler üç yüz kişiydi. 


Diğer barakalardan gelen subayları tanımıyordu Piyer, çok 
daha iyi giyinmişlerdi; ona ve ayakkabılarına güvensizlikle, 
yadırgayarak bakıyorlardı. Piyer'in biraz önünde, görünüşe 
göre esir arkadaşlarının saygısını kazanmış, Kazan hırkası 
giyen, beline havlu sarılı tombul, sarı ve sert yüzlü şişman 
bir binbaşı gidiyordu. Bir elini tütün kesesiyle birlikte 
göğsünde tutmuş, öbürüyle bastonuna yaslanmıştı. Soluyor, 
oflayıp pufluyor, arkadan itiyorlarmış gibi öfkeli, ortada 
şaşılacak bir şey olmadığı halde herkesin şaşkınlık içinde 
olmasından ötürü huysuz, homurdanıp duruyordu. Ufak 
tefek, zayıf başka bir subay, şimdi götürüldükleri yer ve o 
gün ne kadar yol alacakları üzerinde tahminler yürüterek 
herkesle konuşuyordu. Keçe çizmeler ve levazımcı elbisesi 
giyen bir memur dört bir tarafa koşuyor, yanan Moskova'ya 


bakıp neresinin yandığı hakkındaki tahminlerini ve 
Moskova'nın görünen şu veya bu kısmının neresi olduğunu 
yüksek sesle anlatıyordu. Şivesine bakılırsa Polonyalı olan 
üçüncü subay Moskova'nın mahallelerini yanlış bildiğini ileri 
sürerek levazım memuruyla tartışıyordu. 


Binbaşı öfkeyle, "Ne tartışıyorsunuz?" dedi. "Ha Aziz Nikolay, 
ha Vlas, hepsi bir; görüyorsunuz, hep yanmış, işte o kadar... 
Ne itiyorsunuz öyle, yol dar mı geliyor!" diye bağırdı 
arkasındaki birine. 


Yangın yerlerini seyreden esirlerin sesleri duyuluyordu: 


"Vah, vah, vah, ne yaptılar! Zamoskvoreçye de, Zubov da, 
Kremlin de... Baksanıza, çoğu yanmış. Ben size bütün 
Zamoskvoreçye demiştim, işte bakın." 


Binbaşı, "Canım, yandığını görüyorsunuz, e, ne 
uzatıyorsunuz lafı!" dedi. 


Hamovniki'de (Moskova'nın yanmayan ender 
mahallelerinden biri) kilisenin yanından geçerken esirler 
ansızın bir tarafa toplandı; korku ve nefret haykırışları 
duyuldu. 


"Ah alçaklar! Hıristiyan değil bunlar! Ölü, bir ölü var... 
Yüzüne bir şey sürmüşler." 


Piyer, bağırışlara neden olan şeyi görmek için kiliseye 
ilerledi; parmaklığa yaslanmış bir şey gördü. Bulanık bir 
şekilde gördüğü şey, öndekilerin sözlerinden anladığı 
kadarıyla, parmaklığa dikilmiş ve yüzüne is sürülmüş bir 
cesetti. 


Muhafızların küfürleri duyuldu: 


"Marchez, sacré nom... Filez... trente mille diables..."(1114| 


Fransız askerleri ölüye bakan esirleri kasaturalarla kovaladı. 


XIV 


Hamovniki'nin ara sokaklarında esirler, yalnız kendi 
muhafızlarıyla, muhafızlara ait olan ve arkadan gelen yük 
arabalarıyla, furgonlarla ilerliyorlardı. Erzak mağazalarının 
bulunduğu yere çıkınca özel arabalara karışmış, sıkışık bir 
halde ilerleyen büyük bir topçu kafilesinin içine düştüler. 


Öndekilerin ilerlemesi için köprünün yanında durup 
beklediler. Köprüden bakınca görülüyordu; arkalarında, 
önlerinde sonsuz araba kafileleri uzayıp gidiyordu. Sağda, 
Kaluga yolunun Neskuçni'nin yanından kıvrıldığı yerde, bir 
ucu uzaklarda kaybolan sonsuz asker kafileleri ve ağırlık 
kolları ilerliyordu. Bunlar, öbür kıtalardan önce şehirden 
çıkan Beaumarchais'nin kolordusuydu; arkadan nehir kıyısı 
boyunca ve Kamenski Köprüsü'nden Ney'in kıtaları ve 
ağırlıkları ilerliyordu. 


Esirlerin bağlı bulunduğu kıtalar, Davout'nun kıtaları Kırım 
Geçidi'ni aşmış, bir kısmı Kaluga Caddesi'ne girmişti. Ama 
ağırlıklar o kadar uzuyordu ki Beaumarchais' nin son 
ağırlıkları daha Moskova'dan Kaluga yoluna çıkmamış, 
Ney'in kıtalarının başı ise daha şimdiden Bolşoy Ordinki'den 
çıkmıştı. 


Esirler Kırım Geçidi'ni aşınca birkaç adım ilerleyip durdular; 
binek arabaları, insanlar her yandan gittikçe daha çok 
sıkışıyordu. Köprüyü Kaluga Caddesi'nden ayıran birkaç yüz 
adımlık mesafeyi bir saatten fazla bir zamanda aşarak 
Zamoskvoreçye Caddesi'nin Kaluga Caddesi'yle birleştiği 
meydana varınca durdular; sıkışık bir kitle haline 
gelmişlerdi. Bu kavşakta birkaç saat beklediler. Dalgaların 
sesi gibi, ardı arası gelmeyen tekerlek gürültüleri, ayak 
patırtıları, sonu gelmeyen öfkeli bağırışlar ve küfürler 


duyuluyordu her yanda. Piyer yanmış bir evin duvarına 
sıkışmış, zihnindeki trampet gürültüsüne karışan bu sesleri 
dinliyordu. 


Birkaç esir subay, çevreyi daha iyi görmek için, Piyer' in 
yanında durduğu yanmış evin duvarlarına tırmandı. 


Birisi, "Ne kalabalık! Ne kalabalık!.. Topların üstü de dolu! 
Baksana: Kürkler..." diyordu. "Bak, namussuzlar yağma 
etmiş... Şu arabadakinin arkasına bak... Kutsal resimler!.. 
Bunlar Alman olacak. Biri de bizim mujiklerden, vay be... Ah, 
alçaklar!.. Bak yükünü tuttu, zorla yürüyor! Aİ sana, binek 
arabasını da almışlar! Görüyor musun, sandıklara oturmuş, 
vay canına! Dövüşmeye başladılar!" 


"Yaa, suratına bir indirdi ki! Böyle akşama kadar bekle 
istersen. Bak, bakın... Herhalde bu Napoleon'un kendisi. 
Görüyor musun ne atlar! Taçlı bir monogram. Bu portatif bir 
ev, çuvalı düşürdü, görmüyor. Yine dövüştüler... Çocuklu bir 
kadın, fena da değil. Evet, bekle sana yol verecekler... 
Baksana, sonu gelmiyor. Rus kızları, vallahi Rus kızları! 
Kaleskada ne de rahat oturmuşlar!" 


Hamovniki Kilisesi'nin yanında olduğu gibi, yine bir merak 
dalgası, yola çekti esirleri; Piyer de bunu uzun boyu 
sayesinde yanındakilerin başları üstünden bakarak 
görmüştü. Cephane sandıklarının arasına karışmış üç 
kaleskada, birbirine sıkışarak oturmuş, açık renk elbiselerle 
süslenmiş, acı acı bağırıp söylenen allıklı kadınlar vardı. 


Piyer gizli gücü kavrayalı beri hiçbir şeyi garipsemiyor, 
hiçbir şey ona garip veya korkunç gelmiyordu; ne eğlence 
olsun diye yüzüne is sürülmüş ceset, ne bu kadınlar, ne 
Moskova yangınının harabeleri. Gördükleri artık onu hemen 
hiç etkilemiyordu; sanki ruhu, çetin bir savaşa hazırlanırken 
kendisini zayıflatabilecek şeyleri reJddediyordu . 


Kadınların arabaları gelip geçti. Onların arkasından yine 
talikalar, askerler, furgonlar, taşıt arabaları, kupa arabaları, 
askerler, sandıklar, askerler ve arada sırada kadınlar uzayıp 
gitmekteydi. 


Piyer insanları ayrı ayrı görmüyor, yalnızca kalabalığı 
görüyordu. 


Bütün bu insanlar ve atlar sanki görünmez bir güç 
tarafından kovalanıyorlardı. Bütün bunlar, Piyer'in onları 
seyrettiği bir saat süresince ayrı ayrı sokaklardan, hep aynı 
istekle, bir an önce geçip gitmek isteğiyle akın akın yol 
aldılar; hep aynı şekilde birbirleriyle itişip kakışarak 
kızmaya, dövüşmeye başladılar, beyaz dişlerini gösterdiler, 
kaşlarını çattılar, birbirlerine aynı küfürleri savurdular; 
yüzlerinde, sabah trampete sesleri duyulduğu zaman 
onbaşının yüzünde beliren ve Piyer'i hayrete düşüren o 
kahramanca, kararlı, sert ve soğuk ifade vardı. 


Akşama doğru muhafız komutanı müfrezesini topladı, 
kalabalığın arasına bağırarak sokuldu; etrafı sarılmış esirler 
de Kaluga yoluna çıktılar. 


Çok hızlı ve dinlenmeden gidiyorlardı; ancak güneş artık 
batmaya başladığı zaman durdular. Yük arabaları birbirine 
yanaştı; askerler gece konaklamak için hazırlık yapmaya 
başladılar. Herkes öfkeli ve hoşnutsuz görünüyordu. Epey bir 
zaman küfürler, bağırışlar, kavga sesleri duyuldu. 
Muhafızların peşinden gelen bir kupa arabası onların bir yük 
arabasına çarptı, okuyla onu deldi. Sağdan soldan askerler 
yük arabasına doğru koştular; bir kısmı kupa arabasına 
koşulu atları, başlarına vurarak çeviriyor, öbürleri 
birbirleriyle dövüşüyordu; Piyer bir Alman'ın kasaturayla 
başından ağırca yaralandığını gördü. 


Öyle anlaşılıyordu ki, bütün bu insanlar şimdi, kır ortasında, 
sonbahar akşamının soğuk alacakaranlığı içinde durdukları 
zaman tatsızlık herkesi sarmıştı. Nereye gittiklerini 
bilmiyorlardı; yollarda kendilerini çok kötü ve zor anların 
beklediğini anlamışlardı. Molada muhafızlar esirlere 
yürüyüştekinden çok daha kötü muamele ediyorlardı. İlk kez 
bu molada esirlere at eti yedirdiler. 


Subaylardan son sıra erine kadar hepsi esirlere karşı (0 
dostça muamelenin yerini ansızın alan) kişisel bir hınç 
belirmişti adeta. 


Yoklama sırasında, Moskova çıkışında karnının ağrıdığını 
söyleyen bir Rus askerinin kaçtığı anlaşılınca hınçları 
artmıştı iyice. Piyer, bir Fransız'ın, yoldan uzaklaştığı için bir 
Rus askerini dövdüğünü gördü; dostu olan yüzbaşının, Rus 
askerinin kaçması dolayısıyla bir erbaşı azarladığını ve onu 
mahkemeye vermekle tehdit ettiğini duydu. Erbaşın, askerin 
hasta olduğu, yürüyemediği bahanesini ileri sürmesi üzerine 
subay, geride kalacak olanların kurşuna dizilmesi için emir 
verildiğini söyledi. Piyer, tanıklık ettiği idam sırasında 
kendisini ezen, tutsaklığı boyunca pek hissetmediği o 
uğursuz gücün benliğini yeniden kavradığını hissediyordu. 
Dehşet içindeydi; ama uğursuz zorbalığın onu ezmek için 
gösterdiği gayret oranında, ruhunda bir yaşam enerjisinin 
yükseldiğini, bu enerjinin kendisini güçlendirdiğini 
anlıyordu. 


Piyer, akşam yemeği olarak çavdar unu ve at etiyle yapılmış 
çorbayı içerek arkadaşlarıyla konuşuyordu. Ne Moskova'da 
gördüklerinden ne Fransızların kaba muamelesinden ne de 
onlara bildirilen kurşuna dizme emrinden söz ediyorlardı; 
gittikçe kötüleşen durumu inkâr eder gibi, çok canlı ve 
neşeliydiler. Anılarından, sefer sırasında görülen gülünç 
sahnelerden söz ediyorlardı; bu konuşmalar, içinde 
bulundukları durumu unutturuyordu onlara. 


Güneş çoktan batmıştı. Gökyüzünde yer yer parlak yıldızlar 
ışıldıyordu; doğmakta olan dolunayın bir yangını andıran 
kızıllığı ufkun kıyısına akmıştı, kocaman ve kızıl yuvarlak, 
kül rengine çalan buharın içinde acayip bir şekilde 
titriyordu. Ortalık aydınlanmıştı. Akşam artık sona ermiş, 
ama gece daha başlamamıştı. Piyer yeni arkadaşlarının 
yanından kalktı, çoban ateşlerinin arasından esir askerleri 
duyduğu yere, yolun öbür tarafına gitti. Onlarla konuşmak 
istiyordu. Yolda bir Fransız nöbetçisi onu durdurdu, 
dönmesini emretti. 


Piyer geri döndü ama ateşin başına, arkadaşlarının yanına 
değil, etrafında kimse olmayan, koşumları çıkarılmış bir yük 
arabasının yanına gitti. Tekerleklerin dibinde, soğuk toprağın 
üstüne bağdaş kurarak başını eğip oturdu ve uzun süre 
hareketsiz durup düşündü. Bir saatten fazla bir zaman geçti. 
Piyer'i kimse rahatsız etmemişti. Ansızın kaba, saf gülüşüyle 
öyle yüksekten bir kahkaha salıverdi ki, herkes dönüp 
hayretle ona baktı. 


Piyer, "Ha, ha, ha!" diye gülüyordu. Yüksek sesle de kendi 
kendine konuşuyordu: "Asker izin vermedi bana. 
Yakalandım. Kapadılar beni. Esir tutuyorlar beni. Kimi, beni 
mi? Beni ha? Benim ölmez ruhumu! Ha, ha, ha!.. Ha, ha, 
ha!.." Gülüyor ve gözlerinden yaşlar fışkırıyordu. 


Birisi kalktı, bu garip, İriyarı adamın tek başına neden 
güldüğünü görmek için yaklaştı. Piyer gülmeyi kesti, kalktı, 
meraklı adamdan uzaklaştı, etrafına bakındı. 


Az önce çoban ateşlerinin çıtırtısı ve askerlerin sesleriyle 
inleyen kocaman, sonu görünmeyen ordugâhta ses yoktu; 
kızıl ateşler sönüp, sararmıştı. Aydınlık gökyüzünde dolunay 
asılıydı. Karargâhın ötelerindeki ormanlar, kırlar ancak şimdi 
görünmeye başlamıştı. Bu ormanların, kırların arkasında, 
ufukta titreşen, insanı kendine doğru çağıran sonsuz 


uzaklıklar seçiliyordu. Piyer gökyüzüne, yıldızların titreştiği, 
kaybolduğu derinliklere baktı. "Bütün bunlar benim, bütün 
bunlar bende, bütün bunlar ben!" diye düşünüyordu. "Bütün 
bunları yakalayıp tahtalarla sarılı bir barakaya kapadılar!" 
Gülümsedi ve uzanmak üzere arkadaşlarının yanına doğru 
yürüdü. 


XV 


Ekim ayının ilk günlerinde Napoleon'un (kendisi Kutuzov'un 
az ilerisinde, eski Kaluga yolunda bulunduğu halde aldatma 
amacıyla Moskova'dan yazılmış gibi işaretlenen) bir 
mektubuyla ve anlaşma önerisiyle Kutuzov'a bir görüşmeci 
daha geldi. Kutuzov bu mektuba da Lauriston'la gönderilen 
ilk mektuba verdiği yanıtı verdi: Anlaşmanın söz konusu 
olamayacağını söyledi. 


Çok geçmeden, Tarutino'nun solunda çete kuvvetleriyle 
dolaşan Dorohov'dan, Fominskoye'de düşman askerlerinin 
görüldüğüne, bunların Broussier'nin tümeninden ibaret 
olduğuna, öbür birliklerden ayrılmış olan bu tümenin 
kolayca yok edilebileceğine dair bir haber geldi. Askerler ve 
subaylar yine taarruz istiyorlardı. Tarutino önlerindeki kolay 
zaferi düşündükçe heyecana gelen kurmay generalleri, 
Dorohov'un yaptığı önerinin uygulanması için Kutuzov'u 
sıkıştırıyorlardı. Kutuzov taarruzu gerekli görmüyordu, 
ikisinin ortası, yani yapılması gereken şey yapıldı; 
Fominskoye'de Broussier'ye hücum edecek küçük bir 
müfreze gönderildi. 


Garip bir tesadüf eseri olarak, sonraları anlaşıldığı gibi, bu 
en güç, en önemli görev Dohturov'a, hiç kimsenin bize, 
savaş planlarını tertip eden, kıtalarının önünde hücuma 
kalkan, bataryalara haçlar atan bir komutan olarak 
anlatmadığı, kararsız, basiretsiz sayılan, öyle anılan, fakat 
Austerlitz'den 1813 yılına kadar bütün Fransız savaşlarında 
durumun güç olduğu her yerde kumandayı eline aldığını 
gördüğümüz o küçücük, alçakgönüllü Dohturov'a verildi. 
Austerlitz'de herkes kaçarken, perişan olurken, artçı 
kuvvette bir tek general yokken o Augezd Bendi'nde kalıp 
alayları topluyor, kurtarılması mümkün her şeyi kurtarıyor. 


O, hasta, sıtmalı bir halde yirmi bin kişiyle bütün Napol&on 
ordusu karşısında savunma için Smolensk'e koşuyor. 
Smolensk'te, Malahov Kapısı'nda, sıtma nöbetleri içinde tam 
gözleri kapanırken Smolensk'i döven topların sesi onu 
uyandırıyor ve Smolensk bütün gün dayanıyor. Borodino 
Savaşı'nda Bagration'un vurulduğu, sol kanadımızdaki 
askerlerin dokuzda birinin kırıldığı ve Fransız topçusunun 
bütün kuvvetini oraya yöneltildiği zaman bir başkası değil, 
işte o kararsız, basiretsiz Dohturov oraya gönderiliyor; ilk 
önce başkasını gönderen Kutuzov hemen hatasını düzeltiyor. 
Küçücük, sessiz Dohturov oraya gidiyor ve işte Borodino; Rus 
Ordusu'nun en büyük şan ve şereflerinden biri. Şiirle, düz 
yazıyla bize çok kahramanlar anlatıldı, ancak Dohturov tek 
kelimeyle bile anılmamıştır neredeyse, 


Fominskoye'ye, oradan da Malo Yaroslavets'e, Fransızlarla 
son savaşın verildiği, Fransızlar için felaketin artık başladığı 
yere yine Dohturov gönderiliyor; bize seferin bu aşaması için 
yine dâhiler, kahramanlar anlatılıyor ama Dohturov'dan hiç 
söz edilmiyor ya da çok az ve şüphe uyandıracak şekilde söz 
ediliyor ondan. Dohturov hakkındaki bu sessizlik, onun 
değerini kanıtlar. 


Makinenin nasıl çalıştığını bilmeyen bir insanın, çalıştığı 
sırada makinenin içinde düşen, böylece onun hareketine 
engel olan bir çöpü aracın bir parçası zannetmesi doğaldır. 
Makinenin yapısını bilmeyen insan, onun en önemli 
parçasının bu çöp değil, sessizce dönen küçük, dişli bir çark 
olduğunu anlayamaz. 


10 Ekim'de Dohturov, Fominskoye yolundaki Aristovo 
köyünde durarak, verilen emri noktası noktasına yerine 
getirmeye hazırlandığı sırada Fransız Ordusu zorlu bir 
yürüyüşle Murat'nın mevzilerine kadar gelerek ansızın sola, 
yeni Kaluga yoluna döndü, önce yalnız Broussier'nin 
bulunduğu Fominskoye'ye girdi. Dohturov'un komutası 


altında o sırada Dorohov'dan başka Figner'le Seslavin'in iki 
küçük müfrezesi vardı. 


11 Ekim akşamı Seslavin, yakalanan bir Fransız muhafız 
eriyle birlikte Aristovo komutanlığına geldi. Esir, 
Fominskoye'ye giren kıtaların öncü olduğunu, Napoleon'un 
da orada bulunduğunu, ordunun Moskova'dan beş gün önce 
çıktığını söyledi. Aynı akşam, Borovsk'tan gelen bir malikâne 
hizmetçisi büyük bir ordunun şehre girdiğini söyledi. 
Dorohov müfrezesinin Kazakları, yolda Borovsk'a doğru 
ilerleyen Fransız muhafız kıtalarını gördüklerini bildirdiler. 
Bütün bu haberlerden açıkça belli oluyordu ki bir tek tümeni 
bulacaklarını umdukları yerde, şimdi Moskova'dan eski 
Kaluga yolunu takip ederek beklenmedik bir yönde ilerleyen 
bütün Fransız Ordusu vardı. Dohturov tedbir almak 
istemiyordu. Çünkü görevinin ne olduğunu tam olarak 
bilmiyordu. Ebminskoye'ye saldırması emredilmişti. Ama 
Fominskoye'de daha önce yalnız Broussier vardı, şimdi 
bütün Fransız Ordusu oradaydı. Yermolov kendi bildiği gibi 
hareket etmek istiyordu ama Dohturov, Serenisim'den emir 
alması gerektiğinde ısrar ediyordu. Karargâha bir rapor 
göndermeye karar verildi. 


Bunun için zeki bir subay, yazılı rapordan başka bütün 
durumu sözle de anlatacak olan Bolhovitinov seçildi. Gece 
saat 12'de Bolhovitinov zarfı ve sözlü emri alarak yanında 
bir Kazak'la ve yedek atlarla dörtnala genel karargâha doğru 
yola çıktı. 
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Karanlık, ılık bir sonbahar gecesiydi. Dört gündür yağmur 
yağıyordu. Atları iki kez değiştirip çamurlu ve yapışkan bir 
yoldan bir buçuk saatte otuz verst gittikten sonra 
Bolhovitinov gece saat ikide Letaşovka'ya geldi. Önünde 
"Genel Karargâh" tabelası asılı bir köy evinin önünde indi, 
atını bırakarak karanlık sofaya girdi. 


Sofanın karanlığı içinde ayağa kalkan ve hızlı hızlı soluyan 
birine, "Nöbetçi general, çabuk! Çok önemli!" dedi. 


Bir emir eri sesini alçaltarak, "Dünden beri çok hasta, üç 
gecedir uyumuyorlar," diye fısıldadı. "Once yüzbaşıyı 
uyandırınız." 


Bolhovitinov el yordamıyla bulduğu açık kapıdan girerek, 
"Çok önemli, General Dohturov'dan," dedi. Emir eri önüne 
geçti, birisini uyandırmaya koyuldu. "Ekselans, Ekselans, bir 
kurye." 


Uykulu bir ses, "Ne, ne? Kimden?" diye sordu. Bolhovitinov, 
"Dohturov ve Aleksey Petroviç'ten. Napoléon 
Fominskoye'de," dedi. Kendisiyle konuşanı karanlıkta 
görmüyor, ama sesinden bunun Konovitsin olmadığını 
tahmin ediyordu. 


Uyandırılan adam esneyip gerindi. Eliyle etrafını yoklayarak, 
"Onu uyandırmak istemiyorum," dedi. "Çok hasta! Belki bir 
söylenti bu." 


"İşte rapor," dedi Bolhovitinov, "hemen nöbetçi generale 
verilmesi emredildi." 


"Durun, ışığı yakayım. Nereye sokarsın şunu be!" diye çıkıştı 
emir erine. Bu, Konovitsin'in yaveri Şçerbin'di. "Buldum 
buldum," dedi sonra. 


Emir eri çakmağını çaktı, Şçerbin el yordamıyla şamdanı 
arıyordu. Tiksinti ifade eden bir öfkeyle, "Ah, alçaklar!" dedi. 


Bolhovitinov kıvılcım ışığında, elinde bir şamdan tutan 
Şçerbin'in genç yüzünü ve karşıki köşede uyuyan bir adamı 
gördü. Bu Konovitsin'di. 


Kükürtlü kibritler, ince, mavi, sonra kızıl bir alevle kav 
üstünde tutuşunca Şçerbin, altından mumu kemiren 
hamamböceklerinin kaçıştığı şamdanı yaktı ve haberciye 
baktı. Bolhovitinov baştan aşağı çamur içindeydi, koluyla 
silinerek yüzünü çamura buladı. 


Şçerbin zarfı alarak, "Peki, raporu kim gönderiyor?" diye 
sordu. 


Bolhovitinov, "Haber doğru," dedi. "Esirler de, Kazaklar da, 
casuslar da, hep bir ağızdan aynı şeyi söylüyorlar." 


Şçerbin kalktı, "Çaresi yok, uyandıracağız," diyerek gece 
takkesi giymiş, üstü kaputla örtülü adama yaklaştı. 


"Piyotr Petroviç," diye seslendi. Konovitsin kıpırdamadı. 
Şçerbin gülümseyerek, "Genel karargaha!" diye ekledi; bu 
sözcüklerin onu uyandıracağını biliyordu. Gerçekten de, 
gece takkesi içindeki baş hemen doğruldu. Elmacık 
kemikleri sıtma ateşiyle yanan Konovitsin'in güzel, derin 
yüzünde, gördüğü rüyanın izi kaldı bir süre, sonra ansızın 
silkindi: Yüzü her zamanki sakin, kararlı ifadeyi aldı. 


"E, ne var? Kimden?" diye ışıktan kamaşan gözlerini 
kırpıştırarak telaşsız, ama çabuk sordu. Subayın raporunu 
dinledikten sonra Konovitsin zarfı açıp okudu. Bitirir bitirmez 


yün çoraplı ayaklarını toprağa indirdi, ayakkabılarını 
giymeye koyuldu. Sonra takkesini çıkardı, saçlarını tarayıp 
kasketini giydi. 


"Ne kadar sürdü gelmen? Serenisim'in yanına gidelim." 
Konovitsin, haberin önemini, zaman kaybedilemeyeceğini 
hemen anlamıştı. Bunun iyi mi, kötü mü olduğunu 
düşünmüyor, sormuyordu. Bu onu ilgilendirmiyordu. Savaşı 
aklıyla, muhakemesiyle değil, başka bir şeyle görürdü. 
İçinde, her şeyin iyi olacağı ama buna inanmamak, bunu 
söylememek, yalnızca işini yapmak gerektiği yolunda derin 
bir inanç, ifade edemediği bir inanç vardı. Kendi işini de 
bütün gücüyle yapardı. 


Piyotr Petroviç Konovitsin de Dohturov gibi 1812 yılı 
kahramanları denen Barclay'lerin, Rayevski'lerin, 
Yermolov'ların, Platov'ların, Miloradoviç'lerin listesine adeta 
sırf nezaket icabı sokulmuştu; Dohturov gibi, yeteneği ve 
bilgisi sınırlı biri olarak tanınmıştı; Dohturov gibi Konovitsin 
de hiçbir zaman savaş planları yapmazdı, ama durumun en 
güç olduğu yerde bulunurdu hep; nöbetçi generali olarak 
atandığından beri her zaman kapısı açık uyurdu, kurye 
gelince de uyandırılmasını emretmişti. Savaş boyunca 
düşman ateşinin altındaydı, öyle ki Kutuzov bu yüzden onu 
azarlar ve bir yere göndermekten çekinirdi; Dohturov gibi o 
da, takılmadan, gürültü etmeden, makinenin en önemli 
kısmını oluşturan görünmez çarklardan biriydi. 


Köy evinden çıkıp da kendini nemli, karanlık bir gecenin 
ortasında bulan Konovitsin, kısmen artan baş ağrısından, 
kısmen de bütün karargahın, bu nüfuzlu adamlar yuvasının, 
özellikle Tarutino'dan sonra Kutuzov'la kanlı bıçaklı olan 
Bennigsen'in bu haberi alınca nasıl heyecanlanacağını 
düşünerek yüzünü ekşitti; kim bilir ne öneriler ileri 
sürülecek, tartışılacak, emirler verilecek ve geri alınacaktı. 


Bu önsezi, başka türlü olamayacağını bilse de, hoşuna 
gitmiyordu. 


Gerçekten, yeni haberi bildirmek için yanına girdiği Toll, 
birlikte kaldığı generale hemen kendi düşüncelerini 
açıklamaya koyuldu; sessizce ve yorgun yorgun dinleyen 
Konovitsin, Serenisim'in yanına gitmek gerektiğini hatırlattı 
ona. 
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Kutuzov, bütün yaşlılar gibi, geceleri az uyurdu. Gündüzleri 
sık sık ve ansızın uyuklamaya başlardı ama geceleri 
soyunmadan yatağına uzanır, çoğu zaman uyumaz, 
düşünürdü. 


Şimdi yine karyolasında yatıyor, ağır, kocaman yara izleriyle 
şekli bozulmuş başını tombul eline dayamış, açık tek gözünü 
karanlığa dikmiş düşünüyordu. 


Kutuzov, hükümdarla mektuplaşan ve kurmay heyetinde 
herkesten çok nüfuz ve iktidara sahip bulunan Bennigsen 
kendisiyle yüz yüze gelmekten çekinmeye başlayalı beri, 
yararsız taarruzlara kalkışmaya yeniden zorlanmayacağını 
düşününce rahatlıyordu. Tarutino Savaşı'nın ve içinde acı bir 
iz bırakan bir gün önceki olaylardan alınan dersin de etkisini 
göstermesi gerekirdi, diye düşünüyordu. 


İçinden, "Taarruza girişmekle kaybetmekten başka elimize 
bir şey geçmeyeceğini anlamaları gerek. Sabır ve zaman: 
İşte benim en iyi askerlerim!" diyordu. Elmayı 
olgunlaşmadan koparmamak gerektiğini biliyordu. 
Olgunlaşınca o kendi kendine düşecektir, ham koparırsan 
elmayı da, ağacı da berbat edersin, dişlerin de kamaşır. 
Tecrübeli bir avcı olarak, hayvanın yaralı olduğunu, Rus 
gücünün etkisiyle yaralı olduğunu biliyordu; ama bu yaranın 
öldürücü olup olmadığı daha çözülmemiş bir meseleydi. 
Şimdi Lauriston ve Berthi&r'nin mektuplarından ve çetelerin 
raporlarından, onun öldürücü bir yara almış olduğunu az çok 
biliyordu Kutuzov. Ama daha delil gerekiyordu, beklemeliydi. 


"Koşup onu nasıl vurduklarını görmek istiyorlar. Durun, 
görürsünüz. Hep manevra, hep taarruz!" diye düşünüyordu. 


"Ne gereği var? Hep sivrilmek için! Çekişme eğlenceli şey de 
ondan. Tıpkı, işin nasıl gittiği hakkında kendilerinden bir şey 
öğrenilemeyen çocuklar gibi, hepsi de nasıl iyi 
dövüştüklerini kanıtlamak isterler. Ama şimdi mesele bu 
değil. Bana ne ustaca manevralar öneriyorlar! Kaç olasılık 
düşündüler ki? (Petersburg'dan gelen genel planı hatırladı.) 
Her şeyi düşündüklerini sanıyorlar. Oysa olasılıklar sayısız!" 


Borodino'da açılan yaranın öldürücü olup olmadığı sorusu 
bir aydır Kutuzov'un zihnini kurcalayıp duruyordu. Bir 
taraftan Fransızlar Moskova'yı işgal etmişlerdi. Diğer taraftan 
Kutuzov, var gücüyle indirdiği müthiş darbenin öldürücü 
olması gerektiğini bütün varlığıyla hissediyordu. Ama yine 
de delil gerekiyordu ve o bunu bir ay beklemişti; zaman 
geçtikçe sabırsızlığı artıyordu. Uykusuz gecelerinde 
yatağında uzanırken bütün bu genç generallerin yaptığı 
şeyi, onları azarlamasına neden olan şeyi yapıyordu. Onlar 
gibi bütün olasılıkları aklına getiriyordu, ama şu farkla: Bu 
tahminler üzerine bina kurmuyordu, bunların birini, ikisini 
değil, binlercesini görüyordu o. Ne kadar düşünürse o kadar 
çok olasılık görüyordu. Bütün Napoléon ordusunun veya bu 
ordunun bir kısmının her hareketini, Petersburg'a, kendisinin 
üstüne yürümesini, çevrilmesini ve (en çok korktuğu da 
buydu) Napol&on'un kendisine karşı kendi silahıyla 
mücadeleye kalkması ve Moskova'da kalıp onu beklemesi 
olasılığını düşünüyordu. Napol&on ordusunun geriye, Medin 
ve Yuhnov üzerine doğru hareketini bile düşünüyordu hatta; 
önceden göremediği tek şey, gerçekleşen şeydi, yani 
Napoléon ordusunun Moskova'dan çekilişini izleyen ilk on 
birgün içinde kendini yerden yere vurarak çılgınca atılışı, o 
zaman Kutuzov'un daha ne de olsa düşünmeye cesaret 
edemediği şey: Fransızların tamamıyla yok edilmesini 
mümkün kılan bozgundu. Broussie&r'nin tümeni hakkında 
Dohturov'un raporu, Napol&on ordusunun uğradığı 
felaketlere dair çetelerden gelen haberler Moskova'yı 
boşaltma hazırlıklarına dair söylentiler, Fransız Ordusu'nun 


bozguna uğradığı, kaçmaya hazırlandığı tahminini 
doğrulamaktaydı. Fakat bunlar Kutuzov için değil, ancak 
gençler için önemli görünen tahminlerdi. Altmış yıllık 
deneyimiyle o, söylentilere ne derece kulak asmak 
gerektiğini, bir şeyleri çok isteyen kişilerin, duydukları bütün 
haberleri isteklerine uygun şekilde yorumlamaya eğilimli 
olduklarını, burada da arzularına uygun düşmeyen her şeye 
seve seve göz yumduklarını biliyordu. Kutuzov bunu ne 
kadar istiyorsa, o kadar az inanıyordu. Bu konu onun bütün 
varlığını işgal ediyordu. Geri kalan her şey onun için sıradan, 
önemsiz şeylerdi. Bunlar, kurmaylarla konuşmaları, Madam 
Staël'e Tarutino'dan yazdığı mektuplar, okuduğu romanlar, 
dağıttığı ödüller, Petersburg'la haberleşmeler gibi işlerdi. 
Ama Fransızların uğrayacağı bir felaket, yalnız kendisinin 
önceden gördüğü bu felaket, onun biricik ve candan 
arzusuydu. 


11 Ekim gecesi elini başına dayamış yatıyor ve bunu 
düşünüyordu. Yan odada bir hareketlenme oldu, Toll'ün 
Konovitsin'in Bolhovitinov'un ayak sesleri duyuldu. 


"Hey, kim var orada? Gir! Yeni bir haber mi?" diye sordu 
feldmareşal. 


Uşak mumu yakarken Toll haberin içeriğini anlattı. 


Mum yanınca Kutuzov Toll'ü şaşırtan soğuk ve sert bir yüzle 
sordu: 


"Kim getirdi haberi?" 
"Haber doğru, Altes." 
"Çağır, çağır onu buraya!" 


Kuzutov, bir ayağını karyoladan indirip kocaman kamıyla 
öteki bükük ayağının üstüne çökmüş, oturuyordu. Gelen 


memuru iyi görmek için gören gözünü kırpıştırıyor, sanki 
onun yüzünde, kendisini meşgul eden şeyi okumak 
istiyordu. 


Açılan gömleğini örterek yavaş, yaşlı sesiyle Bolhovitinov'a, 
"Söyle, söyle dostum," dedi. "Yaklaş, daha yaklaş. Nasıl 
haberler getirdin bana bakalım? Ha? Napol&on Moskova'dan 
çıktı öyle mi? Gerçekten mi? Ha?" 


Bolhovitinov öncelikle, söylenmesi emredilen şeyleri 
etraflıca anlatmaya başladı. 


Kutuzov, "Söyle, çabuk söyle, hadi," diye sözünü kesti. 


Bolhovitinov her şeyi anlatarak sustu; emir bekliyordu. Toll 
bir şey söylemek için söze başlamıştı ama Kutuzov onun 
sözünü kesti. Bir şey söylemek istiyordu, fakat ansızın 
yüzünün derisi titredi, buruştu; Toll'e elini salladı, öbür 
tarafa, köy evinin, kutsal resimlerden dolayı kararmış gibi 
duran kızıl köşesinell115! doğru döndü. 


Ellerini kavuşturarak titreyen bir sesle, "Tanrım! Dualarımızı 
kabul ettin..." dedi. "Rusya kurtuldu. Sana şükürler olsun, 
Rabbim!" Ve ağladı. 


XVIII 


Fransızların Moskova'dan çıktığı haberinin alınmasından 
seferin sonuna kadar Kutuzov otoriteyle, kurnazlıkla, ricayla 
ordusunu gereksiz, manevralardan ve eriyen bir düşmanla 
çatışmadan uzak tuttu. 


Dohturov, Malo Yaroslavets'e gidiyor ama Kutuzov ordu ile 
birlikte yavaş ilerliyor, Kaluga'nın arkasından geri çekilmeyi 
mümkün görerek bu şehrin boşaltılmasını emrediyor. 


Kutuzov her yerde geri çekiliyor ama düşman onun 
çekilmesini beklemeden tersi yönde kaçıyor. 


Napoléon'un tarihçileri bize onun Tarutino ve Malo 
Yaroslavets'teki ustaca manevralarını anlatırlar, Napoléon 
zengin güney illerine sokulabilseydi ne olurdu, diye tahmin 
yürütürler. 


Napoléon'un önünde bu güney illerine gitmek için hiçbir 
engel bulunmadığını bir tarafa bırakalım (çünkü Rus Ordusu 
ona yol vermişti), tarihçiler Napoléon ordusunu hiçbir şeyin 
kurtaramayacağını unutuyor; çünkü bu ordu felaketin 
kaçınılmaz şartlarını daha o zaman kendi içinde taşıyordu. 
Moskova'da bol erzak bulan ve onu koruyacak yerde ayak 
altında çiğneyen, Smolensk'e geldiği zaman erzakı 
toplayacağına yağma eden bu ordu, Moskova'daki Ruslarla 
aynı karakteri taşıyanlarla dolu Kaluga'da kendini nasıl 
toplayacaktı? 


Bu ordu hiçbir yerde kendini toplayamadı. Borodino 
Savaşı'ndan, Moskova'nın yağma edilmesinden beri içinde 
kendi çözülüşünün kimyevi şartlarını taşıyordu. 


Bu eski ordunun askerleri, başbuğlarıyla birlikte, nereye 
gittiklerini kendileri de bilmeksizin (Napol&on'dan sıra 
erlerine kadar) yavaş yavaş anladıkları bu içinden çıkılmaz 
durumdan kendilerini elden geldiği kadar çabuk kurtarmak 
arzusuyla kaçıyorlardı. 


Ancak bunun içindir ki, Malo Yaroslavets'teki kurulda 
generaller kendilerine, aralarında müzakere ediyorlarmış 
süsü vererek türlü fikirler ileri sürdükleri sırada, basıp 
gitmek, mümkün olduğu kadar çabuk gitmek gerektiğini 
söylemek suretiyle herkesin düşündüğü şeyi ifade eden saf 
yürekli er Mouton'un bu son görüşü herkesi susturmuştu. 
Kimse, hatta Napoléon bile herkesin kabul ettiği bu gerçeğe 
karşı bir şey söyleyememişti. 


Basıp gitmek gerektiğini gerçi herkes biliyordu ama bir de 
kaçmak gerektiğini kabul etmenin utancı vardı. Bu utancı 
yenecek bir dış hamle gerekiyordu. Bu hamle gereken anda 
kendini gösterdi. Bu, Fransızların "/e Hourra de l'Empereur" 
[1116] dedikleri şeydi. 


Napoléon, şüradan bir gün sonra erkenden orduyu, geçmiş 
ve gelecek savaş alanlarını teftiş etmek bahanesiyle maiyet 
mareşalleri ve muhafız müfrezesiyle hatlar arasından 
geçiriyordu. Ganimetlerin etrafında dört dönen Kazaklar 
imparatorla burun buruna geldiler; onu az kalsın 
yakalıyorlardı. Kazaklar Napol&on'u bu kez esir etmedilerse, 
onu Fransızları perişan eden şey kurtardı: ganimet; 
Kazakların Tarutino'da da, burada da insanları bırakıp üstüne 
saldırdıkları ganimet. Kazaklar Napol&on'a bakmayıp 
ganimete saldırdılar, Napol&on kaçmayı başardı. 


Les enfants du Don,l11171 imparatoru kendi ordusunun 
içinde neredeyse yakalayabileceklerdi, böyle olunca bilinen 
en yakın bir yoldan mümkün olduğu kadar çabuk kaçmaktan 
başka yapılacak bir şey olmadığı apaçıktı. Napoléon kırk 


yıllık göbeğiyle, kendinde eski çevikliğini, cesareti artık 
hissetmiyor, bu ihtarı anlıyordu. Kazakların verdiği korkunun 
etkisiyle derhal Mouton'un fikrini kabul etti ve tarihçilerin 
dediği gibi, Smolensk yoluna çekilme emrini verdi. 


Mouton'un fikrini kabul etmesi ve ordunun geri dönmesi, 
Napol&on'un bunu emrettiğini değil, fakat bütün orduyu 
(onu Mojaisk yoluna yöneltmekte) etkileyen kuvvetlerin aynı 
zamanda Napoléon'u da etkilediğini kanıtlar. 


XIX 


İnsan, yapacağı işler için bir amaç edinir. Bin verst yol 
gitmek için insanın kendisini bu bin verstin ötesinde iyi bir 
şeyin beklediğini bilmesi gerek. Yürüme gücü bulabilmek 
için insanın toprak hakkında bir fikri olması gerekir. 


Toprak, Fransızların taarruzu sırasında Moskova'ydı, geri 
çekilme sırasında vatandı. Ama öz vatan çok uzaktı; bin 
verst yürüyen bir adamın, amacını unutarak kendi kendine 
mutlaka, "bugün kırk verst gidip dinlenme yerine 
varacağım" demesi gerek; ilk aşamada bu dinlenme yeri 
esas amacı kapatır, tüm isteği kendi üzerinde toplar. Kişide 
görülen istek, kalabalıkta daima artar. 


Eski Smolensk yolundan geri dönen Fransızlar için vatana 
ulaşmak amacı artık çok uzaktı; kalabalıkta, tüm isteklerin 
büyük ölçüde şiddetlenip yöneldikleri en aldatıcı amaçtı 
Smolensk. Smolensk'te pek çok erzak ya da yeni kıtalar 
bulunduğu, onlara böyle söylendiği için değil (tersine, 
ordunun yüksek rütbeli subayları ve Napoleon'un kendisi 
orada az erzak bulunduğunu biliyorlardı) ama ilerlemekte ve 
yoksunluklara katlanmakta yalnız bu onlara güç verebildiği 
için böyleydi. Bilenler de, bilmeyenler de aynı şekilde 
kendilerini aldatarak, vaat edilmiş toprağa gider gibi 
Smolensk'e ulaşmaya gayret ediyorlardı. 


Büyük yola çıkınca Fransızlar şaşılacak bir enerjiyle, 
görülmemiş bir hızla tasarladıkları hedefe doğru koşmaya 
başladılar. Fransız yığınlarını bir bütüne bağlayan ve onlara 
biraz enerji veren bir neden daha vardı. Bu neden, onların 
sayısıydı. Sahip oldukları muazzam kalabalık, fizikte çekim 
kanununda olduğu gibi, ayrı ayrı insan atomların kendine 


çekiyordu. Yüz bin kişilik bir kitle halinde bütün bir devlet 
gibi ilerliyorlardı. 


Tek şey istiyorlardı: teslim olmak, bütün bu korkunç 
şeylerden, felaketlerden kurtulmak. Fakat bir taraftan 
Smolensk'e doğru yapılan hamle herkesi aynı tarafa 
çekerken öbür taraftan bir kolordu bir bölüğe teslim 
olamazdı; birbirinden ayrılmak, küçük ve uygun bir 
bahaneyle teslim olmak için her fırsattan yararlanmalarına 
rağmen bu vesileler her zaman ortaya çıkmıyordu. 
Sayılarının çokluğu, sıkışık olmaları, hızlı yürüyüş onları bu 
imkândan mahrum ediyor ve bütün enerjilerini verdikleri bu 
hareketi durdurmak Ruslar için yalnızca güç değil, imkânsız 
da oluyordu. Nesnenin mekanik şekilde parçalanması, 
çözülmeyi yalnız belirli oranda hızlandırabilirdi. 


Kartopunu bir anda eritmek imkânsızdır. Zaman ister; 
derecesi ne kadar yüksek olursa olsun hiçbir ısı belirli 
süreden önce karı eritemez. Tersine ısı ne kadar çok olursa 
kalan kar o kadar sertleşir. 


Rus askeri şefleri arasında Kutuzov'dan başka kimse bunu 
anlamamıştı. Smolensk yolu üzerinde Fransız Ordusu'nun 
kaçış yönü belli olunca 11 Ekim gecesi, Konovitsin'in 
önceden tahmin ettiği şey gerçekleşmeye başladı. Ordunun 
bütün yüksek rütbeli subayları sivrilmek, Fransızların 
çekilme hattını kesmek, onları çevirmek, esir almak, yok 
etmek istiyorlardı. 


Yalnız Kutuzov, bütün gücünü (bu güç her başkomutanda 
böyle büyük değildir) taarruza karşı çıkmak için harcıyordu. 


Bizim şimdi söylediklerimizi o onlara söyleyemiyordu; 
çatışma, yolları tıkama, asker kaybına meydan verme, 
felakete uğramış kimseleri insanlığa sığmayacak bir şekilde 
öldürmek niye? Moskova'dan Vyazma'ya kadar bu ordunun 


üçte biri savaşsız erimişken bütün bunlara ne lüzum var? 
Ama o, yaşlılara özgü anlayışıyla, anlayabilecekleri şeyi 
söylüyordu; altın köprüden söz ediyordu onlara; onlar da 
kendisiyle alay ediyor, ona iftira ediyor; yaralı hayvan 
karşısında taşkın bir heyecanla itişerek ileri atılıyorlardı. 


Vyazma önlerinde Yermolov, Miloradoviç, Platov ve başkaları, 
Fransızlara yakın bulunduklarından iki Fransız kolordusunun 
çekilme hattını kesme, onu ezme arzusundan kendilerini 
anlamıyorlardı. Niyetlerini Kutuzov'a bildirmek için ona bir 
zarf içinde rapor diye beyaz bir tabaka kâğıt gönderdiler. 


Orduyu tutmak için Kutuzov'un sarf ettiği bütün gayretlere 
rağmen askerlerimiz yolları tıkamak amacıyla saldırıya 
geçtiler. Piyade alayları, anlatıldığına göre, bando ve 
trampetlerle hücuma kalktılar, binlerce kayıp verdirdiler ve 
kayıp verdiler. 


Çekilme hattını kesmeye gelince, kimsenin yolunu 
kesmediler, kimseyi tepelemediler. Tehlikenin daha sıkı 
birleştirdiği Fransız Ordusu, düzenli bir şekilde eriyerek, 
Smolensk'e doğru uğursuz yoluna devam etti. 


Altıncı Bölüm 


Borodino Savaşı, ardından Moskova'nın işgali ve Fransızların 
yeni savaşlar vermeksizin kaçışı, tarihin en ibret verici 
olaylarından biridir. 


Tarihçiler şuna inanır: Devletlerin ve milletlerin dış eylemleri, 
aralarındaki anlaşmazlıklarda savaş şeklinde gösterir 
kendini; büyük veya küçük askeri başarılar sonucu olarak 
devletlerin ve milletlerin siyasi gücü doğrudan doğruya 
çoğalır veya azalır. 


Başka bir imparator veya kralla bozuşan herhangi bir kral 
veya imparatorun asker toplayıp düşman ordusuyla 
savaşması, zafer kazanması, iki bin, üç bin, on bin kişi 
öldürmesi, sonuçta bir devlete ya da birkaç milyonluk bir 
millete boyun eğdirmesi üzerine yapılan tarihi açıklamalar, 
ne kadar garip görünürse görünsün; bir ordunun, milletin 
bütün güçlerinin yüzde birinin bu milleti neden boyun 
eğmeye zorladığı ne kadar anlaşılmaz bir şey olursa olsun; 
tarihin bütün olayları (bildiğimiz kadarıyla) şu gerçeği 
ortaya koyar: Bir milletin ordusunun, başka bir milletin 
ordusuna karşı elde ettiği büyük ya da küçük başarılar, 
milletlerin güçlenmesi ya da zayıflamasının nedenleri ya da 
hiç değilse önemli belirtileridir. Ordu zafer kazanır, yenen 
milletin hakları yenilen milletin zararına olarak çoğalır 
hemen. Ordu hezimete uğrar, hezimetin derecesine göre, 
millet haklarından mahrum edilir, ordusunun uğradığı 
hezimet tam bir hezimet ise, bütünüyle boyun eğer. 


Eski zamanlardan (tarihçilere göre) bugüne kadar böyle 
olmuştur. Napol&on'un tüm savaşları bu kuralı doğruluyor. 
Avusturya, ordularının hezimeti oranında haklarından 
mahrum ediliyor, Fransa'nın hakları ve gücü artıyor. 


Fransızların Jena ve Auerstaedt zaferleri Prusya'nın bağımsız 
varlığını yok ediyor. 


Ama 1812 yılında Fransızlar ansızın Moskova önlerinde zafer 
kazanıyorlar, Moskova zapt ediliyor; sonuçta yeni 
çarpışmalar olmadan, Rusya'nın değil, altı yüz bin kişilik bir 
ordunun, sonra da Napoléon Fransa'sının varlığı sona eriyor. 
Olayları tarihin kanunlarına uydurarak, Borodino' da savaş 
alanının Rusların arkasında kaldığını, Moskova'dan sonra 
Napoléon ordusunu yok eden çarpışmaların yaşandığını 
söylemek imkânsız bir şeydir. 


Fransızların Borodino zaferinden sora bir meydan savaşı 
şöyle dursun, önemli bir çarpışma bile gerçekleşmedi ama 
Fransız Ordusu yok oldu. Bu ne demektir? Eğer bu, Çin 
tarihinden bir örnek olsaydı, tarihi bir olay olmadığını 
(işlerine gelmeyince tarihçilerin söylediği gibi) 
söyleyebilirdik; eğer mesele az sayıda askerin katıldığı 
süreksiz bir çarpışmadan ibaret olsaydı bu olayı bir istisna 
kabul edebilirdik ama bu olay, vatanlarının ölüm dirim 
meselesi söz konusu olan babalarımızın gözleri önünde 
geçti; bu savaş da bilinen bütün savaşların en büyüğüydü. 


1812 yılı seferinin, Borodino Savaşı'ndan Fransızların 
kovulmasına kadar olan dönemi şunu gösteriyor: Kazanılan 
bir savaş, bir memleketin ele geçirilmesinin nedeni olmak 
şöyle dursun, böyle bir ele geçirmenin en küçük bir işareti 
bile değildir; milletlerin kaderini çizen güç, komutanlarda, 
hatta ordularda ve savaşlarda değil, başka bir şeydedir. 


Fransız tarihçileri Fransız Ordusu'nun Moskova'dan 
çıkmadan önceki durumunu anlatırlarken orduda süvariden, 
topçudan ve ağırlık kollarından başka her şeyin düzeninde 
olduğunu ama atlar ve büyükbaş hayvanlar için de yem 
bulunmadığını söylüyorlar. Bu afete çare yoktu, çünkü 
civardaki köylüler otlarını yakmış, Fransızlara vermemişlerdi. 


Kazanılan savaş her zamanki sonuçları vermedi, çünkü 
Fransızlar çıktıktan sonra şehri yağma etmek için arabalarla 
Moskova'ya gelen ve genellikle kahramanlık duyguları 
taşımayan Karp ve Vlas gibi mujikler ve bütün diğer 
köylüler, teklif edilen bol para karşılığında Moskova'ya ot 
getirmemiş, otları yakmışlardı. 


Eskrim sanatının tüm kurallarına uygun olarak meçlerle 
düelloya çıkan iki kişi düşünelim: Düello oldukça uzun 
sürüyor; ansızın hasımlardan biri kendini yaralı hissediyor; 
bunun şaka olmadığını, hayatını ilgilendirdiğini anlayarak 
meçi atıyor, eline ilk geçirdiği bir sopayı döndürmeye 
başlıyor. Amacına ulaşmak için en iyi, en basit aracı bu 
kadar akıllıca kullanan bu adam aynı zamanda şövalyelik 
duygularıyla heyecana gelerek işin mahiyetini örtmek istiyor 
ve meçte sanatın tüm kurallarına uygun olarak hasmını 
yendiğinde ısrar ediyor. Yapılan düellonun böyle bir 
tasvirinden nasıl bir karışıklık, dengesizlik meydana 
geleceğini tasavvur etmek mümkündür! 


Düelloyu sanatın kurallarına göre yapmak isteyen eskrimci, 
Fransızlardır; onun, meçi atarak sopaya sarılan hasmı da 
Ruslardır; her şeyi eskrim kurallarına göre açıklamaya 
çalışanlar da bu olayı yazan tarihçilerdir. 


Smolensk yangınından sonra eski geleneklere uymayan bir 
savaş başladı. Şehirlerin ve köylerin yakılması, savaşlardan 
sonra geri çekilme, Borodino darbesi, yine geri çekilme, 
Moskova yangını, çapulcu avı, taşıtlara baskın verme, çete 
savaşı, bütün bunlar savaş kuralarına aykırı şeylerdi. 


Napoléon bunu hissediyor ve Moskova'da doğru bir eskrim 
konumu alarak durduğu, başının üstünde meç yerine 
hasmının sopasını gördüğü andan beri savaşın kurallara 
aykırı bir şekilde yapıldığını (sanki insanları öldürmek için 
bir kural olabilirmiş gibi) Kutuzov'a ve İmparator Aleksandr'a 


yakınıp duruyordu. Fransızların şikâyetlerine, yüksek 
mevkilerdeki Rus şahsiyetlerinin sopayla dövüşmeyi 
nedense ayıplamalarına ve tüm kurallara uygun olarak en 
quarte veya en tierce! 1118! vaziyetinde durup ustaca bir 
prime11191 hamle falan yapmak istemelerine rağmen halk 
savaşının sopası bütün şiddeti ve dehşetiyle, kimseden 
kuralları sormaksızın, kabaca bir saflıkla, fakat amaca uygun 
bir şekilde, sağını solunu gözetmeden kalkıp inmiş, işgal 
hareketi yok oluncaya kadar Fransızları dövmüştü. 


1813 yılında Fransızların yaptığı gibi hareket etmeyen 
millete ne mutlu, yani sanatın tüm kurallarına uygun bir 
şekilde hasmını selamlayarak kılıcının kabzasını çevirip 
zarifçe ve nezaketle cömert galibine takdim etmeyen; bir 
felaket anında, benzer durumlarda başkalarının kurallara 
göre nasıl hareket ettiğini sormadan, eline ilk geçen bir 
sopayı basitçe ve ustaca kaldırıp ruhundaki kin ve intikam 
duygusunun yerini küçümseme ve merhamet duyguları 
alıncaya kadar vuran millete ne mutlu. 


Savaş kuralları denen şeylerin en göze batar, en elverişli 
istisnalarından biri, dağınık insanların sıkı bir kitle teşkil 
edenlere karşı hareketidir. Bu tür hareketler ulusal 
savaşlarda daima görülür. Bu hareketlerde insanlar kitleye 
karşı kitle olarak duracak yerde etrafa dağılır, ayrı ayrı 
hücum ederler, kendilerine büyük kuvvetlerle hücum 
edildiği zaman kaçarlar hemen, sonra fırsat bulunca gene 
saldırırlar. İspanya'da gerillalar böyle yapmıştı; Kafkas 
dağlıları böyle yapmıştı; 1812'de Ruslar böyle yapmıştı. 


Bu tür savaşa çete savaşı adı veriliyor, bunun böylece 
açıklandığı sanılıyordu. Oysa bu tür savaş hiçbir kurala 
uymadığı gibi yanılmaz kabul edilen malum taktik kurala da 
tamamıyla aykırıdır. Bu kurala göre, hücum edenin savaşta 
düşmanından daha güçlü olması için gücünü bir yerde 
toplaması gerekir. 


Çete savaşı (tarihin gösterdiğine göre daima başarılı olur) bu 
kurala tamamıyla aykırıdır. 


Bu aykırılık savaş biliminin, ordunun gücünü askerlerinin 
sayısıyla özdeş kabul etmesinden ileri gelir. Savaş bilimi, 
asker ne kadar çoksa güç o kadar çoktur der. Les gros 
bataillons ont toujours raison.!11201 


Savaş bilimi bunu söylemekle, kuvvetleri ancak kitlelerine 
göre inceleyen mekanik gibi, kuvvetlerin kendi aralarında 
eşit olup olmaması, kitlelerinin eşit olup olmamasına 
bağlıdır, demiş olur. 


Kuvvet (hareketin miktarı) kitlenin hızla çarpımıdır. 


Savaşta ordunun gücü kitlenin başka bir şeye, bilinmeyen 
x'e çarpımıdır. 


Savaş bilimi, bir ordu kitlesinin kuvvetle birbirine 
uymamasının, küçük müfrezelerin büyükleri yenmesinin 
tarihte sayısız örneklerini görerek bu bilinmeyen x'in 
varlığını belirsiz bir şekilde kabul eder ve onu kâh geometrik 
bir planlamada, kâh silahların üstünlüğünde ve en çok da 
komutanların dehasında bulmaya çalışır. Ama bütün bu 
çarpanların vardığı sonuçlar, tarihi olaylara uygun olmaktan 
uzaktır. 


Bununla birlikte, yüksek komutanların savaş sırasındaki 
emirlerine, kahramanların hatırı için önem veren yanlış 
görüşten vazgeçmek, bu bilinmeyen x'i bulmak için 
yeterlidir. 


Bu x, ordunun maneviyatı, yani dahilerin ya da dâhi 
olmayanların kumandası altında, üç ya da iki cephede, 
sopalarla ya da dakikada otuz mermi atan tüfeklerle, nasıl 
olursa olsun dövüşmek, kendini orduyu oluşturan insanların 
karşısındaki tehlikelere atmak için az veya çok beslenen 
arzudur. Dövüşmeye en çok arzusu olanlar her zaman dövüş 
için en elverişli mevkilerde yer alırlar. 


Ordunun maneviyatı, kitle ile çarpılınca kuvveti ortaya 
çıkaran şeydir. Ordu maneviyatının önemini, bu bilinmeyen 
çarpanı belirlemek ve ifade etmek bir bilim meselesidir. 


Bu mesele ancak kuvveti doğuran şartları, yani komutanın 
emirlerini, teçhizat vesaireyi çarpan diye alarak keyfi surette 
bilinmeyen x'in yerine koymaktan vazgeçtiğimiz ve bu 
bilinmeyeni tam olarak, yani dövüşmeye, kendini tehlikeye 
atmaya karşı duyulan çok veya az bir arzu diye kabul 
ettiğimiz takdirde mümkündür. Ancak o zaman, tarihi 
olayları denklemlerle göstererek bu bilinmeyenin orantısal 


değerinin kıyasından bizzat bilinmeyenin belirlenmesi 
beklenebilir. 


On kişi, on tabur veya on tümen, on beş kişi, on beş tabur 
veya on beştümenle savaşarak yeniyor, yani istisnasız 
hepsini öldürüyor veya esir ediyor, kendileri de dört kayıp 
veriyor; şu halde bir tarafın dört, öbür tarafın on beş kaybı 
vardır. Demek ki dört, on beşe eşittir ve 4x = 15y. Öyleyse 
x:y = 15:4. Bu denklem, bilinmeyenin değerini vermiyor 
ama iki bilinmeyen arasındaki oranı veriyor. Ayrı ayrı alınan 
tarihi birimlerin (savaşların, seferlerin, savaş aşamalarının) 
kurulacak bu denklemlerinden türlü kanunlar, teoremler 
elde edilebilir. 


Taarruzda toplu halde, çekilmede dağınık olarak hareket 
etmek gerektiği yolundaki taktik kural, ordunun gücünün 
maneviyatına bağlı olduğu gerçeğini doğrular, insanları ateş 
altına sürmek ancak toplu hareketle sağlanabilir. Bir 
disipline, taarruza karşı korunmak için gerekenden daha sıkı 
bir disipline ihtiyaç var. Ama ordunun maneviyatını gözden 
uzak tutan bu kural hep yanlış çıkar ve özellikle güçlü bir 
maneviyatın ya da tersinin olduğu yerde, bütün halk 
savaşlarında gerçeklikle şaşırtıcı bir tezat teşkil eder. 


Fransızlar 1812 yılında geri çekilirken, taktik kurala göre ayrı 
ayrı korunmaları gerektiği halde bir yerde toplanıyorlardı, 
çünkü askerlerin maneviyatı o kadar bozulmuştu ki ancak 
kitle onları bir arada tutabiliyordu. Rusların, tersine, taktik 
kurala göre kitle halinde hücum etmeleri gerekiyordu ama 
dağıldılar; çünkü maneviyat öyle yüksekti ki insanlar emir 
almadan Fransızları vuruyor, tehlikeye atılmak için emre 
gereksinim duymuyorlardı. 


Çete savaşı, düşmanın Smolensk'e girmesiyle başladı. 


Çete savaşı hükümetimizce resmen kabul edilmeden önce 
düşman ordusundan binlerce insan (geri kalanlar, 
çapulcular, yem tedarikçileri) kudurmuş, azgın köpekler gibi 
saldıran Kazaklar tarafından tepelenmişlerdi. Denis Davidov, 
Ruslara özgü sezgisiyle, savaş kurallarını sormadan 
Fransızları yok eden bu müthiş silahın önemini hemen 
anlamıştı; bu tür savaşın kanunlaşması için ilk adımı atmak 
şerefi ona aittir. 


24 Ağustos'ta Davidov'un ilk çete müfrezesi oluşturuldu, 
peşinden de başka müfrezeler kurulmaya başlandı. Harekât 
ilerledikçe müfrezelerin sayısı artıyordu. 


Çeteler büyük orduyu parça parça yok ediyorlardı. Kuruyan 
ağaçtan (Fransız Ordusu'ndan) kendiliğinden dökülen 
yaprakları topluyor, ara sıra da bu ağacı silkiyorlardı. Ekim 
ayında Fransızlar Smolensk'e doğru kaçarken, türlü 
büyüklük ve vasıflarda olan bu çetelerin sayısı yüzlere 
varıyordu. Düzenli ordunun bütün savaş yöntemlerini 
benimsemiş, piyadesi, topçusu, kurmayları ve yeterli 
kaynakları olan çeteler vardı; yalnız Kazaklardan, 
süvarilerden oluşan gruplar, piyade ve süvari ile karışık 
küçük müfrezeler, köylülerden ve toprak sahiplerinden 
oluşmuş, kimsenin bilmediği çeteler vardı, bir ay içinde 
birkaç yüz esir alan bir diyakoz yamağı çete başı vardı. 
Yüzlerce Fransız öldüren Vasilisa adında bir muhtar karısı 
vardı. 


Ekim ayının son günleri çete savaşlarının en kızgın 
zamanıydı. Çetecilerin kendi cüretlerine kendilerinin de 


hayret ettikleri, her an Fransızlar tarafından yakalanmaktan, 
sarılmaktan korktukları, eyerleri çıkarmadan ve hemen 
hemen atlarından inmeden ormanlarda saklanarak her an 
takip bekledikleri devre, ilk devre geçmişti, şimdi artık 
savaşın yönü belli olmuştu, Fransızlara karşı ne 
yapılabileceği, ne yapılamayacağı herkesçe biliniyordu. Çok 
şeyi imkânsız görenler, kurmaylarıyla birlikte, savaş 
kurallarına uygun olarak Fransızlardan uzakta duran 
müfreze komutanlarıydı yalnız, işlerine çoktan başlamış olan 
ve Fransızları yakından gözetleyen küçük çete gruplarıysa 
büyük müfreze komutanlarının düşünmeye cesaret 
edemedikleri şeyleri bile mümkün sayıyorlardı. Fransızların 
içine kadar sokulan Kazaklarla mujikler de artık her şeyi 
mümkün görüyorlardı. 


Çetecilerden biri olan Denisov, 22 Ekim'de çetesiyle birlikte 
çete hırsının en ateşli noktasına ulaşmıştı. Çetesiyle 
sabahtan beri yürüyüşteydi. Bütün gün büyük yola yakın 
ormanlarda, süvari teçhizatı yüklü büyük bir taşıt koluyla, 
diğer kıtalardan ayrılan ve casuslardan, esirlerden 
öğrenildiğine göre koruma altında Smolensk'e giden Rus 
esirlerini gözetliyordu. Bu taşıt kolunu haber alan yalnız 
Denisov ve (yine başında bulunduğu küçük bir çete ile) 
onun yakınlarında faaliyette bulunan Dolohov değildi, 
kurmaylı büyük müfrezelerin komutanları da bundan 
haberdardı: Hepsi bu taşıt kolunu biliyor, Denisov'un dediği 
gibi ona diş biliyorlardı. Bu büyük müfrezelerin 
komutanlarından ikisi (biri Polonyalı, öbürü Alman'dı) taşıt 
koluna saldırmak için aşağı yukarı aynı anda Denisov'a 
pusulalar yollayıp her biri kendi müfrezesiyle birleşmesini 
istedi. 


Denisov bu kâğıtları okuyunca, "Hayır dostum, ben kendi 
işimi bilirim," dedi ve böyle kahraman ve önemli bir 
generalin kumandası altında hizmet etmek için duyduğu 
candan arzuya rağmen bu şereften kendini mahrum etmek 


zorunda olduğunu, çünkü daha önceden Polonyalı generalin 
kumandası altına girdiğini yazdı Alman'a. Polonyall generale 
de aynı şeyi yazarak Alman generalin kumandası altına 
girmiş bulunduğunu bildirdi. 


Bu suretle hareket eden Denisov yüksek komutanlığa haber 
vermeden Dolohov'la birlikte kendi küçük kuvvetleriyle taşıt 
koluna saldırıp onu ele geçirmek niyetindeydi. 22 Ekim'de 
taşıt kolu Mikulino köyünden Şamşevo köyüne doğru 
ilerlemekteydi. Mikulino'dan Şamşevo'ya giden yolun 
solunda, yer yer yola yaklaşan, yer yer yoldan bir verst ve 
daha fazla ayrılan bir orman uzanıyordu. Denisov bu 
ormanda, kâh onun derinliklerine dalarak, kâh kenarına 
çıkarak Fransızları gözlemiş, çetesiyle bütün gün yol almıştı. 
Sabah saatlerinde, Mikulino yakınında ormanın yola 
yaklaştığı yerde Denisov çetesinin Kazakları, çamura 
gömülmüş eyer yüklü iki furgon ele geçirerek ormana 
götürmüşlerdi. Ondan sonra ta akşam oluncaya kadar çete, 
saldırıya geçmeden Fransızları izlemişti. Onları ürkütmemek, 
Şamşevo'ya kadar rahatça gitmelerine izin vermek, sonra 
akşama doğru görüşmek üzere toplanma yerine gelecek 
olan Dolohov'la ormanda (Şamşevo'dan bir verst uzakta) 
buluşarak şafakla birlikte iki yandan ansızın başlarına 
üşüşüp birden hepsini yok etmek istiyorlardı. 


Geride, Mikulino'dan iki verst uzakta, ormanın yola 
yaklaştığı yerde altı Kazak bırakılmıştı, yeni Fransız kolları 
görünür görünmez hemen haber vereceklerdi bunlar. 


Şamşevo'nun ilerisinde Dolohov'un da aynı şekilde daha 
başka Fransız kıtalarının ne kadar uzakta olduğunu 
öğrenmek için yolu gözden geçirmesi gerekiyordu. Taşıt 
kolunda bin beş yüz kişinin bulunduğu tahmin ediliyordu. 
Denisov'un iki yüz adamı vardı, Dolohov'un kuvveti de olsa 
olsa o kadardı. Ama sayı üstünlüğü Denisov'u durdurmadı. 
Yalnız bir şey daha öğrenmek istiyordu, o da bu kıtaların 


hangi kıtalar olduğuydu; bunun için Denisov'un bir "dil" 
(yani düşman kollarından bir adam) ele geçirmesi 
gerekiyordu. Furgonlara yapılan sabahki baskında iş o kadar 
acele olmuştu ki furgonlarda bulunan Fransızların hepsi 
öldürülmüş, diri olarak yalnız, bir döküntü olan ve kolda 
hangi kıtaların bulunduğu hakkında hiçbir şey söylemeyen 
trampetçi bir genç çocuk ele geçirilmişti. Denisov, bütün 
kolu telaşa vermemek için ikinci bir baskını tehlikeli 
buluyordu; bundan ötürü, mümkünse, Şamşevo'da bulunan 
öncü konakçılardan hiç olmazsa birini ele geçirmek için 
çetecilerden bir köylüyü, Tihon Şçerbatov'u oraya yolladı. 


IV 


Ilik, yağmurlu bir sonbahar günüydü. Gökyüzü ve ufuk, 
bulanık bir su rengindeydi. Kâh bir sis çöker gibi oluyor, kâh 
iri damlalı iri bir yağmur bütün şiddetiyle boşanıyordu. 


Denisov sırsıklam yamçısı ve kalpağıyla zayıf, kaburga 
kemikleri çıkmış cins bir at üzerinde ilerliyordu. Başı yana 
eğilmiş, kulakları kısılmış atı gibi o da serpilen yağmurdan 
yüzünü buruşturarak kaygıyla ve dikkatle ileriye bakıyordu. 
Sık, kısa ve kara bir sakalın kapladığı zayıflamış yüzü öfkeli 
görünüyordu. 


Denisov'un yanında, besili kocaman bir Don atıyla gene 
yamçılı ve kalpaklı olan iş arkadaşı, bir Kazak yasavuli1121! 
ilerlemekteydi. 


Üçüncüsü, Yasavul Lovayski de yamçılı ve kalpaklıydı. Uzun 
boylu, tahta gibi düz, beyaz yüzlü, sarışın bir adamdı; 
küçücük, parlak gözleri, yüzünde ve at üstünde duruşunda 
sakin, kendinden memnun bir ifade vardı. Gerçi at ve binici 
hakkında kesin bir şey söylenemezdi, ama yasavulla 
Denisov'a bakılınca, ıslanmış, rahatsız Denisov'un tesadüfen 
ata binmiş biri olduğu açıkça görülüyordu, oysa yasavul 
bütünleşmişti atla, at belli ki güç veriyordu ona. Önlerinde 
iliklerine kadar ıslanmış, boz kaftanlı, beyaz kalpaklı bir 
köylü kılavuz vardı. 


Biraz geriden, zayıf, ince kuyruğu ve yelesi kocaman, 
gemden yırtılan dudakları kanlı bir Kırgız atı üstünde mavi 
bir Fransız kaputu giymiş genç bir subay geliyordu. 


Onun yanında, atının sağrısında yırtık pırtık bir Fransız 
üniforması ve mavi kalpak giymiş genç bir çocuk taşıyan bir 
hussar ilerliyordu. Genç çocuk soğuktan kızarmış elleriyle 


hussar'a tutunuyor, çıplak ayaklarını ısıtmaya çalışarak 
sallıyor, kaşlarını kaldırıp şaşkın şaşkın çevreye bakınıyordu. 
Bu, sabah ele geçirilen Fransız trampetçisiydi. 


Arkadan Hussar'lar, sonra Kazaklar, kimi yamçılı, kimi 
Fransız kaputuyla, kimi başına attığı bir çulla çamurlu, 
çiğnenmiş dar orman yolunda üçer üçer, dörder dörder 
ilerliyorlardı. Bütün atlar, al atlar da, dorular da, 
üzerlerinden sızan yağmurda yağız gibi görünüyorlardı. 
Yelelerinin ıslaklığı atların boyunlarını hayret edilecek 
şekilde ince gösteriyordu. Buğu çıkıyordu atlardan. Elbiseler, 
eyerler, dizginler, hepsi toprak gibi, yolu kaplayan dökülmüş 
yapraklar gibi ıslak, vıcık vıcık ve yumuşaktı. Askerler 
omuzlarını kaldırıp büzülerek içlerine işleyen suyu ısıtmak 
için kımıldanmamaya altlarına, dizlerine ve boyunlarına 
sızan yeni soğuk suyu içeri sokmamaya çalışıyorlardı. Uzayıp 
giden Kazaklar arasında Fransız atları, Kazak atları koşulu iki 
furgon, omacalar ve kuru dallar üzerinde gürüldüyor, su dolu 
tekerlek çukurları içinde homurdanıyorlardı. 


Denisov'un atı yol üstündeki bir su birikintisini dolaşırken 
kaydı, Denisov dizini bir ağaca çarptı. 


Çarpınca öfkeyle, "Hay kahretsin!" diye bağırdı, dişlerini 
gıcırdatıp atına üç kamçı çalarak kendi kendini ve 
arkadaşlarını zifosladı. Denisov'un keyfi yerinde değildi: 
Yağmurdan sırsıklamdı, açtı (sabahtan beri kimse bir şey 
yememişti), en önemlisi, Dolohov'dan hâlâ bir haber yoktu, 
"dil" yakalamaya giden de dönmemişti. 


Dolohov'dan beklenen haberciyi görmek ümidiyle Denisov 
durmadan ileriye bakıyor ve düşünüyordu: "Taşıt koluna 
saldırmak için bugünkü gibi bir fırsat bir daha zor ele geçer. 
Yalnız olarak saldırmak fazla tehlikeli, başka bir güne 
bıraksan; burnumuzun dibindeki avı büyük çetelerden biri 
kapacak." 


Denisov, sağda uzakları gözetleyebileceği bir açıklığa 
çıkınca durdu. 


"Birisi geliyor," dedi. 
Yasavul, Denisov'un işaret ettiği tarafa baktı. 


"İki kişi geliyor: bir subayla bir Kazak. Ama yarbayın kendisi 
olması 'muhtemel' değildir," dedi. Yasavul Kazakların 
bilmediği kelimeleri kullanmayı severdi. 


Gelen atlılar sırttan aşağı inince gözden kayboldu, birkaç 
dakika sonra tekrar göründüler. Önden yorgun bir dörtnalla, 
üstü başı perişan, sırılsıklam, pantolon paçaları dizlerinden 
yukarı kalkmış bir subay atını kırbaçlayarak geliyordu. 
Arkasından üzengilere kalkmış bir Kazak tırıs gidiyordu. 
Ablak, kırmızı yüzlü, neşeli gözleri fırıl fırıl çok genç bir 
çocuk olan bu subay atını Denisov'a doğru sürdü, ona ıslak 
bir zarf uzattı. 


"Generalden," dedi. "Kusura bakmayın, biraz ıslak..." 
Denisov kaşlarını çatarak zarfı aldı, açmaya koyuldu. O 
verilen kâğıdı okurken subay yasavula dönerek, "Bak, herkes 
bu işin tehlikeli, çok tehlikeli bir iş olduğunu söylüyordu," 
dedi. "Ama biz Komarov'la (Kazak'ı gösterdi) tedbirimizi 
aldık. Her birimizde iki tabanca... A, bu ne?" diye Fransız 
trampetçisini göstererek sordu. "Esir mi? Çatışmaya mı 
girdiniz? Konuşulabilir mi onunla?" 


Bu sırada Denisov verilen zarfı çarçabuk gözden geçirerek, 
"Rostov! Petya!" diye haykırdı. "Ne diye kim olduğunu 
söylemedin yahu?" Denisov gülümseyerek dönüp elini 
subaya uzattı. 


Bu subay, Petya Rostov'du. 


Yol boyunca Petya, Denisov'un karşısında bir büyüğe, bir 
subaya yaraşır şekilde, eski tanışıklığı hatırlatmadan alacağı 
tavra hazırlanmıştı. Ama Denisov kendisine gülümser 
gülümsemez Petya'nın yüzü ansızın sevinçle aydınlandı, 
kızardı, hazırlandığı resmiyeti unutarak Fransızların 
yanından nasıl geçtiğini, kendisine böyle bir görevin 
verilmesine nasıl sevindiğini, Vyazma önlerindeki savaşta 
bulunduğunu, orada bir hussar'ın nasıl kendini gösterdiğini 
anlatmaya başladı. 


Denisov, "Peki, seni gördüğüme memnun oldum," diye 
sözünü kesti ve yüzünde yine endişeli bir ifade belirdi. 
Yasavula dönerek, "Mihail Feoklitiç," dedi. "Bu gene 
Alman'dan yahu. Bu onun yanında." Denisov şimdi getirilen 
pusulanın içeriğini yasavula anlatarak Alman generalin taşıt 
koluna hücum etmek için kendisine katılmaları isteğini 
yinelediğini söyledi. "Eğer yarın ele geçirmezsek onu 
burnumuzun dibinden kapar," diyerek sözünü bitirdi. 


Denisov yasavulla konuşurken, onun soğuk tavrı karşısında 
bozulan ve bunun kendi paçaları kalkık pantolonu yüzünden 
böyle olduğunu zanneden Petya, kaputunun altında 
pantolonunu düzelterek elinden geldiğince asker gibi 
görünmeye çalıştı. 


Elini kasketinin güneşliğine götürüp tekrar generalle yaver 
oyununa, kendi hazırlamış olduğu oyuna dönerek, 
"Emirlerinizi bekliyorum," dedi, "yoksa yanınızda mı kalmam 
gerek?" 


Denisov dalgın dalgın, "Emir mi?" dedi. "Peki, yarına kadar 
kalabilir misin?" 


Petya, "Emrederseniz... Yanınızda kalmam mümkün mü?" 
diye bağırdı. 


Denisov, "Peki, generalin sana verdiği emir ne, hemen 
dönmek mi?" diye sordu, Petya kızardı. 


Şaşkın şaşkın, "Hayır, o bir şey söylemedi. Kalabilirim 
sanıyorum, ha?" dedi. 

Denisov, "Eh, pekâlâ," dedi ve astlarına dönerek, çetenin 
ormanda belirlenen toplantı yerine, istirahate gitmesi, Kırgız 
atı üzerindeki subayın (bu subay yaver hizmeti görüyordu) 
Dolohov'u aramaya çıkması, nerede olduğunu, akşama gelip 
gelmeyeceğini öğrenmesi için emir verdi. Kendisi de yasavul 
ve Petya ile birlikte, ertesi gün hücum edilecek yeri, 
Fransızların konak yerini görmek üzere ormanın Şamşevo'ya 
bakan tarafına gitmeye karar verdi. 


Kılavuza dönerek, "Hadi bakalım, sakallı," dedi. "Şamşevo'ya 
götür bizi." 


Denisov, Petya ve yasavul yanlarında birkaç Kazak'la esiri 
taşıyan hussar olduğu halde sola, sel çukurundan orman 
kenarına doğru yola çıktılar. 


V 


Yağmur dinmişti, ortalığa sis çöküyor ve ağaç dallarından 
damlalar düşüyordu. Denisov, yasavul ve Petya, çarıklı 
ayaklarıyla köklerin ve ıslak yaprakların üzerinden hafif ve 
gürültüsüz adımlarla yürüyerek kendilerini orman kenarına 
götüren kalpaklı mujiğin arkasından sessizce ilerliyorlardı. 


Mujik bir inişe gelerek durdu, etrafına bakındı, seyrekleşmiş 
ağaçlardan oluşan bir sedde yöneldi. Yapraklarını daha 
dökmemiş büyük bir meşenin dibinde durdu, esrarengiz bir 
şekilde eliyle işaret ederek diğerlerini yanına çağırdı. 


Denisov'la Petya atlarını ona doğru sürdüler. Mujiğin 
durduğu yerden Fransızlar görünüyordu. Ormanın hemen 
ötesinde, aşağıda yarım höyük oluşturan yazlık bir ekin 
tarlası vardı. Sağda, sarp bir sel çukurunun ötesinde küçük 
bir köy ve damı çökmüş bir bey konağı görünüyordu. Bu 
köycükte, bey konağında, höyüğün her tarafında, bahçede, 
kuyu ve göl başlarında, köprüden köye çıkan yokuşta, bütün 
yol boyunca, iki yüz sajenden fazla olmayan bir uzaklıkta, 
titreyen sisin içinde yığın yığın insanlar görünüyordu. Yokuşa 
tırmanan araba atlarına yabacı bir dille bağırmaları, 
birbirlerini çağırışları duyuluyordu. 


Denisov gözlerini Fransızlardan ayırmadan, yavaşça, "Esiri 
getirin buraya," dedi. 


Kazak attan indi, genç Fransız'ı indirdi, onu alıp Denisov'un 
yanına yaklaştı. Denisov Fransızları göstererek hangi kıtalar 
olduklarını sordu. Oğlan üşümüş ellerini ceplerine sokup 
kaşlarını kaldırarak ürkek ürkek Denisov'a baktı, bildiği her 
şeyi söylemek istediği halde yanıt verirken şaşırıyor, 


yalnızca Denisov'un sorduklarını onaylıyordu. Denisov 
kaşlarını çatarak döndü, düşüncelerini yasavula bildirdi. 


Petya önemli bir şey kaçırmamak için başını hızla çevirerek 
kâh trampetçiye, kâh Denisov'a, kâh yasavula, kâh köydeki 
ve yoldaki Fransızlara bakıyordu. 


Denisov, gözleri neşeyle parlayarak, "Dolohov gelsin 
gelmesin, saldırıya geçmek gerek! Ha, ne dersin?" dedi. 


"Yer elverişli," dedi yasavul. 


Denisov devamla, "Piyadeyi aşağıdan, bataklıklardan 
gönderelim," dedi. "Bahçeye sokulsunlar; siz Kazaklarla 
şuradan gelirsiniz," Denisov köyün arkasındaki ormanı işaret 
etti, "ben de hussar'larımla buradan. İşaret, tüfek sesi..." 


"Dereden olmaz, bataklık," dedi yasavul. "Atlar batar, daha 
soldan dolaşmalı..." 


Onlar yavaşça böyle konuşurlarken aşağıda, derede göl 
tarafından bir silah sesi, sonra bir silah sesi daha yükseldi, 
beyaz bir duman belirdi, sırttaki Fransızların, yüzlerce 
ağızdan bir anda yükselen adeta şen bir haykırışı duyuldu. 
İlk anda Denisov da, yasavul da irkildiler. Bu silah seslerinin, 
haykırışların kendilerine yöneldiğini zannettiler. Ama onlarla 
ilgisi yoktu. Aşağıda, bataklıklarda kırmızılar giymiş bir 
adam kaçıyordu. Anlaşılan Fransızlar ona ateş ediyor, ona 
bağırıyorlardı. 


Yasavul, "Bu bizim Tihon yahu!" dedi. 
"Evet o! Ta kendisi!" 
"Bak hayduda!" dedi Denisov. 


Yasavul gözlerini kısarak, "Kaçıyor," dedi. 


Tihon dedikleri adam ırmağa kadar koştu, suya daldı, su 
etrafa sıçradı; biran gözden kayboldu, sonra ayakları 
üstünde simsiyah bir halde sudan çıktı, yine kaçmaya 
başladı. Peşindeki Fransızlar durdu. 


"Yaman adam," dedi yasavul. 


Denisov can sıkıntısıyla, "Vay it herif!" dedi. "Hem, ne yaptı 
şimdiye kadar?" 


Petya, "Kim bu?" diye sordu. 
"Bizim plastun.11122! Onu bir 'dil' yakalamaya yollamıştım." 


Petya, Denisov'un ağzından çıkan ilk kelime ile her şeyi 
anlamış gibi başını sallayarak, "Ha, evet, evet," dedi. 


Oysa tek bir kelime bile anlamamıştı. 


Tihon Şçerbatıy, müfreze için en gerekli adamlardan biriydi. 
Gjat yakınındaki Pokrovskoye'den bir köylüydü. Denisov, 
eyleminin başlangıcında Pokrovskoye'ye geldiği ve her 
zamanki gibi, muhtarı çağırtıp Fransızlar hakkında ne 
bildiklerini sorduğu zaman muhtar, bütün muhtarlar gibi, 
kendilerini koruma güdüsüyle, asla bir şey bilmediklerini 
söylemişti. Fakat Denisov ona amacının Fransızlara 
saldırmak olduğunu açıklayıp da köylerine gelip 
gelmediklerini sorunca muhtar çapulcuların geldiğini, ama 
köylerinde bu işlerle yalnız Tişka Şçerbatıy'ın meşgul 
olduğunu söyledi. Denisov Tihon'u çağırttı, yaptıklarından 
ötürü onu överek, çara, vatana bağlılık, memleket 
evlatlarının Fransızlara karşı beslemeleri gereken kin 
üzerinde ona muhtarın yanında bir şeyler söyledi. 


Tihon, Denisov'un bu sözlerinden korkmüş gibi, "Biz 
Fransızlara bir kötülük yapmıyoruz," dedi. "Yalnız çocuklarla 


hani, şöyle bir eğlendik. Tam yirmi çapulcu öldürdük, yoksa 
kötü bir şey yapmadık..." 


Ertesi gün Denisov bu köylüyü büsbütün unutup da 
Pokrovskoye'den ayrıldığı sırada Tihon'un müfrezeye 
takıldığını, kendileriyle kalmasına izin rica ettiğini ona 
bildirdiler. Denisov, kalmasını emretti. 


Önceleri ateş yakmak, su getirmek gibi kaba işler yapan 
Tihon çok geçmeden çete savaşı için büyük bir istek ve 
yetenek gösterdi. Geceleri ganimet avına çıkar ve her 
defasında Fransız elbiseleri ve silahlarıyla dönerdi, emir 
verilirse esirler de getirirdi. Denisov Tihon'u kaba işlerden 
almış, keşiflerde onu yanında götürmeye başlamış ve Kazak 


yapmıştı. 


Tihon ata binmeyi sevmezdi, her zaman yaya gider ve hiçbir 
zaman süvarilerden de geri kalmazdı. Silahı, daha çok 
gülünç olsun diye taşıdığı bir süvari çakmasıyla bir kargıdan 
ve kıllarından pireleri ayıklarken, iri kemikleri kemirirken bir 
kurdun dişlerini kullandığı kadar maharetle kullandığı bir 
baltadan ibaretti. Tihon baltasını alabildiğine sallayarak 
kütükleri aynı düzgünlükte yarar, tersinden tutup ince 
değnekler yontar, kaşıklar oyardı. Denisov'un müfrezesinde 
Tihon ayrı, özel bir yer tutuyordu. Çok zor ve berbat bir iş 
yapmak (taşıt arabasını omuzlayıp çamurdan çıkarmak, atı 
kuyruğundan çekerek bataklıktan kurtarmak, yüzmek, 
Fransızların arasına sokulmak, günde elli verst yol aşmak) 
gerektiği zaman herkes gülerek Tihon'u gösterirdi. Onun 
hakkında, "Bir şey olmaz iblise, ayı gibi sağlam," derlerdi. 


Bir defasında, yakaladığı bir Fransız Tihon'a tabancayla ateş 
etmiş ve kurşun arkadan kaba etine isabet etmişti. Dıştan ve 
içten yalnız votka ile tedavi edilen bu yara bütün müfrezede 
Tihon'un hoş karşıladığı çok eğlenceli şakalara konu 
olmuştu. 


Kazaklar ona gülerek, "Ne o kardeş, artık gitmiyorsun ha? 
Çarpıldın mı, ne oldu?" derlerdi; Tihon şakayla belini büküp 
suratını asar, kızmış gibi yaparak Fransızlara gülünecek 
küfürler savururdu. Bu olayın Tihon üzerindeki etkisi şu 
olmuştu yalnız: Bu yaradan sonra seyrek olarak esir 
getiriyordu. 


Tihon çetenin en yararlı, en cesur adamıydı. Kimse onun 
kadar baskın vermek fırsatı bulmaz, kimse onun kadar 
Fransız yakalamaz, onun kadar Fransız öldürmezdi; bundan 
ötürü o bütün Kazakların, hussar'ların eğlencesiydi, kendisi 
de bu rütbeyi severek kabul etmişti. Şimdi Denisov Tihon'u 
daha geceden Şamşevo'ya dil yakalamaya göndermişti. Ama 
bir Fransız'la yetinmediğinden mi, yoksa gece 
uyuyakaldığından mı, her nedense Tihon gündüzden 
çalılığa, Fransızların ta ortalarına sokulmuş ve Denisov'un 
sırttan gördüğü gibi, Fransızlar tarafından fark edilmişti. 


VI 


Denisov, anlaşılan Fransızların yakınlığına bakarak, ertesi 
günkü saldırı için kararını verdi, konuyu yasavulla bir süre 
daha konuştuktan sonra atını çevirdi, geriye döndü. 


Petya'ya, "Hadi kardeşim, şimdi gidip kurulanalım," dedi. 


Denisov ormandaki toplanma yerine gelip durdu, etrafı 
dikkatle gözden geçirdi. Ormanda ağaçların arasından 
mintanlı, çarıklı, Kazak kalpağı giymiş, tüfeği omzuna asılı, 
baltası belinde uzun bacaklı bir adam, geniş, hafif adımlarla 
ve ellerini sallayarak geliyordu. Denisov'u görünce bu adam 
hemen çalılıklara bir şey fırlattı; kenarları sarkan ıslak 
kalpağını çıkararak amirine yaklaştı. Bu, Tihon'du. Çopur ve 
kırışıklı yüzü, küçücük gözleri neşeyle parlıyordu. Başını 
yukarı kaldırdı, gülmemek için kendini tutuyormuş gibi 
gözlerini Denisov'a dikti. 


Denisov, "Yahu, nereye kayboldun?" diye sordu. 


Tihon kısık fakat şarkı söyler gibi bas sesiyle, "Nereye mi 
kayboldum? Fransız yakalamaya gittim," diye korkusuzca 
yanıt verdi. 


"Güpegündüz ne diye içlerine sokuldun? Hayvan! E, ne oldu, 
yakaladın mı?" 


"Yakalamasına yakaladım," dedi Tihon. 
"Nerede, peki?" 


Tihon, "İlkin daha gün ağarırken bir tane yakalamıştım," 
dedi, sonra çarıklı, yassı ayaklarını iyice açarak devam etti: 


"Ormana götürdüm. Baktım iyi değil. Gidip şunun bir iyisini 
getireyim, dedim." 


Denisov, yasavula, "Bak hele hayduda, evet öyle," dedi. 
"Neden onu getirmedin?" 


Tihon öfkeyle hemen sözü kesti: 


"Ne diye getireyim, bir şeye yaramazdı ki. Size ne türlüsü 
lazım bilmem mi ben?" 


"Bak hınzıra! E?" 


Tihon devamla, "Başkasını aramaya gittim," dedi. "Şöyle 
sürünerek ormana sokuldum ve yattım." Tihon nasıl 
yaptığını göstermek için ansızın ve çevik bir hareketle karnı 
üstüne yattı. "Bir tane göründü, şöyle üstüne atıldım." Hızla 
ve çevik bir hareketle sıçradı. "Yürü, dedim, yürü, yarbayın 
yanına. Bastı çığlığı. Dört kişiydiler orada. Kasaturalarla 
üstüme atıldılar. Baltayı şöyle bir çektim..." Ellerini sallayıp 
kaşlarını tehdit edici bir tavırla çatarak ve göğsünü gererek 
haykırdı: "Ne var, dedim, yanaşmayın!" Yasavul parlayan 
gözlerini küçülterek, "Evet, su birikintisinden nasıl tabana 
kuvvet kaçtığını sırttan gördük," dedi. 


Petya şiddetli bir gülme arzusu duyuyor, ama herkesin 
gülmemek için kendini tuttuğunu görüyordu. Bütün bunların 
ne demek olduğunu anlamaksızın gözlerini süratle Tihon'un 
yüzünden yasavulun ve Denisov'un yüzüne kaydırıyordu. 


Denisov öfkeyle öksürerek, "İşi aptallığa vurma," dedi. "İlk 
yakaladığını niçin getirmedin?" 


Tihon bir eliyle sırtını, öbürüyle başını kaşımaya başladı ve 
ansızın eksik dişini ortaya çıkaran (bu yüzden onu 
Şçerbatıy!11231! diye çağırırlardı) neşeli bir aptal gülümseyişi 


bütün yüzünü kapladı. Denisov gülümsemedi, Petya, 
Tihon'un da katıldığı şen bir kahkaha salıverdi. 


"Ama canım, tutacak tarafı yoktu," dedi Tihon. "Elbisesi 
kötüydü, nereye götürecektim onu? Hem edepsizin de 
biriydi, efendim. Nasıl olur, dedi, ben anaral!1124! oğluyum 
gitmem, dedi." 


Denisov, "Be hayvan herif!" dedi. "Sorguya çekmen 
gerekiyordu onu." 


"Ben sorguya çektim onu," dedi Tihon. "Çok bir şey 
bilmiyorum, dedi. Bizimkiler sayıca fazla ama işler kötü, 
deldi; lafını etmeye değmez. Şöyle adamakıllı, dedi, bir nara 
atın, her şeyi ele geçirirsiniz." Tihon neşeyle, azimli bir 
tavırla Denisov'un gözlerine bakarak sözünü bitirdi. 


Denisov sert sert, "Şimdi yüz kırbacı yedin miydi işi aptallığa 
vurmayı görürsün," dedi. 


"Kızacak ne var?" dedi Tihon, "Sizin bu Fransızlarınızı ben 
hiçmi görmedim sanki? Bak şimdi ortalık kararsın, sana 
istediğini getireyim, istersen üç tane birden." 


Denisov, "E, hadi gidelim," dedi. Toplanma, yerine kadar 
kaşları öfkeyle çatık, hiç konuşmadan gitti. 


Tihon arkadan geliyordu, çalılıklara attığı bir çift çizmenin 
lafını ederek Kazakların onunla gülüştüklerini, ona 
güldüklerini duyuyordu Petya. 


Tihon'un sözleri ve gülümsemesi karşısında tutulduğu gülme 
nöbeti geçip de onun birini öldürdüğünü Petya birden 
anlayınca kötü oldu. Esir trampetçiye dönüp baktı; yüreğinin 
sızladığını duydu. Ama bu duygu kısa sürdü. Başını daha dik 
tutmak, cesur olmak ve bulunduğu çevreye yakışmayan bir 


kimse olmamak için ciddi bir tavırla ertesi günkü hareket 
hakkında yasavula sormak gereğini hissetti. 


Gönderilmiş olan subay yolda Denisov'la karşılaştı, 
Denisov'un kendisi şimdi geleceğini, onun tarafında her 
şeyin yolunda gittiğini bilirdi. 


Denisov birden neşelendi, Petya'yı yanına çağırdı. 


"E, anlat bakalım, neler yapıyorsun?" dedi. 


VII 


Petya, ailesinden ayrılıp Moskova'dan çıktıktan sonra alayına 
katılmış, çok geçmeden de büyük bir kuvvete kumanda 
eden bir generalin emir subayı olmuştu. Subaylığa terfi 
edeli, özellikle aktif orduya girip Vyazma Savaşı'na katılalı 
beri, artık büyüdüğü, adam olduğu için sürekli tatlı bir 
sevincin coşkunluğu içindeydi. Gerçek bir kahramanlık 
fırsatını kaçırmak korkusuyla arasız bir heyecan ve telaş 
hissediyordu. Orduda gördüğü, yaşadığı şeylerden çok 
memnundu. Bununla birlikte, asıl kahramanca işler 
kendisinin bulunmadığı yerlerde oluyor gibi geliyordu ona. 
Ve o bulunmadığı yerlere yetişmek için can atıyordu. 


21 Ekim'de general, Denisov'un müfrezesine birini 
göndermek arzusunu açığa vurunca Petya kendisinin 
gönderilmesini o kadar acıklı bir ifadeyle yalvardı ki, general 
reddedemedi. Ama onu gönderirken, Vyazma Savaşı'ndaki 
çılgınca hareketini, gönderildiği yere yolu takip ederek 
gidecek yerde, atını savaş hattına, Fransızların ateşi altına 
sürerek orada tabancasıyla iki el ateş etmesini hatırlayarak, 
Denisov'un herhangi bir hareketine katılmaktan men etti. 
Denisov ona kalıp kalamayacağını sorduğu zaman Petya 
bundan ötürü kızarmış, şaşırmıştı. Orman kenarına gelinceye 
kadar, Petya görevini harfi harfine yerine getirerek hemen 
dönmesi gerektiğini düşünüyordu. Ama Fransızlar, Tihon'u 
görüp de gece mutlaka baskın verileceğini öğrenince, 
şimdiye kadar çok saygı gösterdiği generalin değersiz bir 
adam, bir Alman olduğuna, Denisov'un, yasavulun, Tihon'un 
birer kahraman olduklarına, böyle zorlu bir anda, onları 
bırakıp gitmenin ayıp olacağına, bir görüşten diğerine 
geçişte gençlere has bir hızla karar verdi. 


Denisov, Petya ve yasavulla toplanma yerine vardığı zaman 
ortalık artık kararıyordu. Yarı karanlıkta eyerli atlar ve 
meydanda kulübecikler kuran ve (Fransızlar duman 
görmesin diye) ormanın sel çukurunda kor haline gelmiş 
ateşler yakan Kazaklar, hussar'lar görünüyordu. Küçük bir 
kulübenin sofasında bir Kazak, kollarını sıvamış koyun eti 
doğruyordu. Kulübenin içinde Denisov müfrezesinden üç 
subay vardı, bir kapıyı masa gibi düzenlemeye çalışıyorlardı. 
Petya ıslak elbiselerini çıkarıp kurutmaya verdi ve hemen 
yemek masası kurma işinde subaylara yardıma koyuldu. 


On dakika sonra masa hazırlanmış, üstü sofra beziyle 
örtülmüştü, masada votka, bir matara rom, beyaz ekmek, 
kızarmış koyun eti ve tuz vardı. 


Subaylarla birlikte sofraya oturup her yerinden yağlar akan 
elleriyle, güzel kokulu yağlı koyun etini parçalarken Petya 
kalbinde herkese karşı derin ve çocukça bir sevginin 
heyecanını duyuyor; başkalarının da kendisine karşı aynı 
duyguları beslediğine inanıyordu. 


Denisov'a seslenerek, "E, ne dersiniz, Vasiliy Fedoroviç," 
dedi, "sizinle bir gün kalırsam bir şey olur mu?" Muhatabını 
beklemeden yanıtı kendisi verdi: "Öğrenmem emredilmişti, 
işte ben de öğreniyorum... Yalnız bırakın beni en... en önemli 
yere... Bırakın beni... Ödül istemiyorum... Şunu istiyorum 
ki..." Petya dişlerini sıktı, dik tuttuğu başını sarsıp elini 
sallayarak etrafına bakındı. 


Denisov gülümseyerek, "En önemli yere..." diye tekrarladı. 


Petya, "Yalnız rica ederim, bana bir takım veriniz, ben 
kumanda edeyim," diye devam etti, "ne olursunuz! Ah bıçak 
mı?" Eti kesmek isteyen bir subaya döndü, çakısını ona 
uzattı. 


Subay çakıyı beğendiğini söyledi. Petya kızararak, "Sizde 
kalsın efendim. Bende böyle çok var..." dedi. "Ah! Büsbütün 
unutmuşum yahu!" diye birden haykırdı. "Bende kuru üzüm 
var, harika, çekirdeksiz. Bizim kantinci yenidir, çok iyi 
şeyleri var. On funtil125! aldım. Tatlısız yapamam. İster 
misiniz?" Petya sofaya, Kazak'ın yanına koştu, içinde beş 
funt kadar kuru üzüm bulunan bir dağarcık getirdi. "Yiyin 
beyler, yiyin." 


Yasavula dönerek, "Kahve cezvesi lazım değil mi?" dedi. 
"Bizim kantinciden harika bir cezve satın aldım. Mükemmel 
şeyler var onda. Hem çok namuslu bir adam. İşin başı bu. 
Size mutlaka göndereceğim. Hem belki de çakmak taşlarınız 
tükenmiştir. Olur ya. Yanıma aldım, işte şurada..." 
Dağarcığını gösterdi. "Yüz tane çakmak taşı var. Çok ucuza 
aldım. Ne kadar lazımsa alın, rica ederim, yoksa hepsi..." 


Fazla gevezelik ettiğini düşünerek birden durdu ve kızardı. 


Başka budalalıklar edip etmediğini hatırlamaya çalıştı. O 
gün olup bitenleri hatırlayarak trampetçi Fransız hakkındaki 
izlenimleri üzerinde durdu. "Bizim için mükemmel, ya onun 
için? Onu nereye soktular? Karnını doyurdular mı? Bir 
kötülük ettiler mi ona?" diye düşündü. Ama çakmak taşları 
konusunda fazla gevezelik ettiğini düşündüğünden artık 
konuşmaktan korkuyordu. 


"Sorsam mı acaba?" diye düşündü. Kendisi çocuk olduğu için 
çocuğa acıdı diyecekler. "Ne biçim bir çocuk olduğumu yarın 
onlara gösteririm! Sonra ayıp mı olur acaba?" diye 
düşünüyordu. "Eh, hepsi bir!" Ve hemen kızararak, 
yüzlerinde alay ifadesi belirip belirmediğini görmek için 
ürkek ürkek subaylara bakarak dedi ki: 


"Esir alınan şu çocuğu çağırsak olur mu? Yemek için ona bir 
şey vermek... belki..." 


Denisov bunu uygun bularak, "Ya, zavallı çocuk," dedi. 
"Çağırın buraya. Adı Vincent Bosse. Çağırın." 


"Ben çağırırım," dedi Petya. 
Denisov, "Çağır, çağır. Zavallı çocuk," diye tekrarladı. 


Denisov bunları söylerken Petya kapıda duruyordu. 
Subayların arasından geçti, Denisov'un yanına sokuldu. 


"İzin verin sizi öpeyim," dedi. "Ah, ne mükemmel! Ne 
mükemmel!" 


Denisov'u öperek dışarıya koştu, kapının eşiğinde durarak 
bağırdı: 


"Bosse! Vincent!" 

Karanlıkta bir ses, "Kimi arıyorsunuz, bayım?" diye sordu. 
Petya bugün esir edilen genç Fransız'ı aradığını söyledi. 
Kazak, "Ha! Vesionni'yi mi?" dedi. 


Vincent adını Kazaklar Vesionni, mujikler ve askerler 
Viseniya şekline sokmuşlardı. Her iki şekilde de baharın akla 
gelmesi genç Fransız'ın görünümüne uygun düşüyordu.!1126) 


Karanlıkta ağızdan ağıza geçerek giden sesler ve gülüşmeler 
duyuldu. 


"Şurada, ateşin yanında ısınıyordu. Hey, Viseniya! Viseniya! 
VesenniL" 


Petya'nın yanında duran bir Kazak, "Oğlan açıkgöz," dedi. 
"Az önce karnını doyurduk. Fena halde acıkmıştı!" Karanlıkta 
ayak sesleri duyuldu, çıplak ayaklarını çamurda şaplatarak 
trampetçi kapıya yaklaştı. 


Petya, "Ah c'est vousı, (11211 dedi. "Voulez-vous manger? 
N'ayez pas peur, on ne vous fera pas de mal, (11281 diye 
ürkek ürkek ve şefkatle ekledi koluna dokunarak. "Entrez, 
entrez,"i1129) 


Irampetçi titreyen ve adeta çocukça bir sesle, “Merci, 
monsieur, "+4301 diye yanıt verdi ve çamurlu ayaklarını 
kapının eşiğinde silmeye başladı. 


Petya trampetçiye çok şey söylemek istiyor ama cesaret 
edemiyordu. Sofada onun yanında ayak değiştirip 
durmaktaydı. Nihayet karanlıkta elini alıp sıktı. 


Şefkatli bir fısıltıyla, "Entrez, entrez," diye tekrarladı. Kendi 
kendine, "Ah, ona ne iyilik etsem!" dedi, kapıyı açarak genç 
adama yol verdi. 


Irampetçi kulübeye girince Petya dikkati üzerine çekmeyi 
onur kırıcı sayarak ondan uzakta oturdu. Cebindeki paraları 
elliyor, onları trampetçiye vermenin ayıp olup 
olmayacağında tereddüt ediyordu. 


VIII 


Petya'nın dikkati, Denisov'un emriyle kendisine votka, koyun 
eti verilen, çetede alıkonulması ve diğer esirlerle 
karıştırılmamak için Rus kaftanı giydirilmesi emredilen 
trampetçiden Dolohov'un gelmesiyle ayrılmıştı. Petya, 
acımasızlığına dair orduda birçok şey duymuştu, onun için 
kulübeye girdiği andan beri Petya gözlerini ayırmadan ona 
bakıyor, Dolohov'un meclisine yakışmayan bir kimse 
olmamak için dik tuttuğu başını sarsarak, dik durmayan 
çalışıyordu. 


Dolohov'un giyimi, sadeliğiyle Petya'yı hayrete düşürmüştü. 


Denisov çekmeni1131| giyiyordu, sakal bırakmıştı, göğsünde 
Aziz Nikolay'ın kutsal tasvirini taşıyor, konuşmasında, 
duruşunda konumunun özelliğini yansıtıyordu. Önceleri 
Moskova'da Acem elbiseleri giyen Dolohov'daysa, şimdi 
tersine özenli bir muhafız subayı görünümü vardı. Temizce 
tıraş olmuştu, düğme iliğine Giyorgiyev nişanı ilişik pamuklu 
bir muhafız ceketi giyiyordu, başında düz takılmış bir kasket 
vardı. Islak yamçısını köşede çıkardı; Denisov'a yaklaşarak, 
kimse ile selamlaşmadan hemen işler hakkında sorular 
sormaya başladı. Denisov, büyük müfrezelerin taşıt kolu 
hakkındaki planlarını, Petya'nın getirdiği tezkereyi, iki 
generale verdiği yanıtı ona bildirdi. Sonra Denisov Fransız 
müfrezesinin durumu hakkında tüm bildiklerini anlattı. 


Dolohov, "Bu böyle ama ne kadar ve hangi kıtalar olduklarını 
bilmemiz gerekiyor," dedi, "gidip görmeli. Ne kadar 
olduklarını iyice bilmeden işe girişmek olmaz. Ben sağlam iş 
yapmayı severim. Kimse benimle onların karargâhına 
gelmek istemez mi? Yanımda üniformam da var." 


Petya, "Ben, ben. Ben gelirim sizinle!" diye bağırdı. 


Denisov, Dolohov'a dönerek, "Gitmene hiç de gerek yok," 
dedi, "onuysa asla bırakmam." 


Petya, "İyi doğrusu!" diye bağırdı... "Niçin 
gitmeyecekmişim?" 


"Evet, çünkü gerek yok." 


"Ama affedin beni, çünkü... Çünkü... Gideceğim, işte o 
kadar." Dolohov'a dönerek, "Alıyor musunuz beni yanınıza?" 
dedi. 


Dolohov, Fransız trampetçisinin yüzüne dikkatle bakarak 
dalgın dalgın, "Niçin almayayım?" diye yanıt verdi. 


Denisov'a dönerek, "Bu delikanlı çoktan mı yanınızda?" diye 
sordu. 


"Bugün yakaladılar ama bir şey bilmiyor. Yanımda alıkoydum 
onu." 


"Peki, öbürlerini ne yapıyorsun?" dedi Dolohov. 


Denisov birden kızararak, "Ne mi yapıyorum? Makbuz 
karşılığında gönderiyorum," diye haykırdı. "Ve cesaretle 
söyleyebilirim ki, sorumluluğunu vicdanımda taşıdığım tek 
bir kimse yok. Senin için otuz ya da üç yüz kişiyi 
muhafızların nezareti altında şehre göndermek, açık 
söyleyeyim, askerliğin şerefini lekelemekten daha mı zor 
sanki!" 


Dolohov soğuk bir gülümsemeyle, "Bak, on altı yaşındaki 
küçük Kont'a bu tatlı sözleri söylemek yakışır," dedi, "ama 
sen bunları artık bir tarafa bırakmalısın." 


Petya sıkılganca, "E, ben bir şey söylemiyorum ki, yalnız 
sizinle mutlaka geleceğim, diyorum," dedi. 


Dolohov, Denisov'u kızdıran bu konudan özel bir haz 
duyuyormuş gibi, "Senin ve benim için, ahbap, bütün bu 
çeşit nezaketleri bir tarafa bırakma zamanı geldi artık," diye 
devam etti. "Peki, bunu niçin yanında tutuyorsun?" diyerek 
başını salladı. "Ona acıdığın için mi? Senin o makbuzlarını 
biz biliriz. Yüz kişi gönderirsin ama oraya otuz kişi varır. 
Yolda açlıktan ölürler ya da öldürülürler. Esir almamak da 
aynı şey değil mi?" 


Yasavul ışıklı gözlerini küçülterek "doğru" der gibi başını 
salladı: 


"Hepsi bir, lafı uzatmaya gerek yok. Manevi sorumluluğu 
üzerime almak istemem. Olecekler diyorsun. Iyi ya! Benim 
elimle ölmesinler de." 


Dolohov güldü: 


"Onlara yirmi defa beni yakalamalarının emredilmediğine 
inanır mısın? Yakalasalar beni de, şövalyeliğine bakmadan 
seni de akçakavak dalında sallandırırlar." Sustu. "Ama bir 
şeyler yapmamız gerekiyor. Kazak'ımı eşyaları aramaya 
göndermeli! Bende iki Fransız üniforması var. E, gidelim mi 
birlikte?" diye sordu Petya'ya. 


Petya kulaklarına kadar kızardı, "Ben mi? Evet, evet, tabii!" 
diye haykırdı Denisov'a bakarak. 


Dolohov esirlere yapılacak muamele üzerinde Denisov'la 
tartışırken Petya yine bir huzursuzluk, bir telaş hissetti; ama 
onların neden söz ettiklerini tam olarak anlamayı yine 
başaramadı. "Büyükler, tanınmış kimseler böyle 
düşünüyorlarsa demek böyle gerekiyor, demek böylesi iyi," 
diye düşündü. "Asıl mesele kendisine itaat ettiğimi, bana 


emredebileceğini Denisov aklına getirmemelidir. Dolohov'la 
Fransız karargâhına mutlaka gideceğim. Bu işi o 
yapabiliyorsa ben de yaparım!" 


Gitmemesi için Denisov'un uyarılarına Petya, her şeyi 
kendisinin de gelişigüzel değil, dikkatle yapmaya alışık 
olduğunu, tehlikeyi asla düşünmediğini söyleyerek yanıt 
verdi. 


"Çünkü, takdir edersiniz ki, sayıları doğru olarak 
bilinmezse... Belki yüzlerce kişinin hayatı buna bağlı, ama 
biz iki kişiyiz. Sonra ben bunu çok istiyorum, mutlaka, 
mutlaka gideceğim, beni alıkoyamazsınız," dedi, "daha kötü 
olur..." 


IX 


Fransız kaputları ve şapkaları giyen Petya ile Dolohov, 
atlarını Denisov'un ordugâhı gözetlediği açıklığa doğru 
sürdüler, ormanı zifiri bir karanlıkta geçerek dereye indiler. 
Aşağıya inince Dolohov yanlarındaki Kazaklara orada 
beklemelerini söyledi, hızlı tırısla yoldan köprüye yöneldi. 
Petya heyecandan soluğu kesilmiş bir halde yanında 
ilerliyordu. 


"Eğer yakalanırsak canlı teslim olmam, bende tabanca var," 
diye fısıldadı. 


Dolohov hızlı hızlı ve yavaşça, "Rusça konuşma," dedi, o 
anda karanlıkta "Qui vive?1132| diye bir ses ve bir silah 
şakırtısı duyuldu. 


Petya'nın yüzüne kan hücum etti; tabancasına sarıldı. 


Dolohov atını yavaşlatmadan, "Lanciers du 6'&me, (1133) 
dedi. 


Köprünün üstünde bir nöbetçinin silueti görünüyordu. 
"Mot d'ordre?"11134| 


Dolohov atını yavaşlattı, adım adım ilerlemeye başladı, 
"Dites donc, le Colonel Gérard est ici?"111351 dedi. 


Nöbetçi yanıt vermedi, yolu keserek, "Mot d'ordre!" diye 
tekrar etti. 


Dolohov birden parlayıp atını nöbetçinin üstüne doğru 
sürerek, "Quand un officier fait sa ronde les sentinelles ne 
demandent pas le mot d'ordre... "+361 diye bağırdı. "Je vous 
demande si le colonel est ici? "H7 


Yana çekilen nöbetçinin yanıtını beklemeden adi yürüyüşle 
atını sırta doğru sürdü. 


Dolohov yolun bir tarafından öbür tarafına geçen bir insan 
karaltısı görerek onu durdurdu, komutanın ve subayların 
nerede bulunduklarını sordu. Omzunda bir torba bulunan ve 
bir asker olan bu adam durdu, Dolohov'un atına yaklaştı, 
eliyle onu okşayarak samimi ve dostça bir tavırla komutanın 
ve subayların sırtın yukarısında, sağda, bir çiftliğin (bey 
malikânesini böyle adlandırıyordu) avlusunda 
bulunduklarını söyledi. 


Dolohov, her iki yanında çoban ateşleri yanan ve Fransızca 
konuşmalar duyulan yolu izleyerek bey konağının avlusuna 
doğru döndü. Avlu kapısından girip attan indi, etrafında 
birkaç kişinin yüksek sesle konuşarak oturduğu, büyük 
alevlerle yanan bir ateşe yaklaştı. Kenarda bir kazanda bir 
şeyler pişiyor, kalpaklı, mavi kaputlu, ateşin parlak ışığıyla 
aydınlanan bir asker diz çökmüş harbi ile onu karıştırıyordu. 


Ateşin öte yanında, gölgede oturan subaylardan biri, “Oh, 
c'est un dur à cuire,"(11331 dedi. 


Öbürü gülerek, "Iİ les fera marcher les lapins, "(11391 dedi. 
Karanlıkta atlarıyla ateşe yaklaşan Dolohov'la Petya'nın ayak 
seslerinin geldiği tarafa bakarak sustular. 


Dolohov yüksek sesle ve sözcüklerin üstüne basarak, 
"Bonjour, messieurs,"i11491 dedi. 


Subaylar ateşin gölgesinde hareketlendiler; uzun boylu, 
uzun boyunlu bir subay ateşin çevresinden dolaşarak 
Dolohov'a yaklaştı. 


"C'est vous, Clément, "+1 dedi. "D'où diable... (1142! ama 
yanıldığını anlayarak sözünü bitiremedi; hafifçe kaşlarını 


çatıp Dolohov'u bir yabancıyı selamlar gibi selamladı, ona ne 
hizmeti dokunabileceğini sordu. Dolohov arkadaşıyla alayına 
yetişmek istediğini söyledi ve 6. Alay hakkında bir şey bilip 
bilmediklerini sordu onlara. Kimse bir şey bilmiyordu; 
subaylar kendisine ve Dolohov'a düşmanca ve kuşkuyla 
bakıyorlarmış gibi geldi Petya'ya. Birkaç saniye herkes 
sustu. 


Ateşin ötesinden çekingen bir gülüşle karışık bir ses, “Si 
vous comptez sur la soupe du soir, vous venez trop tard," 
[1143] dedi. 


Dolohov karınlarının tok olduğunu, yollarına gece de devam 
etmeleri gerektiğini söyledi. 


Atları kazanı karıştıran askere verdi, ateşin önünde, uzun 
boylu subayın yanına çömeldi. Bu subay gözlerini ayırmadan 
Dolohov'a bakıyordu, tekrar hangi alaydan olduğunu sordu. 
Dolohov soruyu duymamış gibi yaparak yanıt vermedi; 
cebinden çıkardığı bir Fransız piposunu yakarak önlerindeki 
yolun Kazaklara karşı ne dereceye güvenli olduğunu sordu 
subaylara. 


Ateşin ötesindeki subay, “Les brigands sont partout, 41144) 
diye yanıt verdi. 


Dolohov, Kazakların ancak kendisi ve arkadaşı gibi geri 
kalmış olanlar için tehlikeli olduğunu söyledi, büyük 
müfrezelere saldırmaya herhalde cüret edemeyeceklerini 
ekledi, soruyla karışık. Kimse yanıt vermedi. 


Petya ateşin önünde durup onun konuşmasını dinlerken 
içinden şöyle geçiriyordu: "Eh, şimdi ayrılır." 


Ama Dolohov kesilen konuşmaya yeniden başladı, 
taburlarının mevcudunu, kaç tabur bulunduğunu, esirlerin 


sayısını açık açık sordu. Dolohov, kıtalarında bulunan Rus 
esirleri hakkında bir soru sorarak şunları söyledi: 


"La vilaine affaire de trainer ces cadavres après soi. Vaudrait 
mieux fusiller cette canaille, (11451 ve öyle tuhaf bir kahkaha 
salıverdi ki, Petya, Fransızların hileyi hemen anlayacaklarını 
zannetti, elinde olmayarak ateşten bir adım geri çekildi. 
Dolohov'un sözlerine ve gülmesine kimse karşılık vermedi; 
görünmeyen bir Fransız subayı (kaputuna sarılmış 

yatıyordu) doğruldu, arkadaşına yavaşça bir şeyler söyledi. 
Dolohov kalktı, atları tutan askere seslendi. 


Petya elinde olmaksızın Dolohov'a yaklaştı. "Atları 
verecekler mi acaba?" diye düşünüyordu. 


Atları verdiler. 
"Bonjour, messieurs, "1146! dedi Dolohov. 


Petya bonsoir H47] diyecekti, sözünü bitiremedi. Subaylar 
yavaşça birbirlerine bir şeyler söylediler. Dolohov yerinde 
durmayan atına binmek için epey uğraştı; sonra adi 
yürüyüşle avlu kapısından çıktı. Petya yanından gidiyor, 
arkalarından Fransızların koşup konuştuklarını görmek için 
dönüp bakmak istiyor, ama buna cesaret edemiyordu. 


Yola çıkınca Dolohov geriye, kıra doğru değil, köy boyunca 
ilerledi. Bir yerde durup kulak kabarttı. "Duyuyor musun?" 
dedi. Petya Rusça sesler duydu, ateşlerin yanlarında Rus 
esirlerinin karaltılarını gördü. Aşağıya, köprüye inen Petya 
ile Dolohov, köprünün üstünde hiçbir şey söylemeden 
düşünceli düşünceli dolaşan nöbetçiyi geçtiler, Kazakların 
beklediği dereye indiler. 


Dolohov, "Eh, şimdi yolun açık olsun. Denisov'a söyle, şafak 
sökerken ilk silah sesiyle," dedi ve uzaklaşmak istedi ama 


Petya onun koluna yapıştı. 


"Hayır!" diye haykırdı, "Siz ne kahramansınız! Ah ne iyi! Ne 
mükemmel! Ne kadar seviyorum sizi." 


Dolohov, "Peki, peki," dedi. Ama Petya onu bırakmıyordu; 
Dolohov karanlıkta, Petya'nın kendisine doğru eğildiğini 
gördü. Öpüşmek istiyordu. Dolohov onu öptü, güldü ve atını 
çevirerek karanlıkta kayboldu. 


X 


Toplanma yerine dönen Petya, sofada Denisov'la karşılaştı. 
Denisov Petya'ya izin verdiği için kendi kendine kızarak 
panik içinde onu bekliyordu. 


"Çok şükür!" diye bağırdı. "Eh, çok şükür!" Petya'nın 
heyecanlı hikâyesini dinleyerek tekrarladı. "Senin yüzünden 
uyku uyumadım! Eh, çok şükür, şimdi yatmalı. Sabaha kadar 
kestirebiliriz." 


"Evet... Hayır," dedi Petya. "Benim daha uykum gelmedi. 
Hem ben kendimi bilirim, uyursam tamamdır. Sonra, 
savaştan önce uyumam ben." 


Petya gezinin ayrıntılarını düşünerek, ertesi gün 
yaşanacakları zihninden geçirerek kulübede bir süre oturdu. 
Sonra, Denisov'un uyuduğunu fark ederek kalkıp dışarı çıktı. 


Dışarısı zifiri karanlıktı. Yağmur dinmişti ama ağaçlardan 
hâlâ yağmur damlaları düşüyordu. Toplanma yerinin 
yakınında Kazak kulübeciklerinin ve bir arada bağlı atların 
karaltıları görünüyordu. Kulübenin arkasında, yanlarında 
atlar bulunan iki furgonun karaltısı görünüyor, sel 
çukurunda sönmeye yüz tutmuş ateşlerin son kızıllıkları 
beliriyordu. Kazakların ve hussar'ların hepsi uyumuyordu; 
sağda solda, düşen yağmur damlalarına, yemlenen atların 
çıkardığı seslere karışan fısıldaşmalar duyuluyordu. 


Petya sofadan çıktı, karanlıkta etrafına bakındı, furgonlara 
yaklaştı. Furgonların altında biri horluyor, etraflarında eyerli 
beygirler yulaf yiyordu. Küçük Rusya soyundan olmakla 
birlikte Karabah diye çağırdığı atını Petya karanlıkta tanıdı, 
ona yaklaştı. 


Burun deliklerini koklayıp onu öperek, "E, Karabah, yarın 
işimiz var," dedi. 


Furgonun altındaki Kazak, "Ne o, beyim, uyumuyor musun?" 
dedi. 


"Hayır; şey... Adın galiba Lihaçov'du değil mi? Daha ben 
şimdi geldim. Fransızlara gitmiştik." 


Petya yalnız geziye çıkışını değil, niçin geziye çıktığını ve 
hayatını feda etmeyi, körü körüne iş görmeye neden tercih 
ettiğini de uzun uzun anlattı. 

"E, biraz kestirseniz," dedi Kazak. 


Petya, "Hayır, alışkınım," diye yanıt verdi. 
"Tabancalarınızdaki çakmak taşları tükendi mi? Ben 
getirdim, lazım mı? Istersen vereyim." 


Petya'yı yakından görmek için Kazak, furgonun altından 
başını çıkardı: 


"Çünkü ben her şeyi özenle yapmaya alışmışımdır," dedi 
Petya. "Bazıları tesadüfe bırakır, hazırlık yapmaz, sonra 
sızlanırlar. Ben böyle şeyi sevmem." 


"Bu doğru," dedi Kazak. 


"Ha sonra, kılıcımı bileşene lütfen; körlen... (yalan 
söylemekten korktu) hiç bilenmemiştir. Yapar mısın?" 


"Niçin yapmayayım, olur." 


Lihaçov kalktı, eşyaları karıştırdı; çok geçmeden Petya 
çeliğin ve biley taşının katı sesini duydu. Furgonun üstüne 
çıkıp kenarına oturdu. 


Kazak furgonun altında kılıcı biliyordu. 


"E, nasıl, delikanlılar uyuyor mu?" dedi Petya. 
"Kimi uyuyor, kimi uyumuyor." 
"Ya oğlan ne yapıyor?" 


"Vesenni mi? Sofada, bir yere çöküverdi. Çektiği korkudan 
sonra uyuyor. Artık rahat." 


Bundan sonra Petya uzun süre susarak etraftaki seslere 
kulak verdi. Karanlıkta ayak sesleri duyuldu; bir Kazak 
göründü. Birisi furgona yaklaşarak, "Bilediğin ne?" diye 
sordu. 


"Beyin kılıcını biliyorum." 


Petya'nın hussar zannettiği adam, "Çok iyi yapıyorsun," 
dedi. "Tas sizde mi kaldı?" 


"İşte şurada, tekerleğin yanında." 


Hussar tası aldı, "Neredeyse gün ağaracak," dedi. Esnedi ve 
uzaklaştı. Ormanda, Denisov'un müfrezesinde, anayoldan bir 
verst uzakta bulunduğunu, Fransızlardan alınmış, yanı 
başında atlar bağlı bir furgonun üstünde oturduğunu, 
altında Kazak Lihaçov'un onun kılıcını bilediğini, sağdaki 
büyük karaltının toplanma yeri, aşağıda, soldaki kızıl parlak 
beneğin sönmekte olan ateş, tası almaya gelen adamın 
susayan bir hussar olduğunu Petya'nın bilmesi gerekti; ama 
o bir şey bilmiyor, bilmek istemiyordu. O, içinde gerçeğe 
benzer hiçbir şey bulunmayan büyülü bir dünyadaydı. 
Büyük karaltı belki gerçekten de toplanma yeriydi ama belki 
yeraltına açılan bir mağaraydı. Kızıl benek belki ateşti ama 
belki de kocaman bir devin gözüydü. Belki şimdi o 
gerçekten de bir furgonun üstünde oturuyordu, belki de 
furgonun üstünde değil, üzerinden düşse yere bütün gün, 
bütün bir ay ve hiçbir zaman ulaşamayacağı korkunç şekilde 


yüksek bir kuledeydi. Furgonun altında oturan belki basit bir 
Kazak olan Lihaçov'du, belki de kimsenin bilmediği 
dünyanın en iyi, en yiğit, en harikulade, en mükemmel 
adamıydı. Belki su almak için oraya gelip dereye inen, 
gerçekten de bir hussar'dı, belki de daha şimdi gözden 
kaybolmuş, büsbütün yok olmuştu; o yoktu. 


Şimdi gördüğü hiçbir şey şaşırtmıyordu Petya'yı. Her şeyin 
mümkün olduğu büyülü bir dünyada yaşıyordu. 


Gökyüzüne baktı. Gökyüzü de yeryüzü gibi büyülüydü. 
Gökyüzü berraklaşıyordu, ağaçların tepeleri üzerinden 
bulutlar, yıldızların üstünü açar gibi, hızla çekilmekteydi. 
Bazen gökyüzü açılır gibi oluyor, siyah, temiz bir gök 
görünüyordu. Bazen bu siyah lekeler bulut hissini veriyordu. 
Bazen gök yüksek, çok yüksek görünüyordu, bazen 
büsbütün alçalıyor, elle ulaşılabilecek gibi oluyordu. 


Petya gözlerini kapadı, sallanmaya başladı. 


Damlalar damlıyordu. Alçaktan konuşmalar duyuyordu. Atlar 
kişneyip tepişiyordu. Birisi horluyordu. 


Bilenen kılıç, "szink, zink, szink, zink" diye gıcırdıyordu. 
Petya birden yeni, tatlı ve parlak bir marş çalan ahenkli bir 
orkestranın sesini duydu. Petya, Nataşa gibi, müziğe 
Nikolay'dan daha yatkındı ama hiçbir zaman müzik 
öğrenmemiş, müziği düşünmemişti; bundan ötürü ansızın 
içine doğan motifler ona çok yeni ve cazip geliyordu. Müzik 
gittikçe daha iyi duyuluyordu. Melodi yükseliyor, aletlerin 
birinden öbürüne geçiliyordu. Füg denen şey oluyordu ama 
Petya'nın füg hakkında en ufak bir fikri yoktu. Kâh kemana, 
kâh nefesliye benzeyen (fakat kemandan ve nefesliden daha 
iyi ve daha temiz ses çıkaran) aletlerin her biri kendi 
havasını çalıyor, daha onu bitirmeden, hemen hemen aynı 
şeye başlamış olan bir diğeriyle, bir üçüncüsüyle ve 


dördüncüsüyle karışıyor; sonra hepsi bir arada birleşiyor, 
tekrar kâh muhteşem bir ilahide, kâh parlak bir zafer 
marşında birleşiyorlardı. 


Petya sallanarak, "Ah, rüya görüyormuşum," dedi, "bu ses 
benim kulaklarımda. Belki benim orkestram bu. Hadi, tekrar. 
Devam et orkestram! Hadi!" 


Gözlerini kapadı. Dört bir yanından gelen sesler titreşmeye, 
yükselmeye, dağılmaya, birbirine karışmaya başladı ve yine 
her şey aynı tatlı ve muhteşem marşta birleşti. Petya kendi 
kendine, "Ah, bu ne harika! Ne kadar istiyorum ve nasıl 
istiyorum," dedi. Bu muhteşem orkestrayı yönetmeyi denedi. 


"Ey, susss, suss, kesin nefesinizi şimdi." Ve sesler ona itaat 
etti. "Hadi şimdi daha güçlü, daha canlı, daha, daha neşeli." 
Ve bitimsiz derinliklerden gittikçe yükselen tok sesler duydu 
Petya, "Hadi, sesler, katılın," diye emretti. Uzaktan ilk önce 
erkeklerin, sonra kadınların sesleri duyuldu. Sesler yükseldi, 
ölçülü, vakur sesler. Onların harikulade güzelliğini içmek 
Petya için hem korkunç, hem neşeli bir şeydi. 


Parlak zafer marşına bir şarkı karıştı; damlalar damlıyordu; 
kılıç szink zink zink diye gıcırdıyordu; atlar koroyu 
bozmadan ve ona uyarak yine tepişiyor, kişniyorlardı. 


Petya bunun ne kadar sürdüğünü bilmiyordu, haz duyuyor, 
buna hayret ediyor, bunu kimseyle paylaşamayışına 
hayıflanıyordu. Lihaçov'un şefkatli sesi uyandırdı onu: 


"Tamam, efendim, bir hıransızı!1148| ikiye biçebilirsiniz." 


Petya ayıldı, "Ortalık ağarıyor, gerçekten ortalık ağarıyor!" 
diye haykırdı. Atlar şimdi kuyruklarına kadar seçiliyor, çıplak 
dalların arasından nemli bir aydınlık görünüyordu. Petya 
silkindi, furgondan aşağı atladı, cebinden gümüş bir ruble 


çıkarıp Lihaçov'a verdi, kılıcı sallayarak denedi ve kılıfına 
yerleştirdi. Kazaklar, atları çözüp kolanları sıkıştırdılar. 


"İşte komutan da," dedi Lihaçov. 


Denisov toplanma yerinden çıktı, Petya'ya seslendi, 
hazırlanma emrini verdi. 


XI 


Alacakaranlıkta herkes atını çarçabuk buldu, kolanlar 
sıkıştırıldı ve verilen komuta ile herkes yerini aldı. Denisov 
toplanma yerinin yanında duruyor, son emirleri veriyordu. 
Müfrezenin piyadesi, çamurda şaplayan yüzlerce ayak 
önden yol boyunca ilerledi, ağaçlar arasından sabahın sisi 
içinde süratle kayboldu. Yasavul Kazaklara birtakım emirler 
verdi. Petya at bin emrini sabırsızlıkla bekleyerek atını 
dizginlerinden tutuyordu. Soğuk su ile yıkanmış yüzü, 
özellikle gözleri ateşle yanıyordu; sırtında bir ürperme, 
bütün vücudunda hızlı ve ölçülü bir titreme hissediyordu. 


Denisov, "Her şeyiniz hazır mı?" dedi. "Atları getirin." 


Atlar getirildi. Kolanlar gevşek olduğu için Denisov, 
Kazak'ına çıkıştı; onu azarlayarak atına bindi. Petya ayağını 
üzengiye geçirdi. At, her zaman olduğu gibi, ayağını ısırmak 
istiyordu, Petya kendi ağırlığını duymaksızın hızla eyere 
sıçradı, arkadan karanlıkta yola koyulan hussar'a dönüp 
bakarak Denisov'a yaklaştı, "Vasiliy Pedoroviç, bana bir 
görev veremez misiniz? Rica ederim... Tanrı aşkına..." dedi. 


Denisov Petya'nın varlığını unutmuşa benziyordu. Ona baktı. 
Sert sert, "Yalnız bir şey rica ederim," dedi, "bana itaat 
edeceksin ve hiçbir şeye burnunu sokmayacaksın." 


Denisov, yürüyüş boyunca Petya ile bir daha tek bir söz 
konuşmadı, sessizce ilerledi. Orman kenarına vardıkları 
zaman ortalık hissedilir derecede ağarmıştı. Denisov 
yasavulla yavaşça bir şeyler konuştu; Kazaklar Petya ile 
Denisov'un yanından geçmeye başladılar. Atlar sıçrayıp 
kayarak süvarileriyle dereye indiler. Petya, Denisov'la yan 
yana gidiyordu. Vücudu gittikçe daha çok titriyordu. Ortalık 


gittikçe daha çok ağarıyor, uzakları yalnızca sis kapatıyordu. 
Aşağıya inince Denisov dönüp arkaya baktı, yanında duran 
Kazak'a başını salladı. 


"İşaret!" dedi. 


Kazak elini kaldırdı, bir silah sesi duyuldu. O anda ileriden 
dörtnala kalkan atların nal sesleri, her taraftan haykırışlar ve 
yeniden silah sesleri işitildi. 


İlk nal seslerinin ve haykırışların duyulmasıyla birlikte Petya 
atını kamçılayıp dizginleri bırakarak, kendisine bağıran 
Denisov'u dinlemeksizin dörtnala ileri atıldı. Silah sesi 
duyulunca ortalık ansızın, gün ortasında olduğu gibi parlak 
bir ışıkla büsbütün aydınlanmış gibi geldi Petya'ya. Atını 
köprüye doğru sürdü. Önde, yol üzerinde atlarını dörtnala 
kaldırmış Kazaklar vardı. Köprünün üstünde geri kalmış bir 
Kazak'a çarptı ve yoluna devam etti. İleride birtakım 
adamlar (herhalde Fransızlardı) yolun sağ yanından sol 
yanına doğru koşuyorlardı. Biri Petya'nın atının ayakları 
altında çamura yuvarlandı. 


Bir kulübenin önünde Kazaklar toplanmış, bir şey 
yapıyorlardı. Kalabalığın içinden korkunç bir haykırış 
duyuldu. Petya atını kalabalığa sürdü. İlk gördüğü şey 
göğsüne doğrultulan mızrağın sapına sarılmış yüzü sapsarı, 
alt çenesi titreyen bir Fransız oldu. 


Petya, "Hurra!.. Çocuklar... Bizimkiler!" diye haykırdı ve 
kızışan atına dizginlerle vurarak köy sokağından ileriye 
doğru atıldı. 


İleriden silah sesleri geliyordu. Yolun iki tarafından koşan 
Kazaklar, hussar'lar ve üstleri başları yırtık Rus esirleri 
bağırıp çağırarak anlaşılmaz bir şeyler söylüyorlardı. Mavi 
kaputlu, şapkasız, kırmızı yüzlü, kaşları çatılmış genç bir 
Fransız kendini süngüyle koruyordu hussar' lardan. Petya 


yetiştiği zaman Fransız yıkılmıştı. Petya'nın kafasında "yine 
geç kaldım" diye bir düşünce şimşek gibi parlayıp söndü. 
Atını sürekli silah seslerinin geldiği tarafa sürdü. Silah sesleri 
birgün önce Dolohov'la gittikleri yerden, bey konağının 
avlusundan geliyordu. Fransızlar orada çitin arkasında, sık 
otların bürüdüğü bahçede saklanmış, avlu kapısının önünde 
toplanan Kazaklara ateş ediyorlardı. Kapıya yaklaşınca Petya 
barut dumanları içinde Dolohov'u gördü; solgun, yeşilimtırak 
büyüsü vardı, adamlarına bağırarak bir şeyler söylüyordu. 
Petya kendisine yaklaşınca bağırdı: "Arkadan! Piyadeyi 
bekleyin!" 


Petya, "Beklemek mi?.. Hurra!.." diye haykırdı ve bir dakika 
kaybetmeden atını tüfek seslerinin geldiği tarafa, barut 
dumanlarının en sık olduğu yere doğru dörtnala sürdü. Bir 
yaylım ateş duyuldu, boşa giden kurşunlar vızıldayıp bir 
yerlere çarpıyordu. Kazaklar ve Dolohov, Petya'nın peşinden 
atlarını konağın avlu kapısından içeri sürdüler. Dalgalanan 
koyu dumanlar arasında Fransızların bir kısmı silahlarını 
atarak otların içinden fırlayıp Kazaklara doğru koşuyor, diğer 
bir kısmı sırttan aşağı, göle doğru kaçıyordu. Petya atını avlu 
boyunca dörtnala sürüyor ve dizginleri tutacak yerde, her iki 
elini acayip bir şekilde ve hızla sallıyor, gittikçe yana 
kayıyordu. Hayvan, sabah aydınlığında görünmeyen kül 
bağlamış bir çoban ateşinin üstüne düşerek ansızın durdu; 
Petya bütün ağırlığıyla ıslak toprağa yuvarlandı. Kazaklar, 
başı kımıldamadığı halde kollarının ve bacaklarının nasıl 
hızla sarsıldığını gördüler. Kurşun başını delip geçmişti. 


Dolohov, kılıcına bağlı bir mendille evden çıkıp yanına gelen 
ve teslim olduklarını bildiren Fransız komutanıyla 
konuştuktan sonra atından indi, hareketsiz ve kolları açık 
yatan Petya'ya yaklaştı. 


Kaşlarını çatarak, "Tamam," dedi ve avlu kapısına karşıdan 
gelen Denisov'a doğru yürüdü. 


Denisov Petya'yı uzaktan gördü, "Öldü mü?" diye bağırdı. 


Dolohov, "Tamam," diye tekrarladı, bu sözü söylemek ona 
adeta zevk veriyordu; yetişen Kazakların kuşattığı esirlere 
doğru hızla yürüdü. 


"Esir almak yok!" diye haykırdı Denisov'a. 


Denisov yanıt vermedi; Petya'nın yanına geldi, attan indi, 
titreyen elleriyle Petya'nın kana, çamura bulanmış ve 
sararmış yüzünü kendine doğru çevirdi. 


"Tatlısız yapamam. Harika bir üzüm, hepsini alın," deyişini 
hatırladı. Ve Kazaklar şaşkınlıkla dönüp köpek havlamasını 
andıran hıçkırıkları dinlediler, Denisov hızla başını çevirdi, 
çitlere tutundu. 


Piyer Bezuhov, Denisov'la Dolohov'un kurtardığı Rus esirleri 
arasındaydı. 


XII 


Piyer'in bulunduğu esir kafilesi hakkında Moskova' dan çıkalı 
beri Fransız komutanlığından yeni bir talimat gelmemişti. 22 
Ekim'de bu kafile, Moskova'dan birlikte çıktığı kıtalar ve 
ağırlıklarla bir arada değildi artık. İlk olarak arkalarından 
galen peksimet yüklü araba kafilesinin yarısı Kazaklar 
tarafından ele geçirilmiş, öbür yarısı ilerlemişti; önlerindeki 
yaya süvarilerden tek bir kimse kalmamıştı; hepsi ortadan 
kaybolmuştu. İlk aşamada önde görünen topçunun yerini 
Mareşal Junot'nun Westphalialı muhafızlar tarafından 
korunan muazzam yük arabaları kafilesi almıştı. Esirlerin 
arkasından süvari teçhizat ağırlıkları geliyordu. 


Önceleri üç kol halinde bulunan Fransız kıtaları, Vyazma'dan 
sonra tek bir yığın halinde ilerlemişlerdi. Moskova'dan sonra 
ilk molada Piyer'in fark ettiği düzensizlik son haddini 
bulmuştu. 


Geçtikleri yolun iki yanı at leşleriyle doluydu; türlü 
kıtalardan geri kalmış, üstleri başları yırtık pırtık askerler 
durmadan değişiyor, kâh geçen kola katılıyor, kâh yine geri 
kalıyorlardı. 


Yürüyüş sırasında birkaç kez öylesine tehlike işareti verildi; 
muhafız erleri silahlarını kaldırıp havaya ateş ettiler; 
birbirlerini ezerek kaçıp sonra yine toplanarak boşuna 
korktukları için birbirlerine çıkıştılar. 


Bir arada giden bu üç topluluk (süvari deposu, esirler ve 
Junot'nun araba kafilesi) hâlâ başlı başına birer bütün teşkil 
ediyordu ama her üçü de hızla eriyordu. 


Başlangıçta yüz yirmi yük arabası bulunan depoda şimdi 
ancak altmış araba kalmıştı; diğerleri çeteciler tarafından ele 


geçirilmiş veya atılmışlardı. Junot'nun kafilesinden birkaç 
araba terk edilmiş ya da ele geçirilmişti. Üç araba 
Davout'nun kolordusundan kalan askerler tarafından 
soyulmuştu. Bu kafileye esirlerin muhafızlarından daha çok 
nöbetçi dikildiğini, yanında mareşale ait gümüş bir kaşık 
bulundu diye arkadaşlarından bir Alman erin, mareşalin 
emriyle kurşuna dizildiğini Piyer Almanlar konuşurken 
duymuştu. 


Bu üç topluluktan en çok esirler eridi. Moskova'dan çıkan üç 
yüz otuz kişiden geriye kalanlar yüzü bulmuyordu. Esirler, 
muhafızlık eden askerleri eyer deposundan ve Junot'nun 
kafilesinden daha çok sıkıyordu. Eyerlerin, Junot'nun 
kaşıklarının bir işe yarayabileceğini biliyorlardı ama aç ve 
çıplak askerlerin başında nöbet beklemek, ölen, yolda kalan 
ve kendilerine ateş edilmesi emredilen aynı aç ve çıplak 
Rusları korumak yalnızca anlaşılmaz değil. insanın gücüne 
de giden bir şeydi. Muhafızlar, kendilerinin de içinde 
bulundukları bu acıklı durumda, esirlere karşı duydukları 
merhamete kapılmaktan ve böylelikle kendi durumlarını 
kötüleştirmekten korkar gibi, onlara çok soğuk ve sert 
muamele ediyorlardı. 


Dorogobuj'da muhafız erler, esirleri bir at ahırına kapayıp 
kendi mağazalarını yağmaya gittikleri bir sırada esir 
askerlerden birkaçı duvarın altını delerek kaçtı ama 
Fransızlar tarafından yakalanıp kurşuna dizildiler. 


Moskova'dan çıkarken konulan esir subayların erlerden ayrı 
tutulması emri çoktan ortadan kalkmıştı; yürüyebilen herkes 
bir arada gidiyordu; üçüncü aşamadan sonra Piyer 
Karatayev'le ve Karatayev'i kendine sahip seçen eğri bacaklı 
boz köpekle birleşti. 


Moskova'dan ayrılışın üçüncü günü Karatayev'i Moskova 
hastanesinde tedavi edilen sıtması yeniden tutmuştu; 


Karatayev ne kadar zayıflarsa Piyer ondan o kadar 
uzaklaşıyordu. Neden bilmiyordu, ama Karatayev 
zayıflamaya başlayalı beri ona yaklaşmak için Piyer'in çaba 
sarf etmesi gerekiyordu. Ona yaklaşıp da molada yatarken 
her zaman çıkardığı iniltiyi duyunca ve yaydığı keskin 
kokuyu alınca Piyer ondan uzaklaşıyor, onu düşünmüyordu. 


Hapishanede Piyer akıl ve mantığıyla değil, tüm varlığıyla, 
yaşamıyla öğrenmişti ki, insan huzur için yaratılmıştır, huzur 
insanın içinde, doğal, insani gereksinimlerinin 
giderilmesindedir; mutsuzluklar yokluktan değil, çokluktan 
ileri gelir. Yürüyüşün bu son üç haftasında yeni, teselli verici 
bir gerçeği daha öğrenmişti: Dünyada korkunç bir şey 
yoktur. Dünyada insanın mutlu ve bütünüyle özgür olacağı 
bir durum nasıl yoksa, bütünüyle mutsuz ve tutsak olacağı 
birdurum da yoktur. Öğrenmişti ki, bir acı sınırı, bir de 
özgürlük sınırı vardır ve bu sınırlar çok yakındır; kuş tüyü 
yatağında bir tüy kıvrıldığı için rahatsız olan insan da, tıpkı 
şimdi çıplak ve nemli toprak üzerinde uyurken ve bir yanı 
üşüyüp öbür yanı ısınırken onun çektiği acıyı çeker; dar balo 
ayakkabılarını giydiği zamanlar, tıpkı şimdi yara bere içinde 
ve büsbütün çıplak olan ayaklarıyla (ayakkabıları çoktan 
parçalanmıştı) yürürken çektiği acıyı çekiyordu. Karısıyla, 
zannettiği gibi kendi isteğiyle evlendiği zaman, geceyi 
geçirmek için at ahırına kapandığı şu andan daha özgür 
değildi. Sonraları kendisinin de ıstırap dediği, fakat o zaman 
hemen hemen hissetmediği şeylerin başlıcası, açılmış ve 
kabuk bağlamış yaralarla dolu çıplak ayaklarından 
çektikleriydi. (At eti lezzetli ve besleyici idi, tuz yerine 
kullanılan baruttaki güherçilenin tadı da hoştu, şiddetli 
soğuklar yoktu, gündüzleri yolda ortalık hep sıcaktı, geceleri 
çoban ateşleri yanıyordu; kendisini yiyen bitler, vücudunu 
ısıtıyorlardı.) İlk zamanlar feci olan bir şey vardı: ayakları. 


Yürüyüşün ikinci gününde ateşin başında yaralarına bakınca 
yürümesinin imkânsız olduğunu düşündü; ama herkes 


kalkınca o da topallayarak yola koyuldu, ısındıktan sonra da 
artık sızı duymadı, akşama doğru ayakları daha korkunç bir 
şekil alıyordu. Ama onlara bakmıyor, başka şeyler 
düşünüyordu. 


İnsanın yaşama gücünü Piyer ancak şimdi anlıyordu; buhar 
kazanlarındaki emniyet supabını andırıyordu bu; yoğunlaşan 
buharın fazlasını dışarı atan supap; insanın zihni de 
böyleydi, dikkatin yer değiştirmesi kurtarıyordu onu. 


Geride kalan esirlerin nasıl ateş edilerek öldürüldüğünü, 
yüzden fazla esir bu şekilde öldüğü halde, görmemiş, 
duymamıştı. Günden güne takattan düşen ve çok geçmeden 
aynı akıbete uğrayacağı açıkça görülen Karatayev'i 
düşünmüyordu. Kendini ise daha az düşünüyordu. Durumu 
kötüleştikçe, gelecek daha korkunç bir şekil aldıkça, içinde 
bulunduğu duruma aykırı, teselli verici düşünceler geliyordu 
aklına. 


XIII 


Piyer, ayın yirmi ikisinde öğle vakti çamurlu, kaypak bir 
yolda ayaklarına ve yolun arızalarına bakarak yokuş yukarı 
çıkıyordu. Ara sıra başını kaldırıp çevresindeki kalabalığa ve 
yine ayaklarına bakıyordu. Kalabalık da, ayakları da aynı 
derecede kendisinin olan, yabancı olmayan şeylerdi. Eğri 
bacaklı, boz Seriy yolun kenarında neşeyle koşuyor, arada 
bir kendi çevikliğini göstermek için arka ayağını büküp üç 
ayak üzerinde, sonra yine dört ayak üzerinde sıçrıyor ve 
havlayarak, leşlere konan kargaların üstüne atılıyordu. Seriy, 
Moskova'da olduğundan daha keyifli, daha canlıydı. Her 
tarafta insan etinden hayvan etine kadar türlü bozulma 
derecelerinde çeşitli etler vardı; geçen askerler de kurtların 
yanaşmasına engel oluyor, Seriy istediği kadar yiyebiliyordu. 


Sabahtan beri yağmur yağıyordu, tam dinecek, hava açacak 
gibi olurken kısa bir aradan sonra daha şiddetli yağmur 
başlıyordu. Yağmurla doyan yol artık su kabul etmiyor, 
tekerlek izlerinden derecikler akıyordu. 


Piyer sağa sola bakıp adımlarını üçer üçer sayarak ilerliyor 
ve parmaklarıyla hesap yapıyordu. Yağmura seslendi 
içinden: "Hadi bakalım, hadi, daha yağ, daha!" 


Sanki hiçbir şey düşünmüyordu ama ruhu uzak ve derin bir 
yerde önemli, teselli edici bir şeyle meşguldü. Bu bir şey, 
Karatayev'le bir gün önceki bir konuşmasından çıkan derin 
bir şeydi. 


Bir gün önce, gece molasında Piyer sönmüş bir ateşin 
yanından üşüyerek kalkmış, daha iyi yanan başka bir ateşin 
yanına gitmişti. Yaklaştığı bu ateşin yanında Platon bir 
harmani giyer gibi başına kadar kaputuna sarılmış, tatlı, hoş 


ama zayıf ve hasta sesiyle, Piyer'in bildiği bir hikâyeyi 
askerlere anlatıyordu. Vakit gece yarısını geçmişti. 
Karatayev'in sıtma nöbetinden kurtularak dirildiği ve 
özellikle canlı olduğu anlardandı. Piyer ateşe, yaklaşıp da 
Platon'un zayıf, hasta sesini duyunca ve ateşin parlak 
ışığıyla aydınlanan acıklı yüzünü görünce yüreğinin 
sızladığını hissetti. Bu adama karşı duyduğu merhametten 
ürkerek uzaklaşmak istedi ama başka ateş yoktu; Platon'a 
bakmamaya çalışarak ateşin yanına oturdu: 


"E, sağlığın nasıl?" 


Karatayev, "Sağlığım mı? Hastalığa ağlamak ölüme çare 
olmaz," dedi ve hemen yine hikâyesine döndü. 


"...İşte, kardeşim, (zayıf, solgun yüzünde bir gülümseme, 
gözlerinde sevinç parıltısıyla devam etti) işte kardeşim..." 


Piyer bu hikâyeyi biliyordu; Karatayev yalnız kendisine altı 
kez ve her seferinde ayrı bir zevkle anlatmıştı. Yine de yeni 
bir şey dinler gibi dikkatle dinliyordu; anlatırken 
Karatayev'in duyduğu sessiz heyecan Piyer'e de geçmişti. 
Bu hikâye, ailesiyle birlikte namusuyla, Tanrı korkusuyla 
yaşayan ve bir gün zengin bir tacir arkadaşıyla Makari 
panayırına giden yaşlı bir tacirle ilgiliydi. 


Bir hana inen iki arkadaş yatıp uyuyorlar, ertesi gün tacirin 
arkadaşı boğazlanmış ve soyulmuş olarak bulunuyor. Kanlı 
bıçak yaşlı tacirin yastığının altından çıkıyor. Tacir 
yargılanıyor, kırbaçlanıyor, (0 zamanın yasalarına göre, diyor 
Karatayev) kürek cezasıyla sürgüne gönderiliyor: 


"İşte kardeşim (Piyer hikâyenin burasında gelmişti) aradan 
on yıl ya da daha fazla bir zaman geçiyor. Yaşlı adam 
sürgünde kürek hayatı yaşıyor. Gerektiği üzere buna 
katlanıyor, kötü bir şey yapmıyor. Tanrı'dan ölümünü istiyor 
yalnızca. İyi. Bir gece kürek mahkümları işe gitmek için, 


bizim şimdi yaptığımız gibi toplanıyorlar, ihtiyar da onlarla 
beraber. Kimin ne yüzden mahküm olduğundan, Tanrı 
karşısındaki suçundan söz açılıyor. Kimi bir, kimi iki cana 
kıydığını, kimi kundakçılık ettiğini, kimi kaçak bir toprak 
kölesi olduğunu, yani hiç yüzünden ıstırap çektiğini 
söylüyor. İhtiyara soruyorlar: Ya sen, büyükbaba, neden 
çekiyorsun? İhtiyar: Ben, sevgili kardeşlerim, diyor, kendi 
günahımızı, insanların günahını çekiyorum. Ben kimsenin 
canına kıymadım, kimsenin bir şeyini almadım, tersine, 
yoksullara verirdim. Ben, kardeşlerim, tacirim; büyük 
servetim vardı. Bu böyle, diyor. Ve onlara, efendime 
söyleyeyim, bütün olup bitenleri bir bir anlatıyor. Ben, diyor, 
kendi çektiğime yanmıyorum. Beni, efendime söyleyeyim, 
Tanrı seçti. Yalnız, diyor, yaşlı karıma ve çocuklarıma 
acıyorum. Ve ağlamaya başlıyor. Tesadüf bu ya, taciri 
öldüren adam da, efendime söyleyeyim, aralarındaymış. 
Büyükbaba, diyor, bu iş nerede oldu? Ne zaman, hangi 
ayda? Ve her şeyi sorup öğreniyor. Yüreği sızlıyor. İhtiyara 
yaklaşıp pat diye ayaklarına kapanıyor. Benim yüzümden 
yandın zavallı ihtiyar, diyor. Gerçek mi gerçek; bu adam 
suçsuz olarak, boşuna yere acı çekiyor çocuklar. O işi ben 
yaptım ve bıçağı uyurken başının altına soktum. Beni affet, 
büyükbaba, İsa aşkına, diyor." 


Karatayev tatlı tatlı gülümseyip ateşe bakarak sustu; 
odunları düzeltti. 


"İhtiyar ona, Tanrı seni affeder, diyor; biz hepimiz Tanrı'ya 
karşı günahkârız, ben kendi günahımı çekiyorum. Ve acı 
gözyaşlarıyla ağlıyor. Ne dersin şahinim (hikâyenin asıl 
güzelliği ve bütün önemi şimdi anlatacağı şeyde saklıymış 
gibi, yüzü heyecanlı bir gülümsemeyle gittikçe daha çok 
aydınlanarak devam ediyordu): Bu cani, yönetime ne 
söylüyor dersin? Ben, diyor, altı kişi öldürdüm (müthiş bir 
caniydi 0) ama en çok acıdığım bu yaşlı adamdır. Benim 
yüzümden ağlamasın. Ve anlattı: Yazıp çiziyor, belgeleri 


gereken yerlere yolluyorlar. Yer uzak, mahkeme işi 
bitirinceye, hükümet makamları arasında, gerektiği üzere, 
yazılıp çizilinceye kadar zaman geçiyor. Nihayet iş çara 
dayanıyor. Tacirin serbest bırakılması, kendisine, giydiği 
hükme göre tazminat verilmesi hakkında çarın buyruğu 
gelinceye kadar aradan yine zaman geçiyor. Belgeler 
geliyor, yaşlı adamı aramaya koyuluyorlar: Suçsuz olarak 
boş yere acı çeken ihtiyar nerede? Çardan yazı gelmiş. 
Arıyorlar. (Karatayev'in alt çenesi titriyordu.) Ama o, Tanrı 
günahlarını bağışlasın, ölmüş. İşte böyle şahinim," diyerek 
Karatayev sözünü bitirdi ve uzun süre sessizce 
gülümseyerek önüne baktı. Hikâyenin kendisi değil, anlamı, 
bu hikâyeyi anlatırken Karatayev'in yüzünde parlayan tatlı 
heyecan ve bu heyecanın gizemli yanı Piyer'in ruhunu 
belirsiz ve tatlı bir duyguyla dolduruyordu. 


XIV 


“A vos places!"i11491 diye bir ses duyuldu ansızın. Esirlerle 
muhafızlar arasında, sevindirici bir haberi beklerken 
yaşadığımız tatlı telaş baş gösterdi. Emirler yükseldi her 
yandan; sol taraftan esirleri dolaşarak gelen, giyimleri ve 
atları mükemmel, tırısa kaldırmış süvariler göründü. 
Yüzlerde, önemli kişilere yaklaşılırken beliren heyecan 
ifadesi görülüyordu. Esirler bir araya toplanınca itilerek 
yoldan çıkarıldılar; muhafızlar sıraya dizildi. 


"L'Empereur! L'Empereur! Le maréchal! Le duc!"11150) 


Besili muhafızlar geçer geçmez çift sıra koşumlu, kır atlı bir 
kupa arabasının gürültüsü duyuldu. Üç köşeli şapka giyen 
bir adamın sakin, güzel, tombul ve beyaz yüzü ilişti Piyer'in 
gözüne. Mareşallerden biriydi bu. Mareşalin bakışları Piyer'in 
kocaman, göze çarpan bedeni üzerinde durdu; kaşlarını 
çatışında, yüzünü öteye çevirişindeki ifadede Piyer bir acıma 
ve bunu gizleme arzusu görür gibi oldu. 


Depoyu yöneten general, kızarmış, ürkek bir yüzle zayıf atını 
sürerek kupa arabasını dörtnala takip ediyordu. Birkaç subay 
bir araya gelmiş, askerler onların etrafını sarmıştı. Herkesin 
heyecanlı, telaşlıydı. 


Piyer şu sözleri duydu: 
"Qu'est ce qu'il a dit? Qu'est ce qu'il a dit... "11121) 


Mareşal geçerken esirler bir araya toplanmışlardı; Piyer bu 
sabah henüz görmediği Karatayev'i gördü. Karatayev 
kaputuna sarılmış, bir kayın ağacına yaslanmış, oturuyordu. 
Bir gün önce suçsuz yaşlı tacirin hikâyesini anlatırken 
yüzünün ifade ettiği tatlı sevecenliğe bir sükûnet eklenmişti. 


Karatayev gözyaşlarıyla buğulanmış sevimli, yuvarlak 
gözleriyle Piyer'e baktı; belli ki onu yanına çağırıyordu, bir 
şey söylemek istiyordu ona. Ama Piyer onun için çok 
korkuyordu. Bakışlarını görmezden geldi; hızla uzaklaştı. 


Esirler tekrar yola düzülünce Piyer dönüp geriye baktı. 
Karatayev yolun kenarında, kayın ağacının altında 
oturuyordu; iki Fransız başında ona bir şeyler söylüyorlardı. 
Piyer bir daha dönüp bakmadı. Topallayarak sırta tırmandı. 


Arkadan, Karatayev'in oturduğu yerden bir silah sesi geldi. 
Piyer bu silah sesini açıkça duymuştu ama hemen o anda, 
Smolensk'e kadar kaç aşama kaldığını bulmak için mareşal 
geçmeden önce başlamış olduğu hesabı daha bitirmediğini 
hatırladı. Saymaya başladı. İki Fransız askeri koşarak Piyer'in 
yanından geçti; biri, namlusundan hâlâ duman çıkan 
tüfeğini elinde tutuyordu. İkisi de sararmıştı, yüzlerinde (biri 
ürkek ürkek Piyer'e baktı) kundakçıların idamında genç 
askerin yüzünde gördüğüne benzer bir şey vardı. Piyer 
askere baktı, önceki gün bu askerin, ateşte kuruturken 
gömleğini yaktığını ve onunla alay edildiğini hatırladı. 


Arkada, Karatayev'in oturduğu yerde bir köpek uluyordu. 
Piyer, "Hay aptal, ne diye bağırıyor!" diye düşündü. 


Piyer gibi yanı başında giden asker arkadaşları da silah 
sesinin, sonra köpek ulumasının geldiği tarafa dönüp 
bakmadılar; ama yüzleri katı ve ciddiydi. 


XV 


Depo, esirler ve mareşalin yük arabaları, Şamşevo köyünde 
durdu. Herkes çoban ateşlerinin etrafına toplatıldı. Piyer bir 
ateşe yanaştı, bir parça kızarmış et yedi ve sırtını ateşe 
vererek yatıp hemen uyudu; Borodino'dan sonra Mojaisk'teki 
gibi uyudu. 


Yine gerçekler rüyalarla karıştı; yine birisi (kendisi mi, 
başkası mı, her kimse) ona birtakım düşünceler, Mojaisk'te 
kendisine söylenen düşüncelere benzer düşünceler söyledi. 


"Hayat her şeydir. Hayat Tanrı'dır. Her şey yer değiştirir, 
hareket eder; bu hareket Tanrı'dır. Hayat var oldukça Tanrı'yı 
tanıma zevki de olacaktır. Hayatı sevmek Tanrı'yı sevmektir. 
Asıl güç ve kutsal olan bu hayatı tüm acılarıyla, suçsuz yere 
çekilen acılarla sevmektir." 


Piyer, Karatayev'i hatırladı. 


Ansızın İsviçre'de kendisine coğrafya dersi veren, çoktan 
unuttuğu yumuşak tabiatlı yaşlı öğretmen, bütün canlılığıyla 
gözünün önüne geldi. "Dur bakalım," dedi ihtiyar. Küreyi 
gösterdi Piyer'e. Bu küre, sınırları olmayan, canlı, titreyen bir 
küreydi. Kürenin bütün yüzü sıkıca birbirine temas eden 
damlalardan oluşuyordu. Bu damlalar durmadan kıpırdayıp 
yer değiştiriyordu, kâh birkaçı birleşip tek bir damla haline 
geliyor, kâh biri bölünüp birkaç damla oluyordu. Her damla 
yayılmaya, fazla yer kaplamaya çalışıyor ama aynı çabayı 
gösteren diğer damlalar onu sıkıştırıyor, bazen onu yok 
ediyor, bazen birleşiyorlardı. 


Yaşlı öğretmen, "İşte hayat," dedi. 


Piyer, "Ne kadar basit ve açık," diye düşündü. "Bunu daha 
önce neden bilmiyordum?" 


"Tanrı ortada; her damla onu mümkün olduğu kadar en 
büyük ölçülerde yansıtmak için genişlemeye çalışıyor. 
Yükseliyor, başka damlalarla karışıyor, sıkışıyor, yüzde 
kayboluyor, derine gömülüyor, sonra tekrar yüze çıkıyor." 
İşte Karatayev akıp gitti. "Vous avez compris, mon enfant," 
[1152] dedi öğretmen. 


"Vous avez compris, sacré nom!"i1153! diye bağırdı biri; Piyer 
uyandı. 


Doğrulup oturdu. Ateşin önünde, az önce bir Rus askerini 
yerinden iten bir Fransız çömelmiş, harbiye geçirilmiş bir eti 
kızartıyordu. Sıvanmış kıllı kolları, damarlı, kısa parmaklı 
kırmızı elleri harbiyi maharetle çevirmekteydi. Kaşları çatıktı, 
kahverengi asık yüzü korların ışığında aydınlanmıştı. 


Arkasında ayakta duran bir askere dönerek, “Ça lui est bien 
égal, "11541 diye homurdandı... "brigand. Va!"1155) 


Asker, harbiyi çevirerek, Piyer'e somurtkanca bir göz attı. 
Piyer öteye dönerek gölgeli yere baktı. Bir Rus askeri, 
Fransız'ın itip yerinden attığı esir, ateşin yanında oturuyor, 
eliyle bir şeyi sıvazlıyordu. Yakından bakınca Piyer, askerin 
yanında kuyruğunu sallayarak oturan boz köpeği tanıdı. 


Piyer, "A, geldi mi?" dedi. "Ya Pla..." 


Sözünü bitiremedi. Ansızın, ağacın dibinde oturmuş 
kendisine bakan Platon, duyulan silah sesi, köpek uluması, 
yanından koşarak geçen Fransızların katı yüzleri, 
namlusundan duman çıkan tüfek, bu molada Karatayev'in 
yokluğu birbirine bağlanarak Piyer'in zihninde canlandı; 
Karatayev'in öldürüldüğünü anlamak üzereydi ama o anda, 


nereden çıktıysa, bir yaz mevsiminde bir Leh dilberiyle 
Kiev'deki evin balkonunda geçirdiği bir gecenin anısı 
canlandı içinde. Piyer, bu anıyı yine de bugünkü 
izlenimlerine bağlamadı, düşüncelerini izlemedi, bir sonuca 
varmadı, gözlerini kapadı; yaz tablosu, bir soğuk su 
banyosunun, titreyen bir mavi kürenin imgesine karıştı, 
kendini suya attı, su boyunu aştı. 


Güneş doğmadan, bağırış çağırışlarla, tüfek sesleriyle 
uyandı. Yanındaki Fransızlar kaçıyorlardı. 


İçlerinden biri, “Les cosagues!"(1156! diye haykırdı, biraz 
sonra Piyer'in etrafını Rus yüzleri sardı. 


Piyer neler olduğunu anlayamadı uzun süre. Arkadaşları 
sevinç çığlıkları atıyorlardı. 


Yaşlı askerler Kazakları ve hussar'ları kucaklayıp ağlayarak, 
"Kardeşlerim! Dostlarım, yavrularım!" diye haykırıyorlardı. 
Hussar'lar ve Kazaklar esirlerin etrafına toplanmış onlara 
elbise, çizme, ekmek veriyorlardı. Piyer oturmuş hüngür 
hüngür ağlıyor, tek kelime konuşamıyordu; yanına ilk 
yaklaşan askeri kucakladı ve ağlayarak öptü. 


Dolohov harap evin kapısında duruyor, silahsızlandırılmış 
Fransız kafilelerini önünden geçiriyordu. Olup bitenler 
karşısında şaşkına dönen Fransızlar yüksek sesle 
konuşuyorlardı; ama kamçıyla hafifçe çizmelerine vurarak 
soğuk, cansız, iyi bir şey vaat etmeyen bakışlarla kendilerine 
bakan Dolohov'un yanından geçerlerken konuşmaları 
kesiliyordu. 


Öbür tarafta Dolohov'un Kazak'ı duruyor, esirleri sayarak her 
üç sayıda bir avlu kapısına tebeşirle bir çizgi çiziyordu. 
Dolohov esirleri sayan Kazak'a sordu: 


"Ne kadar?" 


Kazak cevap verdi: 
"İki yüzdeyim." 


Dolohov Fransızlardan öğrendiği bir terimle, "Filez, filez," 
dedi; geçen esirlerin gözleriyle karşılaşan bakışları müthiş 
bir parıltıyla yanıyordu. 


Denisov kalpağını çıkarmış, Petya Rostov'un cesedini 
bahçede kazılan bir çukura götüren Kazakları çatık bir yüzle 
izliyordu. 


XVI 


28 Ekim'de don başlayınca Fransızların kaçışı daha trajik bir 
hal aldı: Soğuktan donuyor, çoban ateşlerinin başında 
ölesiye üşüyor, kaleskalar içinde kürklere bürünmüş, 
imparatorun, kralların, düklerin yağma mallarıyla yollarına 
devam ediyorlardı. Gerçi, gerçekte kaçış, Fransız Ordusu'nun 
çözülüşü, Moskova'dan çıkıldığından böyleydi. 


Moskova'dan Vyazma'ya kadar yetmiş üç bin bin kişilik bir 
Fransız ordusundan (savaş süresince çapulculuktan başka 
bir şey yapmayan muhafız kıtasını saymayalım) otuz altı bin 
kişi kalmıştı (savaş alanlarında ölenler beş bin kişiden fazla 
değildi). Savaş sonrası durumu matematik bir kesinlikle 
belirlemeye yarayan dizinin ilk sayısı budur. Fransız Ordusu 
Moskova'dan Vyazma'ya, Vyazma'dan Smolensk'e, 
Smolensk'ten Berezina'ya, Berezina'dan Vilnius'a kadar, 
soğuğun, kaçışın, yolda karşılaşılan engellerin derecesine ve 
ayrı ayrı alınacak bütün diğer koşullara bağlı olmaksızın, 
aynı oran dahilinde eriyip yok oldu. Üç kol halinde ilerleyen 
Fransız kıtaları Vyazma'dan sonra birleşip bir yığın haline 
geldiler ve sonuna kadar böyle gittiler; Berthier, 
hükümdarına durumu bildirdi (ordunun durumunu yazarken 
ordu komutanlarının gerçeklerden nasıl uzaklaştıkları 
bilinir). Şöyle yazıyordu o: 


"Je crois devoir faire connaitre à Votre Majeste l'état de 
ses troupes dans les différents corps d'armée que j'ai 
été à même d'observer depuis deux trois jours dans 
différents passages. Elles sont presque débandées. Le 
nombre des soldats qui suivent les drapeaux est en 
proportion du quart au plus dans presque tous les 
régiments, les autres marchent isolément dans 
différentes directions et pour leur compte, dans 


l'espérance de trouver des subsistances et pour se 
débarrasser de la discipline. En général ils regardent 
Smolensk comme le point où ils doivent se refaire. Ces 
derniers jours on a remarqué que beaucoup de soldats 
jettent leurs cartouches et leurs armes. Dans cet état de 
choses, l'intérêt du service de Votre Majesté exige, 
quelles que soient ses vues ultérieures, qu'on rallie 
l'armée à Smolensk en commençant à la débarrasser 
des non-combattans, tels que hommes démontés et des 
bagages inutiles et du matériel de l'artillerie qui n'est 
plus en proportion avec les forces actuelles. En outre les 
jours de repos, des subsistances sont nécessaires aux 
soldats qui sont exténués par la faim et la fatigue; 
beaucoup sont morts ces derniers jours sur la route et 
dans les bivouacs. Cet état de choses va toujours en 
augmentant et donne lieu de craindre que si l'on n'y 
prête un prompt remède, on ne soit plus maître des 
troupes dans un combat. Le 9 novembre, à 30 verstes 
de Smolensk. "H71 


Kendilerine vaat edilmiş toprak gibi görünen Smolensk'e 
girince Fransızlar yiyecek yüzünden birbirlerini öldürdüler, 
kendi mağazalarını yağma ettiler, her şey yağma edilince de 
daha ötelere kaçıp gittiler. 


Herkes gidiyordu, nereye ve niçin gittiklerini bilmiyorlardı. 
Kendisine kimse emir vermediğine göre Napoléon, dehasıyla 
bunu başkalarından daha az biliyordu. Ama yine de o ve 
çevresindekiler, eski alışkanlıklarını koruyorlardı: Emirler, 
mektuplar, raporlar, ordre du joul +81 yazılıyordu; 
birbirlerini Sire, mon cousin, Brence d'Ekmühl, roi de Naples 
ve benzeri şekilde çağırıyorlardı. Ama emirler ve raporlar 
kâğıt üstünde kalıyor, hiçbiri uygulanmıyordu, çünkü 
uygulanamıyordu; birbirlerine nasıl seslenirlerse 
seslensinler, şimdi acısını çektikleri pek çok kötülükler 
yapmış zavallı, sefil insanlar olduklarını biliyorlardı hepsi. 


Orduyu düşünüyorlarmış gibi tavırlar takınmalarına rağmen 
herkes yalnız kendini, mümkün olduğu kadar çabuk 
kaçmayı, kurtulmayı düşünüyordu. 


XVII 


Moskova'dan Neman'a kadar olan çekilme sırasında Rus ve 
Fransız ordularının harekâtı bir körebe oyununa benzer; bir 
oyun ki her iki oyuncunun gözleri bağlanır, biri, kovalayan 
oyuncuya kendini haber vermek için arada bir elindeki 
çıngırağı sallar. İlkin, kovalayan oyuncu hasmından 
korkmadan çıngırağı sallar, ama kötü duruma düştü mü 
sessizce sıyrılmaya çalışarak hasmından kaçar ve çoğu 
zaman kaçmayı düşünürken onun kolları arasına düşer. 


Başlangıçta Napoléon orduları kendilerini haber veriyorlardı; 
Kaluga yolu üzerinde hareketin ilk devresinde böyle 
yapıyorlardı; sonra, Smolensk yoluna çıkınca çıngırağın 
topunu elle tutarak kaçıyor ve çoğu zaman uzaklaştıklarını 
sanarak doğruca Rusların önüne düşüyorlardı. 


Fransızların kaçış hızı, Rusların aynı hızla onları takibi ve bu 
yüzden altların bitkin düşmesi, düşmanın bulunduğu 
durumu takribi olarak öğrenmek için başlıca araç olan süvari 
keşiflerine imkân vermiyordu. Bundan başka, her iki orduda 
durumun sık sık ve hızla değişmesi dolayısıyla bilgi elde 
etmek de zorlaşıyordu. Düşman ordusunun ayın birinde 
falan yerde olduğuna dair ayın ikisinde bir haber gelirse ayın 
üçünde bir tedbir alınması oluyordu ama o zaman bu ordu 
artık ilerlemiş oluyor ve büsbütün başka bir durumda 
bulunuyordu. 


Bir ordu kaçıyor, öbürü kovalıyordu. Smolensk'ten sonra 
Fransızların önüne çeşitli yollar açıldı; öyle sanılır ki orada 
dört gün kaldıktan sonra Fransızlar düşmanın nerede 
olduğunu öğrenebilirler, iyi bir şey düşünebilir, yeni bir 
önlem alabilirlerdi. Ama dört günlük bir bekleyişten sonra 
sürü halinde yine sağa sola değil, hiçbir manevraya 


başvurmaksızın ve bir hedef gözetmeksizin eski berbat 
yoldan, ayak izlerini takip ederek Krasnoye'ye ve Orşa'ya 
kaçıyorlardı. 


Düşmanı önden değil, arkadan bekleyen Fransızlar, yayılmış 
ve birbirinden yirmi dört saatlik bir mesafe ile ayrılmış olarak 
kaçıyorlardı. En ileriden imparator, sonra krallar, dükler 
kaçıyordu. Rus Ordusu Napoleon'un Dinyeper'i aşarak sağa 
yöneleceğini (tek uygun yol buydu) düşünerek sağı izledi, 
Krasnoye'ye giden büyük yola çıktı. Orada, körebe 
oyununda olduğu gibi, Fransızlar öncülerimizle burun 
buruna geldiler. Ansızın düşmanı görünce Fransızlar şaşırdı, 
korkuyla duraladılar ama sonra, peşlerinden gelen 
arkadaşlarını bırakarak yine kaçmaya başladılar. Öyle ki 
Fransız orduları üç gün boyunca adeta Rus ordularının safları 
arasından (kral naibinin, sonra Davout'nun ve Ney'in 
birlikleri) geçti. Bütün bunlar birbirlerini kendi kaderine terk 
etmiş, tüm yüklerini, topçularını, askerlerinin yarısını 
bırakmışlardı; Rusların etrafında sağdan yarım daireler 
çizerek yalnız geceleri kaçıyorlardı. 


Ney, kimseye zararı dokunmayan Smolensk duvarlarını 
havaya uçurmakla meşgul olduğu için (durumlarının bunca 
kötü olmasına karşın ya da özellikle bundan ötürü, canlarını 
acıtan şeyi çocuklar gibi döverek öç almak istiyorlardı) on 
bin kişilik kolordusuyla en son hareket eden bütün 
askerlerini, bütün toplarını bırakıp gece ormandan gizlice 
Dinyeper'i aşarak ancak bin kişiyle Orşa'ya, Napoleon'un 
yanına koştu. 


Kendilerini takip eden orduyla yine körebe oynayarak 
Orşa'dan Vilnius'a doğru daha gerilere kaçtılar. Berezina'da 
yine işler karıştı, birçokları boğuldu, birçokları teslim oldu, 
nehri aşanlarsa kaçarak yollarına devam ettiler. 
Başkomutanları kürkünü giymiş, kızağa binip arkadaşlarını 


bırakarak tek başına dörtnala kaçmıştı. Kaçabilenler böylece 
kaçtı, kaçamayalar teslim oldu ya da öldü. 


XVIII 


Kaçtıkları sırada, kendilerini yok etmek için ellerinden geleni 
yaptı Fransızlar, Kaluga yoluna sapmalarından komutanın 
ordudan kaçışına kadar bu kalabalığın her hareketi 
anlamsızdı; seferin bu aşamasında kitlelerin hareketlerini bir 
kişinin iradesine atfeden tarihçilerin bu çekilmeyi kendi 
bakış açılarıyla açıklamaları olanaksız gibi görünür. Ama 
böyle olmadı. Bu sefer hakkında yığınla kitap yazıldı ve 
hepsinde de Napoleon'un emir ve planlarının, 
manevralarının inceliği, mareşallerinin dehası anlatıldı. 


Bolluk içindeki bir memlekete geçmek için kendisine yol 
verildiği bir sırada Napoleon'un Malo-Yaroslavets'ten 
çekilmesi ve sonraları Kutuzov'un onu kovaladığı paralel yol 
kendisine açıkken, bozuk bir yol kullanılarak çekilme, bize 
türlü türlü derin yorumlarla açıklanıyor. Napoleon'un 
Smolensk'ten Orşa'ya çekilmesi de aynı derin yorumlarla 
açıklanmıştır. Sonra, savaşı kabul ve orduya bizzat kumanda 
etmeye hazırlandığı yerdeki, Krasnoye'deki kahramanlığı 
betimleniyor; burada o bir kayın ağacı sopasıyla dolaşarak 
şöyle diyor: 


"J'ai assez fait l'Empereur, il est temps de faire le général," 
[1159] ye buna rağmen sonra hemen ordunun arkada 
bulunan dağınık birliklerini kendi kaderleriyle baş başa 
bırakarak kaçıp yoluna devam ediyor. 


Sonra bize mareşallerin, özellikle Ney'in geceleyin ormanı 
yandan dolaşıp Dinyeper'i aşarak sancaksız, topçusuz 
askerlerin onda dokuzunu kaybetmiş olarak Orşa'ya 
kaçmaktan ibaret olan mertliğini anlatıyorlar. 


Ve nihayet büyük imparatorun kahraman ordudan son 
ayrılışını tarihçiler bize büyük ve dâhice bir iş diye 
gösteriyorlar. İnsanoğlunun dilinde alçaklığın son kertesi 
diye adlandırılan ve çocuklara yüz kızartıcı bir şey olarak 
öğretilen bu son kaçışa bile bir mazeret buluyor tarihçiler. 


Tarihsel yorumun zorlaştığı ve iplikleri biraz daha germenin 
artık imkânsızlaştığı zaman ve hareket, bütün insanlığın 
iyilik, hatta doğruluk dediği şeye artık açıkça aykırı olduğu 
zaman tarihçiler "büyüklük" cankurtaranına sarılırlar. 
Büyüklük, iyi-kötü ölçüsünü dışarıda bırakır. Büyük için kötü 
yoktur. Suçu bir büyüğe yüklenebilecek bir facia olamaz. 


Tarihçiler, bir kez "C'est grand!" dedi mi, o zaman artık iyi ve 
kötü yok, "grand" ve "grand olmayan" vardır. Grand iyi, 
grand olmayan kötüdür. Onlara göre grand, kahraman adını 
verdikleri birtakım özel varlıkların sıfatıdır. Napoléon sıcak 
kürkleri içinde yalnız arkadaşlarını değil (fikrince) kendisinin 
buraya getirdiği insanları ölümle baş başa bırakarak 
memleketine çekilip giderken hissediyor gue dest grand; ve 
içi rahat. 


"Du sublime (o kendisinde sublime bir şey görüyor) au 
ridicule il n'y a qu'un pas,"111601| diyor. Ve bütün dünya elli yıl 
tekrarlıyor: “Sublime! Grand! Napoléon le grand! Du sublime 
au ridicule il n'y a qu'un pas." 


Büyüklüğü iyi kötü ölçüsü dışında kabul etmek, ancak kendi 
hiçliğini ve ölçüsüz küçüklüğünü kabul etmektir; kimsenin 
aklına gelmiyor bu. 


Bizim için, elimize İsa'nın verdiği iyi-kötü ölçüsü sayesinde, 
ölçülmez hiçbir şey yoktur. Sadelik, iyilik ve doğruluk 
olmayan yerde de büyüklük yoktur. 


XIX 


Hangi Rus, 1812 yılı savaşının son dönemine ait yazıları 
okurken acı bir keder, bir tatminsizlik duymamış, bir 
ölçüsüzlük hissetmemiştir? Üç ordu sayıca üstün bir 
kuvvetle Fransızları sarmışken, bozguna uğrayan Fransızlar 
açlıktan ve soğuktan kırılıp kitle halinde teslim olurken ve 
Rusların hedefi (tarihin bize anlattığına göre) bütün 
Fransızları durdurmak, yollarını kesmek ve onları esir 
etmekten ibaretken neden esir edilmedikleri, yok 
edilmedikleri sorusunu kim sormamıştır kendine? 


Borodino Savaşı'nı sayıca Fransızlardan daha az bir kuvvetle 
veren Rus Ordusu nasıl olup da Fransızları üç koldan sardığı 
ve onları esir etme amacı güttüğü halde hedefine 
ulaşamadı? Fransızların bize karşı bu kadar büyük bir 
üstünlükleri mi var ki onları üstün bir kuvvetle kuşattığımız 
halde yok edemedik? Bu nasıl böyle oldu? 


Tarih (bu adla anılan tarih) bu sorulara yanıt vererek bunun 
Kutuzov'un, Tormasov'un, Çiçagov'un, falan ve filanın bu 
veya şu manevraları yapmamasından ileri geldiğini söylüyor. 


Peki neden onlar bütün bu manevraları yapmadı? Çizilen 
hedefe ulaşılamamasından onlar suçlu ise niçin onları 
yargılamadılar ve idam etmediler? Ama Rusların 
"başarısızlığından" suçlu Kutuzov, Çiçagov ve başkaları 
olduğu farz edilse bile, Krasnoye ve Berezina önlerinde Rus 
kıtalarının bulunduğu şartlar içinde (her ikisinde de Rus 
kuvvetleri üstündü) Fransız Ordusu'nun mareşallerle, 
krallarla, imparatorla birlikte (Rusların amacı bu olduğu 
halde) neden esir edilmediğini anlamak yine imkânsızdır. 


Bu garip olayın (Rus savaşı tarihçilerinin yaptığı gibi) 
Kutuzov'un taarruza engel oluşuyla açıklanması yersizdir, 
zira biliyorsunuz ki Kutuzov'un iradesi orduyu Vyazma ve 
Tarutino önlerinde taarruzdan alıkoyamamıştır. 


Borodino'da zayıf kuvvetlerle tam ve üstün bir düşmana 
üstün gelen Rus Ordusu, Krasnoye'de, Berezina'da düzensiz 
Fransız sürülerine neden yenildi? 


Rusların hedefi çekilme hattını kesip Napoleon'u ve 
mareşallerini esir almak idiyse ve bu hedefe ulaşmak şöyle 
dursun, bu yolda bütün girişimler yüz kızartıcı bir şekilde 
suya düştüyse, seferin son aşaması da tamamıyla haklı 
olarak Fransızlar tarafından zafer olarak algılanmakta ve 
tamamıyla haksız olarak Rus tarihçileri tarafından bir 
galibiyet gibi görülmektedir. 


Rus savaş tarihçileri, mantığı kendileri için mecburi 
saydıkları oranda istemeyerek bu hükme varıyor; yiğitlik, 
fedakârlık vs... gibi heyecanlı nutuklara rağmen kabul 
etmeleri gerekiyor ki Fransızların Moskova'dan çekilişi 
Napoleon'un bir sıra zaferi ve Kutuzov'un yenilgisidir. 


Ama ulusal onur tamamıyla bir yana bırakılırsa, bu yargının 
kendi içinde çelişki taşıdığı hissedilir. Çünkü Fransızların bir 
sıra zaferi onları tam bir felakete sürüklemiş, Rusların bir sıra 
yenilgisi ise düşmanlarını yok etmelerini, yurtlarını 
kurtarmalarını sağlamıştı. 


Bu olayları hükümdarların, generallerin mektuplarından, 
bildirilerinden, raporlarından inceleyen tarihçilerin yanılgısı 
1812 Savaşı'nın son aşaması için yanlış, hiçbir zaman 
mevcut olmayan ve güya çekilme hattını keserek 
Napoleon'u mareşalleriyle, ordusuyla esir alma amacının farz 
ve kabul etmiş olmalarından kaynaklanıyor. 


Böyle bir amaç hiçbir zaman yoktu ve olamazdı çünkü 
anlamı yoktu; erişilmesi büsbütün olanaksız bir şeydi... 


Böyle bir amacın hiçbir anlamı yoktu, çünkü, birincisi, 
bozguna uğrayan Napoleon'un ordusu durmadan kaçıyor, 
yani tam da her Rus'un arzu edebileceği şeyi yapıyordu. 
Ellerinden geldiği kadar süratle kaçan Fransızlara karşı 
harekâta girişmeye gerek mi vardı? İkincisi, tüm çabasını 
kaçmaya yöneltmiş insanların yolu üzerinde durmak 
anlamsızdı. 


Üçüncüsü, Fransız Ordusu'nu yok etmek için asker 
kaybetmek anlamsızdı, çünkü bunlar dış etkiler olmadan da 
zaten yok oluyorlardı, öyle ki yollarında hiçbir engel 
bulunmadığı halde aralık ayında sınırdan öteye 
geçirebildikleri kuvvetten, yani bütün ordunun yüzde 
birinden fazlasını geçirememişlerdi. 


Dördüncüsü, imparatoru, kralları, dükleri falan esir etme 
isteği anlamsızdı çünkü bu, zamanın en mahir 
diplomatlarının da (J. Maistre ve başkaları) kabul ettiği gibi, 
Rusların işini bir hayli güçleştirecekti. Fransız kıtalarını esir 
etme isteği daha anlamsızdı, çünkü kendi ordularımız 
Krasnoye'ye kadar yarı yarıya erimişti, oysa esir kıtalarına 
muhafız tümenleri ayırmak gerekirdi, kendi askerlerimiz tam 
tayın alamıyor ve mevcut esirler açlıktan ölüyordu. 


Napoleon'un yolunu kesip ordusuyla birlikte ele 
geçirilmesine ait derin düşünülmüş plan, evleklerini 
çiğneyen hayvanı bostandan kovalarken avlu kapısına koşup 
bu hayvanın kafasına vurmaya koyulacak bir bahçıvanın 
planına benziyordu. Bahçıvanın çok kızmış olması onu haklı 
görmek için tek sebep olarak ileri sürebilirdi. Fakat proje 
hazırlayanlar için bu da söylenemez, çünkü evleklerin 
çiğnenmesinden zarar gören onlar değildir. 


Bundan başka, Napoleon'un orduyla irtibatını kesmek 
anlamsız, aynı zamanda imkânsızdı. 


İmkânsızdı, çünkü öncelikle bir savaşta kolların beş verst 
uzaktaki bir hareketinin hiçbir zaman plana uymadığı 
bilindiğine göre Çiçagov'un, Kutuzov'un, Wittgenstein'ın 
belirlenen yerde zamanında buluşmaları ihtimali o kadar 
azdı ki, imkânsızdı denebilir; daha planı alırken, uzun 
mesafelerde şaşırtma hareketlerinin istenen sonucu 
vermediğini söyleyen Kutuzov da böyle düşünüyordu. 


İkincisi, imkânsızdı, çünkü Napoleon'un ordusunu geri çeken 
atalet gücünü felce uğratmak için Ruslara ellerinde bulunan 
kuvvetlerle kıyas kabul etmeyecek derecede büyük 
kuvvetler gerekirdi. 


Üçüncüsü, imkânsızdı, çünkü askeri bir terim olan 
kesmekil16l! tabirinin hiçbir anlamı yoktur. Ekmekten bir 
parça kesilebilir ama ordu kesilemez. Ordunun çekilme 
hattını kesmek (yolunu kapamak) mümkün değildir, zira 
etrafında daima geçilecek yer bulunur; sonra gece de var, Oo 
zaman hiçbir şey görünmez. Savaş bilginleri Krasnoye ve 
Berezina örneklerine bakarak bu kanaate varabilirler. Esir 
almaksa, esir alınacak kimsenin rızası olmadan mümkün 
değil; nasıl ki kırlangıcı da yakalamak imkânsız ama elinize 
konarsa onu yakalayabilirsiniz. Almanlar gibi strateji ve 
taktik kuralara göre teslim olanlar esir edilebilir. Ama Fransız 
askerleri, tamamıyla haklı olarak, bunu uygun 
bulmuyorlardı, çünkü kaçmakta da, esirlikte de onları açlığın 
ve soğuğun getireceği ölüm bekliyordu. 


Dördüncüsü ve başlıcası, imkânsızdı çünkü dünya kurulalı 
beri 1812 yılı savaşının gerçekleştiği korkunç koşullar içinde 
bir savaş hiçbir zaman olmamıştı; Rus Ordusu Fransızları 
izlemek için var güçleriyle çalışmış, kendileri yok olmadan, 
daha fazlasını yapamamışlardı. 


Rus Ordusu'nun Tarutino'dan Krasnoye'ye geçişi sırasında 
elli bin hasta ve döküntü asker, yani büyük bir il merkezi 

nüfusuna eşit bir kuvvet saf dışı olmuştu. Ordunun yarısı, 
savaş vermeden yok oldu. 


Seferin bu dönemi hakkında (askerin çizmesiz, gocuksuz, 
votkasız, eksik erzakla aylarca geceyi sıfırın altında on beş 
derece soğukta kar üstünde geçirdiği; gündüzlerin ancak 
yedi sekiz saat tuttuğu, kalan zamanlarda etkili bir disipline 
imkân vermeyen gecelerin hüküm sürdüğü; savaşta olduğu 
gibi askerlerin, disiplinden uzak bir ölüm alanına yalnızca 
birkaç saat için girmeyip açlığın ve soğuğun getirdiği ölümle 
savaşarak aylarca yaşadıkları; bir ayda ordunun yarısının 
eridiği bir dönem hakkında) tarihçiler bize Miloradoviç'in 
falan yöne, Tormasov'unsa filan yöne doğru bir paralel 
yürüyüş gerçekleştirmesi, Çiçagov'un falan yere doğru 
kayması (diz boyu bir karda yer değiştirmek) gerektiğini, 
filancanın düşmanı tepelediğini, irtibatını kestiğini falan 
anlattılar. 


Yarı yarıya ölen Ruslar, yapılması mümkün olan ve ulusa 
yaraşır bir hedefe ulaşmak için yapılması gereken her şeyi 
yaptılar; sıcak odalarında oturanlar, yapılması imkânsız 
şeyler teklif etmişlerse bunda askerlerin bir suçu yoktur. 


Olaylarla tarihsel açıklamalar arasındaki bu tuhaf çelişki, sırf 
olayı yazan tarihçilerin, olayların tarihini değil, bazı 
generallerin güzel duygularının ve sözlerinin tarihini yazmış 
olmalarından ileri gelir. 


Miloradoviç'in sözleri, bu veya şu generalin aldığı ödüller, 
yürüttüğü faraziyeler, onlara çok enteresan geliyor; 
hastanelerde, mezarlarda kalan elli bin kişi onları 
ilgilendirmiyor bile, çünkü bu mesele onların inceleme 
konusu değil. 


Oysa raporların ve dâhice planların incelenmesinden 
vazgeçilsin, olaylara doğrudan doğruya ve araçsız katılan 
yüz binlerin hareketine nüfuz edilsin, çözülmez görünen tüm 
meseleler, birdenbire olağanüstü bir kolaylıkla ve çok basit 
bir şekilde çözülecektir. 


Napoleon'la ordusunun çekilme hattını kesme amacı beş on 
kişinin hayalinden başka bir yerde asla mevcut almamıştı. 
Mevcut olamazdı, çünkü saçmaydı, erişilmesi imkânsız bir 
şeydi. 


Halkın bir tek amacı vardı: topraklarını işgalden kurtarmak. 
Bu amaca öncelikle kendiliğinden varıldı çünkü Fransızlar 
kaçıyordu, gereken şey yalnızca, bu kaçışı durdurmamaktı. 
İkincisi, bu amaca, Fransızları yok eden halk savaşıyla, 
üçüncüsü, büyük Rus Ordusu, Fransızların hareketi durduğu 
takdirde, güç kullanmaya hazır bir vaziyette onların izini 
takip ettiği için varıldı. 


Rus Ordusu'nun kaçan hayvan üzerinde bir kırbaç etkisi 
yaratması gerekiyordu. Deneyimli atlı şunu biliyordu: En 
iyisi, kırbacı havada tutmaktır, onu koşan hayvanın başına 
indirmek değil. 


Yedinci Bölüm 


Can çekişen bir hayvan görünce dehşete düşer insan: Sanki 
kendisinden bir şey (kendi aslı) gözlerinin önünde yok 
olmakta, sona ermektedir. Ama bir insansa, can çekişen, 
sevilen bir insansa, yok olan hayat karşısında dehşetten 
başka bir acı, bir yürek yarası da hisseder ki, bu yara bir 
beden yarası gibi bazen öldürür, bazen kapanır ama sızlar 
hep, irkiltici dış temaslardan sakınır. 


Prens Andrey'in ölümünden sonra Nataşa ile Prenses Mariya 
bunu aynı derecede hissetmişlerdi. Ruhsal bakımdan sinmiş, 
başlarının üstünde duran korkunç ölüm bulutunun altında 
gözlerini kırpıştırmış, hayatın yüzüne bakamamışlardı. 
Kapanmış yaralarını hüzünlü, acı dokunuşlardan dikkatle 
koruyorlardı. Her şey; sokaktan hızla geçen bir araba, yemek 
zamanının hatırlatılması, hazırlanacak bir elbise hakkında 
hizmetçi kızın sorduğu bir soru, daha kötüsü, içten 
gelmeyen bir söz, zayıf bir ilgi yarayı acı acı sızlatıyor, birer 
saygısızlık gibi geliyordu onlara; zihinlerinde hâlâ çalan 
korkunç, sert koroyu dinlemek için gereken sessizliği 
bozuyor ve karşılarındaki gizemli, sonsuz ufka bakmalarına 
engel oluyordu. 


Ancak baş başa kaldıkları zaman acı duymuyorlardı. 
Birbirleriyle az konuşuyorlardı. Konuşunca da önemsiz 
şeylerden bahsediyorlardı. İkisi de gelecekle ilişkisi olan 
herhangi bir şeyi hatırlamaktan aynı derecede çekiniyordu. 


Bir geleceği mümkün görmek, onun hatırasına bir saygısızlık 
gibi geliyordu. Konuşmalarında, Prens Andrey'le ilişkili 
olabilecek her şeyi dikkatle, sessizlikle geçiştiriyorlardı. 
Hayatta çektikleri, duydukları onlara sözle anlatılmaz gibi 
geliyordu. Onunla ilgili söylenen her şey, gözlerinin önünde 


yoğunlaşan gizemin kutsallığını bozuyormuş gibi geliyordu 
onlara. 


Konuşmalarında sürekli dikkat, sözü ona getirebilecek her 
şeyden sürekli kaçınma, söylenemeyecek şeylerin sınırı 
üzerinde sürekli tereddüt, duygularını daha iyi anlamalarını 
sağlıyordu. 


Ama, saf ve tam bir sevinç gibi saf ve tam bir keder de 
imkânsızdır. Kendi kaderinin tek bağımsız hâkimi, yeğeninin 
vasisi ve mürebbiyesi durumunda olan Prenses Mariya, 
yaşamın, kendisini iki hafta yaşadığı hüzün dünyasından 
dışarıya çağırdığını hissetti. Akrabalarından mektuplar 
almıştı, onlara yanıt vermesi gerekiyordu; Nikoluşka'ya 
verilen oda rutubetliydi, çocuk öksürmeye başlamıştı. 
Alpatıç, işlerin hesabını vermek ve sağlam kalan, yalnızca 
küçük bir tamir isteyen Yaroslav'a gelmişti. Hayat, duruyordu 
yerinde; yaşamı sürdürmek gerekiyordu. Bir süredir yaşadığı 
kapalı dünyadan çıkmak Prenses Mariya'ya ne kadar acı, ne 
kadar azap verici olursa olsun, hayat kaygıları ondan ilgi 
bekliyordu, o da ister istemez kendini teslim etti. Alpatıç'la 
birlikte hesapları kontrol etti, yeğeni hakkında Dessalles'ye 
danıştı, Moskova'ya gitmek için hazırlık yapılmasını emretti. 


Nataşa yalnız kalmıştı, Prenses Mariya gitme hazırlıklarıyla 
uğraşmaya başlayalı beri ondan da kaçıyordu. 


Prenses Mariya, kendisiyle Moskova'ya gitmesi için 
Nataşa'ya izin vermesini istedi Kontes'ten. Anne de, baba da 
bu teklifi memnuniyetle kabul ettiler, çünkü kızlarının 
günden güne eridiğini fark ediyor, hava değiştirmesinin de, 
Moskova doktorlarının da onun için yararlı olacağını 
düşünüyorlardı. 


Bu öneriyi kendisine bildirdikleri zaman Nataşa, "Hiçbir yere 
gitmeyeceğim," diye yanıt verdi, "bırakın beni, rica ederim." 


Üzüntüden değil de, kırılmaktan, öfkeden gelen gözyaşlarını 
güçlükle tutarak odadan fırlayıp çıktı. 


Nataşa, kendisini Prenses Mariya tarafından terk edilmiş, 
acısıyla baş başa bırakmış hissettiğinden beri zamanının 
çoğunu odasında tek başına geçiriyor, yatağın bir köşesinde 
çömelip oturuyor, ince, titrek parmaklarıyla bir şeyleri yolup 
mıncıklayarak boşluğa dik, hareketsiz bakıyordu. Onu ezip 
bitiriyordu bu yalnızlık; ama zorunluydu. Birisi yanına 
girince hemen kalkar, durumunu, bakışını değiştirir, kitabını 
ya da dikişini eline alarak ona engel olan kimsenin çıkmasını 
sabırsızlıkla beklerdi. 


Can gözünün korkunç, çetin bir merakla dikildiği şeyi 
neredeyse hemen anlayıp kavrayıverecekmiş gibi geliyordu 
ona hep. 


Aralık ayının sonlarında, zayıf ve solgun Nataşa, sırtında 
siyah yün bir elbise, başında itinasız bir şekilde top yapılmış 
saç örgüsüyle divanın bir köşesine ayaklarını altına alıp 
oturmuş, kemerinin uçlarını sinirli sinirli buruşturup 
sarkıtarak kapının köşesine bakıyordu. 


Sevgilisinin gittiği yere, hayatın öbür tarafına bakıyordu. 
Hayatın daha önce hiç düşünemediği, çok uzak ve ihtimal 
dışı gördüğü öbür tarafı, artık boşluktan, yıkıntıdan, 
ıstıraptan başka bir şey olmayan bu taraftan daha yakın, 
daha sıcak, daha anlaşılır görünüyordu ona. 


Onu gördüğü yerlere bakıyor ama onu ancak burada 
gördüğü şekliyle görebiliyor, başka türlü hayal edemiyordu. 
Mitişçi'de, Troytsa'da, Yaroslav'da nasılsa onu yine öyle 
görüyordu. 


Yüzünü görüyor, sesini duyuyor, sözlerini ve kendisinin ona 
söylediklerini tekrarlıyor; bazen kendi adına, onun adına o 
zaman söylenebilecek yeni sözler düşünüyordu. 


İşte o, başını zayıf, solgun eline dayamış, kadife kürküyle 
koltukta uzanıyor. Göğsü korkunç şekilde çökük, omuzları 
kalkık. Dudakları sıkıca kapanmış, gözleri parıldıyor, solgun 
alnında buruşuklar belirip kayboluyor. Bir ayağı hafifçe, hızlı 
hızlı titriyor. Nataşa onun şiddetli bir ağrıyla savaştığını 
biliyor, "Bu ağrı nedir? Ağrı niye? Ne hissediyor? Nasıl bir 
ağrısı var?" diye düşünüyordu. O, Nataşa'nın kendisine 
baktığını fark etti, gözlerini kaldırdı, gülümsemeden 
konuşmaya başladı. 


"Korkunç olan yalnız şu," dedi. "Istırap çeken bir insana 
sonsuzca bağlanmak. Bu, sonsuz bir azap." Dikkatle 
Nataşa'ya baktı. Nataşa, her zaman olduğu gibi, yine ne 
söyleyeceğini düşünmeye vakit kalmadan yanıt verdi, dedi 
ki: "Bu böyle devam edemez, olmaz, siz iyileşeceksiniz, 
tamamıyla iyi olacaksınız." 


Şimdi Nataşa onu yeniden görüyor, o zaman bütün 
hissettiklerini yeniden yaşıyordu. Bu sözleri söylerken 
kendisine dikilmiş sürekli, kederli, sert bakışlarını hatırladı, 
bu sürekli bakışlardaki sitemi ve ümitsizliği anladı. 


Nataşa, kendi kendine söyleniyordu: "Biliyorum, o öyle acı 
çekmeye devam etseydi, korkunç bir şey olurdu. Bu sözleri o 
zaman yalnızca, bu kendisi için korkunç bir şey olur diye 
söyledim, oysa o başka türlü anladı. 'Benim için' korkunç bir 
şey olurdu zannetti. O zaman yaşamak istiyordu, ölümden 
korkuyordu. Hem o kadar sersemce, kabaca söyledim ki. 
Bunu düşünmedim. Büsbütün başka bir şey düşünmüştüm. 
Düşündüğümü söyleseydim, şöyle derdim: Ölseydi, 
gözlerimin önünde sürekli ölseydi, şimdikinden daha mutlu 
olurdum. Şimdi... Hiçbir şey yok, hiç kimse yok. O bunu 
biliyor muydu? Hayır. Bilmiyordu, hiçbir zaman da 
bilemeyecek. Şimdi artık bunu hiçbir zaman, hiçbir zaman 
düzeltmeye imkân yok." O yine kendisine aynı sözleri 
söyledi, ama şimdi Nataşa içinden ona başka bir yanıt verdi. 


Onu durdurdu ve dedi ki: "Sizin için korkunç bir şey, ama 
benim için değil. Biliyorsunuz ki sizsiz benim için hayatın bir 
değeri yok, sizinle birlikte acı çekmek benim için en büyük 
mutluluk." Sonra o, Nataşa'nın elini tuttu, ölümünden dört 
gün önceki o korkunç akşam sıktığı gibi sıktı. Hayalinde ona 
tatlı, sevdalı daha başka sözler söyledi ki bunları ozaman 
söyleyebilirdi. "Seni seviyorum... Seni... Seviyorum, 
seviyorum..." diye ellerini sıkıp ezerek, dişlerini var gücüyle 
sıkarak tekrarladı. 


Tatlı bir hüzün sardı, gözleri yaşla doldu, ama sonra ansızın 
sordu kendine: Bunları kime söylüyordu? O nerede ve şimdi 
"kim"? Her şey yine soğuk, ağır bir kararsızlıkla karardı, yine 
kaşlarını çatarak gözlerini onun bulunduğu yere dikti. 
Neredeyse bir sırra nüfuz ediyor gibi geldi ona... Tam 
bilmece çözüleceği sırada kapı tokmağının gürültülü sesi 
çarptı kulaklarına. Oda hizmetçisi Dunyaşa, hızla ve 
dikkatsizce, ürkmüş, şaşkın bir yüzle odaya girdi. Heyecanla, 
"Lütfen babanızın yanına gelin, çabuk," dedi. "Bir felaket, 
Piyotr Ilyiç hakkında... Bir mektup," diyerek hıçkırmaya 
başladı. 


Nataşa yalnızca tüm insanlardan değil, kendi ailesinden de 
uzaklaşmak istiyordu. Tüm yakınları; babası, annesi, Sonya, 
öyle yakın, öyle alıştığı kimselerdi ki onların söylediği her 
şey, son zamanlarda yaşadıklarına karşı bir saygısızlık gibi 
geliyordu ona; onlara karşı yalnız kayıtsız davranmıyor, 
düşman gibi de bakıyordu. Dunyaşa'nın Piyotr İlyiç hakkında 
söylediklerini duymuş ama anlamamıştı. 


Nataşa, "Ne felaketi, nasıl bir felaket olabilir? Her şey eskisi 
gibi, her zamanki gibi sakin," diye düşündü. 


O salona girerken babası hızla Kontes'in odasından 
çıkıyordu. Yüzü buruşmuş, gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Belli ki 
bastıran hıçkırıklarına yol vermek için odadan kaçıyordu. 
Nataşa'yı görünce ümitsizlik ifade eden bir hareketle ellerini 
salladı, ablak, yumuşak yüzünü biçimsizleştiren acı 
hıçkırıklarla sarsılmaya başladı: 


"Pe... Petya... Git, git, seni... seni çağırıyor..." 


Sonra bir çocuk gibi hıçkırıp gücü tükenen bacaklarıyla kısa 
ve hızlı adımlar atarak sandalyeye yaklaşıp bıraktı kendini, 
yüzünü elleriyle kapadı. 


Ansızın, sanki bir elektrik akımı dolaştı, Nataşa'nın 
bedeninde. Kalbine müthiş bir sancı saplanmıştı. Dehşetli bir 
sızı hissediyordu; içinden bir şey koptu, ölüyor gibi geldi 
ona. Ama bu sızının peşinden, üzerine çöken münzevilikten 
kurtulduğunu hissetti bir anda. Babasını görüp de annesinin 
kapının ötesinden gelen müthiş, kaba çığlığını duyunca bir 
anda kendi kederini unuttu. Babasına koştu, fakat o bitkin 
bir halde elini sallayarak annesinin kapısını gösterdi. Prenses 
Mariya sararmış, alt çenesi titrer bir halde kapıdan çıktı, 


Nataşa'ya bir şeyler söyleyerek elini tuttu. Nataşa onu 
görmüyor, duymuyordu. Hızla kapıdan girdi, nefsiyle 
mücadele ediyormuş gibi bir an durdu; annesine koştu. 


Kontes koltuğa uzanmış, tuhaf bir şekilde çırpınıyor, başını 
duvara çarpıyordu. Sonya'yla hizmetçi kızlar başını 
tutuyorlardı: 


"Nataşa'yı, Nataşa'yı çağırın..." diye bağırıyordu Kontes. 
"Yalan, yalan... Yalan söylüyor... Nerede Nataşa!" diye 
etrafındakileri iterek haykırıyordu. "Çekilin hepiniz, yalan! 
Öldürdüler!.. Ha-ha-ha! Yalan!" 


Nataşa koltuğa diz çöktü, annesine eğildi, onu kucakladı, 
kendisinden beklenmeyecek bir kuvvetle onu kaldırdı, 
yüzünü kendine çevirdi ve bağrına bastı. 


"Anneciğim!.. Ben buradaydım canım. Anneciğim," diye 
fısıldadı. 


Bırakmıyordu annesini, incitmeden onunla savaşıyor, yastık 
istiyor, su istiyor, annesinin üstündeki elbiselerin 
düğmelerini çözüyordu. "Şekerim, canım... Anneciğim... 
canım," diye başını, ellerini, yüzünü öperek ve gözyaşlarının, 
burnundan, yanaklarından seller gibi akışını hissederek, 
durmadan fısıldıyordu. 


Prenses kızının elini sıktı, gözlerini kapadı ve bir an için 
sakinleşti. Sonra ansızın hızla kalktı, boş boş baktı etrafına, 
Nataşa'yı görünce var gücüyle başını sıkmaya başladı. Sonra 
onun acıdan buruşmuş yüzünü kendine çevirdi, uzun süre 
baktı. 


Yavaş, soğukkanlı bir fısıltıyla, "Nataşa, sen beni seversin," 
dedi. "Nataşa, sen beni aldatmazsın, değil mi? Bana gerçeği 
söylersin değil mi?" 


Nataşa yaşlı gözlerle ona baktı, gözlerinde, yüzünde af 
dileyen bir yakarış ve sevgi vardı. 


Annesini bitiren acının fazlasını bir şeyler yapıp kendisi 
almak için tüm sevgisini içinde topladı, "Canım, anneciğim," 
diye tekrarladı. 


Anne, gerçeklerle başa çıkamıyordu, sevgili oğlu genç 
yaşında vurulup ölmüşken kendisinin yaşayabileceğine 
inanmayı reddederek yeniden kendini kaybetti. 


Nataşa o günün, o gecenin, ertesi günün, ertesi gecenin 
nasıl geçtiğini anlamadı. Uyumuyor, annesinin yanından 
ayrılmıyordu. Onun yenilmez, sabırlı sevgisi, bir teselli 
olarak değil, hayata bir çağrı olarak sanki Kontes'i her an, 
her yanından sarıyordu. Üçüncü gün Kontes birkaç dakika 
sakinleşti; Nataşa da başını koltuğun koluna dayayıp 
gözlerini kapadı. Karyola gıcırdadı, Nataşa gözlerini açtı. 
Kontes karyolada oturuyor, yavaşça konuşuyordu: 


"Geldiğine ne kadar memnun oldum. Yoruldun, çay ister 
misin?" Nataşa ona yaklaştı. "Güzelleştin, geliştin sen," diye 
kızının elini tuttu Kontes. 

"Anneciğim, neler söylüyorsun!.." 


"Nataşa, o artık yok, yok!" 


Kontes kızını kucakladı, ağlamaya başladı. 


Prenses Mariya yolculuğunu ertelemişti. Sonya ile Kont, 
Nataşa'dan nöbeti devralmaya çalışıyor ama başarılı 
olamıyorlardı. Annesini çılgınca üzüntüye kapılmaktan 
ancak onun alıkoyabileceğim görüyorlardı. Nataşa üç hafta, 
hiç ara vermeden annesinin yanında kaldı; onun odasında 
koltukta uyuyor, onu yediriyor, içiriyor, durmadan onunla 
konuşuyor, konuşuyordu, çünkü Kontes'i yalnız onun tatlı, 
okşayıcı sesi teselli ediyordu. 


Annesinin ruh yarası iyileşmiyordu. Petya'nın ölümü, 
hayatının yarısını koparıp almıştı. Petya'nın, elli yaşında, 
taze, dinç bir kadınken kendisine ulaşan bu ölüm 
haberinden bir ay sonra, odasından yarı ölü, hayatla ilgisi 
kalmamış bir ihtiyar olarak çıktı. Ama Kontes'i yarı yarıya 
öldüren yara, bu yeni yara, Nataşa'yı hayata çağırıyordu. 


Ruh varlığının parçalanmasıyla açılan ruh yarası (garip 
görünse de) tıpkı beden yarası gibi yavaş yavaş kapanır. 
Derin yara sağaldıktan, kenarları birleşir gibi olduktan sonra 
ruh yarası da onun gibi, ancak içeriden dışarıya yansıyan 
yaşama gücüyle sağalır. 


Nataşa'nın yarası da böyle kapandı. O, hayatının sona 
erdiğini sanmıştı. Ama ansızın annesine olan sevgisi, 
hayatının özünün (sevginin) henüz içinde yaşadığını 
gösterdi ona. Sevgi uyanmış, hayat da uyanmıştı. 


Prens Andrey'in son günleri Nataşa'yı Prenses Mariya'ya 
bağlamıştı. Yeni felaket onları birbirine iyice yaklaştırdı. 
Prenses Mariya, yolculuğunu ertelemiş, hasta bir çocuğa 
bakar gibi Nataşa'ya üç hafta boyunca bakmıştı. Annesinin 


yanında geçirdiği son haftalar Nataşa'nın tüm gücünü 
tüketmişti. 


Bir öğleüstü Prenses Mariya, Nataşa'nın sıtma nöbetiyle 
titrediğini gördü, onu kendi odasına götürüp yatağına 
yatırdı. Nataşa uzandı, Prenses Mariya storları indirerek 
odadan çıkmak isteyince Nataşa onu yanına çağırdı: 


"Uykum yok Mariya, otur benimle." 
"Yorgunsun, uyumaya çalış." 
"Hayır, hayır. Niçin beni getirdin? Beni arar." 


"O çok iyi. Bugün o kadar iyi konuştu ki," dedi Prenses 
Mariya. 


Nataşa yatağa uzanmış, odanın alacakaranlığı içinde 
Prenses Mariya'nın yüzüne bakıyordu. 


"Ona benziyor mu?" diye düşündü. "Evet, hem benziyor, 
hem benzemiyor. Ama bunda benim bilmediğim ayrı, 
yabancı, büsbütün yeni bir şey var. Beni de seviyor. Kalbinde 
ne var acaba? Her bakımdan iyi. Ama nasıl? Ne düşünüyor? 
Bana ne gözle bakıyor? Evet, o, çokiyi." 


Prensesin elini kendine doğru çekerek, "Maşa," dedi. "Beni 
kötü bir kız zannetme. Zannetmezsin değil mi? Maşa, 
kuzum. Seni ne kadar seviyorum. İyi, çok iyi dost olacağız." 


Nataşa, Prenses Mariya'yı kucakladı, ellerini, yüzünü öpmeye 
başladı. Prenses Mariya utandı, Nataşa'nın bu sevgi 
gösterisine sevindi. 


O günden sonra Prenses Mariya ile Nataşa arasında, ancak 
kadınlar arasında görülebilen tutkulu, şefkatli bir dostluk 
başladı. Durmadan sarılıp birbirlerine tatlı sözler söylüyor, 


zamanlarının büyük bir kısmını bir arada geçiriyorlardı. Biri 
çıkınca öbürü üzülüyor, onun yanına gitmeye can atıyordu. 
Bir aradayken kendilerini ayrı ayrı olduklarından daha büyük 
bir huzur içinde hissediyorlardı. Aralarında dostluktan daha 
güçlü bir duygu belirmişti: Bu, ancak bir arada hayatta 
kalabileceklerine olan inançlarından doğan olağanüstü bir 
histi. 


Bazen saatlerce susar, bazen yataklarında sabaha kadar 
konuşurlardı. Çoğu zaman çoktan gerilerde kalmış şeylerden 
söz ederlerdi. Prenses Mariya kendi çocukluğunu, annesini, 
babasını, düşlerini anlatırdı; önceleri bu kapalı yaşamdan, 
Hıristiyanlık çilesinin şiirinden sakin bir kayıtsızlıkla yüz 
çeviren Nataşa, artık kendini Prenses Mariya'ya yürekten 
bağlı hissediyor, onun geçmişini de seviyor, hayatın başka 
yönlerini böylece görüyordu. Boyun eğmiş, fedakârlıklarla 
dolu bir hayat yaşamayı düşünmüyordu, çünkü o başka 
hazlar aramaya alışmıştı ama önceleri anlamadığı bu 
erdemleri başkasında görünce anlıyor ve seviyordu. 
Nataşa'nın çocukluk ve ilkgençlik hikâyelerini dinleyen 
Prenses Mariya için de hayatın daha önce bilmediği yanları 
çıkmıştı ortaya: yaşama sevgisi, keyif. 


İçlerindeki duygunun yüceliğini bozmamak için (onlara öyle 
geliyordu) "ondan" hâlâ söz etmiyorlardı; bu sessizlikse, 
böyle düşünmeseler de onu unutturuyordu yavaş yavaş. 


Nataşa zayıflamış, sararmış, öyle bitkin düşmüştü ki, herkes 
hep onun sağlığından söz ediyor, bu onun hoşuna gidiyordu. 
Bazen ansızın içine bir korku, yalnız ölüm korkusu değil, 
hastalık, zayıflık korkusu, güzelliğini kaybetme korkusu 
düşüyor, elinde olmadan arada bir dikkatle çıplak koluna 
bakıp zayıflığına şaşıyor ya da sabahları aynada incelmiş, 
perişan görünen yüzünü seyrediyordu. Böyle olması 
gerekiyormuş gibi geliyordu ona, bununla birlikte içine bir 
korku, bir hüzün çöküyordu. 


Bir gün hızlı adımlarla yukarı kata çıktı, nefesi tıkanmıştı. 
Hemen o anda bir bahane bulup aşağıya, oradan tekrar 
yukarıya koştu, böylece gücünü denedi, kendini yokladı. 


Yine bir defa Dunyaşa'yı çağırdı; sesi titrek çıkmaya başladı. 
Hizmetçi kızın ayak seslerini duyduğu halde ona bir kez 
daha seslendi, şarkı söylerken çıkardığı o göğüsten gelen 
sesle seslendi, kulak kabarttı. 


Farkında değildi ama ruhunu kaplayan balçık tabakasının 
altından ince, narin, taze ot iğneleri baş vermişti, bunların 
kökleşmesi ve onu ezen ıstırabı hayat filizleriyle çok 
geçmeden kapatması lazımdı. Yara içten iyileşmişti. 


Ocak ayının sonunda Prenses Mariya, Moskova'ya hareket 
etti. Kont, doktorlara danışmak üzere Nataşa'nın da onunla 
birlikte gitmesinde ısrar etmişti. 


IV 


Kutuzov'un düşmanı yok etmek, çekilme hattını kesmek gibi 
isteklerle yanıp tutuşan kıtalarını zapt edemediği Vyazma 
çarpışmasından sonra kaçan Fransızlar ve onları 
arkalarından kovalayan Ruslar, Krasnoye'ye kadar savaş 
vermediler. Kaçış o kadar hızlı oluyordu ki Rus Ordusu 
Fransızlara yetişemiyor, süvarilerin, topçuların atları 
duruyor, Fransızların harekâtı hakkında gelen haberler hep 
yanlış çıkıyordu. 


Rus askerleri, yirmi dört saatte kırk verst yol almaktan o 
kadar bitkin düşmüşlerdi daha hızlı gidemiyorlardı. 


Rus Ordusu'nun bitkinlik derecesini anlamak için sadece şu 
olayı bilmek yeterlidir: Tarutino'dan itibaren bütün harekât 
sırasında yaralı ve ölü kaybı beş binden fazla olmadığı, esir 
kaybı yüz kişiye varmadığı halde Tarutino'dan yüz bin kişi 
olarak çıkan Rus Ordusu Krasnoye'ye elli bin kişi olarak 
gelmişti. 


Kaçış Fransızları nasıl bitirdiyse, kovalama da Rusları öyle 
bitirmişti. Yalnız şu fark vardı: Rus Ordusu kendi isteğiyle 
kovalıyordu, düşmanın tehdidi altında değildi; Fransız 
yaralıları düşman elinde, Rus yaralıları kendi ülkelerinde 
kalıyorlardı. Napoleon'un ordusunun azalmasının başlıca 
nedeni, hızdı. Rus Ordusu'nun azalmasının şüphe götürmez 
sebebi de budur. 


Kutuzov'un tüm çabası yalnızca Tarutino ve Vyazma 
önlerinde olduğu gibi, Fransızlar için öldürücü olan bu ileri 
hareketin önünü (Petersburg'dakilerin ve ordudaki Rus 
generallerinin istedikleri gibi) elinden geldiğince açmaya, 


ona yardım etmeye, kendi kıtalarının hareketini 
kolaylaştırmaya yönelmişti. 


Ama Kutuzov, orduda kendini gösteren yorgunluktan ve 
sürekli hareketten doğan büyük kayıptan başka, kıtaların 
hareketini yavaşlatmak ve beklemek için bir neden daha 
görüyordu. Rus kıtalarının amacı Fransızları izlemekti. 
Fransızların gittikleri yol belli değildi; onun için, kıtalarımız 
Fransızların izini ne kadar yakından takip ederlerse o kadar 
fazla yol alıyorlardı. Ancak belli bir mesafeden takip ederek 
Fransızların yaptığı zikzakları en kısa yoldan kesmek 
mümkündü. Generallerin teklif ettikleri bütün ustaca 
manevralar, kıtaların yer değiştirmesinden, yürüyüş 
mesafelerinin artırılmasından ibaretti, biricik akla uygun 
hedefse bu mesafeleri azaltmaktı. Moskova'dan Vilnius'a 
kadar, sefer süresince, tüm çabası bu hedefe yönelmişti 
Kutuzov'un; rastlantı ya da geçici olarak değil, öyle kararlı 
bir şekilde yönelmişti ki, kararını bir kez bile değiştirmemişti. 


Kutuzov, her Rus askerinin hissettiğini; Fransızların yenilip 
kaçtığını, onları kovmak gerektiğini zekâsı ya da bilgisiyle 
değil, bir Rus olarak tüm benliğiyle biliyordu, biliyor ve 
hissediyordu; ama aynı zamanda sürati ve mevsimi 
bakımından görülmemiş bir seferdi; bunun tüm ağırlığını da 
askerlerle birlikte hissediyordu. 


Ama generallere, özellikle Rus olmayan, sivrilmek, hayran 
kazanmak, bir dük ya da bir kral esir almak isteyen 
generallere, tam da şimdi, her türlü savaşın hem çirkin hem 
de saçma olduğu bir sırada, savaşmanın ve bir zafer 
kazanmanın tam zamanıdır gibi geliyordu. Savaş vermeden 
bir ay içinde yarı yarıya eriyen ve en iyi şartlar içinde sınıra 
kadar aştıkları mesafeden daha fazla mesafe aşmaları 
gereken ayakkabısız, kaputsuz, yarı aç askerlerle manevra 
yapmak için birbiri peşinden kendisine projeler sunulduğu 
zaman Kutuzov omuzlarını silkmekle yetiniyordu. 


Sivrilmek, manevra yapma, düşmanı yok etme ve çekilme 
hattını kesme çabası özellikle Rus kıtaları Fransız Ordusu'yla 
karşılaştığı zaman çıkıyordu ortaya. 


Üç Fransız kolundan birinin yakalanacağı sanıldığı halde on 
altı bin kişilik kuvvetiyle Napoleon'a rastlandığı zaman 
Krasnoye önlerinde böyle olmuştu. Bu tehlikeli 
karşılaşmadan sakınmak ve askerlerini harcamamak için 
Kutuzov her yolu denedi, yine de Krasnoye'deki dağınık 
Fransız gruplarının bitkin Rus askerleri tarafından yok 
edilmesi üç gün sürdü. 


Toll planı kaleme almıştı: die erste Colonne marschirt vs. Her 
zaman olduğu gibi hiçbir şey plana göre yapılmıyordu. Prens 
Eugene de Wurttemberg, kaçan Fransızlara bir tepeden ateş 
ediyor ve bir türlü gelmeyen takviyeleri istiyordu. Fransızlar 
geceleri Rusların etrafından dolaşıp kaçarak öteye beriye 
dağılıyor, ormanlarda saklanıyor, herkes kendi bildiği gibi 
aradan süzülüp geçerek ilerliyordu. 


Müfrezenin levazım işleri hakkında hiçbir şey bilmek 
istemediğini söyleyen, gerektiği zaman asla bulunmayan, 
kendi kendine “Chevalier sans peur et sans reproche"i1162| 
diyen, Fransızca konuşmaya meraklı Miloradoviç, teslim 
olma teklifiyle müzakereci gönderip vakit kaybediyor, 
kendisine emredileni yapmıyor, başka türlü hareket 
ediyordu. 


Kıtalara yaklaşıp Fransızları süvarilere göstererek, "Bu kolu 
size veriyorum, çocuklar," dedi. 


Süvariler güçlükle hareket eden atlarını mahmuzlarla, 
kılıçlarla sürerek büyük çabadan sonra tırısla kendilerine 
bağışlanan kola, yani soğuktan donmuş, uyuşmuş ve aç 
Fransız kalabalığına yaklaştılar; bağışlanan kol, silahlarını 
atarak teslim oldu, zaten çoktandır bunu yapmak istiyordu. 


Krasnoye dolaylarında yirmi altı bin esir, yüzlerce top, 
mareşal asası diye adlandırılan bir sopa aldılar; orada kimin 
yararlık gösterdiği üzerinde tartıştılar; bundan 
memnundular ama Napol&on'u ya da bir mareşali esir 
alamadıklarına çok hayıflanıyor ve suçu birbirlerinde, 
özellikle Kutuzov'da buluyorlardı. 


Kendilerini ihtiraslarına kaptırmış olan bu adamlar, şartların 
trajik yasasının kör bir aletinden başka bir şey değillerdi ama 
onlar kendilerini birer kahraman sayıyor ve yaptıkları şeyin 
çok değerli ve asil bir iş olduğunu düşünüyorlardı. Kutuzov'u 
suçluyor, seferin ta başından beri Napol&on'u yenmelerine 
engel olduğunu, yalnız kendi ihtiraslarını tatmin etmeyi 
düşündüğünü, Polotniyaniye Zavodı'dan çıkmak 
istemediğini, çünkü orada rahatının yerinde olduğunu, 
Krasnoye dolaylarında ileri hareketi durdurduğunu, çünkü 
Napol&on'un orada olduğunu öğrenince büsbütün 
şaşırdığını, Napol&on'la elbirliği ettiğine, ona satıldığına vs. 
ihtimal verilebileceğini söylüyorlardı. 


İhtiraslarına kapılmış çağdaşlarının bu söyledikleri 
yetmiyormuş gibi, sonraki kuşaklar ve tarih, Napol&on'u 
grand, Kutuzov'u ise (yabancı tarihçiler) kurnaz, sefih, zayıf 
bir yaşlı saraylı olarak tanıdılar; Ruslarsa, silik, yalnızca bir 
Rus adı taşıdığı için yararlı bir kukla olarak... 


V 


1812-13 yıllarında Kutuzov, açıktan açığa, hata yapmakla 
suçlanıyordu. Hükümdar ondan memnun değildi. Yüksek bir 
emirle geçenlerde yazılan bir tarih kitabında Kutuzov'dan 
söz edilirken, Napol&on'un adından korkan, Krasnoye ve 
Berezina dolaylarındaki hatalarıyla Rus Ordusu'nu şan ve 
şereften, Fransızlara karşı tam bir zaferden mahrum eden 
kurnaz ve yalancı bir saraylıydı, deniyor.11163! 


Rus kafasının kabul etmediği büyük adamların, grand- 
homme'un!1164| değil de, kaderin iradesini anlayıp kendi 
iradesini ona tabi kılan seyrek ve her zaman yalnız 
insanların kaderidir bu. Yığınların nefreti, hor görüşü bu 
adamlara yüksek kanunları kavramalarının cezasıdır. 


Rus tarihçileri için (söylemesi garip ve korkunçtur) Napoléon 
(hiçbir zaman, hiçbir yerde, sürgünde bile insani bir meziyet 
göstermemiş olan tarihin bu değersiz aleti) bir hayranlık ve 
heyecan konusudur; grand'dır. Kutuzov, 1812 yılındaki 
eyleminin başından sonuna kadar, Borodino'dan Vilnius'a 
kadar hiçbir hareketiyle, hiçbir sözüyle kendini bir defa 
yalanlamadan tarihte görülmemiş bir fedakârlık, bir öngörü 
örneği veren Kutuzov ise onlara silik, acınacak bir şey gibi 
görünür, ondan ve 1812 yılından söz ederken biraz utanır 
gibi olurlar hep. 


Oysa, eylemi böyle kararlı şekilde, sürekli aynı hedefe 
yöneltilmiş tarihi bir şahsiyet tasavvur etmek zordur. Daha 
asil, halkın iradesine daha uygun bir hedef tahayyül etmek 
zordur. Tarihsel bir kişilik tarafından çizilmiş ve 1812 yılında 
Kutuzov'un tüm eylemini yönelttiği hedef kadar mükemmel 
ulaşılmış bir hedefe tarihte başka bir örnek bulmak daha da 
zordur. 


Kutuzov, hiçbir zaman piramitlerden bizi izleyen kırk 
asırdan, vatan için yaptığı fedakârlıklardan, niyet ettiği ve 
yaptığı şeylerden söz etmezdi; kendisinden hiç söz etmezdi 
genellikle; hiçbir surette rol yapmaz, her zaman çok basit ve 
alelade bir insan olarak görünür, çok basit ve alelade şeyler 
konuşurdu. Kızlarına ve Madam Stael'e mektuplar yazar, 
roman okur, güzel kadınların meclisinden hoşlanır, 
generallerle, subaylarla, erlerle şakalaşır, kendisine bir 
şeyler ispat etmek isteyen insanlara hiç itiraz etmezdi. Kont 
Rastopçin, Yauza Köprüsü'nden dörtnala gelerek 
Moskova'nın kaybedilmesinden sorumlu saydığı Kutuzov'a 
sitemle, "Nasıl olur; hani Moskova'yı savaşsız terk etmeme 
sözü vermiştiniz?" dediği zaman, Moskova çoktan teslim 
edildiği halde Kutuzov, "Moskova'yı yine de savaşsız 
bırakacak değilim," diye yanıt vermişti. Hükümdardan gelen 
Arakçeyev, Yermolov'un topçu komutanı tayin edilmesi 
gerektiğini ileri sürdüğü zaman Kutuzov şu yanıtı vermişti: 
"Evet, ben de şimdi bunu söylüyordum." Oysa bir dakika 
önce büsbütün başka bir şey söylemişti. Etrafını saran 
düşüncesiz kalabalığın içinde olayların perde arkasını 
anlayabilen tek kişiydi; başkentin felaketini Kont Rastopçin 
kendi üzerine alacakmış ya da ona yükleyecekmiş, bunu mu 
düşünecekti? Topçu komutanlığına kimin atanacağı konusu 
onu daha da azilgilendirebilirdi. 


Yalnız bu olaylarda değil, yaşam deneyimiyle, fikirlerin ve 
onları ifadeye yarayan sözlerin insanları ayakta tutan asıl 
güç olmadığı inancına varan bu yaşlı adam büsbütün 
anlamsız şeyler söylerdi hep, aklına ne gelirse söylerdi. 


Kendi sözlerine bunca önem vermeyen bu adam, savaş 
süresince ulaşmaya çalıştığı hedefe uygun olmayan bir tek 
söz söylememişti Anlaşılmayacağına inansa da, türlü şartlar 
içinde birçok kez dile getirmişti düşüncesini. Etrafındakilerle 
geçimsizliğinin başlangıcı olan Borodino Savaşı'ndan 
başlayarak "bu savaşın bir zafer olduğunu" bir tek o 


söylemiş, bunu sözle de, bildirilerinde de, raporlarında da 
ölünceye kadar tekrar etmişti. "Moskova'nın kaybının 
Rusya'nın kaybı demek olmadığını" yalnız o söylemişti. 
Lauriston'un anlaşma teklifine karşı, "bunun olanaksız 
olduğu, çünkü halkın arzusunun bu olmadığı" cevabını 
vermişti. Fransızların çekilişi sırasında "bütün 
manevralarımızın gereksiz olduğunu, her şeyin 
kendiliğinden bizim istediğimizden daha iyi olacağını, 
düşmana altın bir köprü yapmak gerektiğini, Tarutino 
Savaşı'nın da, Vyazma Savaşı'nın da, Krasnoye Savaşı'nın da 
yersiz olduğunu, sınıra yeterli bir kuvvetle varmak 
gerektiğini, on Fransız'a bir Rus feda etmeyeceğini" yalnız o 
söylemişti. 


Yalnız o, bize tasvir edildiği gibi, bu saraylı, hükümdara 
yaranmak amacıyla Arakçeyev'e yalan söyleyen adam, 
yalnız bu saraylı adamdır ki Vilnius'ta "sınırın ötesinde 
savaşa devam etmenin zararlı olduğunu" söylüyor, bu 
sözüyle de hükümdarın gözünden düşüyor. 


Onun olayların perde arkasını görebildiğini yalnız sözleri 
kanıtlamaz; istisnasız bütün eylemleri üç şeyden oluşan tek 
bir amaca yöneltilmişti: 1) Fransızlarla çarpışmak için bütün 
kuvvetleri toplamak, 2) Onları yenmek ve 3) Rusya'dan 
onları kovmak, halkın ve ordunun acısını mümkün olduğu 
kadar hafifletmek. 


Kılavuzu sabır ve zaman olan, kesin hareketler düşmanı o 
savaşçı Kutuzov, hazırlığını eşsiz bir tantanaya bürüyerek 
Borodino Savaşı'nı veriyor. Daha başlamadan Austerlitz 
Savaşı'nın kaybedileceğini söyleyen, tüm generaller savaşın 
kaybedildiğini söyledikleri halde ve kazanılmış bir savaştan 
sonra ordunun geri çekilmesi tarihte eşi görülmemiş bir 
örnek olmasına rağmen herkesin tersine inatla yalnız o 
Borodino Savaşı'nın bir zafer olduğunu iddia ediyor. Yalnız o, 
çekilme sırasında, o an için bir yararı olmayacağını ileri 


sürerek, çatışmaya girmemekte, yeni bir savaşa 
başlamamakta ve Rusya sınırlarını aşmamakta ısrar ediyor. 


Şimdi bir avuç insanın kafasındaki bütün bu düşünceler bir 
yana bırakılırsa, olayların içyüzünü anlamak kolaydır, çünkü 
olaylar sonuçlarıyla birlikte önümüzdedir. 


Ama nasıl oluyor da yaşlı bir adam, herkesin düşündüğünün 
tersine olayları halkın kavrayabildiği şekilde görebiliyor ve 
tüm eylemi süresince kararma bir kez bile ihanet etmiyor? 


Olayların içyüzünü kavramaktaki bu görülmedik gücün 
kaynağı, ruhunda tüm saflığıyla ve sapasağlam taşıdığı halk 
özündeydi. 


İşte bu duygu halkı, onu (gözden düşmüş bir ihtiyarı) çarın 
istememesine karşın halk savaşının temsilcisi olarak 
seçmeye zorladı. Bu duygu, insanları öldürmek, yok etmek 
için değil, kurtarmak, onlara acımak için onu (başkomutanı) 
o insani yüksekliğe çıkardı. 


Bu basit, alçakgönüllü ve bu nedenle de gerçekten heybetli 
sima, tarihin icat ettiği, insanları bir kenardan idare eden 
Avrupa kahramanının yalancı kisvesine giremez. 


Uşak için o büyük adam olamaz, çünkü uşağın kendine göre 
bir büyüklük anlayışı vardır. 


Vİ 


5 Kasım, Krasnoye adıyla anılan savaşın ilk günüydü. 
Akşama doğru, birçok tartışmalardan, kıtalarını gereken yere 
sevk etmeyen generallerin hatalarından, birbirine aykırı 
emirlerle gelip giden yaverlerden sonra, düşmanın kaçtığı, 
savaş yapılamayacağı anlaşılınca Kutuzov, Krasnoye'den 
ayrıldı, o gün genel karargahın taşındığı Dobroye'ye gitti. 


Hava açık ve soğuktu. Kutuzov, kendisinden memnun 
olmayan, arkasında fısıldaşan generallerden oluşan 
kalabalık bir maiyetle semiz, beyaz atının üstünde 
Dobroye'ye doğru gidiyordu. Yol boyunca, o gün alınan 
Fransız esirleri (o gün yedi bin esir alınmıştı) grup grup 
toplanmış, çoban ateşlerinde ısınıyorlardı. Dobroye 
yakınlarında üstleri başları yırtık, ellerine ne geçirmişlerse 
vücutlarına sarmış bir esir kalabalığının gürültüsü 
duyuluyordu; uzun bir sıra oluşturmuş, koşumlardan 
çözülmüş Fransız toplarının yanında duruyorlardı. 
Başkomutanın yaklaşmasıyla sesler kesildi; gözler kırmızı 
kenarlı beyaz kalpağıyla, kamburumsu omuzlarının üzerine 
oturmuş pamuklu kaputuyla yolda ağır ağır ilerleyen 
Kutuzov'a dikildi. Generallerden biri topların ve esirlerin 
nerede ele geçirildiği hakkında Kutuzov'a rapor veriyordu. 


Kutuzov kaygılı görünüyor, generalin sözlerini dinlemiyordu. 
Gözlerini memnuniyetsizlikle kırpıştırıyor, esirlerin 
perişanlığına dikkatle, dik dik bakıyordu. Fransız askerlerinin 
çoğunun yüzleri bozulmuş, burunları, yanakları donmuştu; 
hemen hepsinin gözleri kızarmış, şiş ve çapaklıydı. 


Bir yığın Fransız, yolun yakınında duruyor, iki asker (birinin 
yüzü çıbanlarla doluydu) elleriyle çiğ bir et parçasını 
parçalıyorlardı. Bakışlarda korkunç ve hayvani bir şey vardı; 


Kutuzov'a kinle bakan çıbanlı asker, ansızın yüzünü 
çevirerek işine devam etti. 


Kutuzov uzun uzun, dikkatle bu iki askere baktı; yüzünü 
daha çok buruşturup gözlerini kırpıştırdı ve düşünceli 
düşünceli başını salladı. Başka bir yerde bir Fransız askerine 
gülerek ve omzuna vurarak dostça bir şeyler söyleyen bir 
Rus askeri gördü. Kutuzov yine aynı tavırla başını salladı. 


Kendisine raporunu anlatmaya devam eden ve ona 
Preobrajenski Alayı'nın önündeki (ele geçirilmiş) Fransız 
bayraklarını işaret eden generale, "Ne söylüyorsun sen?" 
diye sordu. 


Zihnini işgal eden şeyden, görünüşe göre, kendini güçlükle 
ayırarak, "A, bayraklar!" diye ekledi. Dalgınca bakındı 
etrafına. Binlerce göz dikilmişti üstüne, ne söyleyecek diye 
bekliyorlardı. Preobrajenski Alayı'nın önünde durdu, derin 
bir nefes aldı, gözlerini kapadı, maiyetinden biri, bayrakları 
tutan askerlerin yaklaşmaları ve onları gönderleriyle 
başkomutanın önüne dikmeleri için bir işaret yaptı. Kutuzov 
birkaç dakika sustu, istemeye istemeye, durumunun 
zorunluluğuna boyun eğerek başını kaldırdı ve söze başladı. 
Subaylar çevresinde toplandı. Subay çemberini dikkatli bir 
bakışla süzerek içlerinden bazılarını tanıdı Kutuzov. 


"Hepinize teşekkür ederim!" diyerek askerlere, sonra 
subaylara döndü. Sessizliği yararak ağır ağır konuştu: "Çetin 
ve sadık hizmetlerinizden dolayı hepinize teşekkür ederim. 
Zafer bizimdir, Rusya sizi unutmayacak. Şanımız sonsuz 
olsun!" 


Sustu, etrafına bakındı. Bir Fransız kartalı tutan ve onu 
Preobrajenski Alayı'nın sancakları önüne doğru çıkaran bir 
askere, "Eğ, eğ," dedi. "Daha aşağı, daha aşağı, hah işte 


öyle." Hızlı bir çene hareketiyle askerlere döndü. "Hurra, 
çocuklar!" 


Binlerce ses birden gürledi: 
"Hurra-hurra-hurra! " 


Askerler haykırırken eyerin üstünde bükülmüş duran 
Kutuzov başını eğdi; gözleri tatlı, adeta alaycı bir ışıkla 
parıldıyordu. 


"Şimdi bakın, kardeşler," diye başladı sesler kesilince... 


Ansızın sesi ve yüzünün ifadesi değişti: Sanki başkomutan 
susmuş, arkadaşlarına çok önemli bir şey bildirmek isteyen 
sıradan bir ihtiyar başlamıştı söze. 


Ne söyleyeceğini iyice duymak için subay kalabalığı içinde 
ve saflarda bir kıpırdanma oldu: 


"Şimdi bakın kardeşler. Biliyorum ki sizin için zor ama 
sabredin; çok kalmadı. Misafirlerimize saygı gösterelim, 
rahat ettirelim, sonra dinleniriz. Çar hizmetinizi 
unutmayacak. Sizin için zor, ama ne de olsa siz kendi 
topraklarınızdasınız; onlarsa, görüyorsunuz ne hale 
geldiler," diyerek esirleri gösterdi. "En düşkün dilencilerden 
daha kötü. Güçlü oldukları zaman onlara acımıyorduk. Ama 
şimdi acımamız gerekiyor. Onlar da insan. Değil mi 
çocuklar?" 


Kendisini izleyen keskin, saygılı, şaşkın bakışlarda bir 
duygudaşlık okudu; yüzü, dudaklarının ve gözlerinin 
köşelerini kırıştıran tatlı bir gülümsemeyle gittikçe 
aydınlanıyordu. Sustu, şaşırmış gibi başını eğdi. Sonra 
ansızın başını kaldırarak, "Ama onları kim davet etti 
diyeceksiniz? İyi oldu öyleyse, analarını..." dedi. Kamçısını 
sallayarak sefer boyunca ilk kez atını dörtnala sürüp neşeyle 


gülüşen, hurra diye gürleyen askerlerin bozulan saflarından 
uzaklaştı. 


Kutuzov'un söylediği sözler askerlerce anlaşılmış olmaktan 
uzaktı. Kimse feldmareşalin, tantanalı bir tavırla başlayıp 
açık kalpli bir ihtiyar ağzıyla bitirdiği söylevi yineleyemezdi. 
Bu konuşma yalnızca anlaşılmamış, o coşkunluk, düşmana 
duyulan merhametle ve haklılığın, özellikle bu ihtiyarca ve 
içten küfürle ifade edilen bilinciyle birleşerek askerlerin 
ruhunda yer etmiş, uzun süre dinmeyen neşeli kahkahalarda 
bulmuştu ifadesini. Bundan sonra generallerden biri, 
arabayla gitmeyi arzu edip etmediğini sorunca Kutuzov 
yanıt verirken hıçkırdı ansızın, çok heyecanlı olduğu belliydi. 


VII 


8 Kasım'da, Krasnoye Savaşı'nın sonuncu günü kıtalar 
geceleyecekleri yere geldikleri zaman ortalık artık 
kararmıştı. Bütün gün sakin ve soğuk geçmiş, hafiften, 
seyrek bir kar yağmıştı; akşama doğru hava açmaya başladı. 
Kar taneleri arasından yıldızlı siyah mor bir gökyüzü 
görünüyordu; soğuk şiddetlenmeye başlamıştı. 


Tarutino'dan üç bin kişi olarak çıkan ve mevcudu dokuz yüze 
inen silahendaz alayı, gecelemek için büyük yolun 
üstündeki köyde belirlenen yere ilk gelenlerdendi. Alayı 
karşılayan konakçılar bütün köy evlerinin hastalar, Fransız 
ölüleri, süvariler ve kurmaylar tarafından işgal edildiğini 
söylediler. Yalnız alay komutanı için bir tek ev vardı. 


Alay komutanı kendisine ayrılan kulübeye geldi. Alay, köyü 
geçip son evlerin yanında tüfek çattı, sonra birçok uzuvları 
koyuldu. Askerlerin bir kısmı dizlerine kadar kara gömülerek 
köyün sağındaki kayın ağacı ormanına daldı; ormanda balta 
sesleri, kırılan dalların çatırtısı ve neşeli bağrışmalar 
duyuldu; askerlerin diğer kısmı alay arabalarıyla ve bir araya 
toplanmış atların ortasında uğraşıp duruyor, arabalardan 
kazanları çıkarıyor, peksimet alıyor, atlara yem veriyorlardı. 
Üçüncü bir kısım köye dağılmış, karargâh binalarını 
düzenliyor, köy evlerinde yatan Fransız ölülerini kaldırıyor, 
ateş için damlardan tahta, kuru odun, saman getiriyor, 
korunma için çitleri söküp taşıyorlardı. 


On beş kadar asker köy kenarındaki evlerin ötesinde neşeli 
haykırışlarla çatısı sökülmüş bir samanlığın yüksek tahta 
perdesini sarsmaktaydı. 


"Hadi, hadi, hep birden, dayanın!" diye sesler yükseldi ve 
karla örtülü kocaman tahta perde, gecenin karanlığı içinde 
bir buz çatırtısıyla yerinden oynadı. Çatıyı tutan kazıklar 
çatırdadı, nihayet tahta perde, yüklenen askerlerle birlikte 
devrildi. Gürültülü, kaba ve neşeli kahkahalar duyuldu. 


"İkişer kişi yapışın! Ver burayla manivelayı! Hah, işte böyle. 
Nereye sokuluyorsun?" 


"Hadi, hep birden... Ama durun, çocuklar!.. Heyamola ile!" 


Herkes sustu; hafiften, kadife gibi yumuşak bir ses şarkıya 
başladı. Uçüncü kıtanın sonunda, son sesin bitmesiyle 
birlikte hep birden söylediler: "Hadi, dayan! Geliyor! 


Hep birden! Yatın, çocuklar!.." Ama tahta perde pek az 
kımıldadı; çöken sessizlik içinde sık sık solumalar 
duyuluyordu. 


"Hey siz, altıncı bölük! Şeytanlar, iblisler! Yardım etsenize... 
Sizin de işiniz düşer." 


Altıncı bölükten köye doğru giden yirmi kişi tahta perdeyi 
sürükleyenlere katıldı; beş sajeni1165! boyunda, bir sajen 
enindeki tahta perde yana yatmış bir vaziyette, soluyan 
askerlerin omuzlarını bastırıp tarazlayarak köyün sokağında 
ilerlemeye başladı. 


"Yürü, hadi bakalım... Ayağını çarpma... Neden durdun? 
Hadi..." 


Neşeli, yakası açılmadık küfürlerin ardı arası gelmiyordu. 
Ansızın, onlara doğru koşan bir askerin buyurgan sesi 
duyuldu: 


"Ne yapıyorsunuz burada?" 


Başçavuş, "Beyler burada, anaralın kendisi de kulübede, sizi 
şeytanlar, iblisler, alçaklar. Size gösteririm ben!" diye 
haykırdı, karşısına çıkan bir askerin sırtına var gücüyle 
vurdu. "Sessiz yapamaz mısınız?" 


Askerler sustu. Başçavuşun vurduğu er tahtaya çarpıp 
yırtılan ve kan içinde kalan yüzünü inleye inleye silmeye 
başladı. 


Başçavuş gider gitmez fısıltıyla, "Şuna bak, nasıl vuruyor, 
iblis! Suratımı kan içinde bıraktı," dedi. 


Biri güldü, "Hoşuna gitmedi mi yoksa?" dedi. Askerler 
seslerini alçaltarak yollarına devam ettiler. Köyün ötesine 
ulaşınca aynı hedefsiz küfürleri savurarak yine yüksek sesle 
konuşmaya başladılar. 


Askerlerin önünden geçtiği kulübede yüksek komuta heyeti 
toplanmıştı; çaydan sonra, geçen gün hakkında ve 
gelecekte yapılması düşünülen manevralar üzerinde 
hararetli bir konuşma geçiyordu aralarında. Soldan bir yan 
hareketi yapmayı, kral naibini tecrit ederek ele geçirmeyi 
düşünüyorlardı. 


Askerler tahta perdeyi getirdikleri zaman her tarafta mutfak 
ateşleri yanmıştı. Odunlar çatırdıyor, karlar eriyor, askerlerin 
siyah gölgeleri işgal edilen, çiğnenmiş karla örtülü bütün 
alanda öteye beriye gidip geliyordu. 


Baltalar, kasaturalar çalışıyordu her yanda. İşler emir 
beklenmeden yapılıyordu. Gece için yedek odun taşınıyor, 
komutanlar için barakacıklar kuruluyor, kazanlar 
kaynatılıyor, tüfekler ve teçhizat temizleniyordu. 


Sekizinci bölüğün getirdiği tahta perde, yarım daire şeklinde 
kuzey tarafına dikilmiş desteklerle sağlamlaştırılmış, önüne 
odunlar yığılmıştı. Yat borusu çaldı, yoklama yapıldı, akşam 


yemeği yendi, geceyi geçirmek için ateşlerin etrafına 
yerleşildi: Kimi ayakkabısını tamir ediyor, kimi pipo içiyor, 
kimi çırçıplak soyunmuş bitleniyordu. 


VIII 


Rus askerlerinin, içinde bulundukları bu akıl almaz 
koşullarda (kışlık ayakkabısız, gocuksuz, açıkta, eksi 18 
derece soğukta, karda, erzaksız) çok acıklı, perişan 
göründükleri sanılırdı. 


Tersine, ordu hiçbir zaman, en iyi koşullar içinde bile, 
bundan daha neşeli, daha canlı bir manzara göstermemişti. 
Bu, sızlanmaya, güç yitirmeye başlayan tüm unsurların 
atılmasından ileri geliyordu. Fiziksel ve ruhsal bakımdan 
zayıf kim varsa çoktan geride bırakılmış, geriye bu 
bakımlardan en sağlam kişiler kalmıştı. 


Tahta perdeyi kuran sekizinci bölükte her yerden daha çok 
kalabalık toplanmıştı. Yanlarında iki başçavuş oturuyordu; 
ateşleri başkalarınkilerden daha parlak yanıyordu. Tahta 
perdenin altında oturmaya hak kazanmak için odun 
getirmek şart koşulmuştu. 


Dumandan gözlerini kırpıştıran, fakat ateşin yanından 
kıpırdamayan kırmızı suratlı, kızıl saçlı bir asker, "Hey 
Makeyev, neredesin sen... Kayıplara mı karıştın? 


Yoksa kurtlar mı yedi seni? Odun getirsene!" diye bağırdı. 
Sonra, "Sen git bari, karga, odun getir," diyerek başka birine 
döndü. 


Kızıl saçlı, bir gedikli erbaş değildi, onbaşı da değildi, ama 
sağlam yapılı bir askerdi; onun için kendisinden zayıf 
olanlara emrederdi. Karga diye çağrılan zayıf, ufak tefek, 
küçücük sivri burunlu er, itaatle kalktı, emri yerine 
getirecekti; ama bu sırada bir kucak odun taşıyan genç bir 
askerin ince, güzel silueti girdi ateşin ışık alanına: 


"Ver buraya. Önemli kişi!" 


Odunları kırdılar, parçaladılar, ateşe koydular, üflediler, 
kaputlarının etekleriyle yellediler; alev cızıldamaya, 
çıtırdamaya başladı. Askerler yanaştı, pipolarını yakıp 
tüttürmeye koyuldular. 


Odun getiren genç, yakışıklı asker, ellerini kalçalarına 
dayadı, soğuktan donan ayaklarıyla hızlı hızlı yerinde 
zıplamaya başladı. 


"Ah, anacığım, soğuk, kırağı, ama iyi, silahşor..." diye sanki 
hıçkırığı tutmuş gibi her hecede duralayarak bir şarkı 
tutturdu. 


Kızıl saçlı asker dans eden askerin ayakkabılarının altının 
sarktığını görünce, "Hey, ayakkabılarının tabanları sarkıyor!" 
diye bağırdı. "Şuna bakın, dans ediyor!" 


Dans eden asker durdu, sarkan köseleyi koparıp ateşe attı, 
"Ya, ya kardeş," dedi; oturup çantasından bir parça mavi 
Fransız çuhası çıkardı, ayağını sarmaya başladı. Sonra 
ayaklarını ateşe uzatarak ekledi: "İkisi de hapı yuttu." 
'Yakında yenilerini verecekler. İşlerini tamamıyla bitirelim, 
herkese ikişer takım, diyorlar." 


"Bak şu Petrov köpeğine, geri kaldı," dedi başçavuş. Başka 
biri, "Ben çoktandır bunun farkındaydım," dedi. 


"Eh ne olacak, asker müsveddesi..." 
"Üçüncü bölükte dün dokuz kişi yoklamada yok diyorlardı." 
"Ama düşün, ayaklar donunca nasıl yürürsün?" 


"E, bırak gevezeliği!" dedi başçavuş. 


Yaşlı bir asker, ayaklarının donduğunu söyleyen askere 
dönerek, azarlayıcı bir tavırla, "Yoksa senin canın da öyle mi 
istiyor?" dedi. 


Karga diye çağrılan sivri burunlu asker birden ateşin 
yanından kalkarak ince ve titreyen bir sesle, "Ne sanıyorsun 
ya?" dedi. "Biraz şişman olan böyle zayıflıyor, zayıf da 
ölüyor. Bakın bana. Takım kalmadı." Ansızın kararlılıkla 
başçavuşa dönerek ekledi: "Beni hastaneye gönder; 
romatizma beni bitirdi. Yoksa ben de ötekiler gibi yolda 
kalacağım..." 


Başçavuş sakin, "E, yeter, yeter," dedi. 


Asker sustu; konuşma devam etti. Askerlerden biri, "Bugün 
şu Fransızlardan az mı ele geçirdik; ama hiçbirinde 
adamakıllı bir çizme yok, adı çizme," diyerek değiştirdi sözü. 


Dans eden asker, "Hepsini Kazaklar çıkarıp aldı. Albay için 
evi temizlediler, onları dışarı çıkardılar. İnsan görünce acıyor, 
çocuklar," dedi. "Perişan ettiler onları; biri canlıydı daha 
inanır mısın, kendi dilinden bir şeyler mırıldanıyordu." 


Birinci asker, "Ama, temiz insanlar ha, çocuklar," dedi. 
"Beyaz, kayın ağacı gibi beyaz, yiğitleri de var, sonra 
soyluları da var." 


"Ne sanıyorsun ya? Her sınıftan almışlar." 


Dans eden asker hayret ifade eden bir gülümsemeyle, 
"Rusça hiç bilmiyorlar," dedi. '"Hangi krallıktansın?' diye 
soruyorum ona, kendi dilinden bir şeyler mırıldanıp duruyor. 
Hayret edilecek insanlar!" 


Fransızların beyazlığına şaşan asker, "Evet, kardeşler, garip 
şey bu," diye devam etti. "Mojaisk köylüleri, savaşın olduğu 
yerde ölüleri toplamaktan nasıl yorulduklarını anlattılar. 


Ölüler, aşağı yukarı, bir ay yatmışlar orada. Kâğıt gibi 
bembeyaz, tertemizmişler, koku diye bir şey yokmuş." 


"E, soğuktan mı acaba?" diye sordu biri. 


"Suna bak! Soğuktan mı, diyor! Ortalık sıcaktı be yahu! 
Soğuktan olsa bizimkiler de kokmaz. Ama bizimkiler hep 
çürüyüp kurtlanmış. Çenelerini mendillerle bağlayıp 
başlarını yana çevirerek sürüklemişler; dayanamıyormuş 
insan. Ama onlarınkiler kâğıt gibi beyazmış; koku diye bir 
şey yokmuş." 


Herkes susmuştu. Başçavuş, "Yemeklerden olacak herhalde," 
dedi. "Bey yemeği yiyorlardı." 


Kimse itiraz etmedi. 


"Savaşın geçtiği yerden olan bu Mojaisk köylüsü, on köyden 
onları kovduklarını, yirmi gün ölü taşıdıklarını, yine de 
hepsini çıkaramadıklarını söyledi, şu kurtların," dedi... 


Yaşlı asker, "O savaş tam savaştı," dedi. "Hatırlanacak şeyler 
var ama onun dışında hepsi... Millete eziyetten başka bir şey 
değil." 


'Ya, ya, evet. Önceki gün onları kovalayıp sıkıştırmıştık. 
Yanlarına bırakmıyorlardı yalnız. Hemen silahlarını fırlatıp 
atıyor ve diz çöküyorlardı. Pardon, diyorlardı. Bu yalnız bir 
örnek. Polyon'un!1166! kendisine Platov iki kez yaklaşmış, 
diyorlar. Söz bilmiyor ki söylesin. Yakalıyor, yakalıyor ama o 
kendini çantada keklik gibi gösteriyor, uçup gidiyor. Yeri de 
değil ki, öldüresin." 


"Amma da palavra atıyorsun ha, Kiselev; bakıyorum da 
sana." 


"Ne palavrası be, gerçeğin ta kendisi." 


"Ben olsam onu yakaladıktan sonra diri diri toprağa 
gömerdim. Hem de akçakavak kazığına vurarak. Halkı 
mahvetti." 


Yaşlı asker esneyerek, "Hepsi aynı kapıya çıkar, 
kaçamayacak," dedi. 


Konuşma kesildi, askerler yatmaya başladı. Bir asker, 
samanyolunu seyrederek, "Yıldızlara bak, ne kadar çok, hep 
böyle parıldıyorlar! Bak, kadınlar yatak çarşaflarını 
sermişler," dedi. 


"Bereketli bir yıla işarettir, çocuklar." 

"Daha odun gerekecek." 

"Sırtını ısıtıyorsun, karnın donuyor. Tuhaf şey." 
"Hey, Tanrım!" 


"Ne itiyorsun, ateş yalnız senin mi? Bak... Devrildi." Çöken 
sessizlik içinde uyuyan birkaç kişinin horultusu duyuldu; 
geri kalanlar sağa sola dönüp ara sıra konuşarak 
ısınıyorlardı. Ateşin yüz adım kadar ötesinden coşkun ve 
neşeli kahkahalar geliyordu. 


Bir asker, "Bak beşinci bölükte cümbüş var," dedi. "Aman ne 
kalabalık!" 


Bir asker kalkıp beşinci bölüğe gitti. Biraz sonra dönerek, 
"Ama ne gülüyorlar," dedi. "İki hıransız getirdiler. Biri 
büsbütün donmuş, ama öbürü öyle rahat ki sormayın! Şarkı 
söylüyor." 


"Vay canına! Sahi mi? Hadi gidip bakalım..." 


Birkaç asker beşinci bölüğe doğru gitti. 


IX 


Beşinci bölük ormanın tam kenarındaydı. Kocaman bir ateş, 
karın üstünde parlak bir alevle yanıyor, kırağıdan eğilmiş 
ağaç dallarını aydınlatıyordu. 


Beşinci bölük erleri, gecenin karanlığı içinde ormanda, karda 
ayak sesleri ve dal çıtırtıları duydular. 


Bir asker, "Çocuklar, ayı!" diye bağırdı. 


Kaşlarını kaldırıp kulak kabarttılar; ormandan gelen iki kişi, 
ateşin parlak ışığına yaklaştı. 


Bunlar ormanda saklanmış iki Fransız'dı. Askerlerin bilmediği 
bir dilde ve kısık bir sesle bir şeyler söyleyerek ateşe 
yaklaştılar. Biri uzun boyluydu, başında bir subay şapkası 
vardı, çok bitkin görünüyordu. Ateşe yaklaşınca oturmak 
istedi ama yere düştü. Ufak tefek, tıknaz, çenesi bağlı bir 
asker olan öbürü daha güçlüydü. Arkadaşını kaldırdı, ağzını 
göstererek bir şeyler söyledi. Askerler Fransızların etrafını 
sardılar, hastanın altına bir kaput serdiler, her ikisine de 
kaşa!1167| ve votka getirdiler. 


Hasta Fransız subayı Ramball'di; çenesi bağlı olan da onun 
emir eri Morel. 


Morel votkayı içip bir karavana kaşa'yı yiyince birden zoraki 
neşelendi, kendisini anlamayan askerlere durmadan bir 
şeyler anlatmaya başladı. Ramball yemeği reddetmişti, 
ateşin yanında dirseğine dayanmış, boş ve kızarmış gözlerle, 
sessizce Rus askerlerine bakıyordu. Arada bir derin derin 
içini çekiyor, sonra yine susuyordu. Morel, omuzlarını işaret 
ederek, bir subay olduğunu, onu ısıtmak gerektiğini 
askerlere anlatmaya çalıştı. Ateşe yaklaşan bir Rus subayı, 


ısınması için Fransız subayını yanına kabul edip 
etmeyeceğini sormak üzere albaya birini yolladı; gidenler 
geri gelip de albayın subayı getirmelerini emrettiğini 
söyleyince, bunu Ramball'e anlattılar. Ramball kalktı, 
yürümek istedi ama sendeledi, yanında duran asker onu 
tutmasa düşecekti. Bir asker alayla göz kırparak Ramball'e, 
"Ne o? Gitmeyecek misin?" dedi. 


"Hey, aptal! Patavatsız patavatsız ne maval okuyordun öyle! 
Kaba köylü, tam mujik," diye azarladılar alay eden askeri. 


Ramball'in etrafını sardılar, iki kişi onu tutup kollarının 
üzerinde kulübeye götürdü. Ramball kollarını askerlerin 
boyunlarına sardı, onu götürürlerken acıklı bir sesle 
mırıldanıyordu : 


"Oh, mes braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voilà des 
hommes! Oh, mes braves, mes bons amis1"i1168) Bir çocuk 
gibi başını eğip askerlerden birinin omzuna dayadı. 


Bu sırada Morel askerlerin ortasında, en iyi bir yerde 
oturuyordu. 


Morel ufak tefek, tıknaz bir Fransız'dı, gözleri kızarıp 
yaşarmıştı, başını kasketinin üstünden kadınlar gibi mendille 
bağlamış, bir kadın kürkü giymişti. Belli ki kafayı tütsülemiş, 
yanında oturan bir askeri kolu ile sararak kısık ve kesik çıkan 
bir sesle bir Fransız şarkısı tutturmuştu. Askerler gülmekten 
katılarak ona bakıyorlardı. 


Morel'in sarıldığı şarkı meraklısı şakacı asker, "Hadi, hadi, 
öğret sunu, nasıldı o? Ben çabuk kaparım. Nasıl?.." dedi. 


"Vive Henri Ouatre, 
Vive ce roi vaillant!"(1169) 


diye söylemeye başladı gözlerini kırparak. 


"Ce diable a quatre..." 


Asker, "Vivarika! Vive cerouvalla! Sidiablaka?" diye 
tekrarladı; gerçekten de kapmıştı şarkıyı. 


Kaba, neşeli kahkahalar yükseldi: 

"E, aşkolsun! Ho-ho-ho-ho-ho!" 

Morel de yüzünü buruşturup gülüyordu: 
"Hadi, devam, daha, daha!" 


"Qui eut le triple talent. 
De boire, de battre, 
Et d'être un vert galant... (11101 


"Bu da iyi yahu. Hadi bakalım, Zaletayev!.." Zaletayev 
kendini zorlayarak, "Kiu..." diye özentiyle dudaklarını 
uzatarak şarkıyı söylemeye başladı "Kiu-yu-yu... Letriptala, 
de bu de ba ve detravagala." 


"Hah mükemmel! Tam hıransız! Ho-ho-ho-ho! E, daha yemek 
ister misin?" 


"Daha kaşa ver ona; aç insan çabuk doymaz." 


Ona tekrar kaşa verdiler; Morel gülümseyerek üçüncü 
karavanayı yemeye koyuldu. Morel'e bakan bütün genç 
askerlerin yüzlerinde sevinçli bir gülümseme vardı. Böyle 
boş şeylerle uğraşmayı yakışıksız bulan yaşlı askerler ateşin 
öbür tarafına uzanmış, ara sıra gülümseyerek Morel'e 
bakıyorlardı. 


İçlerinden biri kaputuna sarılarak, "Onlar da insan," dedi. 
"Pelin, kendi kökleri üzerinde büyür."(1171| 


"Oh! Tanrım! Ne kadar yıldız var! Don yapacağına işarettir..." 


Ortalığa sessizlik çöktü. Yıldızlar, sanki şimdi kendilerini 
kimsenin görmediğini biliyorlarmış gibi, kapkara 
gökyüzünde parıldıyorlardı. Kâh birden alevlenerek, kâh 
sönerek, kâh titreyerek telaşla birbirlerine neşeli, esrarlı bir 
şeyler fısıldıyorlardı. 


X 


Fransız kıtaları düzenli bir biçimde, durmadan eriyordu. 
Hakkında çok şeyler yazılmış olan Berezina geçişi, Fransız 
Ordusu'nun imhasında ancak ara merhalelerden biriydi, 
seferin asla kesin bir olayı değildi. Berezina hakkında onca 
şey yazılmışsa, yazılıyorsa Fransızlarda bu, yalnızca Fransız 
Ordusu'nun önce düzenli bir şekilde uğradığı felaketlerin 
burada, yıkılan Berezina Köprüsü'nde, birden ve herkesin 
zihninde kalan tek bir trajik manzarada toplanmış 
olmasından ileri geliyor. Ruslar tarafından Berezina hakkında 
bunca şeyin söylenip yazılması, sırf Napoleon'un Berezina 
Nehri üzerindeki stratejik tuzakta yakalanması için savaş 
sahasından uzakta, Petersburg'da (Pfuhl tarafından) bir plan 
hazırlanmış olmasındandır. Herkes her şeyin tamamıyla 
plana göre yapılacağına inanıyor, bunun için de Fransızları 
özellikle Berezina geçişinin yok ettiğinde ısrar ediyor. 
Gerçekte Berezina geçişinin sonuçları, Fransızlar için silah ve 
asker kaybı bakımından, rakamların gösterdiğine göre, 
Krasnoye'den daha iyi durumdadır. 


Berezina geçişinin tek önemi, düşmanın çekilme hattının 
kesilmesine ait bütün planların yanlışlığını ve Kutuzov'un 
istediği, mümkün olan tek hareket tarzının (yalnızca 
düşmanı takip etmenin) doğruluğunu açık ve şüphe 
götürmez bir biçimde kanıtlamış olmasıdır. Fransız kalabalığı 
sürekli artan bir hızla ve tüm gayretiyle kaçıyordu. Yaralı bir 
canavar gibi kaçıyordu, yol üzerinde duramazdı. Bunu 
geçişin tertibinden çok köprülerdeki hareket gösteriyordu. 
Köprüler yıkılınca silahsız askerler, Moskova sakinleri, 
Fransızların ağırlık kolundaki çocuklu kadınlar aldıkları hızın 
etkisiyle teslim olmamış, ileriye, kayıklara, donmuş nehre 
doğru koşmuşlardı. 


Bu telaş akla uygun bir şeydi. Kaçanların da, kovalayanların 
da durumu kötüydü. Kendi tarafındayken herkes felaket 
anında arkadaşının yardımına, kendi arkadaşları arasında 
tuttuğu belli bir yere güveniyordu. Ruslara teslim olunca da 
durumu değişmiyordu ama ihtiyaç maddelerinin dağıtımında 
son basamakta yer alıyordu. Ruslar esirleri kurtarmak istiyor 
ama onları ne yapacaklarını bilmiyorlardı; bu esirlerin 
yarısının soğuktan ve açlıktan yok olduğu hakkındaki 
haberlerin doğru olması Fransızları ilgilendirmiyordu. Bunun 
başka türlü olmayacağını hissediyorlardı. En merhametli Rus 
komutanları, Fransız dostları, Rus hizmetinde çalışan 
Fransızların kendileri bile esirler için bir şey yapamıyorlardı. 
Fransızları, Rus Ordusu'nun da içinde bulunduğu felaket 
mahvediyordu. Zararlı, düşman ya da suçlu değil, yalnızca 
fazlalık olan Fransızlara vermek için, aç askerlerin ekmekleri, 
elbiseleri alımamazdı. Bazıları bunu bile yaptılar ama bu 
ancak bir istisna oldu. 


Geride kesin bir ölüm, önde ümit vardı. Tüm köprüler 
atılmıştı; toplu bir kaçıştan başka bir kurtuluş yolu yoktu; 
Fransızların tüm gücü bu hedefe yöneltilmişti. 


Fransızlar çekildikçe, geride kalanların durumu kötüye 
gittikçe, hele Petersburg planı dolayısıyla çok ümit 
bağlanılan Berezina'dan sonra birbirini, özellikle Kutuzov'u 
suçlayan Rus komutanlarının hırsları da artıyordu. 
Petersburg'da hazırlanmış olan Berezina planının 
başarısızlığa uğramasından onun sorumlu olacağı ileri 
sürülüyor; bu nedenle ona karşı memnuniyetsizlik, 
küçümseme, alay artıyordu. Alay, küçümseme şüphesiz 
saygılı bir şekilde ifade ediliyordu, öyle ki Kutuzov ne ile ve 
niçin suçlandığını soramazdı. Onunla ciddi olarak 
konuşmuyorlardı, ona rapor verilirken, ondan izin istenirken, 
acıklı bir tören yapılıyormuş gibi bir tavır takınılıyor, 
arkasından göz kırpılıyordu; her adımda onu aldatmaya 
çalışıyorlardı. Onu anlayamadıkları için, onunla konuşulacak 


bir şey olmadığı, yapılan planları hiçbir zaman 
anlayamayacağı, altın köprü fikrinden, sınır dışına bir serseri 
güruhuyla giremeyeceği yolundaki laflarından (onlara göre 
laftı bunlar) sorumlu olacağı kabul ediliyordu. Bu sözleri 
hepsi ondan duymuştu. Çok basit şeylerle ilgileniyordu 
Kutuzov; erzak, askerlerin çizmesiz olması... Ama 
kendilerinin teklifleri o kadar karmaşık ve derin şeylerdi ki, 
onun geri kafalı bir ihtiyar olduğu belliydi, onlarsa ellerinde 
yetki olmayan dâhi kumandanlardı. 


Özellikle ünlü amiral ve Petersburg'un kahramanı 
Wittgenstein'ın katılımından sonra bu tavır ve karargah 
dedikoduları son haddine vardı. Kutuzov bunu görüyor, içini 
çekerek omuzlarını silkmekle yetiniyordu. Berezina'dan 
sonra ancak bir kez kızmış, hükümdara ayrıca rapor veren 
Bennigsen'e şu mektubu yazmıştı: 


"Geçirdiğiniz hastalık nöbetleri dolayısıyla, Ekselansınız bu 
mektubu alınca, lütfen Kaluga'ya hareket ediniz, orada 
imparator hazretlerinin gelecek emirlerini ve atamalarını 
bekleyiniz." 


Ama Bennigsen'in azlinden sonra, sefere ilk başlayan ve 
Kutuzov tarafından ordudan uzaklaştırılan Büyük Dük 
Konstantin Pavloviç geldi orduya. Büyük Dük şimdi orduya 
gelerek kıtalarımızın zayıf başarılarından ve hareketlerin 
yavanlığından ötürü imparatorun hoşnutsuzluğunu 
Kutuzov'a bildirdi, imparator, yakında bizzat orduya gelmek 
niyetindeydi. 


Savaşta olduğu kadar sarayda da deneyimli olan ihtiyar, 
aynı yılın ağustosunda hükümdarın arzusuna rağmen 
başkomutan seçilmiş olan Kutuzov, veliaht Büyük Dük'ü 
ordudan uzaklaştıran, kendi yetkisine dayanıp hükümdarın 
arzu ve iradesinin aksine Moskova'nın bırakılmasını emreden 
Kutuzov, işte bu Kutuzov, şimdi devrinin sonuna erdiğini, 


rolünün bittiğini, sözde iktidarının artık mevcut olmadığını 
hemen anlamıştı. Hem bunu yalnız bir saraylı olarak anlamış 
değildi. Bir taraftan, içinde kendi rolünü oynadığı savaşın 
sona erdiğini görmüş, görevinin bittiğini hissetmişti. Öbür 
taraftan, aynı zamanda da ihtiyar vücudunda yorgunluk ve 
dinlenme ihtiyacı hissetmeye başlamıştı. 


29 Kasım'da Kutuzov Vilnius'a, kendisinin dediği gibi Güzel 
Vilnius'a girdi. Meslek yaşamı boyunca Vilnius'ta iki kez 
valilik etmişti. Sağlam kalan zengin Vilnius'ta Kutuzov 
çoktan beri mahrum bulunduğu rahatlıktan başka eski 
dostlarını, hatıralarını da buldu. Bütün askeri işlerden ve 
devlet kaygılarından uzaklaşan Kutuzov, çevresindeki hırslı 
insanların onu rahat bıraktığı kadar, her zamanki düzenli 
hayatına daldı, süren ve sürecek olan tarihi olaylarla hiçbir 
ilgisi yoktu sanki. 


Çiçagov, düşmanın yolunu kesmek, onu bozguna uğratmak 
isteyenlerin en ateşlilerinden biri olan Çiçagov, önce 
Yunanistan'da, sonra Varşova'da şaşırtma hareketi yapmak 
isteyen ama emredilen yere bir türlü gitmek istemeyen 
Çiçagov, hükümdara en cüretli sözleri söylemekle tanınmış 
Çiçagov, 1811 yılında, Kutuzov'dan ayrı olarak, Türkiye ile 
anlaşma yapmaya gönderildiği zaman anlaşmanın 
imzalanmış olduğuna kanaat getirerek bu onurun Kutuzov'a 
ait olduğunu hükümdarın karşısında kabul ettiği için, 
Kutuzov'u kendine minnettar sayan Çiçagov, işte bu 
Çiçagov, Vilnius'ta Kutuzov'u, kalacağı şatonun önünde 
karşıladı. Çiçagov bahriyeli elbisesiyle, meçiyle, kasketi 
koltuğunun altında olduğu halde Kutuzov'a garnizonun 
tekmil haberini ve şehrin anahtarlarını verdi. Gençlerin 
bunak yaşlılara gösterdikleri o küçümseyici saygı, Kutuzov'a 
yapılan ithamları bilen Çiçagov'un bütün hareketlerinde 
apaçık gösteriyordu kendini. 


Kutuzov, Çiçagov'la konuşurken söz arasında, Borisov'da 
ondan alınan binek arabalarıyla sofra takımının eksiksiz 
olduğunu, ona geri verileceğini söyledi. 


Çiçagov birden heyecanla, "C'est pour me dire que je n'ai 
pas sur quoi manger... Je puis au contraire vous four nir de 
tout dans le cas même où vous voudriez donner des dîners," 
[1172] dedi. Her sözüyle kendisinin haklı olduğunu ispat 
etmek istiyor, Kutuzov'un da bundan kaygılandığını 
sanıyordu. Kutuzov ince keskin tebessümüyle gülümsedi, 
omuzlarını silkerek yanıt verdi: 


"Ce n'est que pour vous dire ce que je vous dis. "H231 
Kutuzov, hükümdarın arzusuna aykırı alarak, kıtaların büyük 
bir kısmını Vilnius'ta durdurdu. Yakınlarının söylediğine göre 
Kutuzov, Vilnius'taki bu son ikameti sırasında müthiş 
çökmüş, bedenen zayıflamıştı. Ordu işleriyle istemeye 
istemeye meşgul oluyordu, her şeyi generallerine bırakmıştı; 
hükümdarı bekleyerek kendini başıboş bir hayata kaptırmış 
bulunuyordu. 


Hükümdar maiyetiyle (Kont Tolstoy, Prens Volkonski, 
Arakçeyev ve başkalarıyla) 7 Aralık'ta Petersburg'dan yola 
çıkarak 11 Aralık'ta Vilnius'a geldi, seyahat kızağıyla 
doğruca şatoya indi. Şiddetli soğuğa rağmen dışarıda 
üniformalı yüz kadar general, kurmay subay ve Semyonovski 
Alayı'nın ihtiram kıtası duruyordu. 


Atları kan ter içinde bir troykal1174! ile hükümdardan önce 
şatoya dörtnala yaklaşan bir kurye haykırdı: "Geliyor!" 
Konovitsin, küçük İsviçre odasında Kutuzov'a haber vermek 
için sofaya fırladı. 


Bir dakika sonra ihtiyarın şişman, kocaman endamı, büyük 
üniformasıyla, göğsünü kaplayan nişanlarıyla, omuz 
atkısının gerdiği karnıyla sallanarak merdiven başında 


göründü. Kutuzov kıtanın önünde şapkasını giydi, 
eldivenlerini tuttu, merdivenleri güçlükle inerek hükümdara 
sunulmak üzere hazırlanan raporu eline aldı. 


Bir konuşma, bir fısıltı oldu. Daha müthiş bir hızla uçup 
gelen bir troyka göründü; bütün gözler dörtnala yaklaşan 
kızağa çevrildi, hükümdarla Volkonski'nin yüzleri artık 
belirmişti. 


Bütün bunlar, elli yıllık bir alışkanlıkla, yaşlı generalin 
heyecanlanmasına yol açtı; kaygılı, telaşlı bir hareketle 
kendini yokladı, şapkasını düzeltti ve hükümdarın kızaktan 
çıkarak gözlerini ona kaldırmasıyla bir anda dinçleşti, 
doğruldu, raporunu sundu, ölçülü, sevecen bir sesle söze 
başladı. 


Hükümdar Kutuzov'u baştan aşağı hızla süzdü, biran 
kaşlarını çattı ama hemen kendini toplayarak ona yaklaştı, 
kollarını açarak yaşlı generali kucakladı. Yine eski alışılmış 
davranışların ve içtenlikli duyguların etkisiyle hükümdarın 
bu hareketi Kutuzov'a dokundu her zaman olduğu gibi; 
hıçkırmaya başladı. 


Hükümdar subaylarla ve Semyonovski kıtasıyla selamlaştı, 
ihtiyarın elini bir daha sıkarak birlikte şatoya yürüdüler. 


Hükümdar feldmareşalle yalnız kalınca takip hareketinin 
yavaşlığı, Krasnoye ve Berezina'daki hatalar dolayısıyla 
memnuniyetsizliğini ifade etti, sınır dışına yapılacak sefer 
hakkındaki düşüncelerini bildirdi. Kutuzov ne itiraz etti ne 
de bir fikir yürüttü. Yedi yıl önce Austerlitz savaş 
meydanında hükümdarın emirlerini dinlerken görülen o 
itaatkâr, boş ifade, şimdi yeniden belirmişti yüzünde. 


Kutuzov çalışma odasından çıkıp da ağır, yalpalı adımlarıyla 
başını eğerek salondan geçerken bir ses onu durdurdu. 


"Altes," diye seslendi birisi. 


Kutuzov başını kaldırdı, içinde küçücük bir şey bulunan 
gümüş bir tabakla karşısında duran Tolstoy'un gözlerine 
uzun süre baktı. Kutuzov anlaşılan kendisinden ne 
istendiğini anlamamıştı. Ansızın hatırlamış gibi tombul 
yüzünde hafiften bir gülümseme parıldadı; ayağıyla yerlere 
kadar eğilerek tabakta duran şeyi aldı. 


Bu, birinci dereceden bir Giyorgiyev Nişanı'ydı. 


XI 


Ertesi gün feldmareşalin şatosunda, hükümdarın da 
şereflendirdiği bir ziyafet ve balo vardı. Kutuzov'a birinci 
dereceden bir Giyorgiyev Nişanı verilmişti; hükümdar ona 
fevkalade itibar ediyordu; fakat ona karşı olan 
memnuniyetsizliği de herkes tarafından biliniyordu. 
Geleneklere uyuluyordu. Hükümdar bunun ilk örneğini 
vermişti; ama herkes ihtiyarın hatalı olduğunu, bir işe 
yaramadığını biliyordu. Baloda hükümdar salona girerken 
ele geçirilmiş olan sancakların eski Yekaterina devri âdeti 
gereğince ayağının altına serilmesini Kutuzov emredince, 
hükümdar yüzünü tatsızca buruşturdu, bazılarının işittiği şu 
sözleri mırıldandı: "Eski komedyacı." 


Hükümdarın Kutuzov'a karşı olan memnuniyetsizliği 
Vilnius'ta özellikle, tasarlanan seferin önemini anlamak 
istemediği ya da anlayamadığı için olacak, artmıştı. 


Ertesi sabah hükümdar, çevresinde toplanan subaylara, "Siz 
yalnız Rusya'yı kurtarmadınız; Avrupa'yı da kurtardınız," 
dediği zaman, savaşın sona ermediğini artık herkes 
anlamıştı. 


Bir tek Kutuzov, bunu anlamak istemiyordu, yeni bir savaşın 
durumu iyileştiremeyeceği, Rusya'nın şan ve şerefini 
yükseltemeyeceği, tersine kötüleştirebileceği, hatta 
Rusya'nın onurunu azaltabileceği konusundaki düşüncesini 
açıkça söyledi. Yeni asker toplamanın imkânsızlığını 
kanıtlamaya çalışıyordu hükümdara; halkın durumundan, 
başarısızlık olasılığından falan söz etti. 


Bu ruh durumu içinde feldmareşal tabiatıyla, tasarlanan 
sefer için yalnızca bir engeldi. 


İhtiyarla çarpışmaktan kaçınmak için, Austerlitz'de ve 
seferin başlangıcında Barclay'le olduğu gibi, üzerinde 
durduğu iktidar temelini sessizce onun altından çekip almak 
ve bunu bizzat hükümdara teslim etmekten ibaret olan çıkış 
yolu, kendiliğinden bulunmuştu. 


Bu amaçla kurmayda yavaş yavaş esaslı bir değişiklik 
yapıldı, Kutuzov kurmayının esas gücü yok edildi ve 
hükümdara geçirildi, Toll, Konovitsin, Yermolov başka yerlere 
atandılar. Herkes açıktan açığa feldmareşalin çok 
zayıfladığını, sağlığının bozulduğunu söylüyordu. 


Yerini kendinden sonra gelene teslim etmek için sağlığının 
bozuk olması gerekiyordu. Gerçekten de bozuktu sağlığı. 


Kutuzovmilis toplamak için Türkiye'den Petersburg'a, sonra 
da tam gerektiği bir zamanda orduya nasıl doğal, basit bir 
şekilde ve yavaş yavaş geldiyse, şimdi, rolü sona erince öyle 
doğal, yavaş yavaş ve basit bir şekilde, onun yerine yeni 
birisi geliyordu. 


1812 Savaşı, Rus kalbi için önemli olan ulusal başka Avrupa 
ölçüsünde bir önem taşıyacaktı. 


Halkların Batı'dan Doğu'ya akınını, onların Doğu'dan batıya 
akını izleyecekti; bu yeni savaş için Kutuzov'un sahip 
olduğundan başka vasıflar, başka türlü düşünen yeni bir 
adam gerekiyordu. 


Rusya'nın kurtuluşu ve onuru için Kutuzov nasıl zorunlu 
idiyse, halkların Doğu'dan Batı'ya akın için, sınırların 
yeniden düzenlenmesi için Birinci Aleksandr da öylece 
zorunluydu. 


Avrupa, dengeler, Napoléon ne demektir, Kutuzov bunu 
anlamıyordu, anlayamazdı. Düşman yok edildikten, Rusya 
kurtarıldıktan, onurunu koruyup yükselttikten sonra bir halk 


temsilcisinin, bir Rus'un, Rus olarak yapacağı başka bir şey 
yoktu. Halk savaşının temsilcisi için ölmekten başka yapacak 
bir şey kalmamıştı. Kutuzov da öldü. 


XII 


Piyer, çoğu zaman olduğu gibi, tutukluluğu sırasında 
yaşadığı yoksunlukların, eziyetlerin bütün ağırlığını ancak 
bunlar sona erdiği zaman hissetmişti. Esaretten kurtulunca 
Orel'e gelmiş, geldiğinin üçüncü günü, Kiev'e gitmeye 
hazırlandığı sırada hastalanmış, Orel'de üç ay yatmıştı; 
doktorlar "safra humması"na tutulduğunu söylüyorlardı. 
Doktorların tedavisine, kan almalarına, ilaç içirmelerine 
rağmen o yine iyi oldu. 


Özgürlüğüne kavuştuğu andan hastalığına kadar geçen 
dönemi neredeyse hatırlamıyordu. Yalnızca sisli, kasvetli, 
kâh yağmurlu, kâh karlı bir havayı, içindeki bir ağrıyı, 
ayaklarının, belinin sızısını hatırlıyordu; insanların felaketini, 
acısını hatırlıyordu; sorular soran subayların, generallerin 
onu bezdiren merakı, araba ve at bulmak için çektiği 
sıkıntıdan ve özellikle o zamanki düşünme ve duyma 
beceriksizliğini hatırlıyordu. Serbest bırakıldığı gün Petya 
Rostov'un cesedini görmüştü. Aynı gün Prens Andrey'in 
Borodino Savaşı'ndan sonra bir aydan fazla yaşadığını, 
ancak geçenlerde Yaroslav'da, Rostovların evinde öldüğünü 
öğrendi. Aynı gün Piyer'e bu haberi veren Denisov, söz 
arasında, Piyer'in bunu artık çoktan bildiğini zannederek 
Elen'in ölümünü hatırlattı. Bütün bunlar o zaman Piyer'e 
yalnızca garip görünmüştü. Bütün bu haberlerin ne demek 
olduğunu anlayamadığını hissetmişti. O zaman o insanların 
birbirlerini öldürdükleri bu yerlerden gidip sakin bir yere 
sığınmak, orada kendine gelmek, dinlenmek, bu süre içinde 
gördüğü bütün tuhaf ve yeni şeyleri etraflıca düşünmek için 
can atıyordu. Ama Orel'e gelir gelmez hastalanmıştı. Biraz 
kendine gelince, başucunda Moskova'dan gelen iki 
hizmetçisini, Terenti ile Vaska'yı ve Elets'te onun 


malikânesinde oturan, esaretten kurtuluşunu ve hastalığını 
duyarak ona bakmak için gelen Büyük Dük'ü gördü. 


Piyer, yaşadığı son ayların etkisinden ancak yavaş yavaş 
sıyrıldı; onu yarın kimsenin hiçbir yere kovamayacağı, sıcak 
yatağını hiç kimsenin alamayacağı, öğle yemeğinin, çayının, 
akşam yemeğinin mutlaka hazır olacağı düşüncesine alıştı. 
Ama rüyasında daha uzun zaman kendisini hep aynı esaret 
şartları içinde gördü. Kurtuluşundan sonra duyduğu 
haberleri, Prens Andrey'in, karısının ölümünü, Fransızların 
imha edilişini de Piyer yavaş yavaş anlıyordu. 


Özgürlük duygusu, Moskova'dan çıkınca farkına vardığı o 
tam, köklü, insanoğluna özgü özgürlük duygusu, nekahet 
günlerinde Piyer'in ruhunu dolduruyordu. Dış şartlara bağlı 
olmayan bu manevi özgürlüğün şimdi sanki fazladan ve süs 
olarak dışsal özgürlükle de bezenmiş olmasına hayret 
ediyordu. Yabacı bir şehirde tek başınaydı, tanıdığı kimse 
yoktu. Ondan kimse bir şey istemiyordu; onu bir tarafa 
yollamıyorlardı. Canının istediği her şey vardı. Ona devamlı 
olarak azap veren düşünceler, karısı hakkındaki düşünceler 
artık yoktu, çünkü onun kendisi de yoktu: 


"Oh ne iyi! Ne iyi!.." 


Nefis et suyu kokusuyla tertemiz bir sofra önüne sürüldüğü, 
geceleyin yumuşak, tertemiz bir yatağa uzandığı ya da 
karısından ve Fransızlardan kurtulduğu aklına geldiği zaman 
kendi kendine böyle söylüyordu: 


"Oh, ne iyi! Ne iyi!.." 


Sonra eski alışkanlığıyla kendi kendine sordu: "E, şimdi? 
Şimdi ne yapacağım?" Hemen yanıt veriyordu: "Hiç, 
yaşayacağım. Oh, ne iyi!" 


Önceleri eziyetini çektiği, devamlı olarak aradığı şey, 
hayatın amacı, onun için yoktu artık. Hayatın sürekli aranan 
bu amacının onun için artık mevcut olmayışı rastlantı 
değildi, yalnız o ana mahsus bir şey değildi, bunun 
olmadığını, olmayacağını hissediyordu. İşte bu amaçşsızlık 
ona mutluluk veren özgürlüğün tam olarak ortaya çıkmasını 
sağlıyordu. 


Onun bir amacı olamazdı, çünkü onun şimdi bir inancı vardı, 
birtakım prensiplere veya sözlere ya da düşüncelere değil, 
yaşayan, her zaman hissedilen bir Tanrı'ya inancı vardı. 
Önceleri onu, belirlediği amaçlarda arıyordu. Bu yalnızca 
Tanrı'yı arayıştı; tutsaklığı sırasında ansızın dadısının çok 
eskiden ona söylemiş olduğu şeyi; Tanrı'nın, burada, orada, 
her yerde bulunduğunu, tartışmalarla, fikir yürütmelerle 
değil, doğrudan doğruya duygusuyla anlamıştı. Karatayev'in 
tanrısının masonların kabul ettiği evrenin mimarından daha 
büyük, daha sonsuz, daha ulaşılmaz olduğunu anlamıştı. 
Gözlerini dört açıp uzaklara baktığı halde aradığı şeyi 
ayaklarının dibinde bulan bir adam gibi hissediyordu 
kendini. Hayatı boyunca çevresindeki insanların başları 
üstünden boşluğa bakmıştı, oysa gözlerini dört açması değil, 
yalnızca önüne bakması yeterliydi. 


Eskiden büyük, ulaşılmaz, sonsuz hiçbir şey göremezdi. 
Yalnızca bunun bir yerde bulunması gerektiğini hisseder, 
onu arardı. Yakında bulunan, anlaşılır olan her şeyde, 
yetersizlik, önemsizlik, bayağılık ve anlamsızlıktan başka bir 
şey göremezdi. Manevi bir uzun dürbünle silahlanmıştı; 
uzağa bakar, bu değersiz, bayağı şeyler sisli uzaklıklarda 
kaybolarak belirsizleştiği için ona sonsuzmuş gibi gelirdi. 
Avrupa yaşamı, siyaset, masonluk, felsefe, hayırseverlik, 
böyle görünürdü ona. Ama o zaman, kendi zaafını hesaba 
kattığı anda bile zekâsı bu uzaklığa da nüfuz eder, orada 
aynı değersiz, bayağı, anlamsız şeyi görürdü. Şimdi her 
şeyde büyüklüğü, sonsuzluğu görmeyi öğrenmişti, bu 


nedenle doğal olarak onu görmek, onu zevkle seyretmek 
için, şimdiye kadar insanların başları üzerinden baktığı uzun 
dürbünü bırakmış, etrafına, sürekli değişen, sınırsız, 
ulaşılmaz ve sonsuz hayata bakıyordu. Ne kadar yakından 
bakarsa o kadar rahat ve mutlu oluyordu. Önceleri bütün 
manevi yapılarını yıkan o korkunç "Niçin" sorusu onun için 
yoktu artık. Bu "niçin" sorusunun basit yanıtı, artık hazırdı 
içinde: Tanrı var olduğu için; bir Tanrı ki, iradesi dışında 
insanın başından tek bir saç düşmez. 


XIII 


Piyer dıştan bakılınca hemen hemen hiç değişmemişti. 
Görünüşte eskiden nasılsa yine öyleydi. Yine eskisi gibi 
dalgındı, gözlerinin önündeki şeylerle değil, kendi 
içindekilerle, başka şeylerle meşgul görünüyordu. Eski 
haliyle şimdiki hali arasında şu fark vardı ki, eskiden 
gözünün önünde olan, ona söylenen bir şeyi unuttuğu 
zaman üzüntü ile alnını buruşturarak, sanki kendisinden 
uzak bir yerde duran bir şeyi görmeye çalışır da göremezdi. 
Şimdi kendisine söylenen şeyleri unutuyor, gözünün önünde 
olanı görmüyordu ama şimdi (büsbütün başka şeyler 
gördüğü ve duyduğu belli olmakla birlikte) güç fark edilir, 
adeta alaylı bir gülümsemeyle karşısındaki şeye dikkatle 
bakıyor, kendisine söylenenleri dinliyordu. Eskiden, gerçi iyi 
yürekli ama talihsiz bir adam gibi görünürdü; bunun için 
ister istemez insanlar ondan uzaklaşıyorlardı. Oysa şimdi 
onu hayatından memnun bir insan olarak gösteren 
gülümseme dudakları çevresinde duruyor, gözleri insanlara 
şefkat soruları fısıldıyor, sanki onlardan kendisi gibi memnun 
olup olmadıklarını soruyordu. İnsanlar da onun yanlarında 
olmasından hoşlanıyorlardı. Eskiden o çok konuşur, 
konuşurken öfkelenir; az dinlerdi; şimdi konuşmaya pek 
heves etmiyordu; insanları, en mahrem sırlarını kendisine 
seve seve açacak şekilde dinlenmesini biliyordu. 


Piyer'i hiçbir zaman sevmemiş olan, yaşlı Kont'un 
ölümünden sonra kendini ona borçlu hisseden, bu nedenle 
ona karşı düşmanca duygular besleyen Prenses, 
nankörlüğüne karşın kendisine bakmayı borç bildiğini 
göstermek niyetiyle Orel'e geldikten bir süre sonra öfkeyle 
ve hayretle hissetmişti ki, onu seviyordu. Piyer, Prenses'in 
sevgisini kazanmak için bir şey yapmıyordu. Yalnızca ilgiyle 
süzüyordu onu. Önceleri Prenses onun bakışlarında 


kendisine karşı bir ilgisizlik, bir alay hissederdi; onun 
yanında başkalarının da yanında olduğu gibi büzülür, 
sadece kendi kavgacı yanını gösterirdi; şimdi tersine onun 
sanki hayatının en mahrem yerlerine sokulduğunu 
hissediyordu; o da, önce güvensizlik, sonra minnetle, 
karakterinin gizli iyi yanlarını göstermişti ona. 


En kurnaz adam bile, gençliğinin en iyi hatıralarını 
canlandırarak ilgi gösteren Prenses'e daha ustaca güven 
telkin edemezdi. Oysa Piyer'in tüm kurnazlığı bu öfkeli, 
soğuk ve kendine göre mağrur Kontes'te insani duygular 
uyandırarak kendine bir zevk aramaktan ibaretti. 


Prenses kendi kendine, "Evet, kötü insanların değil, benim 
gibi insanların etkisi altında bulunduğu zaman o çok iyi, çok 
iyi insan," diyordu. 


Piyer'de görülen değişikliği uşakları Terenti ile Vaska 
kendilerine göre yorumluyorlardı. Onlar Piyer'i çok 
sadeleşmiş buluyorlardı. Terenti çoğu zaman, efendisini 
soyduktan sonra, çizmeler elinde, iyi geceler dileyerek 
konuşmaya başlayacak mı diye bekler, dışarı çıkmakta acele 
etmezdi. Çok defa Piyer konuşmak istediğini söyleyerek 
Terenti'yi durdururdu: 


"E, söyle bakalım... Kendinize yiyecek nasıl buluyordunuz?" 
diye sorardı. Terenti Moskova'nın harap oluşu, ölen Kont 
hakkında konuşmaya başlar, anlatarak ve bazen Piyer'in 
anlattıklarını dinleyerek elinde elbiselerle uzun zaman 
durur, sonra efendisiyle içli dışlı olmanın, dost olmanın 
gururunu duyarak sofaya çıkardı. 


Piyer'i tedavi eden, onu her gün yoklayan doktor, bütün 
doktorlar gibi her dakikası acılı insanlık için değerli olan bir 
kimse havası taşımayı görev saymasına karşın yalnızca 
Piyer'in yanında oturur, ona kendi sevdiği fıkraları, 


genellikle hastaların, özellikle kadınların psikolojileri 
üzerindeki gözlemlerini anlatırdı. 


"Evet, bak böyle adamla konuşulur, bizim taşradakiler, gibi 
değil," derdi. 


Orel'de birkaç esir Fransız subayı vardı; doktor bir gün 
bunlardan birini, genç bir Italyan subayını getirdi. 


Bu subay Piyer'e gidip gelmeye başladı; Prenses İtalyan'ın 
Piyer'e aktardığı ince duygulara gülüyordu. 


İtalyan ancak Piyer'e geldiği, onunla konuştuğu, ona kendi 
geçmişinden, kendi ev hayatından, aşkından söz ettiği, 
Fransızlara, özellikle Napol&on'a karşı hıncını döktüğü 
zaman mutlu görünüyordu. 


Piyer'e, "Bütün Ruslar size biraz olsun benziyorlarsa," 
diyordu. "C'est un sacrilège que de faire la guerre à un 
peuple comme le vötre.!1115! Sizler, Fransızlar yüzünden bu 
kadar zarar gören, acı çeken sizler, onlara kin bile 
beslemiyorsunuz." 


Piyer, İtalyan'ın ateşli sevgisini onun ruhunun iyi taraflarını 
uyandırarak ve onlara hayranlık göstererek kazanıyordu. 


Orel'de geçirdiği son günlerde eski tanıdıklarından bir 
mason (1807 yılında onu mason locasına sokan Kont 
Villarski) geldi Piyer'e. Villarski, Orel'de büyük bir malikânesi 
olan zengin bir Rus kadınıyla evliydi ve şehirde, levazım 
dairesinde geçici olarak görevdeydi. 


Villarski, Bezuhov'un Orel'de olduğunu öğrenince, hiçbir 
zaman yakın bir dost olmadıkları halde ona gelerek, çölde 
karşılaşan insanların birbirlerine gösterdikleri dostluk ve 
yakınlık duygularını ifade etti. Orel'de sıkılıyordu, kendisiyle 


aynı çevreden, aynı ilgileri taşıyan birine rastladığı için 
mutluydu. 


Ama Piyer'in gerçek hayattan çok geri kaldığını, kaygısızlığa, 
egoizme düştüğünü Villarski çok geçmeden hayretle gördü. 


Ona, "Vous encroutez, mon cher, (1116! dedi. 


Bununla birlikte eskisinden daha çok hoşlanıyordu 
Piyer'den; ona her gün geliyordu. Piyer'se, Villarski'ye 
bakarken, kendisinin de çok yakın zamanlara kadar onun 
gibi olduğunu düşünmek, garip ve inanılmaz bir şey gibi 
geliyordu. 


Villarski evli barklı bir adamdı, hem karısının malikâne 
işleriyle, hem memuriyetle, hem de ailesiyle meşguldü. O, 
bütün bu işleri hayatta bir engel ve hor görülecek şeyler 
sanıyordu, çünkü yalnız kendisinin ve ailesinin çıkarlarını 
amaç edinmişti. Askeri, idari, siyasi meseleler ve masonluğa 
ait düşünceler zihnini sürekli meşgul ediyordu. Piyer onun 
görüşlerini değiştirmeye çalışmadan, onu kınamadan, hep o 
sessiz, tatlı gülümsemesiyle, pek de yabancısı olmadığı bu 
garip olayı seyrediyordu. 


Villarski ile, Prenses'le, doktorla, karşılaştığı tüm insanlarla 
ilişkilerinde herkesin sempatisini kazanan yeni bir şey vardı 
Piyer'de; herkese düşünme, hissetme ve eşyaya kendi 
gözüyle bakma hakkını tanıması, insanı sözünden, 
düşüncesinden caydırmaya çalışmamasıydı bu. Eskiden 
öfkelendirirdi bu durum Piyer'i, ama şimdi insanlar bu 
nedenle ilgi gösteriyordu ona. İnsanların görüşleriyle kendi 
hayatı arasındaki ve bu görüşlerin birbirleri arasındaki 
ayrılık ve bazen derin çelişki, Piyer'i sevindirir, onda gülünç, 
tatlı bir gülümseme uyandırırdı. 


Piyer kendisinin bir ağırlık merkezi olmaya başladığını 
hissediyordu. Eskiden her para meselesi, özellikle çok 
zengin bir adam olması dolayısıyla sık sık karşılaştığı para 
talepleri onu içinden çıkılmaz tereddütlere, heyecanlara 
sürüklerdi. "Vermeli mi, vermemeli mi?" diye sorardı kendi 
kendine. "Bende var, ona da lazım. Ama öbürüne daha çok 
lazım. Kime daha çok lazım? Belki ikisi de dolandırıcıdır, kim 
bilir?" Önceleri böyle durumlarda bir çıkış yolu bulamaz, 
verecek bir şey olunca herkese verirdi. Önceleri onun 
servetiyle ilgili her meselede, birisi bir türlü, başkası başka 
türlü hareket etmeyi ileri sürdüğü zaman yine aynı 
şaşkınlığa düşerdi. 


Şimdi bütün bu meselelerde artık hiç şüphe ve tereddüt 
bulunmadığını hayretle görüyordu. Artık onun içinde 
bilmediği bir kanuna göre, ne yapmak ve ne yapmamak 
gerektiğine karar veren bir yargıç belirmişti. 


Para işlerine karşı, eskiden olduğu gibi ilgisizdi; ama şimdi 
ne yapması, ne yapmaması gerektiğini pek iyi biliyordu. Bu 
yeni yargıcın ilk mevzuu, ona gelip kendi yararlıklarını uzun 
uzun anlatan ve sonunda karısına, çocuklarına göndermek 
üzere kendisine dört bin frank vermesini adeta emreden esir 
bir Fransız albayının isteği olmuşu. Piyer hiç güçlük 
çekmeden ve tereddüt göstermeden onu reddetmiş, eskiden 
çok güç görülen bu işin ne kadar basit ve kolay olduğuna 
sonradan hayret etmişti. Albayı reddederken, Orel'den 
ayrılacağı zaman İtalyan subayını, ihtiyacı kadar parayı 
yanına almaya zorlamak için bir kurnazlık düşünmesi 
gerektiğine karar verdi. Piyer için, pratik işlerde yaşadığı 
değişimin yeni bir delili de, karısının borçlarıyla, Moskova ev 
ve sayfiyelerini onarma meselelerini halledişiydi. 


Orel'de baş idare müdürü yanına geldi, birlikte değişen 
gelirlerinin genel muhasebesini yaptılar. Moskova yangını, 


baş idare müdürünün hesabına göre, aşağı yukarı iki 
milyona mal olmuştu Piyer'e. 


Baş idare müdürü, bu kayıpların tesellisi olarak, Piyer'e 
Kontes'ten kalan ve ödemeye zorunlu olmadığı borçları 
kabul etmezse, yılda seksen bin rubleye mal olan ve hiçbir 
şey getirmeyen Moskova içindeki ve Moskova yakınındaki 
evleri tamir ettirmezse, bu kayıplara rağmen gelirlerinin 
azalmak şöyle dursun artacağını gösterir bir hesap sundu. 


Piyer neşeli neşeli gülümseyerek, "Evet, evet, doğru," dedi. 
"Evet, hiç delüzumu yok. Yıkım beni daha çok 
zenginleştirdi." 


Ama ocak ayında Saveliç Moskova'dan geldi, Moskova'nın 
durumundan, evlerin ve sayfiyelerin onarılması için mimarın 
yaptığı keşiflerden söz etti ve bunları halledilmiş bir iş gibi 
anlattı. Bu sırada Piyer, Prens Vasiliy'den ve Petersburg'daki 
öbür tanıdıklardan mektuplar almıştı. Mektuplarda karısının 
borçlarından söz ediliyordu. İdare müdürünün o hoş 
planlarının doğru olmadığını düşündü, Petersburg'a gidip 
karısının işlerini bitirmeye, Moskova'daki evleri yaptırmaya 
karar verdi. Niçin böyle yapması gerektiğini bilmiyordu; ama 
emindi bundan. Gelirleri bu karar yüzünden dörtte üç 
eksilmişti. Ama böyle gerekiyordu; bunu hissediyordu. 


Villarski Moskova'ya gidiyordu; birlikte gitmek için 
sözleştiler. Piyer, Orel'de bütün nekahet devresi içinde bir 
neşe, özgürlük, yeni bir yaşam tatmıştı; ama yolculuğun 
verdiği özgürlük duygusu, tanıdığı yüzler, bu duyguları 
güçlendirdi. Yolculuğu boyunca, tatilde bir öğrenci gibiydi. 
Arabacı, menzilci, yolda veya köydeki mujikler, herkes, onun 
için yeni bir anlam taşıyordu. Rusya'nın yoksul, Avrupa'dan 
geri kalmış olmasından, cahilliğinden şikâyet eden Villarski 
onu Üüzmüyor, tersine neşesini artırıyordu. Villarski'nin ölüm 
gördüğü yerde o, yaşamın olağanüstü gücünü, karlar içinde, 


şu geniş alanda, bu sağlam, bambaşka ve birleşmiş halkın 
varlığını sürdüren gücü görüyordu. Villarski'ye itiraz etmiyor, 
onun düşüncelerine katılıyormuş gibi görünerek (çünkü bu 
hiçbir sonucu olmayan tartışmalardan kaçınmanın en 
kestirme yoluydu) onu dinlerken neşeyle gülümsüyordu. 


XIV 


Karıncaların bir bölümünün çöpleri, yumurta kabuklarını, ölü 
böcekleri sürükleyerek, bozulmuş yuvalarından öteye, 
diğerlerinin geriye, yuvaya doğru acele acele niçin 
gittiklerini (neden itişip kakıştıklarını, birbirlerini 
izlediklerini, çekiştiklerini) açıklamak nasıl güçse, Fransızlar 
çıktıktan sonra, Rusları bir zamanlar Moskova denen yere 
yığılmaya zorlayan nedenleri açıklamak da öyle güçtür. Ama 
bozulan yuvanın çevresine dağılmış karıncalara bakınca, 
bütünüyle dağılmış olmasına karşın, didinen, çalışan sayısız 
karıncanın, o yuvanın ruhunu taşıdığını ve yaşattığını 
görürsünüz; o yıkılmamıştır. İşte Moskova da, ekim ayında, 
hükümet, kiliseler, zenginlikler, binalar bulunmamasına 
karşın yine ağustostaki o Moskova'ydı. Ruhu dışında, her 
şeyi yıkılmıştı. 


Düşmandan temizlendikten sonra her taraftan Moskova'ya 
akın eden insanlar, çok çeşitli, kişisel ve ilk zamanlar büyük 
bir kısmı vahşi ve hayvani arzular taşıyorlardı. Tek ortak 
yanları vardı: herkesten önce Moskova'ya varmak. 


Moskova'nın nüfusu bir haftada on beş bine, iki haftada 
yirmi beş bine çıktı. Bu sayı durmadan yükselerek, 1813 
sonbaharına doğru 1812 nüfusunu aştı. 


Moskova'ya ilk giren Ruslar, Wintzengerode müfrezesinin 
Kazakları, yakın köylerin mujikleri ve Moskova'dan kaçıp 
şehrin yakınlarında gizlenmiş olan halktı. Harap Moskova'ya 
giren Ruslar şehri yağma edilmiş görünce kendileri de 
yağma etmeye başladılar. Fransızların yaptığına onlar devam 
ettiler. Köylüler, yıkılmış evlerde, sokaklarda bırakılmış ne 
varsa köylerine taşımak için arabalarıyla Moskova'ya 
geldiler. Kazaklar, ne götürebildilerse karargâhlarına 


taşıdılar; bina sahipleri, başka evlerde ne buldularsa 
topladılar; kendilerine ait olduklarını ileri sürerek evlerine 
taşıdılar. 


İlk yağmacıların arkasından başkaları, daha başkaları geldi 
ve yağma, yağmacıların artışı oranında günden güne 
güçleşti, daha belirli şekiller aldı. 


Fransızlar Moskova'yı boş bulmuşlardı ama çeşitli ticaret, 
sanat işleriyle, lüksüyle, devlet daireleri ve din 
faaliyetleriyle, düzenli bir şehir bulmuşlardı. Düzen cansızdı, 
ama vardı. Çarşılar, dükkânlar, mağazalar, un depoları, 
pazarlar vardı; çoğu malla doluydu; fabrikalar, atölyeler 
vardı, lüks eşyalarla dolu saraylar, muhteşem binalar vardı; 
hastaneler, zindanlar, bürolar, kiliseler, katedraller vardı. 
Fransız işgali uzadıkça bunlar yok oldu ve sonunda şehir 
geniş ve ölü bir talan meydanına döndü. 


Fransızların talanı sürdükçe Moskova'nın zenginliği de, 
talancıların gücü de gittikçe tükendi. Rus yağması başkentte 
yaşamın başlangıcı oldu, katılımcısı arttıkça Moskova'nın 
zenginliği ve şehirdeki düzenli yaşam daha çabuk kalkındı. 


Yağmacılardan başka çeşit çeşit insanlar, bina sahipleri, 
papazlar, büyük ve küçük memurlar, tacirler, zanaatkârlar, 
köylüler (kimi merakla, kimi görevi dolayısıyla, kimi çıkar 
kaygısıyla) dört bir taraftan, kalbe dökülen kan gibi, 
Moskova'ya aktılar. 


Bir hafta sonra eşya götürmek için boş yük arabalarıyla 
gelen mujikler artık hükümet tarafından durdurulmuş, 
şehirden ölüleri taşımaya mecbur edilmişlerdi. Diğer 
mujikler arkadaşlarının başarısızlığa uğradığını duyunca, 
şehre buğday, yulaf, kuru ot yüklü geldiler, birbirleriyle 
rekabet ederek fiyatları eski seviyelerinden aşağı 
düşürdüler, dülger artelleri!1177! yüksek ücret almak 


ümidiyle her gün Moskova'ya geliyordu; her tarafta yeni 
binalar yapılıyor; yangın görmüş eski binalar onarılıyordu. 
Tacirler barakalarda alışverişe başlamışlardı. Meyhaneler, 
oteller, bir kısmı yanmış binalara yerleşmişlerdi. Papazlar, 
yangından kurtulmuş birçok kiliselerde ayinlerine yeniden 
başlamışlardı. Bağışçılar çalınmış kilise eşyalarını 
getiriyorlardı. Memurlar üstü çuha örtülü masalarını ve evrak 
dolu dolaplarını küçük odalara yerleştirmişlerdi. Yüksek 
makamlar ve polis, Fransızlardan kalan malların taksimini 
idare ediyorlardı. Başka yerlerden getirilmiş eşyaların 
bırakıldığı evlerin sahipleri, bütün eşyaların Taş Saray'all178| 
taşınmasındaki haksızlıktan şikâyet ediyorlardı; diğerleri, 
Fransızların eşyaları başka başka evlerden bir yere 
taşıdıklarını, bunun için yanlarında bulunan eşyaların ev 
sahiplerine verilmesinin doğru olmadığını ileri sürüyorlardı. 
Polis azarlanıyor, parayla kandırılıyor, yanmış hazine 
mallarına on misli değer biçilerek keşif kararları yazılıyor, 
ödenek isteniyordu. Kont Rastopçin, beyannameler 
yazıyordu. 


XV 


Ocak ayı sonunda Piyer Moskova'ya geldi, konağının sağlam 
kalan bir dairesine yerleşti. Kont Rastopçin'i, Moskova'ya 
dönmüş olan bazı tanıdıkları ziyaret etti, iki gün sonra 
Petersburg'a gitmeye hazırlanıyordu. Herkes zaferi 
kutluyordu; canlanmakta olan başkentte her yer hayat 
kaynıyordu. Piyer'i herkes sevinçle karşılıyordu; herkes onu 
görmek istiyor, neler gördüğünü soruyordu. Piyer rastladığı 
herkese karşı içinde özel bir sevgi duyuyordu. Yine de, 
herhangi bir şeye bağlanmamak için, elinde olmadan, 
herkesin yanında ihtiyatlı davranıyordu. Ona, nerede 
oturacağı, ev yaptırıp yaptırmayacağı, Petersburg'a ne 
zaman gideceği, küçük kutuyu götürmeyi üzerine alıp 
almayacağı yolunda sorulan önemli veya önemsiz tüm 
sorulara şöyle yanıt veriyordu: Evet, belki, zannederim... 


Rostovların Kostroma'da olduklarını duymuştu. Nataşa arada 
bir geliyordu aklına. Gelse de ancak eski bir geçmişe ait hoş 
bir hatıra gibi geliyordu. O, kendini yalnız sıradan hayat 
şartlarından değil, isteyerek taşıdığı bu duygudan da 
kurtulmuş hissediyordu. 


Moskova'ya gelişinin üçüncü günü, Prenses Mariya'nın 
Moskova'da olduğunu, Drubetskoylardan öğrendi. Ölüm, 
acılar, Prens Andrey'in son günleri, zihnini oyalıyordu 
Piyer'in; şimdi bunlar tazelenmişti. Öğle yemeğinde Prenses 
Mariya'nın Moskova'da olduğunu, bir kısmı yanan 
Vozdvijenka'daki evinde oturduğunu öğrenince hemen o 
akşam ona gitti. 


Piyer, Prenses Mariya'ya giderken yolda hep Prens Andrey'i, 
onunla olan dostluğunu, pek çok karşılaşmalarını, özellikle 
Borodino'daki son karşılaşmayı düşündü. 


İçinden, "O günlerdeki o kinci ruh haleti içinde mi öldü? 
Ölmeden önce yaşamın anlamı ona açıklanmadı mı?" dedi. 
Karatayev'i, onun ölümünü hatırladı, birbirinden onca farklı, 
aynı zamanda her ikisine karşı beslediği sevgi bakımından 
ve ikisi de yaşadığı, öldüğü için birbirine onca benzeyen bu 
iki insanı elinde olmadan karşılaştırmaya koyuldu. 


Çok ciddi bir ruh haleti içinde yaşlı Prens'in evine yaklaştı 
Piyer. Bu ev yangından kurtulmuştu, yıkıntı izleri belliydi 
ama evin şekli aynıydı. Prensin yokluğunda evin düzeninin 
bozulmadığını anlatmak ister gibi Piyer'i sert bir yüzle 
karşılayan yaşlı oda uşağı, Prenses'in odasına çekildiğini, 
ancak pazar günleri ziyaret kabul ettiğini söyledi. 


Piyer, "Haber ver, belki kabul eder," dedi. 


Oda uşağı, "Baş üstüne," diye yanıt verdi. "Portreli salona 
buyurun." 


Birkaç dakika sonra oda uşağı ile Dessalles Piyer'in yanına 
geldiler. Dessalles, Prenses'in onu görmekten çok memnun 
olacağını, teklifsizliği affederse yukarıya, odasına gelmesini 
rica ettiğini Prenses adına rica etti. 


Prenses tek bir mumla aydınlanan alçak duvarlı bir odada 
siyah elbiseli biriyle oturuyordu. Piyer, Prenses'in yanında 
daima kadın arkadaşları bulunduğunu hatırlıyordu ama bu 
arkadaşların kimler olduğunu bilmiyordu. Siyah elbiseli 
kadına bir göz atarak, "Arkadaşlarından biri," diye düşündü. 


Prenses hemen kalkıp elini uzattı, elini öpen Piyer'in yüzüne 
dikkatle bakarak, "Ya," dedi, "işte bakın nasıl karşılaşıyoruz 
sizinle. Son zamanlarında sizden sık sık söz ederdi," diyerek, 
gözlerini Piyer'den, utangaçlığı ile onu bir an hayrete 
düşüren kadın arkadaşına çevirdi. 


"Kurtulduğunuzu öğrenince o kadar sevindim ki. Bu çoktan 
beri aldığımız biricik sevinçli haberdi." 


Prenses daha kaygılı bir edayla kadın arkadaşına yeniden 
baktı, bir şey söylemek istedi ama Piyer onun sözünü kesti. 


"Onun hakkında bir şey bilmiyordum," dedi. "Ben onu 
vurulmuş sanıyordum. Ne biliyorsam başkalarından, üçüncü 
şahıslardan öğrendim. Yalnız onun Rostovlara rastladığını 
biliyorum... Ne garip tesadüf!" 


Piyer hızlı hızlı, heyecanla konuşuyordu. Siyah elbiseli 
kadına bir baktı. Onun kendisine dikilmiş dikkatli, okşayıcı, 
meraklı bakışlarını gördü ve konuşurken her zaman olduğu 
gibi, nedense bu siyah elbiseli kadının Prenses Mariya'yla 
özel konuşmalarına engel olmayacak, sevimli, iyi, temiz biri 
olduğunu hissetti. 


Ama Rostovların adı geçince Prenses Mariya'nın yüzündeki 
şaşkınlık ifadesi arttı. Bakışlarını yine Piyer'in yüzünden 
siyah elbiseli kadının yüzüne kaydırdı. 


"Tanımadınız mı?" dedi. 


Piyer siyah elbiseli kadının kara gözlü, garip ağızlı, solgun 
ince yüzüne bir daha baktı. Kendisine bakan bu keskin 
gözlerde sıcak, çoktandır unutulmuş, sevimlilikten öte bir 
şeyler vardı. 


"Yok, yok, bu olamaz," diye düşündü. "Bu sert, zayıf, soluk, 
yaşlanmış yüz! O olamaz. Bu ancak onun bir hatırası!" 


Ama tam bu sırada Prenses Mariya, "Nataşa," dedi. Keskin 
gözlü yüz, paslı bir kapının açılması gibi, zorla, güçlükle 
gülümsedi ve bu açık kapıdan Piyer'e ansızın çoktan 
unuttuğu, şimdi hiç beklemediği bir mutluluk kokusu hücum 
etti. Bu koku onun tüm varlığını sardı, yuttu. Gülümseyince 


artık kuşkusu kalmamıştı: Nataşa'ydı bu ve Piyer onu 
seviyordu. 


Daha ilk anda Piyer, elinde olmadan ona, Prenses Mariya'ya 
ve sonra kendi kendine, kendisinin de bilmediği bir sırrı 
açıyordu. Sevinç ve acıyla kızardı. Heyecanını saklamak 
istiyordu. Ama saklamak istedikçe de onu sevdiğini kendi 
kendisine de, ona da, Prenses Mariya'ya da o kadar daha 
açık (belli sözlerden daha açık) anlatıyordu. 


Piyer içinden, "Hayır, ansızın karşılaşınca oldu bu," dedi. Tam 
Prenses Mariya ile başlayan konuşmaya devam etmek 
isterken yine Nataşa'ya baktı, daha şiddetli bir kırmızılık 
yüzünü kapladı, ruhunu daha şiddetli bir sevinç ve korku 
sardı. Ne söyleyeceğini şaşırdı, sözün ortasında durdu. 


Piyer, Nataşa'yı fark etmemişti, çünkü onu orada göreceğini 
hiç ummuyordu ama onu tanımamıştı da, çünkü onu 
görmeyeli ruhunda çok büyük değişiklikler olmuştu. Nataşa 
zayıflamış, sararmıştı. Ama onu tanınmaz hale sokan bu 
değildi: Piyer içeri girer girmez, o anda, onu tanıması 
imkânsızdı, çünkü eskiden gözleri her zaman gizli bir 
gülümseme, bir hayat neşesiyle parıldayan bu yüzde şimdi, 
içeri girdiği, ona ilk baktığı zaman gülümsemenin gölgesi 
bile yoktu; yalnız gözleri, dikkatle bakan, iyi, kederli bir 
merakla dolu gözleri vardı. 


Piyer'in şaşkınlığı Nataşa'ya bir şaşkınlık gibi değil, yalnızca 
tüm yüzünü hafiften aydınlatan bir memnuniyet şeklinde 
yansımıştı. 


XVI 


"Bana misafir geldi," dedi Prenses Mariya. "Kontla Kontes de 
bugünlerde gelecekler. Kontes, korkunç bir halde. Ama 
Nataşa'nın kendisinin de doktorlara görünmesi lazım. Onu 
zorla alıp geldim." 


Piyer, Nataşa'ya dönerek, "Evet, kedersiz aile var mı?" dedi. 
"Biliyorsunuz tam bizi serbest bıraktıkları gündü. Onu 
görmüştüm: Ne mükemmel çocuktu!" 


Nataşa ona baktı; sözlerine karşılık yalnızca gözleri daha çok 
açıldı, yaşla dolup ışıldadı. 


Piyer, “Teselli için ne söylenebilir, ne düşünülebilir?" dedi. 
"Hiç. Böyle mükemmel, hayat dolu bir genç niçin ölsün?" 


Prenses Mariya, "Evet, bu zamanda inançsız yaşamak zor 
olurdu..." dedi. 


Piyer hemen sözü kesti: 

"Ya, evet, işte gerçek bu." 

Nataşa dikkatle Piyer'in gözlerine bakarak sordu: 
"Niçin?" 


Prenses Mariya, "Nasıl niçin?" dedi. "Orada ne olacağı 
düşüncesi..." 


Nataşa Prenses Mariya'yı sonuna kadar dinlemedi, yine 
soran gözlerle Piyer'e baktı. 


Piyer, "Ve şunun için ki, onunki... Ve sizinki gibi bir felakete 
ancak bizi yaratan Tanrı'nın varlığına inanan biri 


dayanabilir," dedi. 


Nataşa bir şey söylemek için ağzını açmıştı ama birden 
durdu. Piyer hemen öteye döndü, yine Prenses Mariya'ya 
seslenerek, dostunun son günleri hakkında sorular sordu. 
Hemen hemen yatışmıştı heyecanı; fakat az önceki 
özgürlüğünün de tamamıyla yok olduğunu hissediyordu. 
Şimdi her sözü, her hareketi hakkında, vereceği hüküm onun 
için dünyanın tüm insanlarının vereceği hükümden daha 
değerli olan bir yargıcın varlığını hissediyordu. O şimdi 
konuşuyor, aynı zamanda da sözlerinin Nataşa üzerindeki 
etkisini düşünüyordu. Onun hoşuna gidebilecek şeyleri 
özellikle söylemiyordu; fakat ne söylerse söylesin kendini 
onun gözüyle yargılıyordu. 


Prenses Mariya her zaman olduğu gibi isteksizce, Prens 
Andrey'le nasıl karşılaştığını anlatmaya başladı. Ama Piyer'in 
soruları, kaygılı bakışları, heyecandan titreyen yüzü yavaş 
yavaş onu, aklına getirmekten korktuğu ayrıntılara 
girişmeye zorluyordu. 


Piyer bütün gövdesiyle öne, Prenses Mariya'ya doğru eğilip 
can kulağı ile dinleyerek, "Evet evet, öyle..." dedi. "Evet 
evet; nasıl, sakinleşti mi? Biraz rahatladı mı? Ruhunun 
bütün gücüyle o her zaman bir şey arardı: ölümden 
korkmamak için tamamıyla iyi olmak. Ondaki eksikler (eğer 
varsa) kendisinden gelmiyordu. Yani biraz rahatladı mı?" 
Ansızın Nataşa'ya dönüp onun yaşla dolu gözlerine bakarak 
ekledi: "Sizinle karşılaşması ne bahtiyarlık." 


Nataşa'nın yüzü ürperdi. Kaşlarını çattı. Hemen gözlerini 
yere indirdi. Bir an tereddüt geçirdi: Söylemeli mi, 
söylememeli miydi? 


Sakin ve soğuk bir sesle, "Evet, bu bir bahtiyarlıktı," dedi, 
"benim için şüphesiz bu bir bahtiyarlıktı." Sustu. "Yanına 


gittiğim zaman o... 0... oda bunu arzu ettiğini söylemişti..." 


Nataşa'nın sesi kesildi. Kızardı, ellerini dizlerine bastırdı, 
birden kendini zorlayarak başını kaldırdı, hızlı hızlı 
konuşmaya başladı: 


"Moskova'dan ayrılırken bir şey bilmiyorduk. Onun hakkında 
birilerine bir şey sormaya cesaret edemiyordum. Birden 
Sonya, onun bizimle birlikte olduğunu söyledi bana. Aklıma 
bir şey gelmedi, onun ne halde olduğunu tasavvur 
edemezdim; ben yalnızca onu görmek, onunla beraber 
olmak istiyordum." Titreyerek ve soluyarak konuşuyordu. 
Sözünün kesilmesine meydan vermeden, henüz kimseye 
anlatmadığı şeyleri; üç haftalık yolculukları sırasında, 
Yaroslav'da kaldıkları sırada yaşadıklarını anlattı. 


Piyer yaşla dolu gözlerini ondan ayırmaksızın, ağzı açık 
dinliyordu. Onu dinlerken ne Prens Andrey'i ne ölümü, ne de 
onun anlattığı şeyleri düşünüyordu. Onu dinliyor ve yalnızca 
onun şimdi anlatırken duyduğu acıdan ötürü ona acıyordu. 


Gözyaşlarını tutmak için yüzünü buruşturan Prenses, 
Nataşa'nın yanında oturuyor, kardeşiyle Nataşa arasındaki 
aşkın bu son günlerinin hikâyesini ilk kez dinliyordu. 


Bu acılı ama aynı zamanda duygulu hikâye, anlaşılan Nataşa 
için zorunluydu. Önemsiz ayrıntıları en mahrem sırlarla 
karıştırarak anlatıyor ve hiç bitireceğe benzemiyordu. Birkaç 
kez hep aynı şeyi tekrarladı. 


Kapının ötesinden Dessalles'nin sesi duyuldu. Vedalaşmak 
için Nikoluşka'nın içeri girip giremeyeceğini soruyordu. 


Nataşa, "Evet, işte hepsi, hepsi bu..." dedi. Nikoluşka içeri 
girerken o hızla kalktı, adeta koşar gibi kapıya doğru yürüdü, 
başını kapı perdesiyle örtülü kapıya çarptı, acıdan mı, 
kederden mi olduğu belli olmayan bir iniltiyle dışarı fırladı. 


Piyer onun çıktığı kapıya bakıyor, neden yeryüzünde ansızın 
yalnız kaldığını anlamıyordu. 


Prenses Mariya, dikkatini odaya giren yeğenine çekerek onu 
dalgınlıktan ayırdı. 


Nikoluşka'nın, babasına benzeyen yüzü o duygulu anında 
Piyer'i çok etkiledi, Nikoluşka'yı öptü, aceleyle kalktı, 
mendilini çıkarıp pencereye doğru yürüdü. Prenses 
Mariya'yla vedalaşmak istedi ama Prenses onu alıkoydu: 


"Hayır, biz Nataşa'yla bazen saat üçlere kadar uyumayız; 
otururuz, rica ederim. Akşam yemeği hazırlatayım. Aşağı 
inin, biz şimdi geliriz." 


Piyer çıkarken Prenses ona, "Ondan ilk kez söz diyor," dedi. 


XVII 


Piyer'i büyük, aydınlık yemek salonuna götürdüler; birkaç 
dakika sonra ayak sesleri duyuldu, Prenses Mariya'yla 
Nataşa içeri girdiler. Nataşa sakindi, ama yüzünde şimdi yine 
sert, ciddi bir ifade vardı. Prenses Mariya, Nataşa ve Piyer, 
ciddi ve samimi konuşmalardan sonra beliren o rahatsız 
edici duyguyu aynı derecede hissediyorlardı. Önceki konuya 
dönmek imkânsızdı; boş şeylerden konuşmaya insan utanır, 
susmak biçimsiz, çünkü insan konuşmak ister, bu sessizlik 
ise zoraki oluyordu. Sessizce masaya yaklaştılar. Uşaklar 
kenara çekildi, sandalyeleri ileri sürdüler. Piyer soğuk 
peçeteyi açtı; sessizliği bozmaya karar vererek Nataşa'ya ve 
Prenses Mariya'ya baktı. Onlar da o anda aynı şeye karar 
vermişe benziyorlardı: İkisinin de gözlerinde hayat 
sevgisinin, acıdan başka neşenin de varlığının itirafı 
parıldıyordu. 


Prenses Mariya, "Votka içer misiniz, Kont?" dedi ve bu sözler 
geçmişin gölgelerini birden sürüp götürdü. "Kendinizden söz 
etsenize," diye ekledi, "sizin hakkınızda inanılmaz şeyler 
anlatıyorlar." 


Piyer âdet edindiği tatlı ve alaycı bir gülümsemeyle, "Evet," 
dedi. "Hatta bana bile, rüyamda dahi görmediğim şeyler 
anlatıyorlar. Mariya Abramovna beni evine davet etti, 
başımdan geçen veya geçmesi gereken her şeyi bana 
anlattı. Stepan Stepaniç de, nasıl anlatmam gerektiğini 
öğretti bana. Şimdi farkına vardım ki, enteresan adam olmak 
çok rahat şey (ben şimdi enteresan bir adamım), beni davet 
ediyorlar, anlatıyorlar." 


Nataşa gülümsedi, bir şey söylemek istedi. 


Prenses Mariya, "Moskova'da iki milyon kaybettiğinizi 
söylediler bize," diyerek Nataşa'nın sözünü kesti. "Doğru mu 
bu?" 


Piyer, "Oysa ben eskisinin üç misli zengin oldum," dedi. 


Karısının borçları ve yapı yaptırma zorunluluğu işlerini altüst 
etmişti ama o hâlâ üç misli zenginleştiğini söylüyordu. 


"Kârlı çıktığım kesin," dedi; "bu özgürlük..." diye ciddi bir 
tavırla başladı; fakat bunun çok egoistçe bir konuşma 
konusu olacağını düşünerek devam etmekten vazgeçti. 


"Bina yaptırıyor musunuz?" 
"Evet, Saveliç emrediyor." 


Prenses Mariya, "Söylesenize, Moskova'dayken Kontes'in 
öldüğünü bilmiyor muydunuz?" dedi ve birden kızardı, bu 
soruyu, özgür olduğu yolundaki sözlerinin arkasından 
sormakla, onun sözlerine belki de yanlış bir anlam verdiğini 
fark etmişti. 


Piyer, bu konuda bir patavatsızlık görmedi, "Hayır," diye 
yanıt verdi. "Orel'deduydum; bunun beni ne kadar sarstığını 
tasavvur edemezsiniz. Örnek bir karı koca değildik," diye 
Nataşa'ya bir göz attı, karısından nasıl söz edildiğini 
öğrenmek için onun merakla kendisine baktığını fark ederek 
aceleyle ekledi: "Ama bu ölüm beni müthiş sarstı. Kavga 
eden iki kişiden ikisi de her zaman hatalıdır. Artık 
yaşamayan bir insana karşı işlenmiş bir kabahat, birdenbire 
korkunç bir şekilde ağırlaşıyor. Hem sonra böyle bir ölüm... 
Kimsesiz, tesellisiz. Çok, çok acıdım ona," diye sözünü bitirdi 
ve Nataşa'nın yüzündeki takdir ifadesini memnuniyetle fark 
etti. 


Prenses Mariya, "Evet, işte yine bekârsınız, yine 
evlenebilirsiniz," dedi. 


Piyer birden kıpkırmızı kesildi, uzun süre Nataşa'ya 
bakmamaya çalıştı. Nihayet ona bir göz atmaya cesaret 
ettiği zaman Nataşa'nın yüzü soğuk ve sertti, hatta ona öyle 
geldi ki, bu yüz, küçümseyici bir ifade taşımaktaydı. 


Prenses Mariya, "Bize anlatıldığı gibi, Napoleon'u 
gördüğünüz, onunla konuştuğunuz doğru mu?" diye sordu. 


Piyer güldü. 


"Asla, bir defa bile. İnsanlar tutsaklığı Napoleon'a misafir 
olmak sanıyor. Onu görmediğim gibi, ondan söz edildiğini de 
duymadım. Çok kötü bir yerdeydim." 


Akşam yemeği sona ermişti, önce esaret hayatını anlatmayı 
reddeden Piyer, yavaş yavaş kendini bu hikâyeye kaptırdı. 


Nataşa hafifçe gülümseyerek, "Ama Napoleon'u öldürmek 
için kaldığınız doğru, değil mi?" diye sordu. "Ben, Suhariyev 
Kulesi'nde size rastladığım zaman anlamıştım; hatırlıyor 
musunuz?" 


Piyer bunun doğru olduğunu itiraf etti ve bu sorudan sonra 
yavaş yavaş Prenses Mariya'nın, özellikle Nataşa'nın 
sorusuna uyarak maceralarını uzun uzun hikâye etmeye 
başladı. 


İlkin başkalarına, özellikle kendine karşı olan alaylı, 
yumuşak sesiyle anlattı; sonra gördüğü korkunç sahnelerin, 
trajedilerin hikâyesine gelince kendisi de farkına varmadan 
hararetlendi, zihninde acı izlenimlerle yaşayan bir insanın 
ölçülü heyecanıyla konuşmaya başladı. 


Prenses Mariya tatlı bir gülümsemeyle bir Piyer'e, bir 
Nataşa'ya bakıyordu. Bütün bu hikâyelerde Piyer'i ve onun 
iyi yürekliliğini görüyordu. Nataşa dirseğine dayanmış, 
anlatılan hikâyeyle birlikte ifadesi durmadan değişen bir 
yüzle gözlerini ayırmadan Piyer'i dinliyor, anlattığı şeyleri o 
da onunla birlikte yaşıyordu. Yalnız bakışları değil, çıkardığı 
hayret nidaları ve sorduğu kısa sorular Piyer'e gösteriyordu 
ki, anlattığı şeylerin içinden o tam kendisinin anlatmak 
istediklerini anlıyordu. Belliydi ki o yalnızca Piyer'in 
anlattıklarını değil anlatmak isteyip de sözle ifade 
edemediği şeyleri de anlıyordu. Korumayı üstüne aldığı 
çocukla kadın hakkındaki olayı Piyer şöyle anlattı: 


"Korkunç bir manzaraydı bu, çocuklar terk edilmiş, bazıları 
alevler içine bırakılmıştı... Yanımda birini ateşten çıkardılar. 
Eşyası zorla elinden alınan, küpeleri kulakları yırtılarak 
sökülen kadınlar..." Piyer kızardı, ne söyleyeceğini şaşırdı. "O 
sırada devriye geldi, talana katılmayan herkesi, bütün 
erkekleri topladılar. Beni de." 


Nataşa, "Herhalde siz hepsini anlatmıyorsunuz; herhalde bir 
şeyler yapmışsınızdır..." diyerek sustu, sonra ekledi: "Iyi bir 
şeyler." 


Piyer anlatmaya devam etti. İJdamları anlatırken korkunç 
ayrıntıları atlamak istiyordu; ama Nataşa ondan hiçbir şey 
atlamamasını istedi. 


Piyer Karatayev'i anlatmaya başladı (masadan kalkmış, bir 
aşağı bir yukarı gidip geliyor, Nataşa gözleriyle onu takip 
ediyordu) fakat birden durdu: 


"Hayır, bu cahil, bu saf adamdan neler öğrendiğimi 
anlayamazsınız." 


Nataşa, "Yak, yok, anlatın," dedi. "Şimdi nerede 0?" 


"Onu neredeyse tam gözümün önünde öldürdüler." Piyer, 
çekilmenin son günlerini, Karatayev'in hastalığı ve ölümünü 
anlatmaya başladı, sesi sürekli titriyordu. 


Maceralarını öyle anlatıyordu ki, onları bir daha hiç böyle 
hatırlamamıştı. Başından geçenleri şimdi daha iyi anlıyordu 
sanki. Bütün bunları Nataşa'ya anlatırken, kadınların 
erkekleri dinledikleri sırada insana verdikleri o ender hazzı 
duyuyordu; zihinlerini zenginleştirmek, sırası gelince aynı 
şeyi başkasına anlatmak için dinlediklerini akıllarında 
tutmaya ya da kendilerine mal etmeye, kendi küçücük akıl 
evlerinde imal ettikleri esprili sözleri anlatmaya can atan 
"zeki" kadınların verdiği hazzı değil, erkeklerde iyi ne varsa, 
süzüp alma yeteneğine sahip gerçek kadınların verdiği hazzı 
duyuyordu. Nataşa, kendisi de farkında olmadan, tamamıyla 
dikkat kesilmişti: Piyer'in ne bir kelimesini ne sesinin bir 
titreyişini ne bir bakışını ne yüzünün bir ürperişini ne de bir 
jestini kaçırıyordu. Sözleri, ağızdan çıkar çıkmaz havada 
kapıyor, doğruca açık kalbine indiriyordu, Piyer'in ruhunun 
tüm hareketini keşfediyordu. 


Prenses Mariya hikâyeyi anlıyor, ilgi duyuyordu fakat şimdi 
bütün dikkatini çeken başka şeydi; Nataşa ile Piyer arasında 
bir aşk yaşanabileceğini seziyordu. İlk kez aklına gelen bu 
düşünce, içini sevinçle doldurmuştu. 


Gecenin saat üçüydü. Uşaklar asık, katı yüzlerle mumları 
değiştirmeye gelmiş ama kimse onları fark etmemişti. 


Piyer hikâyesini bitirdi. Nataşa belki söylenmemiş olarak 
kalan şeyleri de anlamak ister gibi parlak, heyecanlı 
gözlerini dikmiş, hâlâ dikkatle Piyer'e bakıyordu. Piyer 
huzurlu bir utangaçlıkla arada bir ona bakıyor, konuşmayı 
başka bir yöne çekmek için şimdi ne söyleyeceğini 
düşünüyordu. Prenses Mariya susuyordu. Gecenin saat üçü 
olduğu, yatma zamanı geldiği kimsenin aklına gelmiyordu. 


Piyer, "Felaketten, acıdan söz ediliyor," dedi. "Ama şimdi, şu 
anda bana: 'Esirlikten önce ne idiysen öyle mi kalmak, yoksa 
bütün bunları yeniden yaşamak mı istersin?' diye sorsalar, 
"Tanrı aşkına, bir kez daha esaret ve at eti,' derim. Alışılmış 
yoldan bizi çıkardılar mı her şeyi mahvolmuş sanırız; oysa 
burada yeni, daha iyi bir hayat başlamaktadır. Hayat var 
oldukça mutluluk da vardır. İleride çok, çok şeyler var." 
Nataşa'ya döndü, "Bunu size söylüyorum," dedi. 


Nataşa büsbütün başka şeyler düşünerek, "Evet, evet," diye 
yanıt verdi, "ben de her şeyi yeniden yaşamaktan başka bir 
şey istemezdim." 


Piyer dikkatle ona baktı. 
"Evet, başka bir şey istemezdim," diye yineledi Nataşa. 


Piyer, "Doğru değil, doğru değil," diye bağırdı. "Ben 
yaşıyorsam, yaşamak istiyorsam suçlu değilim; siz de." 


Nataşa ansızın başını ellerinin arasına aldı, ağlamaya 
başladı. 


Prenses Mariya, "Ne oluyorsun, Nataşa," dedi. 


"Hiç, hiç." Gözyaşları arasından Piyer'e gülümsedi. "İyi 
geceler size, yatma saati." 


Piyer kalktı, vedalaştı. 


Prenses Mariya ile Nataşa, her zaman olduğu gibi yatak 
odasına çekildiler, Piyer'in anlattığı şeyler üzerinde 
konuştular. Prenses Mariya, Piyer hakkındaki düşüncesini 
söylemedi. Nataşa da ondan söz etmedi. 


"Eh, güle güle," dedi Nataşa. "Biliyor musun, ondan (Prens 
Andrey'den) söz etmiyoruz diye çok defa korkuyorum; 


duygularımızı bayağılaştırmaktan korkuyor gibiyiz ama 
unutuyoruz." 


Prenses Mariya derin derin içini çekti, bu iç çekişiyle 
Nataşa'nın sözlerinin doğruluğunu kabul ediliyordu ama 
sözleriyle ona katılmadı. 


"Unutmak mümkün mü?" dedi. 


"Bugün her şeyi anlatmak benim için o kadar iyi oldu ki; 
hem zor, hem acı, hem iyi. Çok iyi," dedi Nataşa. "Eminim ki 
Piyer onu gerçekten severdi. Bunun için kendisine anlattım... 
Kötü bir şey yapmadım değil mi?" diye ansızın kızararak 
sordu. 


Prenses Mariya, "Piyer'e mi? A, hayır! O çok iyi bir insan," 
dedi. 


Nataşa, yüzünde Prenses Mariya'nın çoktandır görmediği bir 
gülümseme ile birden, "Biliyor musun Mariya," dedi. "Temiz, 
parlak, taze bir hali var şimdi. Sanki banyodan çıkmış; 
anlıyor musun? Manevi bir banyodan; değil mi?" 


Prenses Mariya, "Evet," dedi. "O, çok şey kazanmış." 


"Küçücük redingotu da, dipten kesilmiş saçları da; tıpkı, ama 
tıpkı banyodan çıkmış gibi... Papa gibi, bir gün..." 


Prenses Mariya, "Onun' (Prens Andrey'in) neden onun kadar 
hiç kimseyi sevmediğini şimdi anlıyorum," dedi. 


"Evet, ona benzemezdi de. Erkekler birbirlerine hiç 
benzemedikleri zaman dost olur, derler. Herhalde doğru bu. 
Ona benzer hiçbir tarafı yok, değil mi?" 


"Evet ama harika bir insan." 


"Eh, iyi geceler," diye yanıt verdi Nataşa. 


Aynı yaramazca gülümseme, unutulmuş gibi, yüzünde uzun 
zaman kaldı. 


XVII 


Piyer o gece uzun zaman uyuyamadı; kâh kaşlarını çatıp 
derin derin düşünerek, kâh birdenbire omuzlarını silkip 
irkilerek, kâh mutlu mutlu gülümseyerek odada bir aşağı bir 
yukarı dolaştı durdu. 


Prens Andrey'i, Nataşa'yı, onların sevgilerini düşünüyor, kâh 
Nataşa'nın geçmişini kıskanıyor, kâh bundan dolayı kendini 
kınıyor, kâh mazur görüyordu. 


"E peki, ya bunsuz olmazsa ne yapmalı? Ne yapmalı? Demek 
böyle gerek," diye kendi kendine söylenip soyunarak mutlu, 
heyecanlı ama şüphe ve kararsızlık hissetmeksizin uzandı. 


Kendi kendine, "Bu mutluluk ne kadar garip, ne kadar 
imkânsız olursa olsun, onunla karı koca olmak için her şeyi, 
her şeyi yapmalı," dedi. 


Piyer, daha bundan birkaç gün önce, cuma günü 
Petersburg'a gitmeye karar vermişti. Perşembe günü 
uyandığı zaman Saveliç eşyayı hazırlama emri almak için 
yanına geldi. 


Piyer farkında olmadan, içinden, "Nasıl, Petersburg'a mı? Ne 
Petersburg'u? Kim var Petersburg'da?" diye sordu. "Evet, çok 
zaman önce, daha bu olaydan önce bir şey için Petersburg'a 
gitmeye hazırlanıyordum galiba," diye hatırladı. "Niçin ama? 
Belki de giderim." Saveliç'in yaşlı yüzüne bakarak, "Ne iyi 
yürekli, ne dikkatli adam, nasıl da her şeyi hatırlıyor," diye 
düşündü. "Hem ne tatlı gülümsemesi var!" 


"E, hâlâ azat olmak istemiyor musun, Saveliç?" diye sordu. 


"Ne yapacağım azatlığı, Ekselans? Yeri cennet olsun, 
rahmetli Kont'un zamanında yaşadık, sizinle de başımız 
ağrımadı." 


"Ya çocukların?" 
"Çocuklar da yaşar, Ekselans; böyle efendilerle yaşanır." 


Piyer, "Peki ama ya mirasçılarım?" dedi. "Belki de 
evleniveririm..." Elinde olmayan bir gülümsemeyle ekledi: 
"Olur ya." 


"Haddim olmayarak söylüyorum; çok iyi olurdu, Ekselans." 


Piyer, "Bunu kolay sanıyor," diye düşündü. "Ne tehlikeli... Ne 
korkunç bir şey olduğunu bilmiyor. Çok erken veya çok geç... 
Korkunç şey!" 


Saveliç, "Ne emredersiniz? Yarın gidecek misiniz?" diye 
sordu. 


Piyer, "Hayır, hareketimi biraz geciktireceğim. Gideceğim 
zaman sana haber veririm. Zahmet oldu, affet," dedi ve 
Saveliç'in, gülümsemesine bakarak şöyle düşündü: "Şimdi 
artık bir Petersburg meselesi olmadığını, her şeyden önce bu 
işin halledilmesi gerektiğini bilmemesi ne garip ama. Fakat 
herhalde biliyor da bilmemezlikten geliyor. Konuşmalı mı 
onunla? Ne düşünüyor acaba? Hayır, başka zaman." 


Kahvaltıda Piyer, Prenses'e bir gün önce Prenses Mariya'da 
olduğunu ve orada hiç ummadığı biriyle, Nataşa Rostova ile 
karşılaştığını söyledi. 


Prenses bu haberde, Piyer'in Anna Semyonovna'yı 
görmesinden daha olağanüstü bir şey bulmadığını anlatır 
gibi bir tavır takındı. 


Piyer sordu: 
"Onu tanır MIsınız?" 


"Prensesi görmüştüm," diye yanıt verdi. "Onun genç 
Rostov'la evlenmesi için aracılık edildiğini duydum. 
Rostovlar için bu çok iyi olurdu; hiçbir şeyleri kalmamış 
diyorlar." 


"Hayır, Rostova'yı tanır mısınız?" 
"Yalnız şu malum hikâyeyi o zaman duymuştum. Çok acıklı." 


Piyer içinden, "Hayır, anlamıyor ya da anlamazlıktan 
geliyor," dedi. "Ona söylememek daha iyi." 


Prenses de Piyer'e yol için azık hazırlamıştı. 


Piyer içinden, "Hepsi de ne iyi yürekli insanlar," dedi, "bütün 
bu şeyler, şimdi artık herhalde onlar için ilgi çeken bir şey 
olamaz, ama yine bu işlerle uğraşıyorlar. Hep benim için; 
şaşılacak şey." 


Aynı gün polis amiri Piyer'e gelerek o gün mülk sahiplerine 
dağıtılacak şeyleri almak için mutemedini Taş Saray'a 
yollamasını söyledi. 


Piyer polis amirinin yüzüne bakarak içinden, "Bak, bu da 
öyle," dedi, "ne delikanlı, ne yakışıklı, ne iyi yürekli subay! 
Böyle boş şeylerle uğraşıyor 'şimdi'. Bir de namuslu bir 
adam olmadığını, dalavere çevirdiğini söylerler. Ne saçma 
şey! Hem neden çevirmesin? Öyle terbiye almış. Herkes aynı 
şeyi yapıyor. Ne hoş, ne iyi bir yüzü var; bana bakarken 
gülümsüyor da." 


Piyer öğle yemeği için Prenses Mariya'ya gitti. Arabasıyla 
sokakta yanmış evlerin arasından geçerken bu harabelerin 


güzelliğine hayran olmuştu. Evlerin bacaları, çökmüş 
duvarlar şiirsel bir şekilde Rhin ve Coloseum'u andırıyor, 
yanıp yıkılmış mahalleler boyunca birbirini örterek uzanıp 
gidiyordu. Karşılaştığı arabacılar, biniciler, kereste biçen 
doğramacılar, tacirler, dükkân sahipleri, hepsi neşeli, güler 
yüzlü, Piyer'e bakıyor ve sanki, "İşte o! Bakalım ne yapacak," 
diyorlardı. 


Prenses Mariya'nın evine girerken Piyer daha dün burada 
olduğunun, Nataşa ile görüştüğünün, konuştuğunun 
doğruluğundan şüpheye düştü. "Belki ben uydurdum bunu. 
Belki girince kimseyi göremeyeceğim." Ama daha odaya 
girmemişti ki bir an bütün benliğinde onun varlığını hissetti. 
Yine aynı hafif kıvrımlı siyah elbiselerini giyiyordu, saçları 
yine dünkü gibi taranmıştı ama kendisi büsbütün 
başkalaşmıştı. Dün odaya girdiği zaman böyle görünseydi 
Piyer onu hemen tanırdı. 


İlkgençliğinde, sonra Prens Andrey'in nişanlısıyken onu nasıl 
biliyorduysa yine öyleydi. Gözleri neşeli bir merakla 
parıldıyordu; yüzünde okşayıcı, garip bir yaramazlık ifadesi 
vardı. 


Piyer öğle yemeğini yedi, akşam geç vakte kadar kalacaktı 
ama Prenses Mariya akşam duasına gidiyordu; o da onunla 
çıktı. 


Ertesi gün Piyer erkenden oraya gitti, öğle yemeğini orada 
yedi, geç vakte kadar kaldı. Prenses Mariya ile Nataşa'nın, 
misafirlerinden memnun oldukları belli oluyordu, Piyer de 
tüm ilgisini bu eve vermişti ama yine de akşama doğru 
söylenecek laf kalmamıştı; sürekli önemsiz bir konudan 
öbürüne geçiliyor ve konuşma sık sık kesiliyordu. Piyer o 
akşam o kadar çok oturmuştu ki Prenses Mariya'yla Nataşa, 
ne zaman gidecek diye birbirlerine bakıyorlardı. Piyer bunu 


görüyor, yine de gidemiyordu. Kendini kötü, zor bir durumda 
hissediyor ama yine de oturuyordu. 


Bunun sonunun gelmeyeceğini anlayınca ilkin Prenses 
Mariya kalktı, baş ağrısını ileri sürerek izin istedi. 


"Demek yarın Petersburg'a gidiyorsunuz, öyle mi?" dedi. 


Piyer şaşırmış ve adeta alınmış gibi, aceleyle, "Hayır, ben 
gitmiyorum," dedi. "Ama yok, Petersburg'a mı? Yarın; yalnız, 
şimdi vedalaşmayacağım. Siparişleriniz için uğrayacağım." 


Bunları söylerken Prenses Mariya karşısında kızarmış ayakta 
duruyordu. 


Nataşa elini ona uzattı ve çıktı. Prenses Mariya, tersine, 
gidecek yerde kendini koltuğa bıraktı. Işıklı, derin bakışlarla 
sert sert, dikkatli dikkatli Piyer'e baktı. Az önce açıkça 
gösterdiği yorgunluk şimdi büsbütün geçmişti. Uzun bir 
konuşmaya hazırlanır gibi derin derin içini çekti. 


Piyer'in bütün utançlığı, şaşkınlığı, Nataşa'nın gitmesiyle 
birden yok oldu, yerine telaşlı bir canlılık geldi. Koltuğunu 
hızla Prenses Mariya'ya yaklaştırdı. 


Bir söze karşılık verir gibi, "Evet, söylemek istiyordum size," 
diyerek onun bakışlarına yanıt verdi. "Prenses, bana yardım 
edin, ne yapayım? Ümitli olabilir miyim? Prenses, dostum, 
dinleyin beni. Her şeyi biliyorum. Biliyorum ki ona layık 
değilim; biliyorum ki şimdi bundan söz edilemez. Ama onun 
bir kardeşi olarak istiyorum. Hayır, bunu değil... 
İstemiyorum, yapamam..." 


Durdu, elleriyle yüzünü, gözlerini sildi. 


Düzgün konuşmak için kendini zorlayarak, "Ya, evet," diye 
devam etti. "Onu ne zamandan beri sevdiğimi bilmiyorum. 


Ama ben yalnız onu, hayatım boyunca yalnız onu sevdim ve 
öyle seviyorum ki onsuz bir hayat düşünemiyorum. Ona 
şimdi evlenme teklifinde bulunmaya cesaret edemem ama 
benim olabileceği ve benim bu fırsatı... bu fırsatı 
kaçıracağım düşüncesi... korkunç." Bir an sustu, Prenses 
yanıt vermeyince eline dokunarak ekledi: "Söyleyin, ümit 
edebilir miyim? Söyleyin, ne yapayım? Aziz Prenses." 


Prenses Mariya, "Söylediğiniz şeyi düşünüyorum," diye yanıt 
verdi. "Bakın ne söyleyeceğim size. Şimdi ona aşktan söz 
etmekte haklısınız..." Prenses durdu. Şimdi ona aşktan söz 
edilemez, diyecekti ama durdu, çünkü önceki gün Nataşa 
ansızın değişip kızarınca, onun Piyer'in aşk ilanından 
korkmayacağını, hatta bunu isteyeceğini anlamıştı. 


Ama Prenses Mariya sözünü yine de şöyle bitirdi: "Şimdi ona 
söylemek... Olmaz." 


"Peki, ne yapayım ben?" 
Prenses Mariya, "Bunu bana bırakın," dedi. "Biliyorum ki..." 


Piyer, Prenses Mariya'nın gözlerine baktı, "Evet, sonra?" 
dedi. 


Prenses Mariya, "Biliyorum ki seviyor..." dedi, "sevecek sizi," 
diye düzeltti. 


Bu sözü bitirmesine vakit kalmadan Piyer yerinden fırladı, 
ürkek bir yüzle Prenses Mariya'nın elini yakaladı: "Neden 
böyle sanıyorsunuz? Sizce ümit besleyebilirim demek, öyle 
mi? Öyle mi sizce?" 


Prenses Mariya gülümseyerek, "Evet, bence öyle," dedi. 
"Anne babasına yazın, sonrasını bana bırakın. Sırası gelince 
ben ona açarım. Ben istiyorum bunu ve kalbim bana bu işin 
olacağını söylüyor." 


Piyer, Prenses Mariya'nın ellerini öptü: 


"Hayır, bu mümkün değil! Ne kadar mutluyum! Bu mümkün 
değil... Ne kadar mutluyum! Hayır, mümkün değil!" 


Prenses Mariya, "Siz Petersburg'a gidin; daha iyi. Ben size 
yazarım," dedi. 


"Petersburg'a mı? Gideyim öyle mi? Peki, olur. Ama yarın 
yine size gelebilir miyim?" 


Ertesi gün Piyer vedalaşmaya geldi. Nataşa önceki 
günlerden daha az heyecanlıydı ama bugün Piyer arada 
onun gözlerine bakarak kaybolduğunu, kendisinin de, onun 
da artık mevcut olmadığını, ortada salt bir saadet 
duygusunun kaldığını hissediyordu. Ruhunu sevinçle 
dolduran her bakışı, her hareketi karşısında, her sözünde 
Nataşa'nın, içinden, "Acaba? Hayır, mümkün değil," diye 
geçiriyordu Piyer. 


Onunla vedalaşırken ince, zarif elini aldı, elinde uzun zaman 
tuttu. 


"Bu elin, bu yüzün, bu gözlerin, bana yabancı olan bütün bu 
güzellik hâzinesinin sonsuza dek benim olması, bana 
kendim kadar yakın olması mümkün mü? Hayır, bu mümkün 
değil..." 


Nataşa ona, "Güle güle Kont," dedi Ve yavaşça ekledi: "Sizi 
dört gözle bekleyeceğim." 


Bu basit sözle, bu sözlerle birlikte canlanan bakışlar ve yüz 
ifadesi, iki ay süreyle Piyer'in bitmez tükenmez 
düşüncelerine, konuşmalarına, düşlerine konu oldu. "Sizi 
dört gözle bekleyeceğim... Evet, evet, nasıl söylemişti? Evet, 
sizi dört gözle bekleyeceğim. Ah, ne kadar mutluyum. Nedir 
bu, ne kadar mutluyum!" diye düşünüyordu sürekli. 


XIX 


Elen'le evleneceği zaman böyle şeyler hissetmemişti Piyer. 


Kendisine söylenen sözleri, o zamanki gibi, utançla 
tekrarlamıyor, içinden, "Ah, niçin bunu söylemedim, niçin o 
zaman Je vous aime! +72] dedim?" diye geçirmiyordu. 
Tersine, şimdi Nataşa'yla tüm konuştuklarını, onun yüzünün, 
gülümsemesinin bütün ayrıntılarını zihninde yeniden 
yeniden canlandırıyor, bunları fazlası ya da eksiğiyle değil, 
olduğu gibi yinelemek istiyordu. Yaptığının iyi mi kötü mü 
olduğu konusunda en küçük bir şüphesi yoktu. Bir tek 
korkunç şüphe bazen içine düşüyordu: Bu bir rüya mı 
acaba? Prenses Mariya aldanmış olmasın? Fazla mağrur 
muyum, kendime fazla mı güveniyorum yoksa? İnanıyorum; 
ya birde, olur ya, Prenses Mariya ona açar da, oda 
gülümseyerek, 'Ne garip şey! Herhalde aldanmış olsa gerek. 
Bilmiyor mu ki o bir insan, basbayağı bir insan ama ben? 
Ben büsbütün başka, üstün bir varlığım,' diye yanıt verirse?" 





Şimdi hiçbir plan yapmıyordu. Gelecek mutlu günler ona o 
kadar inanılmaz bir şey gibi geliyordu ki, bu gerçekleşse 
artık başka bir şey istemezdi. Her şey biterdi. 


Piyer'i (kendini yeteneksiz saydığından) bir sevinç çılgınlığı 
kapladı. Hayatın tüm anlamı, yalnız kendisi için değil bütün 
dünya için, yalnız kendi aşkından ve onun kendisini sevmesi 
olasılığından ibaretmiş gibi geliyordu. Sanki herkes yalnız 
tek şeyle, onun saadetiyle meşguldü. Bazen ona öyle 
geliyordu ki herkes de kendisi gibi sevinç içinde ama başka 
şeylerle ilgili görünerek bu sevinci saklamaya çalışıyorlar. 
Her sözde, her harekette kendi mutluluğuna bir ima 
görüyordu. Rastladığı, konuştuğu insanları şaşırtıyordu 
mutluluk dolu gözleri ve gülümsemeleriyle. İnsanların onun 


mutluluğunu görebileceklerini anlayınca bütün kalbiyle 
onlara acıyor, uğraştıkları şeylerin önem vermeye değmez, 
büsbütün saçma ve boş şeyler olduğunu ne yapıp yapıp 
onlara anlatmak arzusunu duyuyordu. 


Memuriyetler, insanların huzuru, devlete ait birtakım işler ya 
da savaş üzerinde görüşüldüğü zaman sevecen, acıyan bir 
gülümsemeyle onları dinliyor, konuştuğu insanları garip 
görüşleriyle şaşırtıyordu. Hayatın gerçek anlamını, yani onun 
duygularını anlamış görünen insanlar gibi bunu anlamayan 
talihsizler ve genel olarak bütün insanlar da o günlerde ona, 
içinde yanan duyguların parlak ışığı altında görünüyorlardı; 
herhangi bir kimseyle karşılaşınca ondaki iyi ve sevilmeye 
değer her şeyi en küçük bir çaba harcamadan hemen 
görüyordu. 


Belgeleri incelerken, ölen karısının işlemlerine ve onun 
hatırasına karşı (kendisinin şimdi tattığı mutluluğu bilmediği 
için duyduğu merhametten başka) hiçbir şey hissetmedi. 
Yeni bir görev ve bir nişan aldığı için şimdi özellikle gururlu 
olan Prens Vasiliy ona acınası, iyi yürekli ve zavallı bir ihtiyar 
gibi görünüyordu. 


Piyer sonraları bu mutlu çılgınlık dönemini sık sık hatırladı. 
Bu süre içinde insanlar ve olaylar hakkında verdiği hükümler 
onun için hep doğru kaldı. İnsanlar ve eşya karşısındaki bu 
görüşlerinden sonraları ayrılmak şöyle dursun, tersine bir 
şeyden şüphe duyduğu, tereddüt ettiği zaman bu çılgınlık 
dönemindeki görüşüne sarılır ve bu görüş her zaman doğru 
çıkardı. 


"Olabilir," diye düşünürdü, "ben o zamanlar garip ve gülünç 
bir insandım ama göründüğüm gibi çılgın değildim. Tersine, 
o zaman ben her zamankinden daha akıllı ve anlayışlıydım; 
hayatta anlamaya değer her şeyi anlardım, çünkü... 
mutluydum." 


Şöyle bir şeydi Piyer'in çılgınlığı: Eskiden olduğu gibi, 
insanları sevmek için (onların meziyetleri diye adlandırdığı) 
kişisel sebepler beklemiyordu; sevgi yüreğini dolduruyor ve 
insanları sebepsiz yere severken onları sevmeye layık kılan 
şüphe götürmez sebepler yaratıyordu. 


XX 


Prenses Mariya'ya, Piyer yanlarından ayrılınca neşeli, alaylı 
bir gülümseme ile, onun tıpkı ama tıpkı banyodan çıkmış 
gibi redingotlu ve kesik saçlı olduğunu söylediği o ilk 
akşamdan sonra Nataşa'nın ruhunda gizli, kendisinin de 
bilmediği karşı konulamaz bir şey uyanmıştı. 


Her şeyi; yüzü, yürüyüşü, bakışı, sesi, her şeyi birden 
değişmişti. Kendisi için de beklenmedik bir yaşam sevgisi, 
mutluluk umudu belirmişti içinde ve bu, tatmin edilmek 
istiyordu. İlk akşamdan beri Nataşa bütün başına gelenleri 
sanki unutmuştu. O zamandan beri durumundan bir kez bile 
şikâyet etmemiş, geçmiş hakkında tek bir söz söylememişti 
ve artık gelecek için eğlenceli planlar yapmaktan 
korkmuyordu. Piyer'den pek az söz ediyordu ama Prenses 
Mariya onu anınca gözlerinin çoktan sönmüş feri yeniden 
yanıyor, dudakları garip bir gülümsemeyle büzülüyordu. 


Nataşa'da görülen değişiklik Prenses Mariya'yı ilkin 
şaşırtmıştı ama bunun ne anlama geldiğini anlayınca bu 
değişiklik onu duygulandırdı. Bunun nedenini yalnız başına 
düşündüğü zaman içinden, "Kardeşimi o kadar az mı 
seviyordu ki onu bu kadar çabuk unuttu," diyordu. Ama 
Nataşa'yla beraber oldukları zaman ona darılmıyor, onu 
ayıplamıyordu. Uyanan ve Nataşa'yı saran yaşama sevinci, 
anlaşılan öyle zapt olunmaz, kendisi için o kadar 
beklenmedik bir şeydi ki Prenses Mariya, Nataşa'nın 
yanında, kendi içinden bile onu ayıplamaya hakkı olmadığını 
hissediyordu. 


Nataşa bu yeni duyguya kendini öyle candan, öyle yürekten 
kaptırmıştı ki şimdi kederli değil, neşeli olduğunu gizlemeye 
bile kalkışmıyordu. 


Prenses Mariya, Piyer'le yaptığı gece konuşmasından sonra 
odasına döndüğü zaman Nataşa eşikte onu karşıladı. 


"Söyledi değil mi? Ha? Söyledi değil mi?" dedi. 


Sevinçli, aynı zamanda sevinci için af dileyen acıklı bir ifade 
yüzünde durakaldı Nataşa'nın. 


"Kapının arkasından dinlemek istedim ama biliyordum ki 
bana söyleyeceksin." 


Nataşa'nın bakışları Prenses Mariya için çok açık, çok 
dokunaklıydı; onun heyecanını görmek kendisine çok acı 
gelmişti ama söyledikleri ilk anda Prenses Mariya'nın ağırına 
gitti. Kardeşini, onun aşkını hatırladı. 


İçinden, "Ama ne yapsın! Başka türlü yapamaz," dedi. 


Hüzünlü, biraz sertçe bir yüzle Piyer'in söylediklerini 
Nataşa'ya anlattı. Nataşa onun Petersburg'a gitmeye 
hazırlandığını duyunca şaştı. Anlamamış gibi yineledi: 


"Petersburg'a ha!" 


Sonra Prenses Mariya'nın yüzündeki hüzünlü ifadeyi 
görünce, bu hüznün nedenini anladı, birden ağlamaya 
başladı. 


"Mariya," dedi, "ne yapayım, söyle bana: Kötü olmaktan 
korkuyorum. Sen ne söylersen onu yapacağım; bana öğret...' 


"Onu seviyor musun?" 
"Evet." 


Prenses Mariya bu gözyaşlarının hatırı için Nataşa'nın 
sevincini büsbütün affederek, "Peki niye ağlıyorsun? Senin 
adına ben mutluyum," dedi. 


"Hemen olmaz bu, bakalım, ne zaman. Düşün, onun karısı 
olunca ne kadar mutlu olacağım, ya sen, Nicolas'yla 
evlenecek misin?" 


"Nataşa, benden söz etmemeni rica etmiştim. Senden 
konuşalım." 


Sustular. Nataşa birden, "Ama neden Petersburg'a gidiyor," 
dedi; ve hemen yanıtı kendisi verdi. "Hayır, hayır, öyle 
gerekiyor herhalde... Değil mi, Mariya? Oyle gerekiyor..." 


Sonsöz 


Birinci Bölüm 


1812'den sonra yedi yıl geçti. Avrupa'nın fırtınalı tarih 
denizi kendi kıyılarına çekildi. Yatışmışa benziyordu ama 
insanlığı yönlendiren gizemli güçler (gizemli, çünkü 
insanların hareketlerini yönlendiren yasalar bizim için 
meçhuldür) hükmünü yürütmeye devam ediyordu. 


Tarih denizinin yüzü durgun görünüyordu gerçi ama insanlık 
da zaman gibi arasız olarak hareket etmekteydi. İnsanlar bir 
araya toplanıp toplanıp sonra dağılıyor; devletlerin doğması, 
dağılması ve ulusların yer değiştirmesi için nedenler böylece 
hazırlanıyordu. 


Tarih denizi, eskisi gibi taşıp köpürerek bir kıyıdan öbürüne 
hamle etmiyordu; içinden kaynıyordu. Tarihi kişilikler eskisi 
gibi dalgalar halinde bir kıyıdan öbürüne akın etmiyor, 
oldukları yerde dönüyorlardı. Önceleri askeri kıtaların 
başında kitlelerin hareketini, savaş, sefer ve çarpışma 
emirleriyle yöneten tarihi kişilikler, şimdi kaynayan hareketi 
siyasi, diplomatik görüşmelerle, kanunlarla, antlaşmalarla 
idare ediyorlardı. 


Tarihçiler, tarihi kişiliklerin bu eylemini gerileme diye 
adlandırdılar. Ve bu eylemleri şiddetle eleştirdiler. 
Aleksandr'dan, Napol&on'dan, Madam Staël, Fotius, 
Schelling, Fichte, Chateaubriand vesaireye kadar o zamanın 
bütün tanınmış simaları onların amansız mahkemelerinin 
önünden geçer, "ilerleme ya da gerilemeye" yardım edip 
etmediklerine göre beraat eder veya mahküm olurlar. 


Onlara göre bu dönemde Rusya'da da gerileme vardı ve 
bunun başlıca nedeni I. Aleksandr'dı; o Aleksandr ki, yine 


onların yazdığına göre, saltanat döneminde alınan liberal 
tedbirlere ve Rusya'nın kurtuluşuna öncü olmuştu. 


Bugünkü Rus edebiyatında kolej öğrencisinden tarih 
bilginine kadar, saltanatın bu dönemindeki yanlış 
hareketlerinden ötürü Aleksandr'a taş atmayan kimse 
yoktur. 


"Yok, şöyle hareket etmesi gerekti. Bu işte doğru, öbüründe 
yanlış hareket etti. Saltanatının başlangıcında ve 1812 
yılında çok iyi davrandı ama Lehistan'a anayasa vermekle, 
kutsal ittifakı yapmakla, Arakçeyev'e yetki vermekle, 
Golitsin'i, onun mistisizmini ve sonra Şişkov'u, Fotius'yu 
affetmekle hata yaptı. Ordunun cephe kısmıyla meşgul 
olmakla hata yaptı; Semyonovski Alayı'nı dağıtmakla hata 
yaptı vs." 


Tarihçilerin, insanlığın iyiliği hakkındaki bilgilerine 
dayanarak ona karşı yaptıkları bütün eleştirileri tek tek 
saymak için sayfalar dolusu yazı yazmak gerekir. Bu 
eleştiriler ne ifade eder? 


I. Aleksandr dönemindeki liberal tedbirler, Napol&on' la 
mücadele, 1812'de gösterdiği metanet ve 1813 yılı seferi 
gibi, tarihçiler tarafından desteklenen hareketleriyle aynı 
kaynaktan (Aleksandr'ın kişiliğini oluşturan kan, eğitim ve 
hayat şartlarından) çıkan kutsal ittifak, Lehistan'ın yeniden 
kurulması, 1820 gerilemeleri gibi olgular eleştirilmektedir. 
Bu eleştirilerin özü nedir? 


Gözalıcı bir merkezde, insan iktidarının mümkün olan en 
yüksek derecesinde duran |. Aleksandr gibi tarihi bir 
kişiliğin; dünyada iktidarın ayrılmaz bir parçası olan en 
güçlü nüfuzlara, entrikalara, aldatmalara, dalkavukluklara, 
iğvalara uğramış bir kişinin; ömrünün her dakikasında 
Avrupa'da olup biten her şeyin sorumluluğunu kendi 


üzerinde hisseden birinin, uydurma değil, her insan gibi 
kendine özgü âdetleri, tutkuları, iyiliğe, güzelliğe, hakikate 
eğilimi olan canlı bir şahsiyetin, elli yıl önce, erdemli 
olmaması değil (tarih bunun için kimseyi suçlamaz) 
gençliğinden beri bilimle, yani kitap okumakla, ders 
vermekle, bu kitapları ve dersleri bir deftere kaydetmekle 
uğraşan bir profesörün insanlığın iyiliği hakkında taşıdığı 
görüşleri taşımamasıdır, bu eleştirilerin özü. 


Ama, |. Aleksandr'ın elli yıl önce ulusların çıkarları hakkında 
yanıldığı farz edilse bile, kabul edilmesi gerekir ki, Aleksandr 
hakkında hüküm yürüten tarihçi de bir süre sonra aynı 
şekilde insanlığın çıkarının ne yönde olduğu hakkında 
söylediklerinde haksız çıkacaktır. İnsanlık çıkarları her yıl, 
her yazara göre değişir, bu nedenle açık ve zorunludur bu. 
Öyle ki, iyi görünen şey on yıl sonra kötü oluyor, kötü de iyi. 
Bundan başka, iyi ve kötü hakkında aynı anda zıt görüşler 
buluruz: Lehistan'a verilen anayasayı, kutsal ittifakı bir kısım 
insanlar Aleksandr'ın bir hizmeti, diğer bir kısmı hatası 
olarak ileri sürüyor. 


Aleksandr'la Napoleon'un yaptıkları için yararlı ya da zararlı 
demek doğru değildir, çünkü bunun neden yararlı ya da 
zararlı olduğunu söyleyemeyiz. Eğer bu icraat bir kimsenin 
hoşuna gitmiyorsa, yalnızca onun "iyi" hakkındaki kişisel 
anlayışına uygun düşmediği için gitmez. 1812'de 
Moskova'da babamın evini korumayı ya da Rus Ordusu'nun 
şerefini, Petersburg Üniversitesi'nin veya diğer 
üniversitelerin gelişmesini ya da Lehistan'ın özgürlüğünü, 
Rusya'nın gücünü ya da Avrupa dengelerini ya da tek biçim 
Avrupa uygarlığını, ilerlemeyi iyi sayıyorsam, her tarihi 
kişiliğin eyleminde bu amaçlardan başka amaçlar, benim 
anlayamayacağım daha genel amaçlar bulunduğunu kabul 
etmem gerekir. 


Yine de, bilimin çelişkileri ortadan kaldırdığını, tarihi 
kişilikler ve olaylar için değişmez bir iyi ve kötü ölçüsü 
taşıdığını farz edelim. 


Aleksandr'ın her şeyi başka türlü yapabileceğini farz edelim. 
Onu suçlayanların, insanlığın genel çıkarlarını bildiğini iddia 
edenlerin talimatı gereğince kendisini eleştirenlerin ona 
verecekleri halkçılık, özgürlük, eşitlik ve ilerleme (daha 
başkaları da galiba yok) programına göre hareket 
edebileceğini farz edelim. Farz edelim ki bu program 
gerçekleşebilirdi ve gerçekleşmişti, Aleksandr da ona göre 
hareket etti; hükümetin o zamanki yoluna aykırı hareket 
edenlerin eylemi, tarihçilere göre iyi, yararlı olan eylem o 
zaman ne olurdu? Bu eylem olmazdı, yaşam olmazdı, hiçbir 
şey olmazdı. 


Sosyal hayatın akıl ve mantıkla idare edilebileceği kabul 
edilirse yaşama olasılığı yok olur. 


Tarihçilerin yaptığı gibi, insanlığı, Rusya veya Fransa'nın 
azameti ya da Avrupa dengeleri ve devrim düşüncesinin 
yayılması ya da genel ilerleme gibi ve daha başka büyük 
amaçlara büyük adamların götürdükleri kabul edilirse, 
tarihsel olayları "tesadüf" ve "deha" kavramı olmadan 
açıklamak imkânsızlaşır. 


İçinde bulunduğumuz yüzyılın başındaki Avrupa 
savaşlarının amacı Rusya'nın büyüklüğü idiyse bu amaca 
bunca savaş ve işgal olmadan da varılabilirdi. Amaç 
Fransa'nın büyüklüğü idiyse bu amaca devrimsiz ve 
imparatorluksuz da ulaşılabilirdi. Eğer amaç bazı fikirleri 
yaymak idiyse basın, bunu askerlerden çok daha iyi yapardı. 
Amaç ilerleme ve uygarlık idiyse uygarlığın yayılması için 
insanları ve onların zenginliklerini mahvetmekten başka 
daha uygun yollar bulunduğunu tahmin etmek çok kolaydır. 


Niçin böyle oldu da başka türlü olmadı? Çünkü böyle oldu. 


"“Tesadüf' böyle bir durum hazırladı; 'deha' ondan 
yararlandı." Tarih böyle diyor. Ama "tesadüf" nedir? "Deha" 
nedir? 


"Tesadüf" ve "deha" kelimeleri gerçekten var olan bir şey 
ifade etmezler; bunun için tarif edilemezler. Bu kelimeler 
ancak olayları anlayışın belli bir derecesini ifade ederler. 
Böyle bir olayın neden meydana geldiğini bilmiyorum; 
bilemeyeceğimi sanıyorum; bunun için öğrenmek 
istemiyorum, "tesadüf" diyorum. Etkisi insanlığın 
özelliklerine uymayan bir kuvvet görüyorum; bunun neden 
ileri geldiğini anlamıyorum, "deha" diyorum. 


Çoban tarafından her akşam özel bir bölmeye sürülen ve 
diğerlerinin iki misli semiren bir koyun, sürüye bir dâhi 
görünse gerektir. Her akşam genel ağıla değil de özel bir 
yulaf yemliğine özellikle bu koyunun düşmesi, özellikle onun 
böyle yağ bağlaması, semirmesi dâhiliğin bir sıra olağanüstü 
tesadüfle hayret verici bir birleşmesi gibi görünecektir. 


Ama koyunlar, kendilerine ne olursa kendi koyunca 
amaçlarına erişmek için iyi olacağını düşünmekten 
vazgeçşsinler; başlarından geçen olayların kendileri için 
anlaşılmaz bir amaç olabileceğini farz etsinler; besiye konan 
koyunun başından geçen şeylerdeki vahdeti, mantık akışı 
anında görürler. Onun ne amaçla besiye konduğunu 
bilmeseler bile başından geçenlerin umulmadık bir şekilde 
geçmediğini, ne "tesadüf" ne "deha" kavramına artık 
ihtiyaçları olmadığını herhalde öğreneceklerdir. 


Anlık amaçları öğrenmekten vazgeçmekle, nihai amacın 
bizim için ulaşılmaz bir şey olduğunu kabul etmekle, tarihi 
kişiliklerin hayatındaki mantık akışını ve amaca uygunluğu 
görürüz; insanlık vasıflarıyla uyumlu olmayan etkilerini 
böylece anlayabiliriz onların, "tesadüf" ve "deha" sözlerine 
ihtiyacımız kalmaz. 


Avrupa halklarının yaşadığı heyecanın nedenini 
bilmediğimizi, yalnızca önce Fransa'da, sonra İtalya'da, 
Afrika'da, Prusya'da Avusturya'da, İspanya'da ve Rusya'daki 
cinayetlerden ibaret olayları bildiğimizi, Batı'dan Doğu'ya ve 
Doğu'dan Batı'ya gerçekleşen hareketlerin bu olayların 
niteliğini oluşturduğunu kabul edelim, o zaman Napoleon'un 
ve Aleksandr'ın karakterlerinde bir fevkaladelik, bir "dâhilik" 
görmemize gerek kalmayacağı gibi bu kişileri bütün diğer 
insanlardan başka türlü düşünmemiz de imkânsız olacaktır; 
bu insanları oldukları gibi yapan küçük olayları bir "tesadüf" 
diye açıklamaya da gerek kalmaz o zaman; bu küçük 
olayların zorunlu olduğu da ortaya çıkar. 


Nihai amacı öğrenmekten vazgeçince açıkça anlarız ki, tıpkı 
hiçbir bitkiye, verdiğinden daha uygun çiçekler ve tohumlar 
düşünülemeyeceği gibi, bütün geçmişleriyle, yapacakları 
göreve en küçük ayrıntılara varıncaya kadar bu derece 
uygun başka iki insan düşünülemez. 


İçinde bulunduğumuz yüzyılın başında Avrupa'da yaşanan 
olayların gerçek görünümü, Avrupa halklarının Batı'dan 
Doğu'ya, sonra Doğu'dan Batı'ya kitle halindeki hareketidir. 
Bu hareket önce Batı'dan başladı. Batılı devletler savaş 
hareketini Moskova'ya kadar uzatabilmek için şunlara 
ihtiyaç duyuyordu: 1) Doğu kuvvetleriyle çarpışmaya 
dayanacak büyüklükte bir ordu. 2) Bütün yerleşik 
geleneklerden, âdetlerden vazgeçmek. 3) Savaş sırasında 
aldatmaları, yağmaları, cinayetleri gerek kendisi, gerekse 
onlar için haklı gösterebilecek bir lider. 


Fransız Devrimi'nden sonra eski gücünü yitirmiş ordu 
dağılıyor, eski âdetler, gelenekler yok oluyor, yavaş yavaş 
yeni ve daha büyük bir ordu doğuyor, hazırlanan eylemin 
başında bulunması ve olacakların tüm sorumluluğunu 
taşıması gereken lider hazırlanıyor. 


İnancı, âdetleri, gelenekleri, asaleti olmayan, hatta Fransız 
olmayan bir adam, çok garip görünen tesadüflerle, Fransa'yı 
heyecana sürükleyen tüm görüşlerin arasından ilerliyor ve 
hiçbirine yanaşmadan önemli bir konuma yükseliyor. 


İş arkadaşlarının bilgisizliği, düşmanlarının zayıflığı, 
değersizliği, inandırıcılık, göz kamaştırıcı, kendine güvenir 
dar görüşlülük, onu ordunun başına getiriyor. İtalyan 
Ordusu'nun parlak kadrosu, hasımların çarpışmaya isteksiz 
oluşu, çocukça bir küstahlık ve kendine güven ona askeri bir 
şöhret sağlıyor. Sayısız tesadüf her yerde yoldaşlık ediyor 
ona. Fransız yöneticilerin gözünden düşmesi işine yarıyor. 
Kaderin kendisine çizdiği yolu değiştirme girişimi 
başarısızlığa uğruyor; Rusya'nın hizmetine kabul edilmiyor, 
Türkiye'de iş bulamıyor. İtalya Savaşı sırasında birkaç kez 


ölümle burun buruna geliyor, her defasında da umulmadık 
bir şekilde kurtuluyor. Rus orduları, onun sindiriciliğini yok 
edebilecek o Rus orduları, türlü diplomatik düşüncelerle, o 
Avrupa'da bulunduğu sürece oraya ayak basmıyor. 


İtalya'dan Paris'e dönüşünde hükümeti, içine düşenleri 
mutlak surette silip süpüren, yok eden bir çözülme halinde 
buluyor. Onun için bu tehlikeli durumdan çıkmanın çaresi, 
nedensiz, anlamsız bir Afrika seferidir. Yine aynı tesadüfler 
ona yoldaşlık ediyor. Zapt edilmez Malta, tek bir silah 
patlamadan teslim oluyor; verdiği en düşüncesizce emirler 
başarıyla sonuçlanıyor. Sonraları tek bir sandal 
geçirmeyecek olan düşman donanması bütün bir orduya yol 
veriyor. Afrika'da hemen hemen silahsız olan bir halka karşı 
cinayetler işleniyor. Bu cinayetleri işleyen insanlar, özellikle 
onların şefi, bunun çok güzel bir hareket, bir şan ve şeref 
olduğuna, Sezar'ın, Makedonyall İskender'in başarılarına 
benzediğine inanıyor. 


Kendisi için hiçbir şeyi fenalık saymamak ve her türlü 
cinayete anlaşılmaz, doğaüstü bir önem vererek onunla 
övünmekten ibaret olan "şan", "şeref" ve "büyüklük" ideali, 
bu adama ve ona bağlı kimselere rehber olacak ideal, 
Afrika'da serbestçe imal ediliyor. Ne yaparsa altından çıkıyor. 
Veba yanına yaklaşmıyor. Esirlere zulmetmek, onları 
öldürmek onun için suç sayılmıyor. Çocukça dikkatsizlik, 
Afrika'dan, felaket içinde bulunan arkadaşlarından durup 
dururken ve nankörce ayrılış onun için bir hizmet sayılıyor; 
yinedüşman donanması kaçmasına iki kez izin veriyor, 
işlediği cinayetlerle mutluluktan başı dönmüş, rolüne 
hazırlanmış, amaçsızca Paris'e geldiği zaman bir yıl önce 
onu yok edecek olan cumhuriyet hükümeti son günlerini 
yaşıyor; tüm partilere yabancı bu adamın varlığı hükümeti 
kurtarıyor. 


Planı yok; her şeyden korkuyor ama partiler ona sarılıyor, 
yardımını istiyorlar. 


Yapılacak şeyi, İtalya'da, Mısır'da hazırladığı şan ve şeref 
idealiyle, kendine tapma çılgınlığıyla, cinayet işlemek 
küstahlığıyla, hayasızlığıyla, yalnız o gerçekleştirebilir. 


O, kendisini bekleyenler için gerekli; bunun için kendi 
iradesi dışında, kararsızlığına, plansızlığına, yaptığı tüm 
yanlışlıklara rağmen iktidarı ele geçirme amacını taşıyan bir 
komploya sürükleniyor ve komplo başarıyla sonuçlanıyor. 


Onu Direktuvar toplantısına itiyorlar. Korkuyor, kendini 
mahvolmuş sayarak kaçmak istiyor; bayılıyormuş gibi 
yapıyor; onu mahvedebilecek anlamsız şeyler söylüyor. Ama 
daha önceleri anlayışlı, gururlu olan Fransa yöneticileri 
rollerinin sona erdiğini hissederek ondan çok şaşırmış, 
söyledikleri sözler, iktidarı elde tutmak ve onu mahvetmek 
için söylenmesi gereken sözler değil. 


"Tesadüf", milyonlarca "tesadüf" ona iktidarı veriyor; herkes, 
sanki anlaşmış gibi bu iktidarın sağlamlaşmasına yardım 
ediyor. Tesadüfler o zamanki Fransız yöneticilerinin 
karakterine ona boyun eğer bir şekil veriyor; "tesadüfler" |. 
Paul'un karakterine onun iktidarını kabul edecek bir şekil 
veriyor; "tesadüf" ona karşı, kendisine bir zarar vermek şöyle 
dursun iktidarını sağlamlaştıran bir komplo hazırlıyor. 
"Tesadüf" Enghien dükünü onun eline düşürüyor ve 
bilmeyerek onu öldürmeye zorluyor; bununla da, gücü 
olduğu için haklı olduğuna halkı herkesten ve her şeyden 
daha iyi inandırıyor. "Tesadüf" öyle şeylere yol açıyor ki, tüm 
gücünü kendisini mahvedeceği açıkça görülen İngiltere 
seferine veriyor, ama bu niyetini hiçbir zaman yerine 
getirmiyor, ansızın savaşsız teslim olan Mack'a, onun 
Avusturyalı kuvvetlerine saldırıyor. "Tesadüf" ve "deha" 
Austerlitz önlerinde ona zafer sağlıyor; bir tesadüf eseri 


olarak yalnız Fransızlar değil, olaylara katılmayan 
İngiltere'nin dışında bütün Avrupa, herkes cinayetleri 
karşısında daha önce duydukları korku ve nefretin tersine 
onun iktidarını, kendi kendine verdiği unvanı, herkese pek 
güzel ve akla uygun gelen şan ve şeref idealini kabul ediyor. 


Batılı kuvvetler, hazırlık yapar gibi, 1805, 1806, 1807, 1809 
yıllarında gittikçe güçlenerek ve artarak birkaç kez Doğu'ya 
akın ettiler. 1811'de Fransa'da oluşan bir grup, Orta Avrupa 
devletleriyle birleşerek büyük bir kuvvet oluşturuyor. 
Büyüyen kalabalıkla birlikte, hareketin başında bulunan 
adamın kendini haklı gösterme gücü de iyice gelişiyor. 
Büyük hareketten önceki on yıllık bir hazırlık dönemi içinde 
bu adam Avrupa'nın bütün taçlı şahsiyetleriyle ilişkiye 
giriyor. Dünyanın saltanatlarından mahrum edilmiş 
hükümdarları Napoleon'un anlamsız "şan" ve "şeref" idealine 
karşı akla uygun hiçbir ideal ileri süremiyorlar. Birbiri 
peşinden ona kendi hiçliklerini göstermeye can atıyorlar. 
Prusya kralı büyük adamdan iltifat dilemek için karısını 
yolluyor; Avusturya imparatoru, bu adamın Sezarların kızını 
yatağına kabul etmesini bir lütuf sayıyor; milletlerin 
kutsallığını koruyan Papa, diniyle büyük adamın 
yükselmesine hizmet ediyor. Napoleon'un kendisi bile rolünü 
yapmak için, olanların ve olacakların sorumluluğunu üzerine 
almaya etrafındakilerin onu hazırladıkları kadar 
hazırlanmıyor. Yaptığı hiçbir hareket, işlediği hiçbir cinayet 
veya düzenlediği küçük bir hile yok ki hemen 
etrafındakilerin ağızlarına büyük bir iş şeklinde yansımasın. 
Almanların onun için düşünebilecekleri en iyi bayram Jena 
ve Auerstaedt'ın kutlanmasıdır. Büyük olan yalnız o değildir, 
onun dedeleri, kardeşleri, üvey oğulları, enişteleri de 
büyüktür. Her şey onu aklın son kalıntılarından mahrum 
etmek, onu korkunç rolüne hazırlamak için var. O hazır 
olduğu zaman kuvvetler de hazırdır. 


İşgal doğuya doğru ilerliyor, son hedefe, Moskova'ya varıyor. 
Başkent alınıyor; Rus Ordusu Austerlitz'den Vagram'a kadar 
eski savaşların herhangi birinden çok daha fazla kayıp 
veriyor. Fakat ansızın, onu bu ana kadar böyle devamlı, 
arasız bir sıra başarı ile çizilen hedefe götüren "tesadüfler" 
ve "deha" yerine Borodino'da yakalandığı nezleden 
soğuklara ve Moskova'yı tutuşturan kıvılcıma kadar sayısız 
aksi tesadüfler çıkıyor; "dehanın" yerini emsali görülmemiş 
bir budalalık ve alçaklık alıyor. 


İşgal hızla ilerliyor, gerisin geri dönüyor, hızını koruyor; 
tesadüfler artık onun lehinde değil, aleyhinde. 


Doğu'dan Batı'ya, Batı'dan Doğu'ya olan önceki 
hareketlenmelere olağanüstü benzeyen bir karşı hareket 
başlıyor. Yine aynı 1805, 1807, 1809 yıllarındaki Doğu'dan 
Batı'ya hareket girişimleri büyük bir harekete başlangıç 
oluyor; yine muazzam bir güç oluşuyor; yine Orta Avrupa 
devletleri harekete katılıyor; yolun ortasında aynı kararsızlık, 
hedefe yaklaşıldıkça artan aynı hız görülüyor. 


Son hedefe, Paris'e ulaşılmıştır. Napol&on'un hükümeti ve 
ordusu dağıtılmıştır. Bizzat Napol&on'un artık bir anlamı yok; 
onun bütün hareketleri artık acınası ve iğrenç ama yine 
açıklanması güç bir tesadüf oluyor: Müttefikler, kendi 
felaketlerinin sebebi olarak gördükleri Napol&on'dan nefret 
ediyorlar; görkemden, saltanattan mahrum edilmiş, 
cinayetleri, hainlikleri açığa vurulmuş olan Napol&on'u on yıl 
önceki gibi yine yasadışı bir haydut olarak görmeleri 
gerekirdi. Ama yine bir tesadüf; kimse bunu böyle görmüyor. 
Onun rolü henüz sona ermemiş. On yıl önce ve savaştan bir 
yıl sonra yasadışı bir haydut sayılan adam, bir muhafız 
kıtasıyla ve nedense kendisine verilen milyonlarla birlikte 
Fransa'dan iki günlük mesafede mülkiyetine bırakılan bir 
adaya gönderiliyor. 


IV 


Milletlerin fırtınalı denizi kıyılarına çekilmeye başlıyor. 
Büyük hareketin dalgaları geri çekiliyor; sakinleşen denizde 
huzuru özellikle kendilerinin getirdiklerini tasavvur ederek 
dolaşan çevreler ortaya çıkıyor. 


Fakat sakinleşen deniz ansızın kabarıyor. Diplomatlar bu 
yeni atılımın sebebinin kendileri, aralarındaki anlaşmazlık 
olduğunu zannediyorlar; hükümdarları arasında bir savaş 
bekliyorlar; durum onlara içinden çıkılmaz gibi geliyor. Fakat 
yükseleceğini hissettikleri dalga beklendiği taraftan 
gelmiyor. Aynı dalga aynı çıkış noktasından, Paris'ten 
yükseliyor. Bunun şöyle bir yansıması oluyor: Çözülmez 
görünen diplomatik güçlükleri çözmesi ve çatışmaya son 
vermesi gereken yansıma meydana geliyor. 


Fransa'yı çöle çeviren adam komplosuz, askersiz tek başına 
Fransa'ya geliyor. Herhangi bir bekçi onu tutuklayabilir ama 
yine tesadüf; yakalamak şöyle dursun, herkes bir gün önce 
lanet okuduğu, bir ay sonra da lanet okuyacağı bu adamı 
coşkun bir heyecanla karşılıyor. 


Son toplu hareketi haklı göstermek için bu adam gerekli. 
Hareket oldu bitti. 


Son rol oynandı. Aktöre elbiselerini çıkarması, rujunu silmesi 
emredildi: Artık ona ihtiyaç yoktu. 


Birkaç yıl geçiyor, bu arada adasında yalnızlık içinde 
bulunan bu adam kendi kendine acınacak bir komedya 
oynuyor, entrikalar çevirip yalan söyleyerek, artık buna 
gerek kalmadığı halde kendini mazur göstermeye çalışıyor, 
görünmez bir el tarafından idare edildikleri zaman insanların 


kuvvet sandıkları şeyin ne olduğunu bütün dünyaya 
gösteriyor. 


Tertipçi, dramı bitirip aktörü soyarak bize gösterdi: 


"Bakın kime inanıyordunuz! İşte o! Şimdi görüyor musunuz: 
Sizi o değil, ben yönlendiriyordum." 


Fakat hareketin şiddetiyle gözleri kamaşmış insanlar, onun 
sözlerini uzun zaman anlamadılar. 


I. Aleksandr'ın, Doğu'dan Batı'ya karşı hareketin başındaki 
kişinin hayatı daha akla uygun ve daha zorunluluklarla 
kurulmuş gibi görünüyor. 


Doğu'dan Batı'ya yönelen saldırının başında, başkalarını 
gölgede bırakarak duracak bir kimse için nedir gerekli olan? 


Doğruluk, Avrupa'ya ilgi, altında basit çıkarlar gizlenmeyen, 
bunlardan uzak olan bir ilgi gerekli, çağdaşı 
hükümdarlardan üstün olan bir erdem gerekli. Yumuşak, 
çekici bir kişilik; şahsen Napoleon'un hakaretine uğramış 
olmak gerekli. Bütün bunlar I. Aleksandr'da var; bunları 
onun geçmişindeki sayısız "tesadüf", aldığı terbiye, liberal 
eğilimler, etrafındaki danışmanlar, Austerlitz, Tilsit ve Erfurt 
hazırladı. 


Halk savaşı sıralarında bu zat bir şey yapmıyor, çünkü ona 
ihtiyaç yok. Fakat bir Avrupa savaşı zorunlu hale gelince 
hemen kendi yerine geçiyor, Avrupa devletlerini birleştirerek 
hedefe yöneltiyor. 


Hedefe varılmıştır. 1815 Savaşı'ndan sonra Aleksandr bir 
insan için mümkün olan iktidarın en yüksek noktasında 
bulunmaktadır. Onu nasıl kullanıyor? 


I. Aleksandr, Avrupa'yı barışa kavuşturan, küçük yaştan beri 
kendi halklarının iyiliği için çalışan, memlekette liberal 
reformlara önayak olan bu adam, şimdi elinde en büyük bir 
iktidar, dolayısıyla halklarına iyilik etmek için imkânlar 
bulunduğu sanılırken (Napoleon'un, iktidarda olsa insanlığa 
sağlayacağı mutluluk üzerinde çocukça ve saçma planlar 
hazırladığı bir sırada) görevini yerine getirip Tanrı'nın elini 
üzerinde hissederek birdenbire bu yalancı iktidarın hiçliğini 
kabul ediyor, ondan yüz çeviriyor, onu hor gören ve onun 
hor gördüğü kimselerin eline teslim ediyor ve şöyle diyor: 


"Bizim için değil, bizim için değil, senin adın için!' Ben de 
sizin gibi bir insanım; bırakın insan gibi yaşayayım, ruhumu 
ve Tanrı'yı düşüneyim." 


Tıpkı güneş gibi, her zerre başlı başına tam bir küredir, 
bununla birlikte, büyüklük bakımından insanın 
kavrayamayacağı bütünün ancak bir zerresini teşkil eder; 
bunun gibi, her insan da içinde kendi amaçlarını taşır ve 
aynı zamanda onları insanın kavrayamayacağı ortak şeylere 
hizmet etmek için taşır. 


Çiçeğe konan arı çocuğu sokmuştur. Çocuk arılardan 
korkuyor, arıların amacının insanları sokmak olduğunu 
söylüyor. Şair çiçeğin çanağına yapışan arıyı seyrediyor; 
arıların amacının çiçeklerin ıtrını içlerine çekmek olduğunu 
söylüyor. Arıcı, arının çiçek tozu ve tatlı öz toplayıp kovana 
götürdüğünü görerek, arının amacı bal toplamaktır, diyor. 
Başka bir arıcı, arı sürüsünün hayatını yakından inceleyerek, 
arının oğul arılarını beslemek ve bey arı yetiştirmek için 
çiçek tozu ve öz topladığını, amacının soyunu devam 
ettirmek olduğunu söylüyor. Bitkibilimci, arının iki evcikli 
çiçek tozuyla beraber dişi organa uçarak onu döllediğini 
gözlemliyor ve arının amacını bu döllemede görüyor. Başka 
biri, bitki özlerinin göç edişini görerek, arıların bu göçe 
yardım ettiklerini ileri sürüyor; bu yeni gözlemci de arıların 


amacının bu olduğunu söyleyebilir. Ama arının nihai amacı, 
insan zekâsının keşfedebildiği bu amaçların ne biriyle ne 
öbürüyle ne de üçüncüsüyle belirlenebilir; insan zekâsı bu 
amaçların keşfinde ne kadar yükselirse nihai amacın 
kavranmazlığı da onun için o kadar aydınlanır. 


İnsan ancak arının hayatıyla başka hayatlar arasında 
gözlemlediği benzerliği kavrayabilir. Tarihi kişiliklerin ve 
devletlerin amaçları hakkında da aynı şeyi söylemek gerekir. 


V 


1813 yılında Bezuhov'la evlenen Nataşa'nın düğünü köklü 
Rostov ailesi için son mutlu olay olmuştu. Aynı yıl Kont İlya 
Andreyeviç öldü ve her zaman olduğu gibi, onun ölümüyle 
bu köklü aile dağıldı. 


Son yılların olayları: Moskova yangını, oradan kaçış, Prens 
Andrey'in ölümü, Nataşa'nın ümitsizliği, Petya'nın ölümü, 
Kontes'in hüznü; bütün bunlar, adeta birer darbe gibi yaşlı 
Kont'un beynine inmişti. Öyle görünüyordu ki o bütün bu 
olayların önemini anlamıyor, kendini bunları anlayacak 
kadar güçlü hissetmiyordu; kaderine boyun eğmiş, işini 
bitirecek yeni darbeler bekliyordu sanki. Bazen korkmuş ve 
şaşırmış, bazen doğal olmayacak derecede canlı, hamarat 
görünüyordu. 


Nataşa'nın düğünü onu bir zaman meşgul etti. Öğle ve 
akşam ziyafetleri tertip ediyor, belli ki neşeli görünmek 
istiyordu ama eskiden olduğu gibi neşesi etrafa 
yansımıyordu; tersine onu tanıyanlarda, sevenlerde bir 
acıma hissi uyandırıyordu. 


Piyer'le karısı gittikten sonra sakinleşti ve can sıkıntısından 
şikâyet etmeye başladı. Birkaç gün sonra hastalanıp yatağa 
düştü. Hastalığın daha ilk günlerinde, doktorların verdiği 
teselliye rağmen, ayağa kalkamayacağını anlamıştı. Kontes, 
onun başucundan tam üç hafta ayrılmadı. Her ilaç verişinde 
kocası hıçkırarak, hiçbir şey söyleyemeden onun elini 
öpüyordu. Son gün ağlayarak mal ve mülkünün kaybından 
ötürü (ki bunda başlıca kabahati kendinde buluyordu) 
karısından ve gıyabi olarak oğlundan af diledi. Komünyon ve 
Kudas ayini yapıldıktan sonra sessizce öldü; ertesi gün ölüye 
karşı son görevlerini yerine getirmek üzere gelen dostları 


Rostovların kirayla oturdukları eve doldu. Kim bilir kaç kez 
onun ziyafetinde bulunmuş, evinde dans etmiş, kaç kez 
onunla alay etmiş olan bütün bu dostlar, şimdi birinden özür 
diler gibi, hep aynı iç azabıyla, aynı duygusallıkla, "Ya, Tanrı 
günahlarını bağışlasın, çok iyi adamdı. Artık böyle bir adam 
bulamazsın... Zayıf tarafları olmayan kim var ki?" diyorlardı. 


Kontun işleri öyle sarpa sarmıştı ki bir yıl daha devam etse 
sonu nereye varacağı kestirilemezdi ve tam bu sırada 
ansızın ölmüştü. 


Babasının ölüm haberini aldığı zaman Nikolay, Rus 
Ordusu'yla Paris'teydi. Hemen istifasını verdi ve neticeyi 
beklemeden izin alarak Moskova'ya geldi. Para işleri, Kont'un 
ölümünden bir ay sonra belli olmuş, kimsenin şüphe 
etmediği çeşitli ufak tefek borçların toplam tutarı karşısında 
herkes şaşmıştı. Borç, servetin iki misliydi. 


Akrabaları ve dostları Nikolay'a mirastan vazgeçmesini 
tavsiye ettiler. Fakat Nikolay servetten vazgeçmekte 
babasının kendisi için kutsal olan hatırasına karşı bir 
saygısızlık görüyordu, bunun lafını bile duymak istemedi, 
borçları ödemek mecburiyetiyle birlikte mirası kabul etti. 


Kalenderliğinin, iyi yürekliliğinin belirsiz ama güçlü etkisiyle 
Kont'un sağlığında ona bağlı olan ve uzun zaman ses 
çıkarmayan alacaklılar bir anda hep birden icraya 
başvurdular. Her zaman olduğu gibi, kim önce alacak diye 
bir yarıştır başladı; Mitenka ve başkaları gibi hediye yerine 
emre yazılmış senet alanlar şimdi en titiz alacaklı olarak 
ortaya çıktılar. Nikolay'a ne vade ne de rahat verdiler; kendi 
zarar ve ziyanlarının (eğer ortada zarar ve ziyan varsa) 
nedeni olan ihtiyara görünüşte acıyanlar da şimdi 
acımasızca, borçları ödemeyi gönüllü olarak üzerine alan ve 
onlara karşı suçlu olmadığı açıkça görülen genç mirasçının 
üzerine çullanıyorlardı. 


Nikolay'ın denediği yollardan hiçbiri başarı sağlamadı; 
mülkler haraç mezat satıldı ama borçların yarısı yine de 
ödenmemiş kaldı. Asıl borç saydığı para borçlarının bir 
kısmını ödemek için Nikolay, eniştesi Bezuhov'un teklif ettiği 
otuz bin rubleyi aldı. Geri kalan borçlar yüzünden hapse 
girmemek için (alacaklılar onu bununla tehdit ediyorlardı) 
yeniden memuriyete girdi. 


Açılan ilk kadroda alay komutanı olacaktı ama orduya 
dönmek olmazdı, çünkü annesi oğluna hayatının son ümidi 
olarak sarılmıştı; bunun için de daha önceden tanıdığı 
çevrede kalmak istememesine, sivil hizmetten nefret 
etmesine rağmen Moskova'da sivil bir memuriyet aldı, çok 
sevdiği üniformayı çıkararak annesi ve Sonya ile Sivtsev- 
Vrajek'te küçük bir daireye yerleşti. 


Nataşa ile Piyer bu sırada Petersburg'da oturuyor, Nikolay'ın 
durumu hakkında doğru dürüst bir şey bilmiyorlardı. 
Nikolay, eniştesinden ödünç para aldıktan sonra 
yoksulluğunu ondan gizlemeye çalışmıştı. Nikolay'ın 
durumu, bin iki yüz ruble maaşla yalnız kendisini, Sonya'yı, 
annesini geçindirmek zorunda olduğu için değil ama 
annesini, yoksulluklarını sezmeyecek bir şekilde 
geçindirmek zorunda olduğu için özellikle kötüydü. Kontes, 
çocukluğundan beri alışmış olduğu lüks hayat şartları 
dışında yaşanabileceğini anlamıyor, oğlu için bunun ne 
kadar güç olacağını düşünmeyerek kâh bir dostunu 
getirtmek için kendilerinde olmayan cinsten bir araba, 
kendisi için pahalı bir yemek, oğlu için pahalı şaraplar, kâh 
Nataşa'ya, Sonya'ya, Nikolay'a sürpriz olsun diye bir hediye 
almak için para istiyordu. 


Sonya ev işlerini idare ediyor, teyzesine bakıyor, ona kitap 
okuyor, kaprislerine, gizli nefretine tahammül ediyor, 
yoksulluklarını ondan gizlemekte Nikolay'a yardım ediyordu. 
Nikolay, annesi için bütün bu yaptıklarından ötürü Sonya'ya 


karşı kendini ödenmez bir minnettarlık borcu içinde 
hissediyor, onun tahammülüne, sadakatine hayran oluyor 
fakat ondan uzak kalmaya gayret ediyordu. 


Haddinden fazla kusursuz olduğu, ayıplanacak bir tarafı 
olmadığı için onu suçluyordu adeta. İnsanlarda değerli olan 
her şey onda vardı ama kendisini sevdirtecek yönü azdı. Ona 
ne kadar çok değer veriyorsa o kadar az sevdiğini 
hissediyordu Nikolay. Kendisini serbest bırakan mektubunda 
onu kendi sözüyle yakalamıştı; şimdi ona karşı aralarında 
geçen her şeyi artık çoktan unutmuş gibi, bunlar hiçbir 
surette tekrarlanamazmış gibi davranıyordu. 


Nikolay'ın durumu gitgide kötüleşiyordu. Maaşından 
artırmak düşüncesinin bir hayal olduğu görüldü. Artırmak 
şöyle dursun, annesinin istediklerini yerine getirmek için 
ufak tefek borçlara da girmişti. İçinde bulunduğu durumdan 
çıkmak için bir yol göremiyordu. Akrabalarının teklif ettiği 
gibi zengin bir mirasyedi kızla evlenme düşüncesi ona 
uygunsuz geliyordu. Bulunduğu durumdan çıkmanın başka 
yolu (annesinin ölümü) ise hiç aklından geçmiyordu. Hiçbir 
şey arzu etmiyor, bir şeye güvenmiyordu; ruhunun 
derinliklerinde, durumuna tevekkülle katlanmaktan karanlık, 
acı bir zevk duyuyordu. Ona teselli veren, ağırına gidecek 
yardımlar teklif eden eski dostlarından kaçmaya çalışıyor, 
her türlü zevkten, eğlenceden uzak duruyor, evde bile 
annesiyle iskambil falı açmaktan, odada sessizce 
dolaşmaktan, pipo üstüne pipo içmekten başka bir şey 
yapmıyordu. O karanlık ruh haletini sanki içinde özenle 
saklıyor, kendi durumuna ancak bu ruh haleti içinde 
tahammül edebileceğini sanıyordu. 


Vİ 


Kışın başında Prenses Mariya Moskova'ya geldi. Rostovların 
durumunu, şehirde söylendiği gibi, "evladın annesi için 
kendini feda edişini" şehir dedikodularından öğrendi. 
Prenses Mariya, Nikolay'a olan aşkının güçlendiğini 
hissederek kendi kendine, "Ben de ondan başka şey 
beklemezdim zaten," diyordu. Bu aileyle dostça, neredeyse 
akrabaca ilişkisini hatırlayarak onlara gitmeyi bir görev 
sayıyor ama Nikolay'la Voronej'deki yakınlaşmasını 
hatırlayınca bundan korkuyordu. Şehre geldikten birkaç 
hafta sonra kendini zorlayarak Rostovlara uğradı. 


Onu ilk karşılayan Nikolay oldu, çünkü Kontes'in yanma 
ancak onun odasından geçilebilirdi. Göz göze geldiklerinde, 
Nikolay'ın yüzünde, bir memnuniyet ifadesi yerine bir 
soğukluk, duygusuzluk ve gurur ifadesi gördü Prenses 
Mariya. Prensesin sağlığını sordu, onu annesinin yanına 
götürdü, orada beş dakika kadar kaldıktan sonra odadan 
çıktı. 


Prenses Kontes'in yanından çıkınca Nikolay onu yine 
karşıladı; törensel ve soğuk bir tavırla sofaya geçirdi. 
Kontesin sağlığı hakkında sorduğu soruya yanıt vermedi. 
Bakışları, "Size ne? Beni rahat bırakın," diyordu sanki. 


Prensesin arabası evden ayrıldıktan sonra Nikolay kendini 
tutamadı, Sonya'nın yanında yüksek sesle, "Ne dolaşıp 
duruyor? Ne istiyor? Bu kadınlara ve bütün bu 
komplimanlara tahammül edemiyorum," dedi. 


Sonya sevincini zor gizleyerek, "Ah, nasıl böyle 
söylüyorsunuz, Nicolas," dedi. "O kadar iyi kalpli ve maman 
onu o kadar seviyor ki..." 


Nikolay yanıt vermedi, Prenses'ten söz etmek istemiyordu 
hiç. Ama bu ziyaretten sonra yaşlı Kontes her gün birkaç kez 
onu andı. 


Kontes onu övüyor, oğlundan onun ziyaretine gitmesini 
istiyor, onu sık sık görme arzusunu gösteriyor ama aynı 
zamanda da ondan söz ettiği zaman daima keyfi kaçıyordu. 


Annesi Prenses'ten söz ederken Nikolay bir şey 
söylememeye çalışıyordu ama onun susması Kontes'i 
sinirlendiriyordu. 


"Çok değerli, çok iyi bir kız," diyordu, "onu ziyarete 
gitmelisin. Ne de olsa birini görmüş olursun; bizimle canın 
sıkılıyor sanırım." 


"Hiç istemiyorum anne." 


"Önceleri görmek istiyordun, şimdi istemiyorum diyorsun. 
Seni anlamıyorum, gerçekten anlamıyorum. Canın 
sıkılıyordu, şimdi birdenbire kimseyi görmek istemiyorsun." 


"Canım sıkılıyor demedim ki ben." 


"Nasıl demedin, onu görmek bile istemediğini kendin 
söyledin. Çok değerli bir kız, senin de her zaman hoşuna 
giderdi; şimdiyse birdenbire birtakım bahaneler... Her şeyi 
gizliyorsun benden." 


"Hiç de değil anneciğim." 


"Kötü bir şey yapmanı istesem neyse; ben senden bir ziyaret 
rica ediyorum. Zannedersem nezaket de bunu gerektirir... 
Senden rica etmiştim, şimdi, annenden saklı sırların 
olduğuna göre, artık karışmam." 


"Peki, istersen giderim." 


"Bence hepsi bir; ben senin için istiyorum." 


Nikolay bıyıklarını ısırarak içini çekti; annesinin dikkatini 
başka taraflara çekmeye çalışarak iskambil kâğıtlarını yaydı. 


Ertesi gün, üçüncü, dördüncü günler aynı konuşma hep 
tekrar edildi. 


Rostovları ziyaretinden ve Nikolay'ın o beklenmedik soğuk 
kabulünden sonra Prenses Mariya, ilkin Rostovlara gitmek 
istememekte haklı olduğunu kabul etmişti. 


Gururuna sığınarak kendi kendine, "Zaten başka bir şey 
beklemiyordum," diyordu. "Onunla hiçbir işim yok; yalnızca 
bana karşı daima iyi olan ve kendisine birçok şeyler borçlu 
olduğum o yaşlı kadını görmek istiyordum." 


Yine de bu düşünceler sakinleştiremiyordu onu; ziyaretini 
hatırladıkça pişmanlık duygusu azap veriyordu ona. 
Rostovlara bir daha gitmemeye ve bütün bunları unutmaya 
kesin olarak karar verdiği halde kendini hep bir boşlukta 
hissediyordu. Yaşadığı sıkıntının nedenini kendi kendine 
sorunca, bunun Rostov'la yakınlaşması olduğunu kabul 
etmek zorunda kalıyordu. Rostov'un soğuk, mesafeli tavrı 
kendisine karşı bir şey değildi (bunu biliyordu), bu tavırda 
bir şeyler gizliydi. Bu bir şeyleri aydınlatması gerekiyordu; 
aydınlatıncaya kadar da rahat edemeyeceğini hissediyordu. 


Kış ortasında, Rostov'un geldiği ona haber verildiği zaman 
ders salonunda oturuyor, yeğeninin derslerini takip 
ediyordu. Sırrını açığa vurmamak, şaşkınlığını göstermeme 
kararlılığıyla Matmazel Bourienne'i çağırttı, onunla birlikte 
misafir salonuna geçti. 


Nikolay'ın yüzüne daha ilk bakışta onun yalnızca nezaket 
borcunu yerine getirmek için kendisini ziyarete geldiğini 


anladı; onun kendisine karşı takındığı tavrı metanetle 
takınmaya karar verdi. 


Kontes'in sağlığından, tanıdıklardan, son savaş 
haberlerinden söz edildi; misafirin kalabilmesi için nezaketin 
gerektirdiği on dakika geçince Nikolay izin isteyerek kalktı. 


Prenses Mariya, Matmazel Baurienne'in yardımıyla 
konuşmayı çok iyi idare etmişti ama son dakikada, Nikolay 
kalktığı sırada kendisini ilgilendirmeyen şeylerden söz 
etmekten öyle bir yorgunluk hissetmiş ve neden hayatta 
neşeden yalnız kendinin bu kadar az pay aldığı düşüncesine 
kendini öyle kaptırmıştı ki ışıklı gözlerini dalgın dalgın 
önüne dikmiş, Nikolay'ın kalktığını fark etmeksizin sessizce 
oturup kalmıştı. 


Nikolay ona baktı, dalgınlığını fark etmiyormuş gibi 
görünmek isteyerek Matmazel Bourienne'e birkaç söz 
söyledi ve yeniden Prenses'e baktı. O yine öyle hareketsiz 
oturuyordu; sevimli yüzü acı içindeydi. Nikolay birden ona 
acıdı ve yüzünün ifade ettiği üzüntünün nedeninin kendisi 
olabileceğini hissetti. Ona yardım etmek, dostça bir şeyler 
söylemek istedi ama bir şey gelmiyordu aklına. 


"Hoşça kalın Prenses," dedi. 


Prenses Mariya kendini topladı, kızardı, derin derin içini 
çekti. Uykudan uyanıyormuş gibi, "Ah, affedersiniz," dedi. 
"Affedersiniz, gidiyor musunuz Kont; hadi güle güle! Ya 
Kontes'in yastığı?" 


Matmazel Bourienne, "Durun, şimdi getiririm," diyerek 
odadan çıktı. 


Susuyor, arada bir birbirlerine bakıyorlardı. Nihayet Nikolay 
hüzünle gülümseyerek, "Ya evet, Prenses," dedi, "bana daha 
dün gibi geliyor, oysa sizinle Boguçarovo'da ilk 


görüştüğümüzden beri ne kadar zaman geçti. Hepimiz ne 
kadar bahtsız görünüyorduk ama o günleri geri getirmek için 
neler vermezdim... Ama o zamanlar geri gelmez artık." 


Nikolay bunları söylerken Prenses ışıklı bakışlarını gözlerinin 
içine dikmiş ona bakıyordu. Onun sözlerinden, kendisine 
karşı beslediği duyguları çıkarmaya çalışıyordu. 


"Evet evet," dedi, "ama geçmişte sizin acıyacağınız bir şey 
yok, Kont. Benim bildiğim şimdiki hayatınızı daima zevkle 
anacaksınız, çünkü şimdi katlandığınız fedakârlık..." 


Nikolay, "Övgülerinizi kabul edemeyeceğim," diye hemen 
onun sözünü kesti, "tersine, daima kendimi ayıplarım ama 
bu hiç de enteresan, neşeli bir konuşma değil." 


Bakışları yine önceki soğuk, duygusuz ifadeyi aldı. Ama 
Prenses onda o bildiği ve sevdiği adamı tekrar bulmuştu; 
şimdi yalnız bu adamla konuşuyordu. 


"Bunu size söylememe izin verirsiniz sanıyorum," dedi. 
"Sizinle... Ve ailenizle o kadar dost olmuştuk; ilgimi yersiz 
bulmazsınız sanmıştım ama aldanmışım." Sesi birden titredi. 
"Bilmiyorum niçin," diye kendini toplayarak ekledi: "Eskiden 
siz başkaydınız ve..." 


"Binlerce nedeni var." Nikolay binlerce sözcüğünü özellikle 
vurgulamıştı. "Teşekkür ederim, Prenses." Ve yavaşça ekledi: 
"Bazen insan kederli oluyor." 


Prenses Mariya'nın ruhunda gizli bir ses, "İşte demek bunun 
için! Demek bunun için!" diyordu. "Hayır, ben onu yalnız bu 
neşeli, iyi ve içten bakışlarını, yalnız yakışıklılığını sevmiş 
değildim; asil, sağlam ve fedakâr ruhunu keşfetmiştim 
onun." Böyle geçiriyordu içinden. "Evet, o şimdi yoksul, ben 
zenginim... Evet, yalnız bunun için... Evet, bu olmasa..." 
Onun eski güler yüzlülüğünü hatırladı; saf, mahzun, yüzüne 


bakarak soğuk durmasının nedenini birden anladı, sonra 
elinde olmadan ona doğru atılarak, "Ama niçin, Kont, niçin?" 
diye adeta hıçkırdı: "Niçin, söyleyin bana. Söylemelisiniz." 
Nikolay susuyordu. "Sözünü ettiğiniz nedenleri 
anlamıyorum, fakat benim için acı, benim için... Size itiraf 
ediyorum. Bir şeylerden dolayı eski dostluktan beni mahrum 
ediyorsunuz. Benim için bu acıdır." Gözleri dolmuştu, sesi 
titriyordu: "Hayatta o kadar az saadet gördüm ki her kayıp 
bana ağır geliyor... Affedin beni, güle güle..." Birden 
ağlamaya başladı ve odadan çıktı. Nikolay onu durdurmaya 
çalışarak, "Prenses! Durun, Tanrı aşkına," diye bağırdı. 
"Prenses!" 


Prenses Mariya dönüp baktı. Birkaç saniye sessizce 
birbirlerinin gözlerine baktılar; uzak ve imkânsız görünen 
şey ansızın yakın, mümkün ve zorunlu bir şey oldu. 


VII 


1814 sonbaharında Nikolay Prenses Mariya ile evlendi ve 
oturmak üzere karısı, annesi ve Sonya ile birlikte Lısiye 
Gori'ye taşındı. 


Üç yıl içinde, karısının malına dokunmadan, kalan borçlarını 
ödedi, ölen bir kuzeninden kalan küçük bir mirası aldıktan 
sonra da Piyer'e olan borcunu ödedi. 


Üç yıl daha geçince, yani 1820'de Nikolay, para işlerini öyle 
yoluna koydu ki Lısiye Gori yakınında küçük bir mülk satın 
aldı ve babasının Otradnoye'deki malikânesini satın almak 
için (en büyük emeli buydu) müzakereye girişti. 


Zorunlulukla idare işlerine başladıktan sonra çok geçmeden 
onu öyle bir heves sarmıştı ki bu iş en sevdiği ve hemen 
hemen tek meşgalesi olmuştu. Nikolay basit bir çiftçiydi, 
yenilikleri, özellikle o sıralarda moda olan İngiliz yeniliklerini 
sevmezdi, tarım hakkında yazılanlarla dalga geçerdi, 
haraları, pahalı üretimleri, değerli buğday ekimlerini sevmez 
ve genellikle tarımın hiçbir kısmıyla ayrıca meşgul olmazdı. 
Gözünün önünde her zaman yalnız bütün bir "malikâne" 
vardı, onun herhangi bir parçası değildi. Malikânenin ise 
başlıca maddesi yerdeki, havadaki azot, oksijen, pulluk ve 
gübre değil; azotu da, oksijeni de, gübreyi de, pulluğu da 
işleten asıl alet, yani işçi ve köylüydü. Nikolay işe sarılıp da 
çeşitli işlere nüfuz edince köylü onun dikkatini özellikle 
üzerine çekti; köylü ona yalnızca bir alet gibi değil, bir 
amaç, bir hakem gibi görünüyordu. Önce köylüyü, onun 
gereksinimlerini, iyi ve kötü saydığı şeyleri anlamaya 
çalışarak incelemişti; yalnızca emir, talimat verir göründü, 
gerçekteyse köylülerin tavır ve hareketlerinden de, 
sözlerinden de, iyi ve kötü hakkındaki hükümlerinden de 


ders aldı. Ve ancak köylünün zevklerini anlayınca, onun 
diliyle konuşmasını öğrenince, onların sözlerinin gizli 
anlamlarını kavrayınca, kendini onunla kaynaşmış 
hissedince, ancak o zaman onu cesaretle idare etmeye, yani 
mujiğe karşı olan görevini yerine getirmeye başladı. 
Nikolay'ın çiftlik işleri çok parlak sonuçlar verdi. 


Malikâne idaresini ele alınca Nikolay, hemen, yanılmadan, 
bir çeşit güçlü sezgiyle, vekil, muhtar, temsilci olarak öyle 
kişilere iş verdi ki, seçmeye hakları olsa köylüler de ancak 
onları seçerlerdi; memurları da hiçbir zaman değiştirmezdi. 
Gübrenin kimyevi içeriğini araştırmadan, "zimmet" ve 
"matlup"a (alay olsun diye böyle söylemekten hoşlanırdı) 
girişmeden önce köylüdeki davar sayısını öğrenir ve bu 
sayıyı mümkün olan bütün yollarla çoğaltmaya çalışırdı. 
Köylü ailelerine en büyük ölçülerde yardımlar yapar, onların 
ayrılıp parçalanmasına izin vermezdi. Tembelleri, 
ahlâksızları, zayıfları aynı şekilde takip eder, cemiyetten 
çıkarmaya çalışırdı. 


Ekimlerde, ot ve ekin biçme zamanlarında kendi tarlalarıyla 
mujiklerin tarlalarına aynı ilgiyle bakardı. Çok az toprak 
sahibinin tarlası Nikolay'ınkiler kadar erken ve iyi ekilip 
biçilir ve çok mahsul verirdi. 


Ev hizmetçileriyle senli benli olmayı sevmez, onlara "tufeyli" 
der, söylendiği gibi, onları başıboş bırakır, şımartırdı; bir 
hizmetçi hakkında bir emir vermek gerekince ve özellikle 
cezalandırmak gerektiği zaman kararsızlık gösterir, 
evdekilerin hepsinin fikrini alırdı; ancak bir mujiğin yerine 
ev hizmetçilerinden birini askere göndermek mümkünse 
bunu hiç tereddüt etmeden yapardı. Köylüleri ilgilendiren 
emirleri verirken hiçbir zaman asla tereddüt geçirmezdi. Her 
emrinin bir veya birkaç kişiden başka herkes tarafından 
onaylanacağını bilirdi. 


Sırf keyfi istediği için birine eziyet etmeyi veya onu cezaya 
çarptırmayı kabul etmediği gibi canı istediği için de bir 
kimsenin yükünü hafifletmeye veya onu ödüllendirmeye razı 
olmazdı. Yapılması ve yapılmaması gereken şeylerin 
ölçüsünün ne olduğunu söyleyemezdi ama bu ölçü onun 
ruhunda sağlam ve sarsılmaz bir şekilde yerleşmişti. 


Bir başarısızlık ve yolsuzluk karşısında canı sıkılınca sık sık, 
"Bizim Rus milletiyle..." diye söylenir, köylüye tahammül 
edemediğini düşünürdü. 


Yine deruhunun tüm gücüyle bu "bizim Rus milletini" ve 
onun yaşam tarzını severdi, sırf bunun içindir ki iyi sonuçlar 
vermiş olan tek idare yolunu, yöntemini kavramış ve 
benimsemişti. 


Kontes Mariya kocasının bu sevgisine imrenir, bu işe 
katılamadığına hayıflanırdı ama kendisine uzak ve yabancı 
bir dünyanın kocasına getirdiği bu sevinçleri, üzüntüleri 
anlayamazdı. Şafakla birlikte kalkıp da bütün sabahı tarlada 
veya harman yerinde geçirerek ekimden, çayır ya da ekin 
yerinden çaya geldiği zaman neden özellikle böyle canlı ve 
neşeli olduğunu anlayamazdı. Ailesiyle birlikte bütün gece 
ekin demetleri taşıyan ve daha kimse bir şey kaldırmadığı 
halde tarlasında tınazlar yükselen zengin köylü Matvey 
Yermişin'den heyecanla söz ederken neden böyle hayranlık 
gösterdiğini anlamazdı. Kurumaya yüz tutan yeni filizlenmiş 
yulaflara ılık ve sık bir yağmur yağdığı zaman pencereden 
balkona geçerek neden böyle mutlulukla bıyık altından 
gülümsediğini ya da neden biçim ve harman günleri ekinleri 
tehdit eden fırtına bulutu rüzgârla sürüklenerek gittiği 
zaman kızarmış, güneşten yanmış, kan ter içinde, saçlarında 
misk otu ve nane kokularıyla harman yerinden gelip ellerini 
memnuniyetle ovuşturarak, "Eh, bir gün daha lazım, 
benimkiler de köylülerinki de, bütün ekinler harmandır," 
dediğini anlamazdı. 


İşten affedilmeleri için kendisine başvuran bazı kadınların 
veya mujiklerin ricasını kocasına söylediği zaman Kontes, 
arzularını yerine getirmeye daima hazır olan iyi yürekli 
Nicolas'nın neden adeta karamsarlığa kapıldığını, işi 
olmayan bir şeye karışmamasını öfkeyle rica ederek 
kendisini niçin şiddetle reddettiğini daha da az 
anlayabiliyordu. Onun tutkuyla sevdiği ayrı bir âlemi, 
kendisinin anlamadığı birtakım yasaları bulunan bir âlemi 
olduğunu hissediyordu. 


Bazen anlamaya çalışarak, çalışanlarına ettiği iyilikten, 
gösterdiği büyüklükten söz edince kocası kızarak yanıt 
verirdi: "Hiç de değil, hiçbir zaman aklımdan bile geçmez; 
onlara iyilik olsun diye yapmıyorum. Soydaşa iyilik falan 
bütün bunlar şairane hayaller, kocakarı masalları. Benim 
istediğim çocuklarımızın el âleme avuç açmamasıdır; 
istediğim şey, yaşadığım sürece dünyalık yapmaktır, işte o 
kadar. Bunun için de düzen ve disiplin gerekir, sert olmak 
gerekir... İşte mesele bu!" diyerek yumruğunu heyecanla 
sıkardı. "Hakkaniyet gerek, şüphesiz," diye eklerdi, "çünkü 
köylü çıplaksa, açsa, beygiri tekse ne kendine, ne de bana 
çalışabilir." 


Başkası için, sırf erdemlilik olsun diye bir şey yaptığını aklına 
getirmediğinden olacak, Nikolay'ın her işi verimli olurdu. 
Serveti gittikçe artıyordu; komşu köylüler kendilerini satın 
almasını ondan rica etmeye geliyorlardı; ölümünden sonra 
idaresinin hürmetli hatırası halk arasında uzun zaman 
yaşadı. "Efendiydi... Önce köylünün, sonra da kendisinin 
efendisi. Yüz de vermezdi. Kısacası efendiydi." 


VIII 


Bununla birlikte, köylüleriyle ilişkilerinde Nikolay'ı arada bir 
üzen şey, eline hâkim olamamak gibi eski bir hussar 
alışkanlığıyla birleşen öfkesiydi. İlk zamanlar bunda 
ayıplanacak bir şey görmüyordu, ama evlendiğinin ikinci 
yılında bu tür cezalandırmalara karşı görüşü birden değişti. 


Bir yaz günü Boguçarovo'dan, ölen Dron'un yerine geçmiş 
olan ve türlü dalaverelerle, yolsuzluklarla suçlanan muhtar 
çağırtıldı. Nikolay kapı önünde onu karşıladı; muhtarın ilk 
yanıtlarıyla birlikte sofada bağırışlar, dayak sesleri duyuldu. 
Kahvaltı için eve dönen Nikolay, başını gergefe eğmiş oturan 
karısına yaklaştı, alışkanlığı olduğu üzere, o sabah onu 
meşgul eden şeyleri, bu arada Boguçarovo muhtarıyla 
arasında geçenleri anlatmaya başladı. Kontes Mariya 
kızarıyor, sararıyor, dudaklarını kısıp hep öyle başı eğik 
oturuyor, söylediklerine karşılık vermiyordu. 


Nikolay bir şey hatırlayıp heyecanlanarak, "Ne küstah herif," 
dedi. "Sarhoştum dese bari ama hayır... Ne oluyorsun, 
Mariya?" diye birden sordu. 


Kontes Mariya başını kaldırdı, bir şey söylemek istedi ama 
hemen yine başını eğdi, dudaklarını büzdü: 


"Ne oluyorsun? Neyin var? Yavrum..." 


Kontes Mariya ağlayınca güzelleşirdi. O hiçbir zaman acıdan 
ya da öfkeden ağlamaz, daima hüzünden, merhametten 
ağlardı; ağladığı zaman da ışıklı gözleri tarif edilmez bir 
şekilde güzelleşirdi. 


Nikolay elini eline alınca kendini tutamadı, ağlamaya 
başladı: 


"Nicolas, görüyorum... o hatalı, fakat sen, niçin sen... 
Nicolas..." 


Elleriyle yüzünü kapadı. 


Nikolay susuyordu, kıpkırmızı kesilmişti, ondan uzaklaşarak 
sessizce odada dolaşmaya başladı. Neden ağladığını 
anlamıştı; fakat çocukluğundan beri, alışmış olduğu, çok 
olağan saydığı bir şeyin kötü olabileceğini birden kabul 
edemiyordu. "Bunlar zayıflık, kadın masalı; yoksa haklı mı?" 
diye kendi kendine soruyordu. Bunu kendi içinde 
çözemeyince tekrar karısının acı ve sevgi ifade eden yüzüne 
baktı; onun haklı olduğunu, kendisinin çoktandır yanlış 
yaptığını birden anladı. 


Ona yaklaştı, af dileyen bir çocuk gibi, "Mari," dedi, "bir 
daha hiçbir zaman bu olmayacak. Sana söz veriyorum. 
Hiçbir zaman." 


Kontes'in gözlerindeki yaşlar çoğaldı. Kocasının elini eline 
aldı, öptü. 


Üzerinde Laokoon'un!1180! başını taşıyan bir yüzük bulunan 
bu eli süzerek, sözü değiştirmek için, "Nicolas, taşı ne zaman 
kırdın?" diye sordu. 


"Bugün; gene aynı şey. Ah, Mari, bunu hatırlatma bana." 
Yine kızardı. "Sana şerefim üzerine söz veriyorum ki bu bir 
daha olmayacak." Taşı kırılan yüzüğü gösterdi. "Benim için 
sonsuz bir hatıra olsun bu," dedi. 


O zamandan sonra Nikolay muhtarla veya vekilharçla 
konuşurken öfkesinden kanı beynine sıçrayıp da 
yumruklarını sıkmaya başlar başlamaz kırık yüzüğünü 
parmağında çevirir, kendisini öfkelendiren adamın önünde 
gözlerini yere eğerdi, bununla birlikte yılda bir iki kez 


kendini kaybeder ve o zaman karısının yanına gelerek 
itirafta bulunur, bunun sonuncu olduğuna söz verirdi. 


"Mariya, bana herhalde hor bakıyorsundur, değil mi?" derdi. 
"Buna layığım." 


Kontes Mariya kocasını teselli etmeye çalışarak mahzun, 
"Kendini tutamazsan oradan hemen uzaklaş, çabuk 
uzaklaş," derdi. 


İlin soylular çevresinde Nikolay'a saygı beslenirdi ama onu 
sevmezlerdi. Asilzade işleri onu ilgilendirmezdi. Bu yüzden 
bazıları onu gururlu, bazıları da kaba sayarlardı. Yazın, 
ilkbahar ekiminden hasada kadar bütün zamanı tarım 
işleriyle geçerdi. Sonbaharda yine tarımla meşgul olduğu 
zamanki ciddiyetiyle kendini ava verir, avcılarıyla bir veya 
iki ay dolaşırdı. Kışın diğer köylere gider ya da okumakla 
vakit geçirirdi. Daha çok tarih kitapları okurdu, her yıl belli 
bir para ayırır, kitap ısmarlardı. Kendi deyimiyle önemli bir 
kütüphane oluşturmuş ve satın aldığı kitapları mutlaka 
okumayı alışkanlık edinmişti. Çalışma odasında ciddi bir 
tavırla oturup okurdu: Önceleri bu işi görev gibi kabul etmiş, 
sonra bu ona özel bir zevk ve ciddi bir işle meşgul olduğu 
duygusunu veren bir alışkanlık haline gelmişti. İşleri için 
dışarı çıktığı zamanlar dışında, kışın zamanının büyük bir 
kısmını evde, aile yuvasında, anneyle çocuklar arasındaki en 
küçük işlere karışarak geçirirdi. Karısıyla gittikçe daha çok 
kaynaşıyor, her gün onda yeni yeni ruh zenginlikleri 
keşfediyordu. 


Evlendiklerinden beri Sonya onun yanında kalıyordu. Daha 
evlenmeden önce Nikolay, onunla aralarında geçenleri, 
kendini suçlu tutup Sonya'yı överek karısına anlatmıştı. 
Kuzinine karşı şefkatli ve iyi kalpli olmasını Kontes 
Mariya'dan rica etmişti. Kontes Mariya kocasının suçunu 
tamamıyla hissediyordu; Sonya'ya karşı kendi suçunu da 


hissediyordu; Nikolay'ın kendisini seçmesinde zenginliğinin 
etkisi olduğunu düşünüyor, Sonya'yı hiçbir şekilde 
ayıplamıyor, onu sevmek istiyordu ama sevmek şöyle dursun 
sık sık ona karşı içinde kötü duygular keşfediyor, bunu 
yenemiyordu. 


Bir gün dostu Nataşa'ya Sonya'dan ve kendisinin ona karşı 
haksızlığından söz etti. 


"Bana bak," dedi Nataşa. "Sen İncil'i çok okudun; onda bir 
bölüm var ki tam Sonya için." 


"Neresi?" diye şaşkınlıkla sordu Kontes Mariya. 


"Varlıklıya verilir, yoksuldan alınır, hatırlıyor musun? O 
yoksuldur. Neden? Bilmiyorum; herhalde bencil olmadığı 
için; bilmiyorum ama ondan alınıyor ve hep alınmıştır. Bazen 
dehşetli acırım ona; önceleri Nikolay'ın onunla evlenmesini 
çok isterdim; fakat bunun olmayacağını sanki hep içimde 
duyardım. Biliyor musun, o ümitleri kırılmış, solmuş bir 
çiçektir. Bazen ona acırım, bazen, biz olsak bunu daha çok 
hissederdik, o bunu o kadar hissetmiyor, diye düşünürüm." 


Kontes Mariya, İncil'deki bu sözlerin başka anlama geldiğini 
Nataşa'ya açıklıyor ama Sonya'ya bakınca ona hak 
veriyordu. Gerçekten de, Sonya'nın kendi haline üzülmediği, 
kaderine (kaderi "solmuş bir çiçek" olmaktı) boyun eğdiği 
sanılırdı. Ayrı ayrı insanlara karşı olan sevgisi bütün aileye 
karşı olan sevgisi kadar güçlü değil gibi görünürdü. Bir kedi 
gibi, insanlara değil, eve bağlıydı. Yaşlı Kontes'e hizmet 
eder, çocukları okşayıp şımartırdı; elinden gelen küçük 
hizmetleri yapmaya her zaman hazırdı; fakat bütün bunlar 
hep çok zayıf bir minnetle karşılanırdı. 


Lısiye Gori malikânesi yeniden yapılmıştı ama yaşlı Prens 
zamanındaki eski ihtişam yoktu. 


Darlık zamanlarında başlanan inşaat çok basitti. Eski taş 
temel üzerindeki büyük konak ahşaptı, yalnız içerisi 
sıvalıydı. İşlenmemiş, boyasız tahta döşemeli geniş ev çok 
basit, sert divanlar ve koltuklarla, kendi kayın ağaçlarından, 
kendi marangozları tarafından yapılmış masalar, 
sandalyelerle döşenmişti. Bina, hizmetçi odaları ve misafir 
daireleriyle geniş bir konaktı. Rostovların ve Bolkonskilerin 
akrabaları, aileleriyle, on altı at ve bir sürü hizmetçiyle 
bazen Lısiye Gori'ye misafirliğe gelir, aylarca kalırlardı. 
Bundan başka yılda dört kez, efendilerin isim ve doğum 
günlerinde bir ya da iki günlüğüne yüz kadar misafir gelirdi. 
Senenin kalan zamanlarında hayat her zamanki işlerle, 
malikâne erzakıyla hazırlanmış çayları, kahvaltıları, öğle, 
akşam yemekleriyle aksamaz bir düzen içinde geçerdi. 


IX 


Kış, Aziz Nikolay bayramının arifesi, 1820 Aralık ayının 
beşiydi. Bu yıl Nataşa, çocukları ve kocasıyla sonbaharın 
başından beri kardeşinde misafirdi. Piyer, kendisinin 
söylediğine göre özel işleri için, üç haftalığına Petersburg'a 
gitmişti ama yedi haftadır oradaydı. Her an bekleniyordu. 


5 Aralık'ta Bezuhov ailesinden başka Nikolay'ın eski dostu 
emekli General Vasiliy Fedoroviç Denisov da Rostovların 
misafiriydi. 


Ayın altısında, misafirlerin akın akın geldiği tören günü 
beşmeti!1181| çıkarıp redingotu, sivri uçlu dar çizmeleri 
giymesi, yeni yaptırdığı kiliseye gitmesi, sonra tebrikleri 
kabul etmesi, ordövr ikram etmesi, asilzadeler seçiminden 
ve mahsul bereketinden söz etmesi gerektiğini biliyordu 
Nikolay; fakat arife günü hâlâ her zamanki gibi vakit 
geçirmeye kendinde hak görüyordu, öğle yemeğine kadar, 
karısının yeğenine ait bir Riyazan köyünden gelen bir vekilin 
hesaplarını inceledi, işlerine ait iki mektup yazdı, harman 
yerini, davar ve at ahırlarını dolaştı. Bayram dolayısıyla 
ertesi gün beklenen genel uyuşukluğa karşı tedbirler 
aldıktan sonra öğle yemeğine geldi, karısıyla baş başa 
konuşmaya vakit bulamadan etrafında bütün ev halkının 
toplandığı yirmi kişilik uzun yemek masasına geçip oturdu. 
Masada annesi, onun yanında oturan yaşlı Belova, karısı, üç 
çocuğu, mürebbiye, yeğeni, onun mürebbisi, Sonya, 
Denisov, Nataşa, Nataşa'nın üç çocuğu, onların mürebbiyesi, 
Prens'in Lısiye Gori'de dinlenmeye çekilmiş olan mimarı yaşlı 
Mihail İvaniç vardı. 


Kontes Mariya masanın öbür ucunda oturuyordu. Kocası, 
yerine oturup peçeteyi alırken de yaptığı gibi, sert bir 


hareketle önünde duran bardağı ve kadehi hızla yana 
sürünce Kontes Mariya (özellikle çorbadan önce ve işten 
gelip de doğrudan yemeğe oturduğu zamanlar böyle olurdu) 
yine keyfinin yerinde olmadığını anladı. Kontes Mariya onun 
ruh durumunu pek iyi bilirdi ve kendi keyfi yerinde olduğu 
zaman çorbayı içmesini sükünetle bekler, sonra onunla 
konuşmaya başlar, keyfinin yerinde olmamasının sebepsiz 
olduğunu ona kabul ettirirdi ama bugün bunu unuttu; 
kocasının sebepsiz yere kendisine kızmasına üzüldü, kendini 
bahtsız hissetti. Ona nereye gittiğini sordu. Kocası karşılık 
verdi. Çiftlikte her şeyin yolunda olup olmadığını sordu. 
Nikolay onun bu doğal olmayan tavrından ötürü soğuk 
soğuk alnını buruşturdu ve onu geçiştirdi. 


Kontes Mariya içinden, "Evet, yanılmamışım," dedi, "ama 
neden kızıyor bana?" Yanıtındaki tavırda Kontes Mariya 
kendisine karşı bir garez sezdi, yine de birkaç soru daha 
sormaktan kendini alamadı. 


Yemekte konuşma Denisov'un sayesinde çok geçmeden 
herkesi sardı. Yemek masasından kalkıp yaşlı Kontes'e 
teşekkür ettikten sonra Kontes Mariya Nikolay'a yaklaşarak 
ona neden kızgın olduğunu sordu. 


Nikolay, "Ne garip şeyler düşünürsün her zaman, kızmak 
aklımdan bile geçmedi," dedi. 


Fakat, "her zaman" sözü Kontes'e şunu anlatmış oluyordu: 
Evet kızıyorum, ama neden kızdığımı söylemem. 


Nikolay, karısıyla o kadar iyi geçiniyordu ki kıskançlıktan 
ötürü aralarında geçimsizlik çıkmasını arzu eden Sonya'yla 
yaşlı Kontes bile kötülemek için bahane bulamıyorlardı ama 
onlar arasında da gerilimli anlar yaşanıyordu. Bazen, 
özellikle en mutlu günlerden sonra içlerinde ansızın bir 
yabancılık ve düşmanlık duygusu belirirdi, bu en çok Kontes 


Mariya'nın gebelik zamanlarında gösterirdi kendini, şimdi 
olduğu gibi. 


Nikolay yüksek sesle ve neşeli gibi bir tavırla, "E, messieurs 
et mesdames," dedi. (Bunu özellikle yapıyormuş gibi geldi 
Kontes'e). "Altı saattir ayaktayım. Yarın da çalışmam 
gerekiyor, şimdi gidip dinlenmeli." 


Ve karısına başka bir şey söylemeden küçük boudoir'a gitti, 
divanın üstüne uzandı. 


Kontes Mariya içinden, "İşte, her zaman böyle," dedi. 
"Herkesle konuşur, yalnız benimle konuşmaz. Herhalde artık 
ben onun gözüne düşman gibi görünüyorum. Özellikle bu 
halimle." Şiş karnına ve aynadaki sarı, solgun, zayıflamış 
yüzüne, her zamankinden büyük gözlerine baktı. 


Her şey; Denisov'un kahkahaları, Nataşa'nın konuşmaları, 
özellikle Sonya'nın kendisine fırlattığı kaçamak bakışlar ona 
dayanılmaz gelmeye başladı. 


Sonya, her zaman Kontes Mariya'nın sinirlenmek için seçtiği 
ilk bahaneydi. 


Konuştuklarından bir şey anlamadan misafirlerle bir süre 
oturduktan sonra yavaşça çıktı, çocuk odasına gitti. 


Çocuklar sandalyelerle Moskova'ya gidiyor, onu da 
çağırıyorlardı. Oturup onlarla bir süre oynadı, fakat kocası, 
onun nedensiz can sıkıntısı Kontes'e azap veriyordu. Kalktı, 
güçlükle ayaklarının ucuna basıp yürüyerek küçük boudoir'a 
doğru gitti. 


"Belki uyumamıştır; onunla açıkça konuşurum," diye 
düşündü. Büyük oğlu Andruşa onu taklit edip ayaklarının 
ucuna basarak arkasından geliyordu. Kontes Mariya onu fark 
etmemişti. 


Her yerde karşısına çıkan Sonya (ona öyle geliyordu) büyük 
boudoir'dan bakarak, "Chère Marie, il dort, je crois; il est si 
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fatiguğ,"11182! dedi. "Andruşa onu uyandırmasa." 


Kontes Mariya dönüp arkasına baktı, Andruşa'yı gördü, 
Sonya'nın haklı olduğunu anladı, özellikle bu nedenle 
kızardı, kötü söz söylemekten kendini zor alabilmişti. Bir şey 
söylemedi, onu dinlemiyor görünerek Andruşa'ya arkadan 
gelmesi ama gürültü yapmaması için eliyle işaret etti; 
kapıya yaklaştı. Sonya başka bir kapıdan geçti. Uyuduğu 
odadan Nikolay'ın düzenli (karısı en küçük ayrıntısına kadar 
bilirdi) nefesleri duyuluyordu. Kontes Mariya bu nefesleri 
duyuyor, karşısında onun parlak, güzel alnını, bıyıklarını, 
uyurken sık sık gecenin sessizliği içinde uzun uzun 
seyrettiği yüzünü görüyordu. Nikolay ansızın kıpırdayıp 
öksürdü. O anda Andruşa kapının ötesinden haykırdı: 
"Babacığım, anne şurada duruyor!" Kontes Mariya 
korkusundan sarardı, oğluna eliyle işaretler yapmaya 
başladı. Çocuk sustu, Kontes Mariya için korkunç bir kısa 
sessizlik oldu. Nikolay'ın uykudan uyandırılmayı hiç 
sevmediğini bilirdi. Ansızın kapının arkasından yine öksürük 
duyuldu, Nikolay, hoşnutsuzluk ifade eden bir sesle, "Bir 
dakika rahat vermiyorlar. Mariya, sen misin? Niçin onu 
buraya getirdin?" 


"Ben yalnızca bakmak için uğradım, bilmiyordum... 
Affedersin..." 


Nikolay öksürdü ve sustu. Kontes Mariya kapıdan uzaklaştı, 
oğlunu çocuk odasına götürdü. Beş dakika sonra babasının 
çok sevdiği kara gözlü, üç yaşındaki küçük Nataşa babasının 
uyuduğunu, annesinin boudoir'da olduğunu kardeşinden 
öğrenince annesine görünmeden babasının yanına koştu. 
Kara gözlü kız kapıyı cesaretle gıcırdattı, küçük küt 
ayaklarının enerjik adımlarıyla divana yaklaştı, sırtı ona 
doğru dönük olarak uyuyan babasının durumunu gözden 


geçirerek ayaklarının ucuna kalktı, babasının başının altında 
duran elini öptü. Nikolay yüzünde duygulu bir 
gülümsemeyle döndü. 


Kapının ötesinden Kontes Mariya'nın ürkek fısıltısı duyuldu: 
"Nataşa, Nataşa! Baban uyuyacak." 


Küçük Nataşa oyun oynar gibi, "Hayır, anne, uykusu yok," 
dedi. "Gülüyor." 


Nikolay, ayaklarını yere indirdi, doğruldu, kızını kucağına 
aldı. 


"Gir, Maşa," diye seslendi karısına. 


Kontes Mariya odaya girdi, kocasının yanına oturdu. Ürkek 
ürkek, "Arkamdan geldiğini görmedim," dedi. "Ben şöyle bir 
bakmak için gelmiştim." 


Nikolay bir eliyle kızını kucağında tutarak karısına 
bakıyordu; yüzündeki tedirginliği fark ederek öbür eliyle onu 
kucakladı, saçlarından öptü, "Anneyi öpebilir miyim?" diye 
sordu Nataşa'ya. Nataşa utangaç utangaç gülümsedi. 
Emredercesine bir hareketle, karısını öptüğü yeri Nikolay'a 
işaret ederek, "Gene," dedi. 


Nikolay karısının gözlerinde sezdiği soruya yanıt verdi: 
"Bilmiyorum, keyfim olmadığını nereden çıkarıyorsun." 


"Böyle olduğun zamanlar ne kadar bahtsız olduğumu, nasıl 
yalnızlık hissettiğimi bilemezsin. Hep öyle sanıyorum ki..." 


Nikolay neşeyle, "Mari, hadi, saçmalama. Ayıp," dedi. 


"Öyle sanıyorum ki beni sevmiyorsun, çirkinim... ve her 
zaman... şimdide... bu halimle..." 


"Ah, ne kadar gülünçsün! Güzel olan sevgili değildir, sevgili 
olan güzeldir. Ancak Malvinal1183! ve başkaları güzel 
oldukları için sevilir; karımı ben öyle sever miyim? Sevmem, 
o başka, bilmem nasıl anlatmalı sana. Sen yokken ve 
aramızdan bir kara kedi geçince ben sanki hapı yutarım, 
hiçbir şey yapamam. Peki, ben parmağımı sever miyim? 
Sevmem, ama onu kesmeyi bir dene hele..." 


"Hayır, bunu söylemek istemedim ama anlıyorum. Demek 
bana kızmıyorsun?" 


Nikolay gülümseyerek, "Müthiş kızıyorum," dedi ve kalktı, 
saçlarını düzeltti, odada dolaşmaya başladı. 


Karısıyla barışınca düşündüğü şeyleri şimdi yanında yüksek 
sesle anlatmaya başladı. 


"Biliyor musun ne düşünüyorum, Mariya?" dedi. Kendisini 
dinlemeye hazır olup olmadığını sormadı; ona göre hepsi 
birdi. Kendisinin düşündüğü bir şeyi onun da düşünmüş 
olması gerekirdi. Piyer'i ilkbahara kadar kalmaya razı etmek 
niyetini ona anlattı. 


Kontes Mariya onu dinledi, düşüncesini söyledi, sonra o da 
kendi düşündüğü şeyleri anlatmaya koyuldu. Daha çok, 
çocuklarını düşünüyordu o. 


Küçük Nataşa'yı göstererek Fransızca, "Şimdiden adeta bir 
kadın," dedi. "Biz kadınları mantıksızlıkla itham edersiniz. 
İşte o: bizim mantığımız. Babanın uykusu var diyorum, hayır, 
gülüyor o, diyor. Haklı da." Bunu söyledikten sonra Kontes 
Mariya mutlulukla gülümsedi. 


"Evet evet!" 


Nikolay kızını güçlü kolları arasına alarak havaya kaldırdı, 
omzuna oturttu. Ayaklarını tutarak onunla odada dolaşmaya 


başladı. Baba da, kız da kaygısız, mutluydular. 


Kontes Mariya yavaş sesle Fransızca, "Bak, belki haksızlık 
ediyorsun. Bunu pek fazla seviyorsun," dedi. 


"Evet ama ne yapayım? Belli etmemeye çalışıyorum..." 
Bu sırada sofada ve dış odada sesler duyuldu, biri gelmişti. 
"Birisi geldi." 


Kontes Mariya, "Eminim Piyer'dir. Gidip öğreneyim," diyerek 
odadan çıktı. O çıkınca Nikolay dörtnala koşarak kızını 
dolaştırmaya başladı. 


Soluğu kesilince gülümseyen kızını hızla indirerek bağrına 
bastı. Sıçrayışları ona dansı hatırlatmıştı; kızının küçücük, 
yuvarlak, mutlu yüzüne bakarak yaşlandığında onu kibar 
alemlerine götüreceği zamanı düşündü, rahmetli babası 
kızıyla Danilo Cooper dansı yaptığı gibi, o da onunla 
mazurka yapacaktı. 


Birkaç dakika sonra Kontes Mariya odaya dönerek, "O, 
Nikolay," dedi. "Şimdi bizim Nataşa canlanmıştır. Nasıl 
sevindiğini ve geciktiği için kocasına nasıl çıkıştığını 
görmeli. Hadi, çabuk gidelim, hadi!" Babasına sarılmış duran 
kıza bakıp gülümseyerek ekledi: "Ayrılın artık canım." 
Nikolay kızını elinden tutarak çıktı. 


Kontes Mariya boudoir'da, "Asla, asla," diye mırıldandı kendi 
kendine, "bu kadar mutlu olabileceğime inanmazdım." Yüzü 
bir gülümsemeyle aydınlandı; sonra içini çekti, derin 
bakışlarında hafif bir hüzün belirdi. Sanki hissettiği 
mutluluktan başka bu hayatta, elinde olmadan bu anda 
hatırladığı, ulaşılmaz, başka bir mutluluk vardı. 


X 


Nataşa 1813 yılında evlenmişti. 1820'de üç kızı, bir de 
doğurmayı çok istediği ve şimdi emzirdiği bir oğlu vardı. 
Öyle toplanmış, serpilmişti ki bu güçlü annenin o ince, 
kıvrak Nataşa olduğunu düşünebilmek zordu. Yüzünün 
çizgileri belirginleşmiş, sakin, yumuşak ve açık bir ifade 
almıştı. Yüzünde, eskisi gibi durmadan yanan, onu çekici 
kılan o canlılık ateşi yoktu. Şimdi yalnız yüzü, bedeni 
görünüyor, ruhu hiç görünmüyordu. Yalnız güçlü, güzel ve 
doğurgan bir dişi görünüyordu. Eski ateş şimdi onda çok 
seyrek yanıyordu. Bu ancak, şimdi olduğu gibi, kocası bir 
yerden döndüğü, hastalanan çocuğu iyileştiği ya da Kontes 
Mariya'yla Prens Andrey'i hatırladıkları zaman (kendisini 
Prens Andrey'in hatırasından kıskanacağını düşünerek 
kocasına ondan hiç söz etmezdi) ve çok seyrek olarak da, 
evlendikten sonra büsbütün bıraktığı müziğe bir şeyler onu 
tesadüfen çektiği zaman olurdu. Güzel, gelişmiş vücudunda 
eski ateşin yandığı bu seyrek anlarda eskisinden çok daha 
çekici olurdu. 


Nataşa evlendiğinden beri kocasıyla Moskova'da, 
Petersburg'da Moskova yakınındaki köyde, annesinin, yani 
Nikolay'ın yanında yaşıyordu. Genç Kontes Bezuhova 
sosyete dünyasında pek az görünüyordu, görenler de ondan 
memnun kalmıyorlardı. Ne güler yüzlü ne de tatlı sözlüydü. 
Yalnızlığı sevdiğinden değil (sevip sevmediğini bilmiyor, 
hatta ona sevmiyor gibi geliyordu) ama çocuklarını karnında 
taşırken, doğururken ve emzirirken, kocasının hayatının her 
dakikasına katılırken ve bütün bu ihtiyaçları tatmin ederken 
Nataşa için sosyeteden el etek çekmekten başka çare yoktu. 
Nataşa'yı evliliğinden önce tanıyanlar onda görülen 
olağanüstü değişikliğe hayret ediyorlardı. Yalnız yaşlı 
Kontes, annelik içgüdüsüyle Nataşa'nın tüm taşkınlıklarının 


sırf aile sahibi (Otradnoye'deyken yarı şaka yarı ciddi 
haykırıp söylediği gibi) koca sahibi olma ihtiyacından ileri 
geldiğini anlayan annesi, Nataşa'yı anlamayanların 
hayretine şaşıyor, onun örnek bir eş, bir anne olacağını her 
zaman bildiğini söylüyordu: 


"Yalnız, kocasına ve çocuklarına olan sevgisini abartıyor," 
diyordu. "Bu da saçma." 


Bir kızın, evlendikten sonra kendini ihmal etmemesi, 
alışkanlıklarını bırakmaması, üstü başıyla kızlık zamanından 
daha çok meşgul olması, kocasını kocası olmadan önce nasıl 
kendine çekmişse aynı şekilde çekmesi gerektiği konusunda 
akıllı insanların, özellikle Fransızların öğütlediği altın kurala 
uymuyordu Nataşa. Tersine bütün çekici özelliklerini ve bu 
arada olağanüstü güzel sesini birden bırakmıştı. Onu, güçlü 
çekici yanlarından biri olduğu için bırakmıştı. Nataşa ne 
tavrını ne nazik konuşmayı ne kocasına en elverişli pozlarda 
görünmeyi, ne tuvaletini ne de kocasını sıkacak istekleri 
düşünüyordu. Hep bu kuralların tersine hareket ediyordu. 
Önceleri içgüdüsünün ona kullanmayı öğrettiği çekiciliğinin, 
kendini bütün ruhuyla, görülmemiş dip köşe bırakmaksızın 
teslim ettiği kocasının gözünde şimdi ancak gülünç 
olacağını hissediyordu. Kocasıyla arasındaki bağlılığın onu 
kendisine çeken şairane duyguları değil, kendi ruhuyla 
bedeni arasındaki bağlılık gibi belirsiz ama sağlam başka bir 
şeyle tutunduğunu hissediyordu. 


Kocasını kendine çekmek için saçlarını kabartıp 
panye'leri!l184| giyerek romans söylemek, ona kendi 
kendisinin hoşuna gitmek için süslenmek gibi garip 
geliyordu. Başkasının hoşuna gitmek için süslenmekten 
belki hoşlanırdı (bilmiyordu) ama buna da hiç vakti yoktu. 
Müzikle, tuvaletle meşgul olmamasının, söylediği sözleri 
iyice tartmamasının başlıca nedeni bu işlerle uğraşacak 
vaktinin olmamasıydı. 


İnsanda kendini tamamıyla bir şeye (ne kadar önemsiz bir 
şey olursa olsun) adamak yeteneği olduğu bilinir. Yine bilinir 
ki, üzerinde dikkatle durulunca, önemi sonsuzluğa kadar 
yükselmeyecek önemsiz bir şey yoktur. 


Nataşa'nın kendini tamamıyla verdiği şey; ailesi, yani kesin 
olarak kendine ve eve bağlı tutması gereken kocası; 
taşıması, doğurması, emzirmesi, yetiştirmesi gereken 
çocuklarıydı. 


Onu meşgul eden şeye (yalnız zihniyle değil, bütün ruhu, 
bütün benliğiyle) gömüldükçe bu şey onun gözünde o kadar 
büyüyor, kendi gücü ona o kadar zayıf, o kadar önemsiz 
geliyordu; öyle ki bütün dikkati bir tek şeyin üzerine 
toplandığı halde yapılması gerekli gördüğü her şeyi yine de 
yetiştirip yapamıyordu. 


Kadın hukuku, karı koca ilişkileri, onların özgürlükleri ve 
hakları üzerinde fikir yürütmeler, tartışmalar, her ne kadar 
şimdiki gibi henüz "mesele" adını taşımıyorduysa da, o 
zaman da vardı; fakat Nataşa, bu meselelerle ilgilenmek 
şöyle dursun onları hiç aklı almıyordu. 


Bu meseleler, şimdi olduğu gibi o zaman da ancak 
evlenmede, yalnız karı kocanın birbirinden aldıkları zevki, 
yani bir aile olmak duygusunu değil, yalnızca resmi işlemleri 
gören insanlar için vardı. 


Bu düşünceler, sözgelimi yemekten keyif almak ve buna 
benzer günlük ayrıntılara inen meseleler o zaman yoktu; 
yemeğin amacının beslenme, evliliğin amacının da bir aile 
olabilmek olduğunu düşünenler için bugün de yoktur. 


Yemeğin amacı vücudun beslenmesi ise bir anda iki öğün 
yemek yiyen belki büyük bir zevk duyar ama amacına 
ulaşmaz, çünkü iki öğün yemeği mide hazmedemez. 


Evlenmenin amacı aile ise birkaç kez evlenmek isteyen biri 
belki çok zevk duyacak ama asla aile sahibi olmayacaktır. 


Yemeğin amacı beslenme, evliliğin amacı aile ise bütün 
mesele ancak midenin hazmedebileceğinden fazla 
yememekle ve aile kurmak için gerekli olanla, yani bir kez 
evlenmekle çözülür. Nataşa'ya evlenmek istiyordu. Ona bir 
koca bulundu. Bu koca ona bir aile verdi. Bundan başka, 
daha iyi bir kocaya gerek görmediği gibi, kendini bütün 
ruhuyla kocasına ve ailesine hizmet etmeye verdiği için 
bunu tasavvur bile edemezdi; başkası olsa ne olurdu, diye 
düşünmeye gerek görmüyordu. 


Nataşa sosyeteden hoşlanmazdı genellikle; buna karşılık aile 
meclisine, Kontes Mariya'nın, kardeşinin, annesinin, 
Sonya'nın meclisine çok değer verirdi. Sabahlığı içinde saçı 
başı darmadağın, neşeli bir yüzle, hızlı, canlı adımlarla çocuk 
odasından çıkıp önceleri yeşil, sonra sarı bir leke taşıyan 
kundak bezini gösterebileceği ve çocuğun şimdi çok daha iyi 
olduğu tesellisini kendilerinden duyabileceği insanların 
meclisine katılmaktan hoşlanırdı. 


Nataşa kendini o derece salıvermişti ki elbiseleri, saç 
tuvaleti, gelişigüzel konuşması, kıskançlığı (Sonya'yı, 
mürebbiyeyi, güzel çirkin her kadını kıskanırdı) yakınlarının 
her zamanki alay konusuydu. Genel görüş, Piyer'in kılıbık 
olduğu yönündeydi; gerçekten de öyleydi. Evlendiklerinin 
daha ilk günlerinde Nataşa isteklerini bildirmişti ona. 
Hayatının her dakikasının Nataşa'ya ve ailesine ait olduğu 
görüşüne Piyer çok şaşırmıştı; karısının isteklerine şaşırmıştı 
ama yine de memnuniyetle boyun eğmişti buna. 


Piyer'in kılıbıklığı şöyle bir şeydi: Kur yapmak şöyle dursun 

başka bir kadınla gülümseyerek bile konuşamaz, "şöyle bir" 
vakit geçirmek için kulüplere, ziyafetlere gidemez, keyfi için 
para harcayamaz, işi olduğu zamanların dışında (karısı, pek 


anlayamadığı ama büyük önem verdiği ilimle uğraşmasını 
da iş sayıyordu onun) uzun bir zaman için ayrılıp bir yere 
gidemezdi. Buna karşılık, Piyer evde istediği gibi, yalnız 
kendi kendine değil, tüm aileye hükmetmek için tam bir 
hakka sahipti. Nataşa, evinde kocasının kölesiydi; Piyer 
meşgul olduğu zaman (yazı odasında okurken ya da 
yazarken) bütün ev halkı ayaklarının ucuna basarak 
dolaşırdı. İsteklerinin hemen yerine getirilmesi için tek bir 
kez söylemesi yeterdi. Nataşa kalkıp hemen yerine getirirdi 
bu isteği. 


Bütün ev Piyer'in belirsiz emirleriyle, yani Nataşa'nın onda 
keşfetmeye çalıştığı arzulara göre idare edilirdi. Nataşa'nın 
hayat tarzı, yaşayacağı yer, dostları, ilişkileri, işleri, 
çocukların eğitimi hep Piyer'in gösterdiği arzuya göre seçilip 
düzenlendiği gibi, Nataşa, Piyer'in konuşmalarında ileri 
sürdüğü düşünceleri de anlamaya çalışırdı. Piyer'in 
arzularının özünü doğru keşfeder, bir kez keşfedince de 
seçtiği yolun üzerinde ayak direrdi. Piyer kendi arzusunu 
değiştirmek istediği zaman Nataşa ona karşı yine onun 
silahıyla savaşırdı. 


Piyer'le Nataşa'nın her zaman hatırladıkları zorluklar da 
yaşanmıştı; Nataşa'nın ilk cılız çocuğunun doğumundan 
sonra üç sütanne değiştirmek gerekmiş ve Nataşa 
üzüntüden hastalanmıştı; bu sırada bir gün Piyer ona 
Rousseau'nun sütannelerin doğaya aykırılığı ve zararları 
hakkındaki (kendisinin de tamamıyla kabul ettiği) 
düşüncelerinden söz etti: Sonraki çocuğu doğunca, o 
zamanlar işitilmemiş bir şey, zararlı bir şey diye onu 
emzirmesine karşı isyan eden annesinin, doktorların ve 
bizzat kocasının karşı çıkmasına rağmen çocuğu emzirmekte 
ayak diremişti, o zamandan beri de kendi çocuklarını kendi 
emziriyordu. Sinirli anlarında karı kocanın sık sık tartıştıkları 
olurdu, fakat tartışmadan çok sonra Piyer sevinç ve 
şaşkınlıkla karısının yalnızca sözlerinde değil, hareketlerin 


de de kendi fikrini, karşı durup tartıştığı fikri bulurdu. Ama 
yalnız bu fikri bulmazdı, onu ifadede, tartışmanın, öfkenin 
davet ettiği fazla ve lüzumsuz ne varsa hepsinden 
temizlenmiş olarak bulurdu karısını. 


Yedi yıllık bir evlilikten sonra Piyer artık fena bir insan 
olmadığını hissediyordu; çünkü kendi yansımasını buluyordu 
karısında. Birbirine karışmış, birbirini gölgelemiş iyi ve kötü 
her şeyi kendisinde hissediyordu. Fakat karısına yalnızca 
kendisinin iyi yönleri yansıyordu; yeteri kadar iyi olmayan 
her şey dışarıda kalıyordu Nataşa'da. Bu yansıma bilinçle 
değil, başka bir yoldan, gizemli bir gücün etkisiyle 
gerçekleşiyordu. 


XI 


Bundan iki ay önce Piyer, daha Rostovlarda misafirken, Prens 
Fedor'dan bir mektup almıştı. Piyer'in başlıca kurucularından 
olduğu bir derneğin üyelerini meşgul eden önemli birtakım 
meseleleri görüşmek üzere onu Petersburg'a çağırıyordu. 


Kocasının tüm mektuplarını okuyan Nataşa bu mektubu 
okuyunca, Piyer'in yokluğu ona çok zor gelmesine rağmen, 
Petersburg'a gitmesini ona kendisi teklif etti. Kocasının 
bütün düşünsel ve manevi işlerine, onları anlamasa da, 
büyük önem verir, her an bu çalışmalarında kocasına engel 
olmak korkusunu taşırdı. Piyer mektubu okuduktan sonra 
kendisine ürkek ürkek bakınca ona gitmesini, ancak 
döneceği zamanı tam olarak belirtmesini rica ederek yanıt 
verdi. Böylece dört haftalık izin çıktı. 


Piyer'in izin süresinin bittiğinden beri, yani iki haftadır, 
Nataşa sonu gelmeyen bir korku, hüzün ve öfke içindeydi. 


Bir iki hafta önce gelen ve evdeki tatsızlığı hisseden emekli 
General Denisov, bir zamanlar sevdiği bir insana benzeyen 
bir resme bakar gibi, şaşkınlık ve hüzünle bakıyordu 
Nataşa'ya. Eski göz ağrısından dinlediği ve gördüğü şeyler 
hep aynıydı; neşesiz ve sıkıntılı bakışlar, yersiz yanıtlar, 
çocuklar... Nataşa özellikle annesi, kardeşi, Sonya ya da 
Kontes Mariya, Piyer'i mazur görmeye, gecikmesine 
bahaneler bulmaya çalışarak onu teselli ettikleri zaman 
üzülüp öfkeleniyordu. 


"Hepsi saçma, hepsi boş," diyordu. Onun, hiçbir sonuca 
varmayan bütün bu düşünceleri, bu anlamsız dernek... Böyle 
zamanlarda Nataşa, büyük önem taşıdığına inandığı işler 


için Nataşa bunları söylerdi. Sonra da çocuk odasına, biricik 
oğlu Petya'yı emzirmeye giderdi. 


Kimse ona bu üç aylık küçücük varlığın verdiğini veremez, 
göğsüne yattığı, ağzını oynatışını, küçük burnunun 
soluyuşunu duyduğu zaman bunların ona söylediği kadar 
teselli verici, akla uygun bir şey söyleyemezdi. Bu varlık ona 
şöyle sesleniyordu: "Kızıyorsun, kıskanıyorsun, ondan öç 
almak isterdin, korkuyorsun ama ya ben, ya ben..." Verilecek 
yanıt yoktu. Bu gerçekten de daha fazla bir şeydi. 


Kaygıyla geçen bu iki hafta içinde Nataşa teselli bulmak için 
çocuğun yanında o kadar bulunmuş, onunla o kadar 
uğraşmıştı ki, fazla emzirip onu hasta etmişti. 
Hastalanmasından korkmuştu, bununla beraber, onun için 
gerekliydi bu. Çocuğa baktıkça, kocası için duyduğu kaygı 
hafifliyordu. 


Piyer'in arabasının sesinin duyulduğu ve hanımını nasıl 
sevindireceğini bilen dadı sevinçli bir yüzle, sessizce ama 
hızla kapıdan içeri girdiği zaman, o, çocuğunu emziriyordu. 


Çocuğu uyandırmaktan korkarak, fısıltı ile hızlı hızlı sordu: 
"Geldi mi?" 

Dadı fısıldadı: 

"Geldi." 


Nataşa'nın kanı yüzüne hücum etti, ayakları farkında 
olmadan kımıldadı ama fırlayıp koşmak olmazdı. Çocuk 
tekrar gözlerini açıp baktı. "Orada mısın" der gibi, 
dudaklarını yeniden gevşek gevşek oynatmaya başladı. 


Nataşa göğsünü hafifçe çekerek onu sallayıp dadıya teslim 
etti, hızlı adımlarla kapıya doğru yürüdü. Sonra sevinince 


çocuğu çok çabuk bıraktığı için vicdanı tarafından 
azarlanmış gibi kapıda durdu, dönüp baktı. Dadı dirseğini 
yukarı kaldırarak çocuğu küçücük karyolasının 
korkuluğundan aşırdı. 


Dadıyla anneler arasında görülen o laubalilikle 
gülümseyerek, "Ya, gidin artık, gidin, anneciğim, müsterih 
olun, gidin," diye fısıldadı. 


Nataşa hafif adımlarla sofaya koştu. 


Ağzında piposu ile çalışma odasından salona çıkan Denisov 
eski Nataşa'yı ilk orada gördü. Değişen yüzünden parlak, 
göz kamaştırıcı, sevinçli bir ışık sel halinde akıyordu. 
Koşarken Denisov'a dönerek, "Geldi," dedi. Ve Denisov çok 
az sevdiği Piyer'in gelişinden dolayı çok mutlu olduğunu 
hissetti. Nataşa koşarak sofaya girince boyun atkısını 
çözmekle meşgul kürklü, uzun bir adam silueti gördü. 


"O! Gerçek! İşte 0!" diye kendi kendine mırıldandı, boynuna 
atıldı, onu kucakladı, başını göğsünde bastırıp sıktı, sonra 
geri çekilip Piyer'in "kırağı tutmuş", kızarmış, mutlulukla 
dolu yüzüne baktı. "Evet, bu o mutlu, memnun..." 


Birdenbire son iki hafta içinde duyduğu sabırsız, azaplı 
bekleyişi hatırladı: Yüzünde parlayan sevinç kayboldu; 
kaşlarını çattı; sitem ve acı söz seli Piyer'in üstüne 
dökülmeye başladı: 


"Evet, senin için iyi, çok memnunsun, keyif sürdün... Ama 
ben? Çocuklara acısaydın bari. Emziriyorum, sütüm 
bozuldu... Petya az kalsın ölüyordu. Ama senin keyfin 
yerinde. Evet, keyfin yerinde..." 


Piyer suçsuz olduğunu biliyordu; çünkü daha önce 
gelemezdi. Karısının bu parlayışının yersiz olduğunu 
biliyordu, bir iki dakika sonra bunun geçeceğini de biliyordu; 


kendisinin keyifli ve neşeli olduğunu da çok iyi biliyordu. 
Gülümsemek isterdi, fakat bunu düşünmeye bile cesaret 
edemiyordu. 

Yüzüne acınası, ürkek bir şekil verdi ve iki büklüm oldu: 
"Gelmeme imkân yoktu, gerçekten! Petya nasıl?" 


"Simdi fena değil, gidelim. Ne insafsızsın! Sensiz ne hal 
olduğumu, neler çektiğimi bilsen..." 


"Sağlığın iyi mi?" 


Nataşa onun elini bırakmaksızın, "Gidelim, gidelim," dedi. 
Odalarına gittiler. 


Nikolay'la karısı Piyer'i görmeye geldikleri zaman, o çocuk 
odasındaydı, uyanmış emzikli oğlunu kocaman sağ 
avucunun içinde tutuyor, onu okşuyordu. Çocuğun ablak 
yüzünde, dişsiz açık ağzında mutlu bir gülümseme 
durakalmıştı. Fırtına çoktan geçmişti; duygulu bir tavırla 
kocasına ve oğluna bakan Nataşa'nın yüzünde bir sevinç 
güneşi parlıyordu. 


"Prens Fedor'la konuşmalarınız iyi geçti mi?" diye sordu 
Nataşa. 


"Evet, mükemmel." 

"Bak, tutuyor." (Çocuğun başını kastediyordu.) 
"Ah, beni ne kadar korkuttu." 

"Prensesi gördün mü? Şu şeyi sevdiği doğrumu..." 


"Evet, düşünebiliyor musun..." 


Bu sırada Nikolay'la Kontes Mariya içeri girdiler. Piyer oğlunu 
elinden bırakmadan eğilip onlarla öpüştü, sorulanlara yanıt 
verdi. Ama çocukla meşguldü Piyer, konuşulacak çok şey 
olduğu halde, başlığı ve sallanan başıyla bebek, Piyer'in tüm 
dikkatini kendine çekiyordu. 


Kontes Mariya çocuğa bakıp onunla oynayarak, "Ne sevimli 
şey!" dedi, kocasına döndü. "Bu harikulade şeylerdeki 
güzelliği nasıl anlamıyorsun. İşte ben bunu anlamıyorum, 
Nicolas." 


Nikolay çocuğa soğukça bakarak, 


"Anlamıyorum, anlayamıyorum," dedi. "Et parçası. Hadi 
Piyer." 


Kontes Mariya kocasının kusurunu kapatmak ister gibi, "Asıl 
mesele onun bu kadar şefkatli bir baba olması," dedi. "Ama 
ancak bir sene geçtikten sonra falan..." 


"Hayır, Piyer onlara mükemmel dadılık eder," dedi Nataşa. 
"Elinin, tam çocuğun poposuna göre yapılmış olduğunu 
söyler. Bakın." 


Piyer ansızın gülerek, "Ama yalnız bunun için değil," dedi ve 
çocuğu kavrayıp dadıya verdi. 


XII 


Lısiye Gori konağında, her gerçek ailede olduğu gibi, her biri 
kendi özelliğini koruyan, birbirine fedakârlıkta bulunarak 
uyumlu bir bütün halinde birleşip kaynaşan, birbirinden 
tamamıyla ayrı dünyalar yaşamaktaydı. Konakta yaşanan 
her olay bütün bu dünyalar için aynı derecede önemli, aynı 
derecede sevinçli ya da acıklıydı ama her dünyanın, 
herhangi bir olaya sevinmek ya da hüzünlenmek için, 
bütünüyle kendine has, bağımsız nedenleri vardı. 


İşte Piyer'in gelişi de böyle sevindirici, önemli bir olaydı. 
Herkeste böyle bir duygu uyandırmıştı. 


Hizmetçiler (ki, efendilerinin en yanılmaz yargıçlarıdır, 
çünkü onlar konuşmalara, açığa vurulan duygulara göre 
değil, davranışlara, yaşayış tarzına göre yargılarlar) Piyer'in 
gelişine sevinirlerdi, çünkü bilirlerdi ki o varken Kont her gün 
malikâneyi dolaşmayı bırakır, neşeli, güler yüzlü olur, sonra 
da bayramda herkese bol hediyeler verilirdi. 


Çocuklarla mürebbiyeler Bezuhov'un gelişine sevinirlerdi, 
çünkü kimse onları ortak hayata Piyer gibi çekmezdi. 
Üstelik, onun dediği gibi, her çeşit dans yapabilen, ekosez'ı 
(bildiği biricik parça) klavsende çalabilen bir tek oydu, sonra 
herkese mutlaka hediye getirirdi. 


Şimdi on beş yaşında zayıf, kıvırcık, açık kumral saçlı, güzel 
gözlü, hastalıklı, zeki bir oğlan olan Nikolinka sevinirdi, 
çünkü Piyer Amca (ona böyle derdi) hayran olduğu, çok 
sevdiği bir kimse idi. Hiç kimse Nikolinka'ya Piyer'e karşı 
özel bir sevgi telkin etmemişti ve Piyer'i ancak arada sırada 
görürdü. Onu terbiye eden Kontes Mariya, kocasını ona da 
kendisinin sevdiği gibi sevdirmek için bütün gücünü sarf 


ederdi; Nikolinka da onu severdi; fakat belli belirsiz bir 
hafifseme farkıyla severdi. Piyer'e ise tapınırdı. O, Nikolay 
Amca gibi ne hussar olmak ne de Giyorgiyev nişanı taşımak 
değil, Piyer gibi akıllı ve iyi yürekli olmak istiyordu. Piyer'in 
yanında yüzü her zaman bir sevinçle parlar, Piyer ona bir 
şey söyleyince kızarır, nefesi tutulurdu. Piyer'in 
söylediklerinden hiçbirini kaçırmaz, sonra Dessalles'yle 
birlikte ve kendi kendine onun her sözünü hatırlayarak bu 
sözün anlamı üzerinde düşünürdü. Piyer'in geçmiş hayatı, 
1812 yılından önce başına gelenler (duyduğu sözlerden 
bunlar hakkında ancak bulanık bir fikir edinmişti) 
Moskova'daki maceraları, esareti, hikâyesini Piyer' den 
dinlediği Platon Karatayev, kendisinin de özel bir sevgiyle 
sevdiği Nataşa'ya olan aşkı, özellikle Nikolinka'nın 
tanımadığı babasıyla olan dostluğu, bütün bunlar Piyer'i 
onun gözünde bir kahraman, bir aziz yapmıştı. 


Aşk hakkında daha yeni yeni bir şeyler sezmeye başlayan 
çocuk, babası ve Nataşa hakkında söylenen üstü kapalı 
sözlerden, Piyer'in rahmetli babasını andığı zaman 
heyecanlanmasından, Nataşa'nın da ondan dikkatli, saygılı 
ve şefkatli bir dille söz etmesinden, babasının Nataşa'yı 
sevdiği ve ölürken onu dostuna vasiyet ettiği inancına 
varmıştı. Hiç tanımadığı bu baba, yüreği burkulmadan, keder 
ve heyecan yaşlarıyla gözleri dolmadan düşünemediği, 
tahayyül edilmesi imkânsız bir Tanrı gibi gelirdi. O da 
Piyer'in gelişine sevinmişti. 


Misafirler, buluşmaları, yemekleri hep neşelendiren, 
birleştiren bir kimse olduğu için Piyer'in gelişine 
memnundular. 


Yaşlılar, ev halkı, karısını bir tarafa bırakalım, yanında daha 
hoş, daha rahat yaşanan bir dostu gördükleri için 
memnundular. 


Yaşlı kadınlar, hediyeler getireceği için ve özellikle Nataşa 
yeniden canlanacak diye memnundular. 


Piyer bütün bu dünyaların kendisi hakkındaki bu duygularını 
seziyor, her birine beklediğini vermekte acele ediyordu. 


Çok dalgın ve unutkan bir adam olan Piyer, karısının 
hazırladığı bir listeye göre şimdi her şeyi, annesinin, 
kardeşinin siparişlerini de, Belova'nın elbiselik hediyelerini 
de, yeğenlerinin oyuncaklarını da unutmamış, hepsini 
almıştı. Evliliklerinin ilk zamanlarında karısının, alınacak 
şeylerin hepsini alması, bir şey unutmaması yolundaki isteği 
ona garip gelmiş ve ilk seyahatinde hepsini unuttuğu zaman 
Nataşa'nın gösterdiği ciddi dargınlık onu hayrete 
düşürmüştü. Ama sonraları buna alışmıştı. Nataşa'nın 
kendisi için bir şey istemediğini, başkaları içinse ancak 
kendisi arzu edince bir şey sipariş ettiğini bilen Piyer, şimdi 
bütün ev halkına hediye getirme konusunda tam bir çocuk 
hazzı buluyor ve asla bir şey unutmuyordu. Nataşa'dan azar 
işitiyorsa, sadece fazla ve çok pahalı şeyler aldığı için 
işitiyordu. Çoğunluğun düşüncesine göre, kusurlarına ya da 
Piyer'e bakılırsa meziyetlerine, özensizliğine, dağınıklığına, 
Nataşa bir de cimrilik eklemişti. 


Piyer büyük masraflar isteyen kalabalık bir ev hayatı, bir aile 
hayatı yaşamaya başlayalı beri, eskisinin yarısı kadar masraf 
yaptığını, son zamanlarda (özellikle ilk karısının borçları 
yüzünden) bozulan işlerinin düzelmeye başladığını hayretle 
görmüştü. 


Az masrafla yaşıyordu, çünkü başıboş bir hayat sürmüyordu: 
Her an değiştirilebilecek böyle bir hayat tarzının gerektirdiği 
pahalı lüksten artık kurtulmuştu ve onu artık istemiyordu. 
Hayat tarzının ölünceye dek değişmeyeceğini, onu 
değiştirmenin elinde olmadığını hissediyordu; bunun için bu 
hayat tarzı ucuza mal oluyordu. 


Piyer neşeli, gülümseyen bir yüzle, satın aldığı şeyleri 
ayırıyordu. Bir kumaş parçasını bir tezgahtar gibi açarak, "Ne 
mal!" dedi. 


Nataşa, dizlerinin üstünde büyük kızı olduğu halde 
karşısında oturuyor, ışıldayan gözlerini kocasından 
gösterdiği şeye kaydırıyordu hızla. Kumaşı yokladı, "Bu 
Belova için mi? Çok güzel," dedi, "metresi bir ruble bunun 
herhalde, değil mi?" 


Piyer fiyatını söyledi. 


"Pahalı," dedi Nataşa. "Ah, çocuklar da, maman da ne kadar 
sevinecek." O zamanlar daha yeni moda olan inci işlemeli 
altın tarağı hayranlıkla gözden geçirip gülümsemesini 
tutamayarak ekledi: "Yalnız, benim için bunu boş yere satın 
almışsın." 


Piyer, "Adel ille al diye başımın etini yedi," dedi. 


"Ne zaman takacağım?" Nataşa onu saçının örgüsüne taktı: 
"Büyüyünce Maşenka takar; belki o zaman yine moda olur. 
Hadi gidelim." 


Hediyeleri toplayarak önce çocuk odasına, sonra Kontes'in 
yanına gittiler. 


Piyer ile Nataşa koltuklarında paketlerle misafir salonuna 
girdikleri zaman Kontes, hep yaptığı gibi, Belova ile oturmuş, 
kâğıt falı açıyordu. 


Kontes artık altmış yaşındaydı. Saçı başı büsbütün ağarmıştı. 
Tülü bütün yüzünü saran bir hotoz giyiyordu. Yüzü 
buruşmuştu, üst dudağı içeri batmıştı, gözleri bulanıktı. 


Oğluyla kocasının peş peşe ölmelerinden sonra elinde 
olmayarak kendisini bu dünyada hiçbir hedefi ve anlamı 


olmayan, unutulmuş bir yaratık gibi hissediyordu. Yiyor, 
içiyor, uyuyor, uyanıyor ama yaşamıyordu. Hayat onda hiçbir 
iz bırakmıyordu. Hayatta sessizlikten başka bir şey 
istemiyordu; bu sessizliği ise ancak ölümde bulabilirdi. Ama 
ölüm gelinceye kadar yaşaması, yani yaşama gücünü 
harcaması gerekiyordu. Küçük çocuklarla yaşlılarda görülen 
şeyler onda fazlasıyla göze çarpıyordu. Hayatında öyle 
belirgin hiçbir amaç görülmüyor, yalnızca zorunlu günlük 
alışkanlıklarını yerine getirme ihtiyacı belli oluyordu. Yemek, 
uyumak, düşünmek, konuşmak, ağlamak, çalışmak, 
kızmak... Yalnızca midesi, beyni, kasları, sinirleri ve 
karaciğeri olduğu için gerekliydi ona bunlar. Bütün bunları o, 
dıştan gelen bir etkiyle yapmıyordu; sağlıklı insanlar gibi 
değildi; onlar amaçlarına ulaşmaya çalışırken bedensel 
alışkanlıklarını, bedenlerinin amaçlarını unuturlar. O 
yalnızca ciğerlerini, dilini çalıştırmak fiziksel bir ihtiyaç 
olduğu için konuşuyordu. Çocuk gibi ağlıyordu. Çünkü 
sümkürmesi lazımdı... Gücü kuvveti yerinde insanlar için 
amaç olan besbelli onun için bir bahane idi. 


Sabahları, hele bir gün önce yağlı bir şey yemişse, içinde 
öfkelenme ihtiyacı belirir, o zaman en yakın bahaneyi, 
Belova'nın sağırlığını seçerdi. 


Odanın öbür ucundan ona yavaşça bir şeyler söylemeye 
başlardı. 


"Bugün hava galiba daha sıcak," diye fısıldardı. Belova, 
"Elbette geldiler," diye yanıt verince öfkeyle homurdanırdı: 


"Aman Tanrım, ne sağır, ne sersem şey." 


Bazen kuru, bazen nemli, bazen iyi ovulmamış gelen enfiye 
de ayrı bir bahane olurdu. Bu öfkelenmelerden sonra yüzü 
sapsarı kesilir ve oda hizmetçileri Belova'nın ne zaman 
sağırlaşacağını, enfiyenin ne zaman nemleneceğini, 


yüzünün ne zaman sararacağını, yanılmaz belirtilerden 
anlarlardı. Nasıl safrasını çalıştırması gerekiyorsa, artık 
durmuş düşünme yeteneğini de arada bir çalıştırması 
gerekiyordu; bu bahane ile de fal açardı. Ağlaması gerekince 
bahane, rahmetli Kont'tu. Telaşlanması gerekince, bahane 
Nikolay ve onun sağlığıydı; dokunaklı konuşması gerekince, 
bahane Kontes Mariya'ydı. Ses uzvunu çalıştırması gerekince 
(bu genellikle saat yedide karanlık odada, hazım 
istirahatından sonra olurdu) bahane dinleyicileri hep aynı 
kimseler olan aynı olayların hikâyesiydi. 


Kimse sözünü etmiyordu ama yaşlı kadının bu hali herkes 
tarafından anlaşılıyordu, onun rahatı için çaba 
gösteriyorlardı. Nikolay'la Piyer, Nataşa ve Kontes Mariya 
arada birbirlerine bakıp hüzünle gülümseyerek sevgi 
gösteriyorlardı ona. 


Ama bu bakışların başka bir anlamı daha vardı, onun 
hayatta Üstüne düşeni yaptığını, bu görüntüden ibaret 
olmadığını, herkesin bir gün onun gibi olacağını, ona saygı 
göstermenin, bir zamanlar bizim gibi hayat dolu, şimdiyse 
acz içinde bir insan için sabır göstermenin bir mutluluk 
olduğunu da söylüyor, Memento mori11851 diyordu bu 
bakışlar. 


Ev halkından ancak büsbütün kötülerle aptallar ve küçük 
çocuklar bunu anlamazlar, onu yadırgarlardı. 


XIII 


Piyer karısıyla misafir salonuna girdiği zaman Kontes kâğıt 
falıyla zihnini çalıştırma ihtiyacını gideriyordu. Piyer ya da 
kendi oğlu bir yerden döndüğü zaman, alışkanlık edinmişti. 
"Neredesin canım, neredesin; gözlerimiz yollarda kaldı. Eh, 
çok şükür," gibi şeyler söyler, hediyelerini alınca da hep, 
"Hediye önemli değil canım. Beni düşündüğün için teşekkür 
ederim..." diyerek iltifatta bulunurdu ama bunu söylerken 
dikkati dağıldığı için Piyer'in gelmesi anlaşılan hoşuna 
gitmemişti. Falını bitirdi, hediyelerle ancak ondan sonra 
meşgul oldu. Bunlar, çok iyi yapılmış bir iskambil kutusuyla 
üzerinde çoban resimleri bulunan kapaklı, açık mavi bir 
Sèvres fincanı ve Piyer'in Petersburg'da bir minyatürcüye 
ısmarladığı, Kont'un portresini taşıyan altın bir enfiye 
kutusundan (Kontes bunu çoktan beri arzu ediyordu) 
ibaretti. Kontes şimdi ağlamak istemiyordu; onun için 
portreye ilgisizce bakıyor, daha çok kutu ile meşgul 
oluyordu. 


"Teşekkür ederim canım," dedi her zamanki gibi, "ama en iyi 
hediye kendi kendini getirmiş olman. Yoksa, bu olmaz. 
Karına biraz çıkışsan bari. Ne oluyor bu böyle. Sensiz, deli 
gibi. Gözü bir şey görmüyor, bir şey hatırlamıyor, baksana 
Anna Timoveyevna," diye ekledi, "oğlumuz bize ne güzel bir 
kutu getirdi." 


Belova hediyeleri övdü, kendi kumaşına hayran oldu. 


Piyer, Nataşa, Nikolay, Kontes Mariya ve Denisov'un 
Kontes'in yanında (kendisinden bir şey gizlendiği için değil, 
fakat birçok noktalarda o kadar geri kalmıştı ki yanında bir 
şey söylemeye başlanınca yerli yersiz pek çok soruya yanıt 
vermek ve birkaç kez tekrarlanan şeyleri ona yeniden 


anlatmak; hatırlamadığı bazı olayları, şunun öldüğünü, 
bunun evlendiğini hatırlatmak gerektiği için) 
söylenmeyecek birçok şeyler konuşmaları gerekti. Böyle 
olduğu halde âdet üzere misafir salonunda semaverin 
etrafında toplanmışlardı, Kontes'in, Prens Vasiliy'in yaşlanıp 
yaşlanmadığı, Kontes Mariya Alekseyevna'nın onun 
hatırlayıp hatırlamadığı, selam yollayıp yollamadığı vs. gibi 
gereksiz ve kimseyi ilgilendirmeyen sorularına yanıtlar 
veriyordu Piyer. Kimseyi ilgilendirmeyen ama zorunlu olan 
bu konuşma, çay süresince devam etti. Ailenin bütün yaşlı 
üyeleri yuvarlak masanın çevresinde ve Sonya'nın 
bulunduğu semaverin yanında toplanmışlardı. Çocuklar, 
mürebbiler ve mürebbiyeler çaylarını içmişti; sesleri yandaki 
boudoir'dan geliyordu. Çayda herkes her zamanki yerinde 
oturuyordu; Nikolay sobanın başında, çayının konduğu 
küçük masanın önünde oturmaktaydı. İlk Milka'nın yavrusu, 
yüzü büsbütün ağaran, bunun için de kara gözleri daha 
belirgin görünen yaşlı tazı Milka, yanındaki koltukta 
yatıyordu. Kıvırcık saçları, bıyıkları, favorileri kırlaşmış 
Denisov önü açık general üniformasıyla Kontes Mariya'nın 
yanında oturuyordu. Piyer karısıyla yaşlı Kontes'in 
arasındaydı. Yaşlı kadını ilgilendirebilecek, onun için 
anlaşılabilecek şeyler anlatıyordu. Çeşitli haberlerden, 
sosyete olaylarından, yaşlı Kontes'in akranı çevrelerden; bir 
zamanlar gerçekten canlı, ayrı bir çevre olan ama şimdi 
büyük bir bölümü dünyanın dört bucağına dağılan, kendisi 
gibi hayatta ektikleri şeylerin son başaklarını toplayarak 
ömürlerinin son günlerini yaşayan kimselerden söz ediyordu. 
Ama onlar, bu akranlar yaşlı Kontes'e tek ciddi ve gerçek 
dünya gibi geliyordu. Piyer heyecanlıydı, bu nedenle Nataşa 
onun yolculuğunun ilginç geçtiğini, çok şey anlatmak 
istediğini ama Kontes'in yanında buna cesaret edemediğini 
anlıyordu. Ailenin üyesi olmayan, bu yüzden Piyer'in 
gösterdiği tereddüdü anlamayan Denisov (ayrıca durumdan 
memnun olmayan biri olarak da Petersburg'da olup 
bitenlerle çok ilgileniyordu) Piyer'i durmadan, kâh 


Semyonovski Alayı'nda daha yeni yaşanan bir olayı, kâh 
Arakçeyev'i, kâh Kutsal Kitap Derneği'ni anlatmaya 
zorluyordu. Piyer bazen dalarak anlatmaya başlıyor ama 
Nikolay'la Nataşa her defasında Prens İvan'ın ve Kontes 
Mariya Antonovna'nın sağlığından söz açarak konuyu başka 
tarafa çeviriyorlardı. 


Denisov, "Eh, bütün bu çılgınlıklar, bu Gosner, bu Tatarinova 
ne oluyor," diye sordu, "bütün bunlar devam ediyor mu?" 


Piyer, "Nasıl, devam etmek mi?" diye her zamankinden daha 
gür çıkan bir sesle haykırdı. "Kutsal Kitap Derneği, şimdi 
bütün hükümet." 


Çayını bitiren Kontes besbelli yemekten sonra öfkelenmek 
için bahane arayarak, "Bu ne oluyor, mon cher ami?" diye 
sordu. "Hükümet, diye nasıl söylüyorsun. Ben bunu 
anlamıyorum." 


Bu yeni haberin annesinin diline nasıl tercüme edileceğini 
bilen Nikolay söze karıştı: 


"Biliyor musunuz, maman, bu Prens Aleksandr Nikolayeviç 
Golitsin bir dernek kurdu, çok nüfuzluymuş, diyorlar." 


Piyer dikkatsizce, "Şimdi bütün hükümet Arakçeyev ile 
Golitsin," dedi, hem de nasıl! Her şeyde bir suikast şüphesi 
seziyor, her şeyden korkuyorlar." 


Kontes alınganca, "Eh, Prens Aleksandr Nikolayeviç' in 
kabahati ne? Çok saygıdeğer bir adam o. Ben ona o zaman 
Mariya Antonovna'da rastlamıştım," dedi ve herkes sustuğu 
için iyice alınarak devam etti: "Şimdi herkesi kınamaya 
başladılar. Kutsal Kitap Derneği, ne var bunda?" Ayağa 
kalktı. O kalkınca hepsi kalktılar. Sert bir tavırla boudoir'a, 
kendi masasına doğru süzüldü. 


Ortalığa çöken hüzünlü bir sessizlik arasında yandaki 
odadan çocuk gülüşmeleri ve sesler duyuluyordu. Belli ki 
çocuklar neşeyle oynuyorlardı. 


Küçük Nataşa'nın, bütün diğer sesleri bastıran neşeli çığlığı 
duyuluyordu: 


"Tamam, tamam!" 


Piyer, Kontes Mariya ve Nikolay'la bakıştı (Nataşa zaten hep 
gözünün önündeydi) ve mutlulukla gülümsedi. "Işte 
harikulade bir müzik!" dedi. 


"Anna Makarovna çorabı bitirdi," dedi Kontes Mariya. Piyer, 
"A, gidip bakacağım," diye haykırdı. "Biliyor musun..." 
Kapının yanında durdu. "...Her şeyin iyi gittiğini bana ilk 
onlar söylüyor. Bugün geliyorum, eve yaklaşıkça korkum 
artıyor. Sofaya girince Andruşka'nın şakıyarak bir şeyler 
söylediğini duydum, eh, demek her şeyi iyi..." 


Nikolay, "Bilirim, bu duyguyu bilirim," diye onayladı. "Benim 
gitmem doğru olmaz. Çoraplar bana bir sürpriz." 


Piyer çocukların yanına girdi, kahkahalar, haykırışlar iyice 
arttı. Piyer'in sesi duyuldu: 


"E, Anna Makarovna, şöyle ortaya gel. Sen yönet. Bir, iki, üç 
deyince buraya, ortaya çık, Elini uzat. Hadi bakalım, bir, 
iki..." Bir sessizlik oldu... "Üç!" Odada çocuk seslerinin 
coşkun uğultusu koptu. "İki tane, iki!" diye haykırıyorlardı. 


Anna Makarovna'nın elindeki, sırrını yalnız kendisinin bildiği 
bir yöntemle ikisini bir arada ördüğü ve çocukların yanında 
hep merasimle şişlerden çıkardığı iki çoraptı. 


XIV 


Biraz sonra çocuklar vedalaşmaya geldi. Herkesle öpüştüler, 
mürebbiler, mürebbiyeler eğilip selam verdi ve çıktılar. 
Yalnız Dessall&s ile öğrencisi kaldı. Mürebbi yavaşça 
öğrencisini aşağı kata çağırdı. 


Nikolinka Bolkonski de yavaşça, "Non, Monsieur Dessall&s, je 
demanderai à ma tante de rester, (11851 diye yanıt verdi. 





Halasına yaklaşarak, "Ma tante, izin verin de kalayım," dedi. 
Yüzü yalvarış, heyecan, sevinç ifade ediyordu. Kontes Mariya 
onu süzdü, Piyer'e döndü. 


"Siz burada olduğunuz zaman ayrılamaz..." dedi. 


Piyer elini İsviçreliye uzatarak, Ye vous le ramönerai tout-â- 
l'heure, monsieur Dessall&s; bonsoir, "+811 dedi ve 
gülümseyerek Nikolinka'ya döndü. "Seninle hiç 
görüşmedik." Kontes Mariya'ya bakıp ekledi: "Mariya, gitgide 
ne kadar benziyor." 


Oğlan kıpkırmızı kesilip hayranlıkla parıldayan gözlerle 
aşağıdan yukarı Piyer'e bakarak, "Babama mı?" dedi. Piyer 
başını salladı ve çocukların kestiği hikâyesine devam etti. 
Kontes Mariya elinde bir kanaviçe işliyordu. Nataşa gözlerini 
ayırmadan kocasına bakıyordu. Nikolay ile Denisov kalktı, 
pipolarını isteyip yaktılar, ısrarla semaverin başında mahzun 
oturan Sonya'dan çay aldılar, Piyer'e sorular sordular. 
Kıvırcık saçlı, hastalıklı oğlan, parıldayan gözleriyle kimsenin 
dikkatini çekmeden köşede oturuyordu, devrik yakasından 
çıkmış ince boynunun üstündeki kıvırcık başını Piyer'in 
bulunduğu tarafa çeviriyor, besbelli yeni, güçlü bir hisle 
arada bir ürperiyor, kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 


Konuşma, insanların çoğunun genellikle iç politikanın en ilgi 
çekici konusu gibi gördükleri, yüksek idari çevre 
dedikoduları etrafında dönüyordu. Mesleğinde haksızlığa 
uğradığı için hükümetten memnun olmayan Denisov, şimdi 
Petersburg'da yapılan bütün (böyle düşünüyordu) 
sersemlikleri sevinçle öğreniyor, şiddetli, keskin ifadelerle 
Piyer'in sözleri üzerinde fikir yürütüyordu: 


"Öncelikle, Alman olmak varmış, şimdi Tatarinova ile, Madam 
Krudner'le dans etmek, Eckartshausen ve Kardeşleri'ni 
okumak lazım. Ah! Bizim yiğit Bonaparte'ı yine bir 
salıverseler. Akıllarını başlarına getirirdi. Semyonovski Alayı 
er Schwartz'a verilirse ne olur, sorarım?" diye bağırdı. 


Nikolay da, Denisov gibi her şeyi bu kadar kötü görmüyorsa 
da hükümeti eleştirmeyi etmeyi önemsiyor, A'nın falan 
bakanlığa getirilmesini, B'nin genel vali olarak filan yere 
atanmasını ve hükümdarın ya da bakanın falan sözü 
söylemesini, bütün bu işleri çok önemli görüyordu. Bunlarla 
ilgilenmeyi gerekli sayıyor, Piyer'e sorular soruyordu. İkisinin 
sorularıyla konuşma bu her zamanki yüksek idareci çevre 
dedikodusu sınırından öteye aşmadı. 


Ama kocasının her halini bilen, ne düşündüğünü anlayan 
Nataşa, Piyer'in çoktan beri başka şeyler konuşmak 
istediğini, fakat bunu yapamadığını, yeni dostu Prens 
Fedor'a danışmak için onu Petersburg'a götüren samimi 
düşüncesini bir türlü açamadığını görüyordu; Prens Fedor'la 
işinin ne durumda olduğunu sorarak ona yardım etti. 


"Ne bu?" diye sordu Nikolay. 


Piyer etrafına bakınarak, "Hep o, hep aynı şey," dedi. "İşlerin 
kötüye gittiğini, bunun böyle bırakılamayacağını, bütün 
namuslu insanların görevinin, güçleri kuvvetleri yettiği 
kadar karşı çıkmak olduğunu herkes görüyor." 


Nikolay hafifçe kaşlarını çatarak, "Namuslu insanlar ne 
yapabilirler?" dedi. "Ne yapılabilir?" 


"Bak ne yapılabilir..." 
Nikolay, "Çalışma odasına gidelim," dedi. 


Çocuğu emzirmek için gelip kendisini çağıracaklarını çoktan 
anlayan Nataşa, dadının sesini işitince çocuk odasına gitti. 
Kontes Mariya da onunla beraber çıktı. Erkekler çalışma 
odasına gittiler; Nikolinka Bolkonski de amcası farkına 
varmadan içeri girdi, pencereye yakın, yazı masasının 
yanına gölgede oturdu. 


Denisov, "E, ne yaparsın bakalım?" dedi. 
"Sonsuz hayal," dedi Nikolay. 


Piyer, "Bakın ne yapılabilir," diye oturmadan söze başladı; 
kâh odada dolaşıyor, kâh duruyor, ıslık çalıyor, konuşurken 
elleriyle hızlı hareketler yapıyordu. "Bakın. Petersburg'da 
durum şöyle: Hükümdar bir şeye karışmıyor. O kendini 
tamamıyla şu mistisizme verdi (Piyer şimdi mistisizmi 
kimseye affetmiyordu). Yalnız huzur arıyor; ona huzuru 
ancak herkesi kolunun bütün gücüyle doğrayan, boğan sans 
foi ni loi,...L1881 insanlar verebilir: Magnitski, Arakçeyev ve 
tutti guanti...1189! gibi." Nikolay'a dönerek, "Sen çiftçilikle 
kendin meşgul olmayıp da sadece huzur isteseydin amacına 
burmister'inin!1129! sertliği oranında çabuk ulaşabilir 
miydin?" diye sordu. 


Nikolay, "E, peki ne diye söylüyorsun bunu?" dedi. "Her şey 
mahvoluyor. Mahkemelerde hırsızlık, orduda yalnız dayak 
hüküm sürüyor; yürüyüş talimi, asker kolonileri. Halka 
zulmediliyor; kültür boğuluyor. Genç olanları, namuslu 
olanları mahvediyorlar! Bunun böyle yürümeyeceğini herkes 


görüyor. İp çok gergin, kesinlikle kopacak," diyordu Piyer, 
herhangi bir hükümetin icraatına bakarak, hükümet denen 
şey var olalı beri insanların hep söyledikleri gibi. "İşte 
Petersburg'da onlara söylediğim buydu." 


Denisov, "Kime?" diye sordu. 


Piyer kaşlarının altından manalı manalı bakarak, "Canım, 
kime olduğunu biliyorsunuz," dedi, "Prens Fedorov'a ve 
onların hepsine. Kültür ve hayırseverlik yarışı yapmak, 
şüphesiz, iyi. Amaç pek güzel ama o kadar; bu durumda, 
başka bir şey lazım." 


Bu sırada Nikolay yeğeninin orada olduğunu fark etti; suratı 
asıldı; ona yaklaştı. 


"Burada ne işin var?" 


Piyer, "Niçin? Bırak onu," diyerek Nikolay'ın kolunu tuttu ve 
sözüne devam etti: "Bu az, ben onlara, şimdi başka şey 
lazım diyorum. Bu tel ha koptu, ha kopacak diye siz durup 
beklerken, herkes kaçınılmaz devrimi gözlerken genel 
felaketi önlemek için safları mümkün olduğu kadar sık ve 
kalabalık bir insan kitlesinin el ele vermesi lazım. Genç ve 
güçlü olan herkes oraya sürükleniyor ve bozuluyor. Kimini 
kadınlar, kimini şeref ve itibar, şöhret düşkünlüğü, para 
baştan çıkarıyor; onlar öbür karargâha geçiyorlar. Sizin gibi, 
benim gibi bağımsız, özgür insanlar kalmıyor. Ben şöyle 
diyorum: derneğin çevresini genişletmek. Yalnız erdem 
değil, bağımsızlık ve eylem Mot d'ordre 131! olsun." 


Nikolay yeğenini bıraktı, koltuğu öfkeyle ileri sürüp oturdu; 
memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla öksürerek Piyer'i 
dinliyor, kaşlarını gittikçe daha çok çatıyordu. 


"Peki, bu eylemin amacı ne olacak?" diye haykırdı. 
"Hükümete karşı tutumunuz nasıl olacak?" 


"Nasıl mı olacak? Yardımcı bir tutum. Dernek, hükümet izin 
verirse gizli olmayabilir. Hükümete düşman olması şöyle 
dursun, bu dernek tam bir muhafazakârlar derneğidir. 
Kelimenin tam anlamıyla bir centilmenler derneği. Biz 
yalnızca Pugaçev'in senin ve benim çocuklarımızı kesmeye 
gelmemesi, Arakçeyev'in beni askeri sürgün kolonilerine 
göndermemesi için, yalnız bunun için ve yalnız genel çıkar, 
genel güvenlik amacıyla el ele veriyoruz." 


"Evet; ama gizli bir dernek; şu durumda ancak kötülük 
doğurabilecek, hükümete düşman, zararlı bir dernek." 


"Neden? Avrupa'yı kurtaran Tugendbund (Avrupa'yı 
Rusya'nın kurtardığını düşünmeye o zamanlar henüz cesaret 
edilemezdi) zararlı bir şey mi yaptı? Tugendbund bir fazilet 
birliğidir; bu bir sevgi, bir yardımlaşmadır; İsa'nın çarmıhta 
öğütlediği şey..." 


Konuşmanın ortasında odaya giren Nataşa memnun, 
kocasına bakıyordu. Onu memnun eden şey kocasının 
söyledikleri değildi. Bu onu ilgilendirmiyordu bile çünkü 
bütün bunlar ona pek basit şeylermiş, bütün bunları çoktan 
biliyormuş gibi geliyordu (ona öyle geliyordu, çünkü o 
bunların geldiği yeri, Piyer'in bütün ruhunu biliyordu) ama 
Piyer'in heyecanlı, coşkun haline bakarak mutlu oluyordu. 


İnce boynu devrik yakasından çıkan, herkesin unuttuğu 
genç çocuk Piyer'e daha coşkun bir heyecanla bakıyordu. 
Piyer'in her sözü kalbini yakıyordu; parmaklarının sinirli 
hareketleriyle amcasının masasında eline geçen mühür 
mumunu ve tüy kalemi kendi de farkında olmadan kırmıştı. 


"Hiç de senin sandığın gibi değil, işte Alman Tugendbund'u 
ve işte benim teklif ettiğim." 


Denisov'un gür, kararlı sesi duyuldu: 


"Eh, kardeşim, bu sucukçular için Tugendbund iyi; ama ben 
bunu anlamıyorum, lafını da etmem. Her şey kötü, berbat, 
kabul; yalnız, bu Tugendbund'u anlamıyorum ben. 
Beğenmiyorsan, o halde bunt,! 22! bak bunu anlarım! Je 
suis votre homme!"i1193| 


Piyer gülümsedi, Nataşa güldü ama Nikolay kaşlarını daha 
çok çattı, ufukta herhangi bir devrim görünmediğini, söz 
ettiği tehlikenin yalnızca onun hayalinde olduğunu Piyer'e 
ispat etmeye koyuldu. Piyer tersini ileri sürüyor ve onun 
düşünsel yeteneği daha güçlü ve daha kıvrak olduğu için 
Nikolay kendini çıkmaza sokulmuş hissediyordu. Bu onu çok 
kızdırdı çünkü o içinden (muhakemesiyle değil, 
muhakemeden daha güçlü bir şeyle) kendi düşüncesinin 
şüphe götürmez doğruluğunu biliyordu. 


Ayağa kalkıp sinirli hareketlerle piposunu bir köşeye uzattı 
ve nihayet büsbütün bırakarak, "Sana bir şey söyleyeyim," 
dedi. "İspat edemem sana. Her şeyimizin kötü olduğunu, bir 
devrim olacağını söylüyorsun; ben böyle bir şey 
görmüyorum. Ant, şarta bağlı bir şeydir, diyorsun; buna 
karşılık sana şunu söyleyeceğim: Benim en iyi dostlarımdan 
olduğunu bilirsin, ama gizli bir dernek kurun, hükümete 
karşı gelmeye kalkışın, nasıl bir hükümet olursa olsun, 
bilirim ki görevim ona itaat etmektir. Arakçeyev bir süvari 
bölüğüyle üzerinize yürümeyi ve sizi kılıçtan geçirmeyi bana 
hemen emretsin, bir saniye düşünmem, giderim. Sen nasıl 
istersen öyle düşün." 


Bu sözlerden sonra sıkıcı bir sessizlik oldu. Nataşa kocasını 
savunmak, kardeşine saldırmak için atıldı. Savunması zayıftı, 
beceriksizceydi; ama hedefine ulaştı. Konuşma yeniden 
canlandı ama Nikolay'ın söylediklerinden sonra oluşan 
tatsız, düşmanca hava artık kalmamıştı. 


Hep birden akşam yemeğine kalktıkları sırada Nikolinka 
Bolkonski sararmış bir halde, parlayan, ışıklı gözlerle Piyer'e 
yaklaştı. 


"Piyer Amca...siz... hayır... Babam sağ olsaydı... 
söylediklerinize katılır mıydı?" diye sordu. 


Konuşma sırasında bu genç çocuğun ruhunda geçen özel, 
ayrı, karışık ve güçlü duygu ve düşünceleri Piyer birden 
anladı, söylediklerini hatırlayarak çocuğun kendisini 
dinlemiş olmasına canı sıkıldı. Yine de ona yanıt vermek 
gerekiyordu. 


İster istemez, "Bence katılırdı," dedi ve çalışma odasından 
çıktı. 


Çocuk başını eğdi ve masanın üstünde neler yaptığını ancak 
o zaman gördü. Yüzü kıpkırmızı oldu, Nikolay'a yaklaştı. 


Kırılmış mühür mumunu ve tüy kalemi göstererek, "Amca 
beni affet, bilmeyerek yaptım," dedi. 


Nikolay öfkeyle ürperdi. Mumu ve tüy parçalarını masanın 
üstüne atarak, "Peki, peki!" dedi. Ve içinde açıkça kabaran 
öfkeyi güçlükle zapt ederek öteye döndü. 


"Senin burada bulunman gerekmezdi," dedi. 


XV 


Akşam yemeğinde politikadan, derneklerden artık bir daha 
söz edilmedi; tersine, Nikolay'ın çok hoşlandığı 1812 
hatıralarından açıldı; Denisov'un deştiği bu hatıraları Piyer 
çok hoş ve komik bir tavırla anlatıyordu. Çok dostça bir hava 
içinde ayrıldılar. 


Yemekten sonra Nikolay çalışma odasında soyunup da 
çoktandır bekleyen idare müdürüne emirler vererek oda 
elbisesiyle yatak odasına geldiği zaman karısını yazı 
masasının başında buldu; bir şeyler yazıyordu. 


"Ne yapıyorsun Mariya?" diye sordu. Kontes Mariya kızardı. 
Yazdığı şeyin kocası tarafından anlaşılmayacağından, iyi 
görülmeyeceğinden korkuyordu. 


Yazdığını ondan gizlemek istemiş ama aynı zamanda da 
kendisini gördüğü için sırrını ona açmak gerektiğine 
sevinmişti. 


İşlek ve kocaman el yazısıyla yazılmış küçük mavimtırak 
defteri ona uzatarak, "Günlük, Nicolas," dedi. 


Nikolay alayla, "Günlük mü?" diyerek defteri eline aldı. 
Fransızca yazılmıştı: 


"4 Aralık. Bugün Andruşa (büyük oğlu) uyandığı zaman 
giyinmek istemedi; Matmazel Louise beni çağırttı. 
Çocuğun hırçınlığı, inadı üzerindeydi. Tehdit etmeyi 
denedim ama bu onu kızdırmaktan başka bir şeye 
yaramadı. O zaman ciddiyetimi takındım, onu bıraktım, 
dadı ile birlikte öbür çocukları kaldırmaya koyuldum, 
ona da kendisini sevmediğimi söyledim. Şaşırmış gibi 
uzun süre sustu; sonra bir tek gömlekle boynuma atıldı 


ve öyle hıçkırmaya başladı ki, uzun zaman onu 
yatıştıramadım. Her şeyden çok beni gücendirdiği için 
üzüldüğü belliydi; sonra, akşam ona bülteni verdiğim 
zaman beni öperek yine acıklı acıklı ağladı. Tatlılıkla ona 
her şey yaptırılır." 


Nikolay, "Bülten de ne?" diye sordu. 


"Nasıl davranacaklarına dair büyüklere akşamları günlük 
notlar vermeye başlamıştım." 


Nikolay kendisini süzen ışıklı gözlere baktı; sayfaları 
çevirmeye ve okumaya devam etti. Hatıra defterinde 
çocukların karakterini ifade eden kayıtlar ve eğitim 
yöntemleri hakkında genel düşüncelerle çocuk yaşamında 
anne için enteresan görünen her şey vardı. Bunların büyük 
bir bölümü çok önemsiz ayrıntıydı ama anneye de, onları 
şimdi ilk kez okuyan babaya da öyle görünmüyordu. 


5 Aralık'ta şöyle yazılmıştı: 


"Mitya sofrada yaramazlık etti. Babası ona pasta 
verilmemesini emretti. Pasta verilmedi; fakat başkaları 
yerken pastalara öyle acıklı, öyle açgözlü bir bakışı vardı 
ki. Bence tatlı vermemek suretiyle çocuğu 
cezalandırmak ancak açgözlülüğü geliştirir. Nicolas'ya 
söylemek lazım." 


Nikolay defteri bıraktı, karısına baktı. Işıklı gözler (defteri 
beğendi mi beğenmedi mi diye) merakla ona bakıyorlardı. 
Nikolay'ın, yalnız beğendiğinden değil, karısına karşı 
hayranlık duyduğundan da şüphe edilemezdi. 


"Belki gereksiz ayrıntılara girişip bunu böyle uzatmamak 
lazımdı, belki de hiç gerek yok buna," diye düşündü Nikolay; 
ama amacı yalnızca çocukların ahlâki iyiliği olan bu devamlı, 
sonu gelmez ruhsal çaba onu kendine hayran bırakmıştı. 


Nikolay duygularını itiraf edebilseydi, karısına karşı olan 
sarsılmaz, şefkatli, gururlu sevgisinin temelinde, onun 
yüksek ruhluluğuna, içinde yaşadığı, Nikolay'ın kolay kolay 
kavrayamayacağı yüce, ruhsal âleme karşı duyduğu bu 
hayranlık hissi olduğunu görürdü. 


Karısının bunca akıllı oluşundan gururlanır, manevi âlemde 
onun yanında hiçliğini itiraf ederdi; hele, onun tüm ruhuyla 
birlikte yalnızca kendisine ait olmakla kalmayıp aynı 
zamanda kendisinin bir parçasını oluşturuyor olmasına 
sevinirdi. 


Manalı bir tavırla, "Çok iyi, çok iyi canım," dedi. Biran 
sustuktan sonra ekledi: 


"Ama bugün ben çok yanlış hareket ettim. Yazı odasında 
yoktun sen. Piyer'le tartıştık; biraz öfkelendim. Ama olur şey 
değil. Öyle çocuk ki. Nataşa dizginlerini tutmasa hali ne 
olurdu bilmem. Petersburg'a niçin gittiğini tahmin edebilir 
misin? Orada bir dernek..." 


Kontes Mariya, "Evet, biliyorum," dedi. "Nataşa anlattı bana." 
Tartışmayı yalnızca hatırlamak bile Nikolay'ı öfkelendirmişti. 


"Ha, biliyorsun," diye devam etti, "ner namuslu insanın 
görevinin, edilen yemine ve üstlenilen görevlere rağmen... 
hükümete karşı gelmek olduğuna beni inandırmak istiyor. 
Yazık ki sen yoktun. Hepsi bana yüklendi, Denisov da Nataşa 
da... Nataşa çok gülünç. Kocasını avucunun içinde tutuyor 
ama iş fikir yürütmeye geldi mi (kendi fikri yok) onun 
sözlerini tekrarlıyor," dedi Nikolay, en aziz, en yakın 
kimseleri eleştirmek için duyduğu o karşı durulmaz eğilime 
kendini kaptırarak. Nataşa hakkında söylediklerinin kelimesi 
kelimesine kendi karısı hakkında da söylenebileceğini 
unutuyordu. 


Kontes Mariya, "Evet, farkındayım," dedi. 


"Ben ona görev ve yemin her şeyin üstündedir deyince 
birtakım laflar etmeye başladı. Yazık ki sen yoktun; ne 
derdin olsan?" 


"Bence sen tamamıyla haklısın. Nataşa'ya da bunu söyledim. 
Piyer herkesin azap, acı çektiğini, bozulduğunu, görevimizin 
soydaşlarımıza yardım etmek olduğunu söylüyor. Şüphesiz 
haklı," dedi Kontes Mariya, "ama unutuyor ki bizzat Tanrı'nın 
bize gösterdiği başka görevlerimiz var; kendimizi tehlikeye 
atabiliriz ama çocuklarımızı değil." 


Nikolay, "Evet, tamam, ben de ona bunu söyledim," diye 
sözü aldı, gerçekten de bunu söylediğini sanıyordu. "Bu 
sözler, soydaşa karşı sevgi, Hıristiyanlık... Bütün bunlar yazı 
odasına sokulmuş olan ve her şeyi kırıp geçiren 
Nikolinka'nın yanında söylendi." 


Kontes Mariya, "Ah, biliyor musun Nicolas, Nikolinka beni ne 
kadar çok üzüyor," dedi. "Öyle garip bir çocuk ki. 
Kendiminkiler yüzünden onu unutuyorum diye korkuyorum. 
Hepimizin çocuğu var, hepimizin ailesi var ama onun 
kimsesi yok. O hep kendi düşünceleriyle baş başa." 


"Bana kalırsa onun için kendini ayıplamana gerek yok, en 
şefkatli annenin kendi oğlu için yapabileceği her şeyi onun 
için yaptın ve yapıyorsun. Ben de şüphesiz, bundan 
memnunum, iyi, mükemmel bir çocuk. Bugün Piyer'i 
kendinden geçmiş bir halde dinledi. Düşün; akşam 
yemeğine çıkıyorduk, bir de ne göreyim, masamın üstünde 
ne varsa paramparça etmiş ve hemen de söyledi bunu. Yalan 
söylediğini hiç görmedim. İyi, mükemmel bir çocuk!" diye 
yineledi Nikolay. İçten içe Nikolinka'yı sevmez ama onu hep 
mükemmel diye kabul etmek isterdi. 


Kontes Mariya, "Hiçbir şey annenin yerini tutmaz," dedi, 
"sanırım tutamıyor da; bu beni üzüyor. Harikulade bir çocuk 
ama onun için dehşetli korkuyorum. Topluluk onun için iyi 
olacak." 


Nikolay, "Eh, az kaldı; bu yaz onu Petersburg'a 
göndereceğim," dedi. Sonra onu heyecanlandıran çalışma 
odasındaki konuşmaya dönerek, "Evet, Piyer her zaman bir 
hayalciydi ve bir hayalci olarak kalıyor," diye devam etti. 
"Bütün bunlardan bana ne, Arakçeyev iyi değilmiş, neme 
gerek, ben evlendikten sonra, hapse girecek kadar borçlu 
olduktan sonra bunu görmeyen, anlamayan bir annem 
varken bana ne! Sonra sen, çocuklar, işler. Ben kendi zevkim 
için mi sabahtan akşama kadar iş peşinde, yazıhanedeyim? 
Hayır, biliyorum ki annemi yatıştırmak, sana olan borcumu 
ödemek, çocukları, ben nasıl sefil kaldımsa öyle bırakmamak 
için çalışmam lazım." 


Kontes Mariya ona, insanın yalnız ekmekle doymayacağını 
ve onun bu "işlere" çok fazla önem verdiğini söylemek istedi 
ama bunu söylememesi gerektiğini, söylemenin yararsız 
olacağını biliyordu. Elini alıp öpmekle yetindi. Nikolay 
karısının bu hareketinden onun kendi düşüncelerini doğru 
bulduğunu ve onayladığını çıkardı; bir süre sessizce 
düşündükten sonra yüksek sesle düşünmeye devam etti. 


"Biliyor musun Mariya," dedi, "bugün İlya Mitrovanıç (idare 
müdürü) Tambov köyünden geldi; ormana seksen bin ruble 
verdiklerini söylüyor." 


Ve Nikolay, heyecanlı bir yüzle Otradnoye'nin çok yakın bir 
zamanda yeniden satın alınması olasılığından söz etmeye 
başladı: 


"Bir on senecik daha ömrüm olsa, çocukları ben... Çok iyi bir 
durumda bırakırım." 


Kontes Mariya kocasını dinliyor, söylediklerini anlıyordu. 
Biliyordu ki o böyle yüksek sesle düşündüğü zaman bazen 
ne söylediğini sorar ve onun başka şeyler düşündüğünü 
görünce kızardı, fakat Kontes Mariya onu dinlemek için çok 
çaba sarf ederdi, çünkü söyledikleri kendisini hiç 
ilgilendirmezdi. Ona bakar, başka şeyler düşünmezse başka 
şeyler hissederdi. Kendisinin anladıklarını hiçbir zaman 
anlayamayacak olan bu adama karşı saygılı, şefkatli bir 
sevgi duyardı; adeta bundan dolayı onu daha şiddetle, daha 
tutkulu bir şefkatle severdi. Onu bütünüyle emen ve 
kocasının planlarının ayrıntılarına nüfuz etmesine engel olan 
bu duygulardan başka, kafasından onun söyledikleriyle hiç 
ilgisi olmayan düşünceler geçerdi. Yeğenini düşünürdü 
(Piyer'i dinlerken gösterdiği heyecan hakkında kocasının 
anlattıkları onu çok etkilemişti), onun yumuşak, duygulu 
karakterinin türlü çizgileri gözlerinin önüne gelirdi; yeğenini 
düşünürken kendi çocuklarını da düşünürdü. Yeğenini 
çocuklarıyla mukayese etmezdi ama duygularını mukayese 
eder, Nikolinka'ya karşı hissettiklerinde bir şeylerin eksik 
olduğunu hüzünle görürdü. 


Bazen bu farkın yaştan ileri geldiğini düşünürdü ama ona 
karşı suçlu olduğunu hisseder, nefsini terbiye etmeye, 
imkânsız olan şeyi yapmaya, yani bu dünyada kocasını, 
çocuklarını, Nikolinka'yı ve tüm soydaşlarını İsa'nın insanlığı 
sevdiği gibi sevmeye kendi kendine söz verirdi. Kontes 
Mariya'nın ruhu hep sonsuza ve mükemmele doğru yürürdü; 
bu nedenle hiçbir zaman rahat olamazdı. Yüzü, bedenin 
yükü altında ezilen bir ruhun gizli, derin acısını taşırdı. 
Nikolay ona bakardı. "Aman Tanrım! Yüzü böyle olduğu 
zaman öleceğini zannediyorum, ölürse halimiz ne olur," diye 
düşünür ve kutsal resmin önünde durarak akşam duasını 
okurdu. 


XVI 


Nataşa da kocasıyla yalnız kalınca onunla, bir kadının 
kocasıyla konuştuğu gibi konuşurdu, yani bir karı koca 
birbirlerinin düşüncelerini nasıl bütün mantık kurallarına 
aykırı bir yolla, yargılar, hükümler, çıkarımlar işe 
karışmadan, büsbütün ayrı bir biçimde, gayet açık ve çabuk 
anlayarak ve çok kolay anlaşarak konuşurlarsa Nataşa da 
kocasıyla öyle konuşuyordu. Onunla bu tarzda konuşmaya o 
derece alışmıştı ki Piyer'in düşüncelerinin mantıksal akışı, 
aralarında bir soğukluk bulunduğunun en yanılmaz 
işaretiydi. Kocası bir şeyi kanıtlamaya, düşünerek, sükünetle 
konuşmaya başladığı ve Nataşa ona uyarak aynı şeyi yaptığı 
zaman bunun sonunun mutlaka kavgaya varacağını bilirdi. 


Yalnız kaldıkları ve Nataşa açılan memnun, iri gözleriyle 
yavaşça ona yaklaştığı, birden başını hızla kavrayıp göğsüne 
bastırarak, "Şimdi hep, hep benimsin! Artık gitmeyeceksin!" 
dediği andan beri bütün mantık kurallarına (bir anda 
birbirinden büsbütün ayrı şeylerden söz edildiği için) aykırı 
olan bu konuşma başlamıştı. Bir anda birçok şeyin 
görüşülmesi açıkça anlaşmaya engel değildi, tersine, 
birbirlerini tamamıyla anladıklarının en yanılmaz deliliydi. 


Nasıl rüyada, rüyayı doğuran duygudan başka her şey 
yanlış, anlamsız, birbirini tutmaz şeylerse, onun gibi bütün 
akıl ve mantık kanunlarına aykırı olan bu görüşmede de 
bağlantılı, açık sözler değil, ancak bu sözleri idare eden 
duyguydu. 


Nataşa, Piyer'e kardeşinin yaşayış tarzını anlattı, onsuz 
(kocasız) kendisinin yaşamadığını, yalnızca acı çektiğini, 
Mariya'yı daha çok sevdiğini, onun her konuda kendisinden 
daha iyi olduğunu söyledi. Bunu söylerken Nataşa, Mariya'yı 


kendisinden üstün gördüğünü içtenlikle kabul ediyordu; 
bununla birlikte, yine de kendisini Mariya'dan ve bütün 
diğer kadınlardan üstün tutmasını ve şimdi, özellikle 
Petersburg'da birçok kadın gördükten sonra bunu kendisine 
bir kez daha tekrar etmesini Piyer'den istiyordu. 


Piyer, Nataşa'nın sözlerine yanıt vererek, Petersburg' da 
kadınlarla suarelerde, ziyafetlerde bulunmanın kendisi için 
ne tahammül edilmez bir şey olduğunu anlattı ona. 


"Kadınlarla konuşmayı büsbütün unutmuşum," dedi, "bayağı 
can sıkıcı geliyor. Hem ben o kadar meşguldüm ki." 


Nataşa dikkatle onu süzerek, "Mariya ne kadar iyi bir insan!" 
dedi. "Çocukları nasıl anlıyor. Sanki onların yalnız ruhunu 
görüyor. Dün, mesela, Mitenka hırçınlaşmaya başlamıştı..." 


Piyer onun sözünü kesti: 
"Babasına ne kadar benziyor." 


Nataşa, Mitenka'nın Nikolay'a benzediğini Piyer'in niçin 
söylediğini anladı: Kayınbiraderiyle aralarında geçen 
tartışmayı hatırlamak hoşuna gitmiyordu, bu konuda 
Nataşa'nın düşüncesini öğrenmek istiyordu: 


"Nikolay'ın öyle bir zaafı var ki, herkesin kabul etmediği bir 
şeyi asla kabul etmez. Ama anlıyorum, sen özellikle ouvrir 
un carriere'el1194! değer veriyorsun," diyerek Piyer'in bir 
sözünü tekrarladı Nataşa. 


Piyer, "Hayır, asıl sorun," dedi, "Nikolay için düşünceler bir 
eğlence, adeta boş vakit geçirmek için. İşte bir kütüphane 
kuruyor ve satın alınan kitapları, Sismondi'yi, Rousseau'yu 
veya Montesguieu'yü okunmadan yeni kitap satın almamak 
gibi bir kural koyuyor," diye gülümseyerek ekledi. "Bilirsin, 
ben onu ne kadar..." Sözlerinin tonunu hafifletmeye 


başlamıştı ama Nataşa onun söylemek istediği şeyin 
gereksiz olduğunu duruşuyla anlatarak sözünü kesti. 


"Düşünceler onun için eğlencedir, diyorsun ya..." 


"Evet, benim için de geri kalan her şey eğlence. 
Petersburg'da her şeyi hep rüyada görür gibi gördüm. Beni 
bir düşünce meşgul etti mi geri kalan her şey eğlencedir." 


Nataşa, "Ah, çocuklarla nasıl karşılaştığını göremedim, ne 
yazık," dedi. "En çok hangisi sevindi? Herhalde Liza, değil 
mi?" 


Piyer, "Evet," dedi ve kendisini meşgul eden konuya devam 
etti. "Nikolay, biz düşünmemeliyiz, diyor. Bu benim elimden 
gelmez. Bensiz (bunu sana söyleyebilirim) her şeyin 
bozulduğunu, herkesin işi bir tarafa çektiğini Petersburg'da 
hissettim. Ama hepsini birleştirmeyi başardım; bunun için 
düşüncelerim böyle sade ve açık. Falan veya filana karşı 
durmalıyız, demiyorum ki ben. Aldanabiliriz. Ben diyorum ki: 
İyiliği sevenlerle el ele veriniz; faal eylem tek bayrağınız 
olsun. Prens Sergey iyi insan, akıllı da." Piyer'in 
düşüncelerinin büyük düşünceler olduğundan Nataşa şüphe 
etmiyordu ama bir şey şaşırtıyordu onu. Bu da onun kendi 
kocası olmasıydı. "Dernek için bu kadar önemli ve gerekli bir 
insan aynı zamanda benim kocam demek ha. Bu neden 
böyle oldu?" Bu şüphesini ona açmak istiyordu. "Onun 
gerçekten böyle herkesten akıllı olup olmadığına hüküm 
verebilecek kimdir, kimlerdir," diye kendi kendine sordu ve 
Piyer'in çok saygı beslediği kimseleri zihninden geçirdi. 
Onun anlattıklarından çıkardığına göre bütün insanlar içinde 
Platon Karatayev kadar saygı beslediği kimse yoktu: 


"Biliyor musun, ne düşünüyorum?" dedi. "Platon Karatayev'i. 
O nasıldı? Senin düşünceni doğru bulur muydu şimdi?" 


Piyer bu soruya hiç şaşırmadı. Karısının zihninden geçenleri 
anlamıştı. 


"Platon Karatayev mi?" dedi. Anlaşılan Karatayev'in bu konu 
hakkında ne düşüneceğini samimi şekilde tasavvur etmeye 
çalışarak düşünmeye başladı. "Anlamazdı belki ama doğru 
bulurdu." 


Nataşa birdenbire, "Seni müthiş seviyorum!" dedi. "Müthiş, 
müthiş!" 


Piyer biraz düşünerek, "Hayır, doğru bulmazdı," dedi. "Onun 
doğru bulacağı şey bizim aile hayatımız. Her şeyde güzellik, 
mutluluk, huzur görmeyi o kadar isterdi ki, ona kendimizi 
göğsüm kabararak gösterirdim. Bak sen ayrılıktan şikâyet 
ediyorsun. Ama bu ayrılıktan sonra sana karşı ne derin bir 
sevgi duyduğuma inanmazsın..." 


"Sonra bak..." diye başladı Nataşa. 


"Hayır, değil. Sana karşı sevgim hiç eksilmedi. Daha çok 
sevmem de imkânsız; ama bu özellikle... Şey, evet..." sözünü 
bitirmedi, çünkü karşılaşan bakışları sözün gerisini 
tamamladı. 


Nataşa birden, "Ne saçma şey," dedi, "balayından söz edilir 
ve ilk zamanların en mutlu anlar olduğu söylenir. Tersine, en 
iyi zamanlarımız şimdi. Yalnız, sen gitmezsen. Nasıl kavga 
etmiştik, hatırlarsın. Hep kabahat benim. Hep ben. Niçin 
kavga etmiştik, hatırlamıyorum bile." Piyer gülümseyerek, 
"Hep aynı şeyden," dedi, "kıskan..." 


Nataşa, "Söyleme, tahammül edemiyorum," diye bağırdı. 
Gözlerinde soğuk, kinli bir parıltı ışıldadı; bir süre sustuktan 
sonra ekledi: 


"Onu gördün mü?" 


"Hayır, görsem de tanımazdım." 


Sustular. Nataşa, görünüşe göre toplanan bulutu dağıtmaya 
çalışarak, "Ah, biliyor musun? Çalışma odasında konuştuğun 
zaman sana bakıyordum," diye söze başladı. "Bir elmanın iki 
yarısı gibi onunla, oğlanla (oğluna böyle derdi) birbirinize 
benziyorsunuz. Ah yanına gitme zamanı geldi... Vakit... Yazık 
ki ayrılacağım." 


Birkaç saniye sustular. Sonra birden birbirlerine doğru 
döndüler, bir şeyler konuşmaya başladılar. Piyer memnun, 
neşeli, Nataşa yavaş, mutlu bir gülümsemeyle konuşuyordu. 
Sonra ikisi birden durup birbirlerine yol verdiler. 


"Hadi, ne var? Söyle, söyle." 


"Yok, sen söyle; ben öyle iş olsun diye," dedi Nataşa. Piyer 
başladığı söze devam etti. Petersburg'daki başarılarını 
memnun bir tavırla anlatıyordu. Sanki bütün Rus dünyasına 
ve bütün dünyaya yeni bir yön vermeye çağrıldığını 
sanıyordu: 


"Yalnız şunu söylemek istiyordum ki, sonuçları büyük olan 
bütün düşünceler genellikle basittir. Benim düşüncelerimin 
tüm ruhu şurada: Kötü insanlar birbirlerine bağlıysalar ve 
nasıl bir güç oluşturuyorlarsa, namuslu insanların da aynı 
şeyi yapmaları gerekir. Ne kadar basit." 


"Evet." 
"Ya sen ne söylemek istiyordun?" 
"Ben öyle, iş olsun diye." 


"Hayır, bir şey var." 


Nataşa, yüzü daha ışıklı bir gülümsemeyle parıldayarak, "Hiç 
canım, önemsiz," dedi, "ben yalnız Petya hakkında bir şey 
söylemek istiyordum: Bugün dadı yaklaşıp benden onu 
almak istedi, çocuk güldü, gözlerini kırpıştırdı, bana yapıştı, 
gizlendiğini sandı herhalde. Aman ne sevimli şey. İşte 
bağırıyor. Hadi görüşürüz!" Odadan çıktı. 


Bu sırada aşağıda, Nikolinka Bolkonski'nin dairesinde, yatak 
odasında her zamanki gibi yine kandil yanıyordu (oğlan 
karanlıktan korkardı, bu kötü huyundan onu 
vazgeçirememişlerdi). Dessall&s sırtını dört yastığa dayamış, 
başı yüksekte uyumaktaydı; Romalı burnunu andıran 
burnundan düzenli horultular çıkarıyordu. Daha yeni 
uyanmış olan Nikolinka soğuk bir ter dökerek yatağında 
oturuyor, iri iri açılmış gözlerle ileriye doğru bakıyordu. 
Korkunç bir rüyadan uyanmıştı. Rüyada kendisini ve Piyer'i, 
Plutarkhos'un kitabındaki resimler gibi miğferli görüyordu. 
Piyer Amca'yla birlikte muazzam bir ordunun önünde 
gidiyorlardı. Bu ordu, Dessall&s'nin le fil de la Viergel1125! 
dediği sonbaharda uçan örümcek ağları gibi havayı dolduran 
beyaz eğri çizgilerden oluşuyordu. İleride bu ipliklere 
benzer, yalnız biraz daha sık, şan ve şeref vardı. Onlar (o ve 
Piyer) hedefe gittikçe daha çok yaklaşarak, hafif, neşeyle 
süzülmekteydiler. Ansızın, onları yürüten iplikler 
gevşemeye, birbirine dolaşmaya başladı; durumları güçleşti. 
Nikolay İlyiç Amca tehdit edici ve sert bir tavırla önlerine 
dikildi. 


Kırık mumla tüy kalemi göstererek, "Bunu siz mi yaptınız?" 
dedi. "Sizi severim ama Arakçeyev bana emir verdi, kim 
ilerlerse öldüreceğim." Nikolinka Piyer'e baktı ama Piyer 
artık orada yoktu. Piyer, babası Prens Andrey olmuştu; 
babasının biçimi yoktu ama kendisi vardı; onu görünce 
Nikolinka sevgisinin zayıfladığını hissetti; kendini takatsiz, 
kemiksiz, sıvı halde hissediyordu. Babası onu okşuyor, teselli 


ediyordu. Ama Nikolay İlyiç Amca gittikçe onlara 
yaklaşıyordu. Nikolinka korku içinde uyandı. 


"Babam," diye düşündü, "babam (evde ona benzeyen iki 
portresi bulunduğu halde Nikolinka Prens Andrey'i hiçbir 
zaman insan şeklinde getiremezdi gözlerinin önüne) babam 
yanımdaydı, beni okşadı. Beğendi beni, Piyer Amca'yı da 
beğendi. Her ne söylerse yapacağım. Mucius Scevola elini 
yaktı. Niçin benim hayatımda da aynı şey olmasın? 
Biliyorum, onlar benim okumamı istiyorlar. Ben de 
okuyacağım. Ama bir gün bitireceğim; o zaman işe 
başlayacağım. Tanrı'dan bir dileğim var: Plutarkhos'un 
adamlarında olan bende olsun; ben de onların yaptığını 
yapacağım, daha iyisini yapacağım. Beni herkes bilecek, 
sevecek; herkes bana hayran kalacak." Ve birden boğazının 
hıçkırıklarla tıkandığını hissetti, ağlamaya başladı. 


Dessall&s'nin sesi duyuldu: 
"Etâs-vous indispos&?"i1196) 


"Non, "11197! diye yanıt verdi Nikolinka ve başını yastığa 
koydu. Dessall&s'yi düşünerek içinden, "O temiz yürekli, iyi 
bir insan, onu severim," dedi. "Ya Piyer Amca! Ah, ne 
harikulade adam! Babam! Babam! Evet, onu bile memnun 
edecek şeyi yapacağım..." 


İkinci Bölüm 


Tarihin konusu ulusların ve insanlığın hayatıdır. Yalnız 
insanlığın değil, bir tek ulusun hayatını sözle doğrudan 
doğruya kavramak, kucaklamak ve yazmak olanaksızdır. 


Eski tarihçiler milletlerin kavranmaz görünen hayatını 
yazmak, kavramak için çoğu zaman basit bir yöntem 
kullanırlardı. Halkı idare eden kişilerin eylemlerini ele 
alırlardı; bu eylem onlar için bütün ulusun eylemi demekti. 


Bireylerin halkları ne şekilde kendi iradelerine göre 
yaşamaya zorladıkları ve bu kişilerin iradelerini kimin idare 
ettiği sorulduğu zaman tarihçiler ilk soruya, ulusları bir tek 
seçkin adamın iradesine tabi kılan bir tanrı iradesi kabul 
etmekle, diğer soruya da, seçkinin bu iradesini, belirlenen 
hedefe yönelten bu Tanrı'yı tanımakla yanıt verirlerdi. 


Böylece bu sorunlar Tanrı'nın insanlığın işlerine doğrudan 
doğruya karıştığı inancıyla halledilirdi. 


Yeni tarih düşüncesi bu iki tezi de reddediyor. 


Eskilerin Tanrı'ya itaate, ulusların götürüldüğü hedefe 
inançlarını reddettikten sonra yeni tarihçilik, iktidarın 
belirtilerini değil, doğuş sebeplerini inceleyecek sanılırdı. 
Ama o bunu yapmadı. Teoride eski tarihçilerin görüşlerini 
reddettiği halde uygulamada onu izledi. 


Yeni tarih, Tanrısal iktidara sahip ve doğrudan doğruya 
Tanrı'nın iradesiyle idare olunan insanların yerine, ya 
olağanüstü, insanüstü yeteneklere sahip kahramanlar ya da 
kitleleri idare eden, hükümdardan gazeteciye kadar en 
çeşitli sıfatlarda basbayağı insanları getirdi. Eski kuşaklar, 
Yahudi, Yunan, Roma halklarının Tanrı'ya yaraşır eski 


hedeflerini benimserlerdi, yeni tarih kendine Fransız, Alman, 
İngiliz halklarının ve çok soyut bir genellemeyle, eski kıtanın 
kuzeybatısında küçük bir köşeyi işgal eden halkların temsil 
ettiği evrensel uygarlığın yararına bir hedef belirledi. 


Yeni tarih eski inançları reddetti ama yerlerine yenilerini 
koymadı; durumun mantığı, hükümdarların Tanrısal kudretini 
ve eskilerin inandıkları kaderi sözde reddeden tarihçileri 
başka yoldan aynı noktaya getirdi: 1) Ulusların tek kişiler 
tarafından yönetildiğini, 2) Ulusların ortak bir amaçlarının 
olduğunu onlara kabul ettirdi. 


Gibbon'dan Buckle'e kadar en yeni tarihçilerin bütün 
eserlerinde, aralarındaki ayrılığa ve görüşlerindeki yeniliğe 
rağmen, bu iki kaçınılmaz eski prensip, esas teşkil eder. 


Tarihçi öncelikle iktidar sahibi kişilerin eylemlerini ele alır. 
Burada söz konusu edilen, hükümdarlardır elbette; diğeri 
(hükümdarlardan başka) hatipleri, bilginleri, yenilikçileri, 
filozofları, şairleri de bunlara katar, ikincisi, tarihçi insanlığın 
götürüldüğü hedefi bilir; birisi için bu hedef Roma, İspanya, 
Fransa uygarlıkları, öbürü için özgürlük, eşitlik, dünyanın 
Avrupa denen küçük bir köşesinin uygarlığıdır. 


1789 yılında Paris'te bir ayaklanma oluyor; bu ayaklanma 
büyüyor, taşıyor ve ulusların Batı'dan Doğu'ya hareketi 
şeklini alıyor. Bu hareket birkaç kez Doğu'ya yöneliyor, 
Doğu'dan Batı'ya doğru bir karşı hareketle çarpışıyor; 1812 
yılında son haddine, Moskova'ya ulaşıyor; sonra fevkalade 
bir dönüşle Doğu'dan Batı'ya (tıpkı ilk harekette olduğu gibi, 
Orta Avrupa halklarını arkasından sürükleyerek) bir karşı 
hareket başlıyor. Karşı hareket ilk hareketin çıkış noktasına, 
Paris'e varıyor ve sükünet buluyor. 


Bu yirmi yıllık dönem içinde geniş topraklar ekilmemiş 
kalıyor; evler yanıyor; ticaret yönünü değiştiriyor; 


milyonlarca insan yoksullaşıyor, zenginleşiyor, göç ediyor; 
soydaş sevgisi kanununa inanan milyonlarca Hıristiyan 
birbirini öldürüyor. 


Bütün bunların anlamı nedir? Bunlar neden oldu? Bu 
insanlara evleri yaktıran, birbirlerini öldürten nedir? Bu 
olayların nedenleri nelerdi? İnsanları bu şekilde hareket 
etmeye hangi kuvvet zorladı? İşte insanın, tarihi eserlerle, 
geçmişe ait hikâyelerle karşılaşınca önüne çıkan sıradan, 
basit, doğal meseleler. 


Bu meseleleri çözmek için, ulusların ve insanlığın aynası 
olma amacını taşıyan tarih bilimine başvuruyoruz. 


Tarih eski tezini savunuyor olsaydı şöyle derdi: Tanrı, 
kullarını ödüllendirmek ya da cezalandırmak için Napoleon'a 
iktidar vermiş, kendi Tanrısal amaçlarına ulaşmak için onun 
iradesini yönlendirmiştir. Yanıt tam ve açık olurdu. 
Napoleon'un Tanrısal rolüne inanmak veya inanmamak 
mümkündü; ama ona inananlar için, bütün bu dönemin 
tarihi içinde her şey anlaşılır, çelişki kalmazdı. 


Ama yeni tarih bilimi bu şekilde yanıt veremez, bilim, eski 
kuşakların insanlık işlerine Tanrı'nın doğrudan doğruya 
karıştığı inancını tanımıyor; bu nedenle onun başka yanıtlar 
vermesi gerekir. 


Yeni tarih bilimi bu sorulara yanıt verirken şöyle diyor: Bu 
olayların ne olduğunu, neden ileri geldiğini, bu olayları 
hangi gücün doğurduğunu bilmek mi istiyorsunuz? Dinleyin: 


"XIV Louis çok gururlu, kendine güvenen bir adamdı; şöyle 
metresleri, böyle bakanları vardı; Fransa'yı kötü idare 
ediyordu. Louis'nin mirasçıları da zayıf insanlardı, onlar da 
Fransa'yı kötü idare ettiler. Onların da şöyle gözdeleri, böyle 
metresleri vardı. Sonra, bu sıralarda birileri çeşitli kitaplar 
yazdı. XVIII. yüzyıl sonunda Paris'te iki düzine kadar insan 


toplandı, bunlar bütün insanların eşit ve özgür olduğunu 
söylemeye başladılar. Bu yüzden bütün Fransa'da insanlar 
birbirlerini doğramaya, boğazlamaya başladı. Bu adamlar 
kralı ve daha birçok kimseyi öldürdü. Bu sıralarda Fransa'da 
bir dâhi vardı: Napol&on. O her yerde herkesi yendi, yani 
birçok insanı öldürdü; çünkü büyük bir deha sahibi idi. 
Neden bilinmez, Afrikalıları öldürmeye gitti; onları o kadar 
iyi öldürdü ki, o kadar kurnaz ve zekiydi ki Fransa'ya 
dönünce herkesin kendisine boyun eğmesini emretti. Ve 
herkes ona boyun eğdi. İmparator olunca tekrar halkı 
öldürmek için İtalya'ya, Avusturya'ya, Prusya'ya gitti. 
Oralarda birçok insan öldürdü. Rusya'da ise İmparator 
Aleksandr vardı ki, Avrupa'da düzeni yeniden kurmak 
istiyordu, onun için Napol&on'la savaştı. Fakat 1807'de 
birdenbire onunla dost oldu, 1811'de yine bozuştular, yine 
birçok insanı öldürmeye başladılar. Napol&on altı yüz bin 
kişiyle Rusya üzerine yürüdü ve Moskova'yı işgal etti; sonra 
ansızın Moskova'dan kaçtı, o zaman İmparator Aleksandr, 
Stein ve başkalarının öğütlerinden yararlanarak Avrupa'nın 
huzurunu bozan adama karşı silaha sarılmak için Avrupa'yı 
birleştirdi. Napol&on'un tüm müttefikleri birdenbire onun 
düşmanı oldular ve bütün bu halk yeni kuvvetler toplamış 
olan Napol&on'un üzerine yürüdü. Müttefikler Napol&on'u 
yenip Paris'e girdiler, Napol&on'u tahttan vazgeçmeye 
mecbur ettiler; beş yıl önce ve bir yıl sonra herkes kendisini 
kanun dışı bir haydut saydığı halde onu imparator 
unvanından mahrum etmeden ve ona her türlü saygıyı 
göstererek Elbe Adası'na gönderdiler. Fransızların da, 
müttefiklerin de o zamana kadar alay ettikleri XVIII. Louis 
saltanat sürmeye başladı. Napol&on ise eski muhafızlarının 
önünde gözyaşı dökerek tahttan vazgeçti, sürgüne gitti. 
Sonra usta devlet adamları ve diplomatlar (özellikle 
başkasından önce belli bir koltuğa oturmayı başaran, 
böylelikle de Fransa'nın sınırlarını genişleten Talleyrand) 
Viyana'da görüştüler, bu görüşmeyle de ulusları mutlu ya da 
bahtsız ettiler. Bir ara diplomatlar ve hükümdarlar az kalsın 


dövüşeceklerdi; yine ordularına birbirlerini öldürmeyi 
emretmeye hazırdılar; fakat bu sırada Napoléon bir taburla 
Fransa'ya geldi; ondan nefret eden Fransızlar hemen ona 
itaat ettiler. Fakat müttefik hükümdarlar buna kızdı, tekrar 
Fransızlarla savaşa giriştiler. Dâhi Napol&on'u yenip 
birdenbire onu haydut ilan ederek Sainte-Hel&ne Adası'na 
naklettiler. Sürgün, orada kalbinde taşıdığı şeylerden, 
sevdiği Fransa'dan uzakta, kayalar üzerinde yapayalnız 
öldü; büyük eserlerini gelecek kuşaklara bıraktı. 
Avrupa'daysa gerileme baş gösterdi; tüm hükümdarlar 
yeniden kendi halklarını ezmeye başladılar." 


Bunun bir alay, tarihi açıklamaların bir karikatürü olduğunu 
düşünmek boşunadır. Tersine bu, hatıra ve ayrı ayrı 
devletlerin özel tarihlerini yazanlardan genel tarih veya o 
zamanın yeni tarz "kültür" tarihini yazanlara kadar "bütün" 
tarihçilerin birbirini tutmayan ve sorulanlara yanıt vermeyen 
açıklamalarının en hafif bir ifadesidir. 


Bu açıklamaların tuhaflığı ve gülünçlüğü yeni tarihin hiç 
kimsenin kendisine sormadığı sorulara yanıt veren sağır bir 
insana benzemesinden ileri gelir. 


Tarihin amacı insanlığın ve ulusların davranışlarını 
açıklamaksa diğer bütün soruların anlaşılması için yanıtı 
verilmesi gereken ilk soru şudur: Ulusları harekete geçiren 
hangi kuvvettir? Yeni tarih bu soruya, ya Napol&on'un büyük 
bir dâhi, yahut XIV'üncü Louis'nin çok gururlu bir adam 
olduğunu ya da birtakım yazarların birtakım kitaplar 
yazdıklarını özenerek anlatmakla yanıt veriyor. Bütün bunlar 
çok mümkündür; insanlık da bunu kabul etmeye hazırdır; 
ama onun sorduğu bu değil. Eğer biz, kendi kendine 
dayanan ve her zaman aynı olan, kullarını Napoleonlar, 
Louisler, yazarlar aracılığıyla idare eden Tanrısal bir kuvvet 
kabul etseydik bu enteresan olabilirdi ama böyle bir kuvvet 
kabul etmiyoruz, onun için, Napoleonlardan, Louislerden, 


yazarlardan söz etmeden önce bu kişilerle ulusların 
hareketleri arasındaki bağı göstermek gereklidir. 


Tanrısal kudretin yerine başka bir kuvvet geçmişse bu yeni 
kuvvetin ne olduğunu açıklamak etmek gerekir, çünkü 
tarihin anlamı işte bu kuvvetten ibarettir. 


Tarih bu kuvvetin şüphe götürmez, herkesçe bilinen bir şey 
olduğunu farz eder. Ama bu yeni kuvveti bilinen bir şey diye 
kabul etme isteğine rağmen, çok tarih okuyan bir kimse, 
bizzat tarihçilerin de başka başka anladıkları bu yeni 
kuvvetin herkesçe tamamıyla bilinen bir şey olduğundan 
ister istemez şüphe eder. 


Ulusları harekete geçiren hangi kuvvettir? 


Özel biyografik tarih ve özel ulusal tarih yazarları bu kuvveti 
kahramanlara, büyük adamlara has bir iktidar diye 
anlıyorlar. Onlara göre, olaylar ancak Napoleonların, 
Aleksandrlann veya genellikle özel tarihçinin, hayatlarını 
yazdığı kimselerin iradesiyle meydana gelirler. Bu çeşit 
tarihçilerin, olayları yönlendiren kuvvetle ilgili sorulara 
verdikleri yanıtlar tatmin edicidir ama ancak her olay için bir 
tarihçi olursa tatmin edicidir. Ama milliyetleri ve görüşleri 
ayrı ayrı olan tarihçiler aynı olayı açıklamaya kalkınca 
verdikleri yanıtlar tüm anlamını hemen yitiriyor, çünkü her 
biri bu kuvveti yalnız başka başka değil, çoğu zaman da 
birbirine tamamıyla zıt bir şekilde anlıyor. Bir tarihçi olaya 
Napoleon'un iktidarının neden olduğunu ileri sürer; başka 
biri bunu Aleksandr'ın iktidarına hamleder; bir üçüncüsü bir 
üçüncü kişinin iktidarından söz eder. Bundan başka, bu çeşit 
tarihçiler, aynı kişinin iktidarına esas olan kuvvetin 
açıklanmasında bile birbirlerine aykırı hüküm yürütürler. 
Bonaparteist Thi&rs, Napol&on' un iktidarının onun 
erdemine, dehasına; cumhuriyetçi Lanfrey dalavereciliğine, 
halkı aldatmasına dayandığını söyler. Böylece bu çeşit 
tarihçiler birbirlerinin tezlerini karşılıklı olarak çürütmek 
suretiyle aynı zamanda olaya yol açan kuvvet hakkındaki 
izlenimleri de yıkıyorlar; tarihin en önemli meselesine hiçbir 
yanıt vermiyorlar. 


Bütün ulusların tarihiyle meşgul olan genel tarih yazarları 
olayı doğuran kuvvet hakkında özel tarihçilerin görüşlerini 
doğru bulmuyor gibi görünüyorlar. Bu kuvveti onlar 
kahramanlara, büyük adamlara has bir iktidar diye kabul 
etmiyor, onu ayrı ayrı güçlerin karşılaşması sayıyorlar. Genel 


tarihçi, bir savaşı ya da bir işgali yazarken olayın nedenini 
bir kişinin iktidarında değil, olayla ilgili birçok kişinin 
birbirleri üzerindeki etkilerinde arar. 


Bu görüşe göre, birçok gücün ürünü olan tarihi kişilerin 
iktidarı, olayı kendiliğinden doğuran bir kuvvet olarak ele 
alınamaz gibidir. Bununla birlikte genel tarih yazarları, çoğu 
zaman, iktidar kavramını, yine olayı kendiliğinden doğuran 
ve ona neden oluşturan bir kuvvet olarak kullanırlar. Onların 
anlattığına göre kâh tarihi kişilik kendi döneminin, onun 
iktidarı ise ancak çeşitli kuvvetlerin ürünüdür; kâh onun 
iktidarı olayı doğuran kuvvettir. Mesela Gervinus, 
Schlosser!1198! ve başkaları, kâh Napol&on'un devriminin, 
1789 yılı fikirlerinin falan eseri olduğunu ileri sürerler, kâh 
açıktan açığa, 1812 seferinin ve hoşlarına gitmeyen 
olayların yalnızca Napol&on'un bozgunculuğa yöneltilmiş 
iradesinin eseri olduğunu, 1789 fikirlerinin Napol&on'un 
baskısı yüzünden gelişemediğini söylerler. Devrimci 
düşünceler, genel ruh durumu, Napol&on'u yarattı. 
Napol&on'un iktidarıysa devrimci düşünceleri ve genel ruh 
durumunu boğdu. 


Bu garip tezat rastlantı değildir. Buna yalnız her adımda 
rastlanmıyor, genel tarih yazarlarının bütün açıklamaları, 
bunun gibi bir sıra tezattan meydana gelmiştir. Bu tezat, 
genel tarih yazarlarının tahlil yoluna girip de yarı yolda 
kalmalarından ileri geliyor. 


Bileşenlerin anlaşılır bir senteze ulaşabilmeleri için, 
bileşenlerin toplamının senteze eşit olması gerekir. Bu koşul 
genel tarih yazarlarınca hiçbir zaman gözetilmez, bu 
nedenle onlar, sentezi açıklamak için yeterli bileşen 
bulamayınca bunun yerini tutacak başka güçler aramak 
zorundadırlar. 


Özel tarih yazarı 1813 seferini ya da Bourbonların yeniden 
tahta geçişini anlatırken açıkça bu olayların Aleksandr'ın 
iradesiyle gerçekleştiğini söyler. Ama genel tarih yazarı 
Gervinus, özel tarih yazarının bu görünüşü reddederek 1813 
seferinin ve Bourbonların yeniden tahta geçişinin 
Aleksandr'ın iradesinden başka Stein, Metternich, Madam 
Staël, Talleyrand, Fichte, Chateaubriand gibilerin 
eylemlerinden de kaynaklandığını kanıtlamaya çalışıyor. 
Tarihçi, besbelli, Aleksandr'ın iktidarını unsurlarına, yani 
Talleyrand'a, Chateaubriand'a ve başkalarına ayırmıştır; bu 
bileşenlerin toplamı, yani Chateaubriand'ın, Talleyrand'ın, 
Madam Staöâl'in ve başkalarının etkisi, belli ki, tüm senteze, 
yani milyonlarca Fransız'ın Bourbonlara boyun eğmesi 
olayına eşit değildir. Chateaubriand, Madam Staël gibilerinin 
birbirlerine söyledikleri bu veya şu sözler, milyonların boyun 
eğmesini açıklamaz, ancak bunların birbirleriyle olan 
ilişkilerini gösterir. Bu yüzden, bu bileşenlerden milyonların 
boyun eğmesi gerçeğinin ne suretle çıktığını, yani bir A'ya 
eşit bileşenlerden bir A'ya eşit bir sentezin nasıl ortaya 
çıktığını açıklamak için "kuvvetlerin sonucu" diyerek 
tarihçinin inkâr ettiği bu iktidar gücünü yine kabul etmesi, 
yani bileşen etkisi yapan, açıklanamaz bir kuvveti tanıması 
gerekir. Genel tarih yazarlarının yaptığı budur. Bu yüzden de 
yalnız özel tarih yazarlarıyla değil, kendi kendileriyle de 
çelişki halindedirler. 


Köylüler, yağmurun sebepleri hakkında açık bir fikirleri 
olmadan, yağmur veya iyi hava istediklerine göre; rüzgâr 
bulutları dağıttı ya da rüzgâr bulutları topladı, derler. Genel 
tarih yazarları da tıpkı bunun gibi; canları isteyince ve 
fikirlerine uygun düşünce, iktidar olayların sonucudur, der; 
başka kanıtlar gerekince de, iktidarın olayları doğurduğunu 
söylerler. 


"Kültür" tarihçisi adı verilen üçüncü bir kısım tarihçiler, 
bazen yazarları, bildirileri, olayları doğuran sebepler diye 


kabul eden genel tarih yazarlarının açtıkları çığırı takip 
ederek bu kuvveti büsbütün daha başka türlü anlıyorlar. 
Onlar bunu kültür denilen şeyde, fikir faaliyetinde 
görüyorlar. 


Kültür tarihçileri kendi ilk atalarına, genel tarih yazarlarına 
tamamıyla sadıktırlar, çünkü eğer tarihi olaylar bazı 
insanların birbirlerine karşı bu veya şu şekilde 
davranmalarıyla açıklanabiliyorsa, o halde ne diye falan ve 
filan kimselerin falan veya filan kitapları yazmış olmalarıyla 
açıklanmasınlar? Bu tarihçiler, her canlı olayla beliren 
sayısız işaretlerden fikir faaliyeti işaretini seçiyor ve bu 
işaretin bir sebep olduğunu söylüyorlar. Ama olayın 
nedeninin fikir faaliyeti olduğunu kanıtlamak için 
harcadıkları tüm çabaya rağmen, fikir faaliyetleriyle 
halkların hareketi arasında ortak bir şey bulunduğunu kabul 
etmek için büyük çaba harcamak gerekir. Ama artık 
düşünsel faaliyetin insanların hareketlerini idare ettiği hiçbir 
surette kabul edilemez, çünkü Fransız Devrimi'nin insanların 
eşitliği öğüdünden çıkan müthiş katliamlar, sevgi 
öğüdünden çıkan zalimce savaşlar ve idamlar bu yaklaşıma 
aykırıdırlar. 


Ama bu tarihleri dolduran bütün o ince gözlemlerin doğru 
olduğu, ulusların "fikir" denilen belirsiz bir kuvvet tarafından 
idare edildiği kabul edilse bile tarihin asıl meselesi yine 
yanıtsız kalıyor; yahut hükümdarların iktidarına, 
danışmanların ve diğer kişilerin genel tarih yazarlarınca ileri 
sürülen nüfuzuna, kitlelerle bağının açıklanması gereken 
yeni bir "fikir" kuvveti daha katılıyor. Olayın Napoléon 
iktidara sahip olduğu için çıktığı iddiasını anlamak 
mümkündür; Napol&on'un başka nedenlerle birlikte olayın 
nedeni olduğu da kabul edilebilir; ama Contrat Social kitabı 
ne yaptı ve nasıl yaptı ki Fransızlar birbirlerini boğazladılar? 
İşte bunu, bu yeni kuvvetin olaylarla olan nedensellik bağı 
açıklanmadan anlamak imkânsızdır. 


Aynı dönemde yaşayan insanlar arasında bir bağ olduğunda 
şüphe yoktur; onun için insanların düşünsel faaliyetleriyle 
tarihsel hareketleri arasında (tıpkı insanlık hareketiyle 
ticaret, zanaatkârlık, bahçıvanlık ve istediğiniz her şey 
arasında olduğu gibi) bir bağ bulmak mümkündür. Fakat 
insanların düşünsel faaliyetlerinin neden kültür 
tarihçilerince bütün tarihsel hareketin nedeni ya da ifadesi 
sanıldığını anlamak güçtür. Tarihçilerin bu yargısı ancak şu 
şekilde açıklanabilir: 1) Tarih bilginler tarafından yazılır; 
onun için, kendi faaliyetlerinin bütün insanlığın 
hareketlerine temel olduğunu düşünmek onlar için doğal ve 
hoş bir şeydir, nasıl ki tüccarlar, çiftçiler, askerler için de 
(ancak bu, tüccarlar, askerler tarih yazmadıkları için 
söylenmez) bu böyledir, 2) Soyut eylem; öğretim, 
medeniyet, kültür, düşünce, bütün bunlar kapalı ve belirsiz 
şeylerdir ki, gölgelerine sığınarak anlamları daha az açık 
olan, bunun için de her türlü yönelime kolaylıkla uyan 
kelimeler kullanmak oldukça elverişlidir. 


Ama bu tür tarihlerin özel değerini bir tarafa bırakalım (belki 
bunlar kimileri için ya da herhangi bir şey için gereklidirler), 
yavaş yavaş bütün genel tarihlerin yerini almaya başlayan 
kültür tarihlerinin önemli olan yanları, türlü felsefi, dini, 
siyasi anlayışları olayların nedeni olarak ele alırlarken, 
örneğin 1812 seferi gibi, gerçek tarihsel bir olayı 
açıklamaları gerektiği zaman daima, bunun Napoleon'un 
iradesinin eseri olduğunu söyleyerek ister istemez onu yine 
bir iktidarın eylemi olarak tarif etmeleridir. Bu şekilde kültür 
tarihçileri kendi kendileriyle çelişkiye düşüyor, buldukları bu 
yeni kuvvetin tarihsel olayları açıklamadığını, tarihi 
anlamanın tek aracının kendilerinin güya tanımadıkları bu 
iktidar olduğunu ileri sürüyorlar. 


Lokomotif gidiyor. Nasıl hareket ediyor, diye sorulur. Köylü 
onu şeytanın yürüttüğünü söyler. Başka birisi, tekerlekleri 
hareket ettiği için yürüdüğünü iddia eder. Bir üçüncüsü, 
onun hareketinin sebebinin rüzgârla savrulan duman 
olduğunu ileri sürer. 


Köylünün iddiası çürütülmez; onu çürütmek için şeytan diye 
bir şey olmadığını birisinin ona kanıtlaması ya da lokomotifi 
şeytanın değil, Alman'ın yürüttüğünü başka bir köylünün 
ona açıklaması gerekir. Ancak o zaman her ikisi de haklı 
olmadıklarını çelişkiler içinde göreceklerdir. Ama lokomotifin 
tekerleklerin hareketi sayesinde hareket ettiğini söyleyen, 
kendi kendini çürütüyor, çünkü tahlil yoluna girince çok 
daha ileri gitmesi gerekecektir; tekerleklerin neden hareket 
ettiğini açıklaması gerekir. Son açıklamaya, buhar 
kazanındaki sıkışmış buhara gelinceye kadar da sebepleri 
araştırmaktan vazgeçmeye hakkı olmayacaktır. Lokomotifin 
hareketini rüzgârın geriye savurduğu dumanla açıklayan kişi 
de büyük olasılıkla şöyle yapmıştır: Tekerlekler hakkındaki 
açıklamanın inandırıcı olmadığını görerek ilk rastladığı 
işareti almış, kendi adına onu bir neden olarak ileri 
sürmüştür. 


Lokomotifin hareketini açıklayabilecek tek kavram, bu 
harekete eşit bir kuvvet kavramıdır. 


Ulusların hareketini açıklayabilecek tek kavram bu harekete 
eşit bir kuvvet kavramıdır. 


Ulusların hareketini açıklamaya yarayabilecek tek kavram, 
onların genel hareketine eşit bir kuvvet kavramıdır. 


Bununla birlikte bu kavram ayrı ayrı tarihçiler tarafından 
başka başka, bu harekete hiç de eşit olmayan bir kuvvet 
olarak anlaşılmaktadır. Bazıları onda, köylünün lokomotifte 
şeytanı gördüğü gibi, doğrudan doğruya kahramanlara has 
bir kuvvet; bazıları da tekerleklerin hareketi gibi, başka 
birtakım kuvvetlerden üremiş bir kuvvet, diğer bir kısmı ise 
savrulan dumanlar gibi manevi bir şey görmektedirler. 


Tek kişilerin tarihi (olaya katılan "bütün", istisnasız "bütün" 
insanların tarihi değil de yalnız Cesar'ların, Aleksandr'ların 
ya da Luther'lerin, Voltaire'lerin tarihi) yazıldığı sürece bu 
tek kişilere, başka insanları bir hedefe yöneltmeye zorlayan 
kuvvetler atfetmemeye imkân yoktur. Tarihçilerin bildiği 
böyle bir tek kavram iktidardadır. 


Bu kavram, tarih materyalini bugünkü açıklanmış şekliyle 
kavramaya yarayan biricik tutamaktır; tarih materyalini 
başka türlü kullanmasını bilmeyip de bu tutamağı, 
Buckle'ün yaptığı gibi, koparacak olan kimse, ondan 
yararlanabileceği son imkândan kendisini mahrum etmiş 
olur ancak. Tarihsel olayları açıklamak için iktidar 
kavramının zorunluluğunu en iyi genel tarih yazarlarının 
kendileri ve iktidar kavramını sözde reddeden ama onu 
zorunlu olarak her adımda kullanan kültür tarihçileri 
kanıtlamaktadır. 


Tarih bilimi şimdiye kadar, insanlığı ilgilendiren konularda 
geçerli paraya bakınca, sesli akçaya benzerdi. Biyografik ve 
özel ulusal tarihler banknotlara benzerler. Kimseye zarar 
gelmeden, hatta yararlı bir şekilde görevlerini yaparak, ne 
ile garanti edildikleri sorusu ortaya çıkıncaya kadar 
geçebilirler. Kahramanların iradesinin olayları ne şekilde 
doğurduğu bir unutulsun, Thie&rs'lerin tarihleri enteresan, 
ibret verici bir mahiyet alır, ayrıca şairane bir renge 
bürünürler. Ama nasıl kâğıt paranın gerçek değerinden, 
kolay imal edildikleri için fazla basılmaya başlanacakları ya 


da yerlerine altın isteneceği için şüphe edilmeye başlanırsa, 
tıpkı bunun gibi bu çeşit tarihlerin gerçek öneminden de ya 
pek fazla oldukları için veya birisi, Napol&on bunu nasıl bir 
güçle yaptı, diye safça sorduğu için, yani geçer kâğıt parayı 
gerçek kavramın saf altınıyla değiştirmek istediği için şüphe 
edilmeye başlanır. 


Genel tarih yazarları ve kültür tarihçileri ise, banknotların 
elverişsizliğini kabul ederek, kâğıt para yerine altın olmayan 
bir madenden sesli para yapmaya karar verecek bir adama 
benzerler. Para gerçekten de "sesli" ama yalnızca "sesli" 
olacaktır. Kâğıt para, bilmeyenleri daha da aldatabilir; sesli 
fakat değersiz para ise kimseyi aldatamaz. Nasıl altın sadece 
değiş tokuş için değil, ancak iş için de kullanıldığı zaman 
altınsa, genel tarih yazarları da ancak tarihin asıl 
meselesine, iktidarın ne olduğu sorusuna yanıt verecek 
güçte oldukları zaman altın olacaklardır. Genel tarih 
yazarları bu soruya birbirine zıt yanıtlar veriyorlar; kültür 
tarihçileri ise onu tamamıyla bir tarafa bırakıp büsbütün 
başka bir şeye yanıt vermektedirler. Altına benzeyen kumar 
fişleri, ancak onları altın diye kabul etmek için aralarında 
anlaşan ve altının değerini bilmeyen kimseler arasında 
kullanılabildiği gibi, genel tarih yazarları ve kültür tarihçileri 
de, insanlığın asıl meselelerine yanıt vermeyerek, 
üniversitelerde ve okuyucu kitleleri içinde, kendi 
deyimleriyle, ciddi kitapları sevenler arasında geçer akça 
olan kendi birtakım amaçları için hizmet ederler. 


IV 


Halkın iradesinin tanrısal ilhamla bir tek seçkine, bu seçkinin 
iradesinin de Tanrı'ya bağlı olduğu biçimindeki eski 
görüşünden ayrılınca tarih şu iki yoldan birini seçmeden 
eksiksiz bir adım atamaz: Ya Tanrı'nın insanlık işlerine 
doğrudan doğruya karıştığı şeklindeki eski inanca dönecek 
ya da tarihi olayları doğuran iktidar denen gücü açıklayıp 
ortaya koyacaktır. 


Birinciye dönmek imkânsızdır; inanç yıkılmıştır, bu nedenle 
iktidarın ne anlama geldiğini açıklamak gerekir. 


Napoléon asker toplama ve savaşa girme emrini verdi. Bu 
bilgiye o kadar alışmış, bu görüşle o derece kaynaşmışızdır 
ki Napol&on'un bir sözüyle altı yüz bin insanın niçin savaşa 
gittiği sorusu bize anlamsız gelir. O, iktidara sahipti, onun 
için, emrettiği şey yerine getirildi. 


Ona iktidarı Tanrı'nın verdiğine inanıyorsak bu yanıt bizim 
için tamamıyla tatmin edicidir. Fakat bunu kabul 
etmediğimiz anda, bir tek insanın diğerleri üzerindeki 
otoritesinin ne olduğunu hemen açıklamamız gerekir. 


Bu otorite, güçlünün zayıfa karşı doğrudan doğruya fiziksel 
üstünlüğünün otoritesi, Herakles'in gücü gibi fiziksel bir güç 
kullanmaya ya da kullanma tehdidine dayanan bir üstünlük 
otoritesi olamaz; o, tarihsel kişiliklerin kahramanlar, yani 
deha adı verilen özel bir ruh ve zekâ gücüne sahip insanlar 
olduğunu söyleyen bazı tarihçilerin safça düşündükleri gibi, 
manevi güç üstünlüğüne de dayanmış olamaz. Bu iktidar, 
manevi güç üstünlüğüne dayanmış olamaz, çünkü 
yetenekleri hakkındaki görüşler birbirini hiç tutmayan 
Napoléon gibi kahraman kişileri bir tarafa bırakalım, tarih 


bize gösteriyor ki milyonları idare eden Xl'inci Louis'ler, 
Metternich'ler de özel hiçbir manevi güç taşımıyordu, tersine 
çoğu, idare ettikleri milyonlarca insanın hepsinden ruhça 
daha zayıftılar. 


Eğer iktidarın kaynağı iktidara sahip kişinin maddi ve 
manevi özelliklerinde değilse herhalde o kişinin dışında, 
iktidara sahip kimsenin kitlelerle ilişkilerinde bulunacaktır. 


Hukuk, yani iktidarın tarih anlayışını saf altınla değiştirmeyi 
vaat eden tarihin şu sarrafı da iktidarı tıpkı böyle anlıyor. 


İktidar, kitleler tarafından seçilen yöneticilere sözlü veya 
gizli bir onayla devrolunmuş iradelerinin toplamıdır. Devlet 
ve otorite kurmak mümkünse, bunların nasıl kurulması 
gerektiği düşüncesinden ibaret olan hukuk alanında bütün 
bunlar çok açıktır; ama tarihe uygulanan bu iktidar tarifi 
açıklanmaya muhtaçtır. 


Hukuk, devlete ve iktidara, eski çağ insanlarının ateşe 
baktıkları gibi, somut bir şey diye bakar. Tarih içinse devlet 
ve iktidar ancak bir olaydır, günümüzün fizikçilerinin de 
ateşi bir unsur değil bir olay olarak görmeleri gibi. 


Tarih ile hukuk arasındaki bu esas görüş ayrılığından şu 
çıkar: Hukuk, iktidarı kendine göre, nasıl kurulacağını ve 
zaman dışındaki hareketsiz, değişmez bir iktidarın ne 
olduğunu etraflıca anlatabilir; ama zamanla şekil değiştiren 
iktidarın önemi hakkındaki tarihsel sorunlara yanıt veremez. 


İktidar, yöneticilere devrolunmuş iradelerin toplamı 
olduğuna göre, Pugaçev kitlelerin iradelerini mi temsil 
ediyor? Etmiyorsa l. Napoléon niçin ediyor? Niçin II. 
Napoléon, Boulogne'da kendisini yakaladıkları zaman bir 
suçluydu da sonradan onun yakaladıkları suçlu oldular? 


Bazen iki üç kişinin katıldığı saray devrimlerinde aynı 
kitlenin iradesi yeni bir kişiye geçer mi? Uluslararası 
ilişkilerde halk kitlelerinin iradesi kendilerini mağlup eden 
imparatora geçer mi? 1808 yılında Rhin Birliği'nin iradesi 
Napol&on'a geçmiş miydi? 1809'da ordumuz Fransızlarla 
birlikte Avusturya'ya karşı savaşa girdiği zaman Rus halk 
kitlelerinin iradesi Napol&on'a geçmiş miydi? 


Bu sorulara üç şekilde yanıt verilebilir: 


1) Ya, kitlelerin iradesinin mutlaka her zaman, bu kitlelerin 
seçtikleri bu veya şu yönetici ya da yöneticilere 
devredildiğini, bunun için de her yeni iktidarın doğuşuna ve 
devrolunmuş iktidara karşı her mücadeleye ancak gerçek 
iktidarı ihlal gibi bakılmak gerektiğini kabul etmek 
gerekiyor. 


2) Ya, kitlelerin iradesinin yöneticilere belli, bilinen şartlarla 
devredildiğini kabul etmek ve iktidara karşı tüm baskıların, 
tüm çatışmaların, hatta iktidarın yok edilmesinin, bu iktidar 
kendilerine teslim edilirken koşulan şartlara yöneticilerin 
uymamasından ileri geldiğini göstermek gerekiyor. 


3) Yada, kitlelerin iradesinin yöneticilere şartlı olarak ama 
gizli şartlarla devredildiğini, iktidarların çoğunun doğuşu, 
mücadeleleri ve düşüşlerinin, sırf kitlelerin iradesinin bazı 
kişilerden diğer bazı kişilere geçmesini gerektiren gizli 
şartların yöneticilerce iyi ya da kötü yerine getirilmesinden 
ileri geldiğini kabul etmek gerekiyor. 


Kitlelerin yöneticilerle ilişkilerini tarihçiler bu üç şekilde 
açıklıyorlar. 


Bir kısım tarihçiler, yukarıda sözü geçen özel tarih yazarları 
ve biyografi tarihçileri saflıklarından ötürü iktidar meselesini 
anlamayarak kitlelerin iradelerinin toplamının tarihi 
kişiliklere şartsız olarak devredildiğini kabul edebilirler; 


onun için bu tarihçiler herhangi bir iktidarı tarif ederken 
mutlak ve gerçek iktidarın ancak bu olduğunu, bu gerçek 
iktidara aykırı bütün diğer güçlerin iktidar değil, iktidara 
tecavüz, zor ve şiddet sayılacağını sanıyorlar. 


Tarihin ilk çağları ve huzurlu dönemleri için işe yarayan bu 
tezlerin halkların hayatındaki karışık, fırtınalı dönemlere 
(türlü iktidarların aynı zamanda doğduğu, birbirleriyle 
mücadele ettiği dönemlere) uygulanmasında şöyle bir 
uygunsuzluk var: Lejitimist tarih yazarı Konvansiyon'un, 
Direktuvar'ın ve Bonaparte idaresinin ancak bir iktidara 
tecavüz olduğunu ileri sürecek, cumhuriyetçi ve bonapartist 
ise: Biri Konvansiyon'un, öbürü imparatorluğun gerçek 
iktidar olduğunu, geri kalan hepsinin iktidara tecavüz 
sayılması gerektiğini iddia edecektir. Açıktır ki bu tarihçilerin 
açıklamaları bu çelişkilerle ancak en küçük yaştaki 
çocukların işine yarayabilir. 


Başka birtakım tarihçiler, bu görüşün yanlışlığını kabul 
ederek, iktidarın, kitle iradelerinin şartlı olarak yöneticilere 
verilmesi üzerine kurulduğunu, tarihi kişiliklerin ancak, halk 
iradesinin gizli bir onayla kendilerine emrettiği programı 
yerine getirmek şartıyla iktidara sahip olduklarını söyler. 
Fakat bu şartların neden ibaret olduğunu bu tarihçiler bize 
söylemezler, söyleseler de daima birbirleriyle çelişki 
halindedirler. 


Her tarihçi, halk hareketinin amacı hakkındaki görüşüne 
göre, bu şartları Fransa veya başka bir devlet vatandaşının 
büyüklüğü, zenginliği, özgürlük ve kültürü diye anlar. Ama 
tarihçilerin bu şartlar üzerindeki tezatlarını bir tarafa 
bıraksak bile bu şartların hepsi için genel bir program 
mevcut olduğunu kabul ederek görürüz ki, tarihsel olaylar 
bu tezle hemen her zaman tezat halindedir. Eğer iktidarın 
şartları zenginlik, özgürlük ve halkın aydınlatılmasından 
ibaretse niçin XIV Louis'ler ve IV İvan'lar rahatça saltanat 


sürüyorlar da XVI. Louis'ler, I. Charles'lar halk tarafından 
idam ediliyorlar? Bu tarihçiler bu soruya XIV Louis'nin 
programa aykırı icraatının XVI. Louis'ye yansıdığı yolunda 
yanıt veriyorlar. Fakat neden bu XIV ve XV Louis'lere 
yansımadı, niçin özellikle XVI. Louis'ye yansıması gerekti? 
Yansıma süresi nedir? Bu sorulara yanıt yok ve olamaz. Bu 
tezle, toplam iradenin birkaç asır hükümdarların ve 
varislerinin elinde kalması, sonra ansızın 50 yıl süreyle 
Konvansiyon'a, Direktuvar'a, Napoleon'a, Aleksandr'a, XVIII. 
Louis'ye, tekrar Napoleon'a, X. Charles'a, Louis-Philippe'e, 
cumhuriyet hükümetine, III. Napoleon'a geçmesi 
açıklanamıyor. Bu tarihçiler, iradenin bir kişiden diğerine 
hızla geçişinin açıklanmasında özellikle uluslararası 
ilişkilerde, işgal ve ittifaklarda bu olayların bir kısmının, artık 
iradenin düzenli bir geçişi değil, diplomatın, hükümdarın 
veya parti önderinin kâh kurnazlığına, kâh yanılmasına ya 
da hilesine veya zaafına bağlı bir rastlantı olduğunu ister 
istemez kabul edeceklerdir. Öyle ki, tarihi olayların büyük bir 
kısmı, iç savaşlar, devrimler, işgaller bu tarihçilere artık 
özgür iradelerin başkalarına geçmesinin eseri değil, bir veya 
birkaç kişinin yanlış yola yöneltilmiş iradesinin eseri, yani 
yine bir iktidara tecavüz görünür. Onun için tarihsel olaylar 
bu tür tarihçilere de "tez"den sapma gibi gelir. 


Bu tarihçiler, bazı bitkilerin tohumdan iki çenekli olarak 
çıktığını görüp de toprakta yeşeren her şeyin ancak iki 
çeneğe ayrılarak yetişeceğini; palmiyenin, mantarın hatta 
alabildiğine dal budak saldığı ve artık iki çenekliye benzer 
bir tarafı kalmadığı için, meşenin bu varsayımdan ayrıldığını 
iddia eden botanikçiye benzer. 


Üçüncü bir kısım tarihçiler, kitlelerin iradesinin tarihsel 
kişiliklere birtakım koşullarla verildiğini, fakat bu koşulların 
gizli olduğunu kabul ederler. Onlar, tarihsel kişiliklerin ancak 
kendilerine devredilen halk iradesini yerine getirdikleri için 
iktidar sahibi olduklarını söylerler. 


Fakat eğer halkları yöneten güç tarihsel kişiliklerde değil de 
halkların kendilerinde ise o halde bu tarihsel kişiliklerin 
önemi nedir? 


Bu tarihçiler, tarihsel kişiliklerin halkın iradesini ifade 
ettiğini, onların eylemlerinin halkın eylemlerini temsil 
ettiğini söylüyorlar. 


Fakat o zaman bir soru ortaya çıkıyor: Tarihsel kişiliklerin 
bütün eylemi mi, yoksa bu eylemin belli bir yanı mı halkın 
iradesini ifade ediyor? Eğer bazılarının zannettiği gibi, 
tarihsel kişiliklerin bütün eylemleri halkın iradesini ifade 
ediyorsa, o halde, Napoleon'ların, Yekaterina'ların 
biyografileri, bütün saray dedikodularıyla birlikte, halkların 
durumunu ifade eder ki, bu apaçık saçmalıktır; sözde filozof- 
tarihçilerin de zannettiği gibi, tarihsel kişiliklerin eyleminin 
yalnız bir yönü halkların hayatını ifade ediyorsa bu eylemin 
hangi yanının bunu ifade ettiğini belirlemek için her şeyden 
önce halkın hayatının ne olduğunu bilmek gerekir. 


Bu güçlüklerle karşılaşınca bu tür tarihçiler, çok sayıda olayı 
içine alabilen çok belirsiz, genel bir çerçeve çiziyor. Bu 
çerçeveden de genel anlamı çıkarmaya çalışıyorlar. Hemen 
hemen bütün tarihçilerin kabul ettiği en doğal genel 
çerçeveler şunlar: özgürlük, eşitlik, aydınlanma, ilerleme, 
uygarlık ve kültür. Tarihçiler herhangi bir tanımı insanlığın 
amacı diye çizerek, arkalarında en çok anıt ve eser 
bırakanları (hükümdarları, bakanları, kumandanları, 
yazarları, yenilikçileri, papaları, gazetecileri) belli anlayışlara 
yardım ettikleri veya karşı durdukları oranda incelerler. Ama 
insanlığın amacının özgürlük, eşitlik, aydınlık ya da uygarlık 
olduğu hiçbir şekilde kanıtlanamadığına ve kitlelerin 
yöneticilerle, insanlığın aydınlatıcılarıyla bağı ancak, 
kitlelerin iradelerinin daima en göze çarpan kişilere verildiği 
yolundaki faraziyeye dayandığına göre, göçen, evlerini 
yakan, çiftini çubuğunu bırakan, birbirlerini öldüren 


milyonlarca insanın eylemi, evlerini yakmayan, toprakla 
uğraşmayan, soydaşlarını öldürmeyen beş on kişinin 
eylemini ele almakla hiçbir zaman ifade edilmez. 


Tarih her adımda bunu kanıtlıyor. Geçen yüzyılın sonunda 
Batı halklarındaki kaynaşma ve Doğu'ya ilerlemeleri XIV, XV, 
XVI. Louis'lerin, onların metreslerinin, bakanlarının 
eylemiyle, Napoleon'un Rousseau'nun, Diderot, 
Beaumarchais ve başkalarının yaşamlarıyla açıklanabilir mi? 


Rus halkının doğuya, Kazan'a, Sibirya'ya doğru hareketi IV. 
Ivan'ın hastalıklı karakterinin ayrıntılarıyla, Kurbski ile 
mektuplaşmasıyla ifade edilir mi? 


Haçlı seferleri zamanında kavimlerin göçüşü Godefroi'ların, 
Saint-Louis'lerin ve kadınlarının hayatını incelemekle 
anlaşılır mı? Halkların, bir serseri güruhuyla ve Piyotr 
Pusstinnik'le Batı'dan Doğu'ya amaçsız, başsız hareketi 
bizce anlaşılmamış kaldı. Seferlerin akla uygun ve kutsal 
amacının (Kudüs'ün kurtarılması) tarihsel kişilikler 
tarafından açıkça çizildiği bir anda bu hareketin sona ermesi 
iyice anlaşılmamış olarak kaldı. Papalar, krallar, şövalyeler 
halkı kutsal toprağı kurtarmaya teşvik ettiler; fakat halk 
gitmedi, çünkü önceleri onu tahrik eden gizli sebep artık 
yoktu. Godefroi'ların, Minnezinger'lerin!1122! tarihi, belli ki 
halkların hayatını içine alamaz. Godefroi' ların, 
Minnezinger'lerin tarihi de, Godefroi'ların ve 
Minnezinger'lerin tarihi olarak kaldı, halkların tarihi ve 
arzuları ise meçhul kaldı. 


Yazarların ve reformistlerin tarihi, halkların hayatını bize pek 
az açıklar. 


Kültür tarihi bize bir yazarın veya yenilikçinin fikirlerini, 
hayatının amaç ve koşullarını gösterir. Öğreniyoruz ki 
Luther'in çabuk öfkelenen bir mizacı vardı, falan sözleri 


söylemişti; öğreniyoruz ki Rousseau güvensiz bir adamdı, 
falan kitapları yazdı; fakat Reformasyon'dan sonra halkların 
neden boğazlaştıklarını, Fransız Devrimi sırasında insanların 
birbirini niçin idam ettiklerini bilmiyoruz. 


Bu iki tarihi, yeni tarihçilerin yaptığı gibi, bir arada alırsak, 
halkların tarihi değil, hükümdarların, yazarların tarihi olur. 


V 


Ulusların hayatı birkaç kişinin hayatına karışmaz; zira bu 
birkaç kişiyle uluslar arasındaki bağ bulunmuş değildir. Bu 
bağın, kamuoyunun tarihsel kişiliklere devredilmesine 
dayandığı tezi tarihsel deneyimle doğrulanmamıştır. 


Halkın iradesinin tarihsel kişilere devredilmesi tezi hukuk 
alanında belki çok şey ifade eder ve kendi amaçları için belki 
de zorunludur; fakat devrimler, işgaller, iç savaşlar ortaya 
çıkınca, tarih başlayınca bu tez artık bir şey ifade etmez. 


Bu tez, özellikle halkın iradesinin devri kontrol 
edilemeyeceği için yalanlanmaz gibi görünür. 


Nasıl bir olay olursa olsun, olaydan kim sorumlu olursa olsun 
tez her zaman falan kişinin onun başında bulunduğunu, 
çünkü halkın iradesinin onun elinde olduğunu söyleyebilir. 


Bu tarihsel meselelere verdiği yanıtlar, ilerlemekte olan bir 
sürüye bakıp otlağın çeşitli iyi yanlarına da, çobanın 
sürmesine de aldırış etmeksizin, sürünün bu veya şu tarafa 
yönelmesinin nedenleri hakkında önde yürüyen hayvana 
bakarak yargıya varan bir adamın yanıtlarına benzer. 


"Sürü bu yönde gitmektedir, çünkü önde giden hayvan onu 
sürüklüyor; geri kalan diğer bütün hayvanların iradesi bu 
sürü yöneticisinin elindedir." İktidarın şartsız geçişini kabul 
eden ilk kategorideki tarihçiler böyle yanıt veriyorlar. 


"Sürünün başında giden hayvanlar değişiyorsa bu, 
hayvanların iradesinin (baştakinin onları bütün sürünün 
seçtiği yöne götürüp götürmediğine göre) bir yöneticiden 
öbürüne geçmesinden ileri geliyor." Halkın iradesinin, 
bilinen şartlar altında yöneticilere verildiğini kabul eden 


tarihçiler böyle yanıt veriyorlar. (Böyle bakınca çoğu zaman 
öyle olur ki gözlemci, seçtiği yönü düşünerek, kitlelerin 

tutmuş oldukları istikametin değişmesiyle artık önde değil, 
yanda bulunanları, bazen da arkada kalanları önder sayar.) 


"Baştaki hayvanlar ve tüm sürünün yönü durmadan 
değişirse bu, bizce bilinen istikameti elde etmek için 
hayvanların, iradelerini en çok göze çarpan hayvanlara 
devretmelerinden ileri gelir; bundan ötürü sürünün 
hareketini incelemek için her yönden giden en çok göze 
çarpan hayvanları görmek gerekir." Hükümdarından 
gazetecisine kadar bütün tarihsel kişilikleri yaşadıkları 
dönemlerin ifadesi kabul eden üçüncü kategorideki 
tarihçiler böyle diyorlar. 


Halk iradesinin tarihsel kişiliklere devredilmesi tezi sadece 
başka bir deyim, meselenin başka terimlerle ifadesidir. 


Tarihi olayların sebebi nedir? İktidar. İktidar nedir? İktidar bir 
kişiye devredilmiş iradedir. Kitlelerin iradeleri bir kişiye 
hangi şartlarla geçer? Bütün insanların iradelerinin bu kişi 
tarafından ifade edilmesi şartıyla. Yani iktidar, iktidardır. Yani 
iktidar, bizce anlaşılmamış bir kelimedir. 


İnsanoğlunun bilgi alanı yalnız soyut düşünce ile sınırlı 
kalsaydı insanlık "bilimin" yaptığı açıklamayı eleştiriye tabi 
tutarak iktidarın yalnızca bir laf olduğu, gerçekte 
bulunmadığı sonucuna varırdı. Fakat olayları kavramak için 
insanda, soyut düşünüşten başka bu düşünmenin 
sonuçlarını üzerinde kontrol ettiği bir deneyim silahı da 
vardır. Ve deneyim, iktidarın bir laftan ibaret olmadığını, 
gerçekten mevcut bir şey olduğunu söylüyor. 


İktidar kavramı olmadan insanların ortak eylemi hakkında 
hiçbir açıklamanın yapılamayacağını bir yana bırakalım, 


tarih ve onun kadar bugünkü olayların gözlenmesi de 
iktidarın varlığını kanıtlamaktadır. 


Ne zaman bir olay gerçekleşse, birtakım insanlar ortaya 
çıkar ve bu olayı iradeleriyle meydana çıkarmış görünürler. 
Ill. Napoléon emrediyor, Fransızlar Meksika'ya gidiyorlar. 
Prusya kralı ve Bismarck emrediyor, ordu Bohemya'ya 
giriyor. I. Napoléon emir veriyor, ordu Rusya'ya yürüyor. 

I. Aleksandr emir veriyor, Fransızlar Bourbonlara boyun 
eğiyorlar. Deneyim bize gösteriyor ki, nasıl bir olay 
gerçekleşirse gerçekleşsin bu olay hep onu emreden bir ya 
da birkaç kişinin iradesiyle ilgilidir. 


Tarihçiler, insanlık işlerine tanrısal müdahaleyi tanımanın 
eski alışkanlığıyla, olayların sebebini iktidara bürünmüş 
kişinin iradesinde görmek isterler; fakat bu yargı ne akıl ve 
muhakeme ile ne de deneyimle doğrulanıyor. 


Bir taraftan, akıl ve muhakeme gösteriyor ki, bir insanın 
iradesi (onun sözleri) genel eylemin yalnızca olayda, örneğin 
savaşta, devrimde ifadesini bulan bir parçasıdır; bunun için, 
anlaşılmaz, doğaüstü bir güç, bir mucize kabul etmeden 
sözlerin doğrudan doğruya milyonların davranışının nedeni 
olabileceği kabul edilemez; öbür taraftan, birtakım 
konuşmaların olayların nedeni olabilecekleri kabul edilse 
bile, tarih gösteriyor ki, tarihsel kişiliklerin iradeleri pek çok 
olayı hiç etkilememekte, yani onların emirleri, çoğu zaman, 
yerine getirilmek şöyle dursun bazen verilen emrin 
tamamıyla tersi gerçekleşmektedir. 


Tanrı'nın dünyevi işlere karıştığını kabul etmeden iktidarı 
olayların nedeni olarak alamayız. 


Deneyim bakımından iktidar, kişinin ifade edilmiş iradesiyle 
bu iradenin diğer insanlar tarafından yerine getirilmesi 
arasındaki bağımlılıktan ibarettir. 


Bu bağımlılığın koşullarını kendimize açıklamak için her 
şeyden önce ifade edilen irade kavramını Tanrı'ya değil, 
insana mal etmek suretiyle, yeniden yaratmamız gerekiyor. 


Eğer eski tarihlerin bize gösterdiği gibi Tanrı emir verir, 
iradesini ifade ederse, ifade edilen bu irade zamana tabi 
değildir, onu hiçbir şey de doğurmuş değildir, çünkü Tanrı 
olaylara hiçbir şeyle bağlı bulunmuyor. Ama zaman içinde 
eylemde bulunan ve birbirleriyle bağlı olan insanların 
emirlerinden söz ederken emirlerin yaşanan olaylarla bağını 
izah etmek için, 1) Olup biten olayların şartlarını, emirleri 
veren kişinin eylemlerinin sürecini, 2) Bu kişinin emirlerini 
yerine getirenlerle arasındaki bağın koşullarını yeniden 
yaratmamız gerekir. 


VI 


Ancak Tanrı'nın zamanla bağlı olmayan iradesi, birkaç yıl 
veya birkaç yüzyıl içinde gerçekleşecek bir sıra olayda 
kendini gösterebilir; ancak Tanrı'dır ki, hiçbir şeyden 
etkilenmeden, yalnızca kendi iradesiyle insanlığın 
hareketinin yönünü çizebilir; insansa zaman içinde eylemde 
bulunur, kendisi de olaya katılır. 


Gözden kaçan ilk şartı, zaman şartını yeniden yaratarak 
görürüz ki, hiçbir emir kendisinden sonraki emrin yerine 
getirilmesini mümkün kılacak daha önceki bir emir 
olmaksızın yerine getirilemez. 


Hiçbir zaman hiçbir emir kendiliğinden ortaya çıkmaz ve bir 
sıra olaya yönelmez; fakat her emir başka bir emirden çıkar 
ve hiçbir zaman bir sıra olaya ait olmaz, hadisenin ancak bir 
noktasına ait olur. 


Biz, mesela, Napoléon kıtalarına savaş emri verdi dediğimiz 
zaman, bir anda ifade olunan bu emri birbirine bağlı bir sıra 
emirle bir arada birleştirmiş oluyoruz. Napoléon, Rusya 
seferini emredemezdi ve hiçbir zaman da bunu 
emretmemiştir. O bugün Viyana'ya, Berlin'e, Petersburg'a 
birtakım yazılar yazılmasını emretti; yarın için orduya, 
donanmaya, levazım idaresine ve sair yerlere birtakım 
günlük emirler yazdırdı; Fransız kıtalarını Rusya'ya getiren 
bir sıra olayla ilgili bir sıra emri içine alan milyonlarca emir 
verildi. 


Napol&on iktidarda bulunduğu süre içinde İngiltere seferi 
için emirler verdiği, girişimlerinden hiçbirine bu kadar emek 
ve zaman harcamadığı halde bir kez bile niyetini yerine 
getirmeyi denemeyip de, müttefiki olmayı faydalı 


gördüğünü birkaç kez ifade ettiği Rusya'ya sefer açıyorsa, 
bu, emirlerin bir sıra olaya uymamasından, Ikincilerin 
uymasından ileri geliyor. 


Emirlerin mutlaka yerine getirilmesi için, yerine 
getirilebilecek emirler verilmesi gerekir. Neyin yerine 
getirilebileceğini, neyin getirilemeyeceğini bilmekse sadece 
milyonların katıldığı Rusya seferi için değil, en basit bir olay 
için de mümkündür, zira şu veya bu emrin yerine getirilmesi 
her zaman milyonlarca engelle karşılaşabilir. Yerine getirilen 
her emrin yerine getirilemeyen pek çok yanı hep vardır. 
Olanaksız emirler olaya bağlanmazlar ve yerine 
getirilmezler. Ancak yerine getirilmesi mümkün emirlerdir ki 
olay dizilerini karşılayan sıra sıra emir dizilerine bağlanır ve 
yerine getirilirler. 


Olaydan önceki emrin bu olayın nedeni olduğu hakkındaki 
yanlış bakışımız şundan ileri geliyor: Olay gerçekleşince ve 
binlerce emirden yalnız olayla bağlantılı olanlar yerine 
getirilince biz, yerine getirilemedikleri için yerine 
getirilmeyen emirleri unuturuz. Bundan başka, bu bakımdan 
yanılmamızın başlıca kaynağı, tarihsel açıklamalarda, 
örneğin Fransız ordularını Rusya'ya sürükleyen nedenler gibi 
bir sıra sayısız, türlü küçük olayın doğurdukları sonuca göre, 
bir tek olayda genelleşmesinden ve bu genelleşmeye uygun 
olarak bir sürü emrin ifade edilen bir tek iradede 
genelleşmesinden çıkıyor. 


Diyoruz ki: Napoléon istedi de Rusya'ya sefer açtı. Gerçekte 
ise biz Napol&on'un eylemlerinde hiçbir zaman bu iradenin 
ifadesine benzer bir şey görmeyiz, çok çeşitli ve belirsiz 
şekillerde verilmiş emirleri ya da onun iradesinin ifadelerini 
görürüz. Napol&on'un sayısız emirlerinden 1812 seferi için 
yerine getirilmiş belli bir sıra emir meydana gelmesi bu 
emirlerin yerine getirilmeyen öteki emirlerden herhangi bir 
şekilde ayrılmış olmalarından değil, bu bir sıra emrin Fransız 


Ordusu'nu Rusya'ya götüren bir sıra olaya uygun düşmüş 
olmasındandır; nasıl ki bir kalıpla resim yapılırken bu veya 
şu şeklin meydana gelmesi, boyanın kalıp üzerine ne tarafa 
ve nasıl sürüleceğine dikkat edilmesinden değil, kalıptaki 
şeklin her tarafının boyanmış olmasındandır. 


Böylece emirlerin olaylarla ilişkisini zaman içinde gözden 
geçirirken emrin hiçbir şekilde olayın sebebi olmayacağını, 
biriyle öbürü arasında bilinen belirli bir bağlılık 
bulunduğunu görürüz. 


Bu bağlılığın ne olduğunu anlamak için her türlü emrin 
Tanrı'dan değil insandan gelen ve bizzat emreden insanın da 
olaya katılmasından ibaret olan gözden kaçırılmış diğer bir 
şartını yerine koymak gerekir. 


İşte iktidar diye, emreden kimsenin emrettiği kimse ile olan 
bu ilişkisine deniyor. Bu ilişki şundan ibarettir: 


Ortak eylem için insanlar her zaman, bazı belli gruplarda 
birleşirler; bu gruplarda ortak hareket için belirlenen amaç 
herkeste aynı olmayabilir ama harekete katılanların ilişkileri 
her zaman aynıdır. 


İnsanlar bu gruplarda birleşince aralarında öyle ilişkiler 
doğar ki kendilerini bir araya toplayan bu ortak harekete en 
çok sayıda olanların doğrudan doğruya katılım payı en çok, 
en az sayıda olanların doğrudan doğruya katılım payı en az 
olur. 


İnsanların ortak hareket için birleştikleri tüm gruplar içinde 
en göze batanı ve en belirlisi ordudur. 


Her ordu, askeri hiyerarşide daima en büyük sayıyı teşkil 
eden ast üyelerden, sıra neferinden, sonra sayıları 
birincilerden daha az olan onbaşılardan, erbaşlardan, daha 


az olan daha üstlerden ve böylece bir kişide toplanan en 
yüksek askeri otoriteden oluşur. 


Askeri hiyerarşi koni şekliyle pek güzel ifade edilebilir: 
Burada kaide, sıra neferlerinden oluşur; kaideden yukarıda 
bulunan katlar ordunun yüksek rütbeleridir; böylece koninin 
ucuna, yani başkomutana kadar katlar küçülerek gider. 


Sayısı en çok olan erler koninin en alt noktasını, kaidesini 
teşkil ederler. Er, doğrudan doğruya süngüler, keser, yakar 
ve bu iş için her zaman üstünden emir alır; kendisi ise hiçbir 
zaman emretmez. Erbaş (bunların sayısı daha azdır) asıl işi 
erden az yapar ama o emreder. Subay asıl işi daha az yapar 
ve daha çok emir verir. General artık yalnız hedef göstererek 
kıtalara hareket emrini verir ve hemen hemen hiç silah 
kullanmaz. Başkomutan, işe doğrudan doğruya katılmaz, 
yalnızca yığınların hareketi hakkında genel emirler verir. 
Ortak eylem için her insan birliğinde, tarımda, ticarette ve 
her türlü idari işlerde kişiler arasında aynı ilişki görülür. 


Böylece, koninin kavuşan bütün noktalarını, yani ordunun 
bütün rütbelerini veya büyük küçük ne olursa olsun, 
herhangi bir idarenin ya kamu kuruluşunun unvan ve 
mevkilerini ayırmaksızın şu kaideyi görürüz: İnsanlar ortak 
bir iş yapmak için aralarında öyle toplanırlar ki, katılımları ne 
kadar dolaysız olursa o kadar az emredebilirler ve sayıları o 
kadar çoktur; işe doğrudan doğruya katılma ne kadar azsa o 
kadar çok emrederler ve sayıları o kadar azdır; aşağı 
tabakalardan yükselerek bu suretle olaya doğrudan doğruya 
en az katılan ve eylemini herkesten daha çok emirle yürüten 
sonuncu tek adama varılır. 


Emreden kişilerin emrettikleri kimselerle bu ilişkisi iktidar 
denen kavramın özünü teşkil eder. 


Olayların yaşandığı dönemlerin şartlarını yeniden yaratarak, 
emrin ancak onunla ilgili bir sıra olaya ait olduğu zaman 
yerine getirildiğini gördük. Emredenle emri yerine getiren 
arasındaki bağı yeniden yaratarak da emredenlerin, 
konumları gereği olayın kendisine çok az katıldıklarını, 
eylemlerinin bütünüyle emretmeye yöneltildiğini gördük. 
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Bir olay gerçekleşince insanlar onun hakkında düşüncelerini 
ifade ederler; olay birçok insanın toplu eyleminden 
doğduğuna göre, ifade edilen düşünce ya da isteklerin biri 
kısmen de olsa mutlaka yerine getirilir. İfade edilen 
düşüncelerden biri yerine getirilince bu düşünce, zihnimizde 
olaya kendisinden önce gelen bir emir gibi bağlanır. 


Birtakım insanlar bir kütüğü çekip götürüyorlar. Nasıl ve 
nereye götürüleceği hakkında herkes bir şey söylüyor. Kütük 
sürüklenip götürülüyor; anlaşılıyor ki içlerinden birinin 
söylediği gibi yapılmış. O emretmiştir. İşte size ilkel şekliyle 
emir ve iktidar; elleriyle çok çalışan kişi yaptığı işi az 
düşünür; ortak eylemden ne çıkabileceğini az anlar ve az 
emreder. Çok emreden kimse, işi sözlerle olduğu için, 
herhalde elleriyle az iş görebilir. 


Eylemlerini bir hedefe yönelten büyük bir insan grubunda, 
ortak eyleme doğrudan doğruya katılımları emir vermekle 
meşgul oldukları oranda az olan insanlar kategorisi daha 
belirgin olarak ayrılır. 


Yalnız başına hareket ettiği zaman insan, daima (öyle sanır 
ki) geçmiş eylemini idare etmiş olan, durumunu mazur 
gösteren ve gelecek hareketleri hakkındaki tahminlerinde 
kendisine rehber olan bazı düşünceler taşır, insan grupları 
da ortak eylemleri görüşler, mazeretler ve faraziyeler 
uydurma işini harekete katılmayanlara bırakırken, tamamen 
aynı şeyi yaparlar. 


Tarafımızdan bilinen ya da bilinmeyen nedenlerle Fransızlar 
boğazlaşmaya başlıyorlar. Fransa'nın iyiliği için, özgürlük, 
eşitlik için bunun zorunlu olduğu mazereti uygun geliyor 


insanlara ve onu takip ediyorlar. İnsanlar birbirlerini 
boğazlamayı bıraktıktan sonra, bu olayı iktidarın birliği 
zorunluluğu, Avrupa'ya karşı konuluyor olması vs. mazereti 
izliyor. İnsanlar soydaşlarını öldürerek Batı'dan Doğu'ya 
ilerliyorlar; bunu "Fransa'nın şan ve şerefi", "İngiltere'nin 
alçaklığı" sözleri takip ediyor. Tarih bize gösteriyor ki bu 
mazeretlerin hiçbir anlamı yoktur, kendi kendileriyle çelişki 
içindedirler; haklarını kabul etmekten ötürü bir insanın 
öldürülmesi, İngiltere'yi alçaltmak için Rusya'da milyonların 
katli gibi. Fakat bu mazeretler bugünkü anlamda zaruri bir 
değer taşımaktadırlar. 


Bu mazeretler olayların faili olan insanlardan manevi 
sorumluluğu kaldırıyor. Bu geçici amaçlar rayları temizlemek 
için trenin önünde bulunan süpürgelere benzer; insanların 
manevi sorumluluk yolunu temizler. Bu mazeretler olmasa 
her olayın incelenmesinde kendini gösteren en basit bir 
mesele bile açıklanamazdı: Nasıl oluyor da milyonlarca insan 
toplu olarak cinayet işliyor, savaşlar, katliamlar yapıyor? 


Avrupa'nın şimdiki karışık devlet ve toplum örgütlenmesinde 
hükümdarlar, bakanlar, parlamentolar, gazeteler tarafından 
tavsiye edilmemiş, gösterilmemiş, emredilmemiş herhangi 
bir olay düşünmek mümkün müdür? Mazeretini devletin 
birliğinde, milliyette, Avrupa'nın dengelerinde, uygarlıkta 
bulmayacak bir toplu eylem var mıdır? Öyle oluyor ki 
yaşanan her olay ifade edilen herhangi bir arzu ile zorunlu 
olarak birleşiyor, kendi mazeretini bularak, bir veya birkaç 
insanın iradesinin eseri gibi görünüyor. 


Giden bir gemi ne tarafa yönelirse yönelsin, her zaman 
önünde yarıp geçtiği dalgaların akıntısı görülecektir. Gemide 
bulunan insanlar için bu akıntının hareketi, görünen tek 
hareket olacaktır. 


Ancak bu akıntının hareketini yakından, her an takip ederek, 
bu hareketi geminin hareketiyle kıyaslayarak akıntının her 
anını geminin hareketinin belirlediğini ve biz de farkında 
olmadan hareket ettiğimiz için yanıldığımızı anlarız. 


Tarihsel kişiliklerin hareketini adım adım takip edersek (yani 
olayları doğuran koşulları, zaman içinde hareketin sürekliliği 
şartını yeniden yaratırsak) ve tarihsel kişiliklerin kitlelerle 
bağını gözden kaçırmazsak aynı şeyi görürüz. 


Gemi bir yönde ilerlediği zaman önünde hep aynı akıntı 
vardır; yönünü değiştirince önünde koşuşan akıntı dalgaları 
da değişir. Ama ne yana dönerse dönsün her yerde 
hareketinden önce gelen bir akıntı bulunacaktır. 


Nasıl bir olay olursa olsun her zaman bunun önceden 
keşfolunmuş, emredilmiş olduğu görülür. Gemi ne tarafa 
yönelirse yönelsin, akıntı onun hareketini idare etmeksizin, 
artırmaksızın önünde köpürecek ve uzaktan bize, yalnız 
kendi kendine hareket eder gibi değil, geminin hareketini de 
idare eder gibi görünecektir. 


Tarihçiler, yalnızca tarihsel kişiliklerin olaylara birer emir gibi 
bağlanabilen sözlerine bakarak olayların emirlere doğrudan 
bağlı olduğunu zannettiler. Ama biz olayları ve tarihsel 
kişiliklerin kitlelerle bağını inceleyerek, bu kişilerin ve 
onların emirlerinin olaylara bağlı bulunduğunu gördük. Emir 
ne kadar çok olursa olsun başka nedenlerin eksikliği 
durumunda olayın gerçekleşmemesi, bu sonucun şüphe 
götürmez bir delilidir; fakat olay gerçekleşti mi (nasıl bir 
olay olursa olsun) türlü kişilerin sürekli aktarılan sözleri 
arasında öyleleri bulunur ki anlam ve zaman bakımından bu 
olaya birer emir gibi bağlanabilirler. 


Bu yargıya varınca tarihin şu iki esaslı sorununa doğrudan 
doğruya ve olumlu olarak yanıt verebiliriz: 


1) İktidar nedir? 


İktidar, belli bir kişinin öbür kişilerle ilişkisidir ki, burada bu 
kişi ortak eylemlerin düşüncelerini, tasarılarını, mazeretlerini 
ne kadar çok ifade ederse bu harekete o kadar az katılır. 


2) Halkların hareketlerini doğuran hangi kuvvettir? 


Halkların hareketini doğuran iktidar ve düşünsel eylem, 
hatta tarihçilerin sandığı gibi, bunların bir araya gelmesi 
değil, olaya karışan "bütün" insanların eylemidir ve bu 
insanlar her zaman o şekilde birleşirler ki, olaya doğrudan 
doğruya en çok karışanlar en az, en az karışanlarsa en çok 
sorumluluk taşırlar. 


Olayların nedeni, manevi bakımdan iktidar, maddi bakımdan 
iktidara boyun eğenlermiş gibi görünür. Ancak manevi 
eylem maddi eylemsiz düşünülemeyeceğine göre, olayın 
sorumluluğu ne birinde ne öbüründedir, ancak her ikisinin 
birleşmesindedir. 


Başka bir deyimle, incelediğimiz olaya "neden" kavramı 
girmez. 


Son çözümlemede biz sonsuz çevrime, kendi konusuyla 
oynamadığı takdirde insan aklının düşünce alanında eriştiği 
son sınıra geliriz. Elektrik ısı yapar, ısı elektrik yapar. 
Atomlar birbirini çeker, atomlar birbirini iter. 


Isının, elektriğin veya atomların en basit etkilerinden söz 
ederken bu etkilerin nedenini söyleyemeyiz; bu olayların 
karakteri böyledir, bu onların kanunudur, deriz. Tarihsel 
olaylar için de böyle. Savaş ya da devrim niçin olur? 
Bilmeyiz. Yalnız şunu biliriz ki, bir eylemde bulunmak için 
insanlar bir araya gelirler; biz de, insanların karakteri 
böyledir, bu bir kanundur, deriz. 
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Tarih yalnızca gözlenebilen olaylarla meşgul olsaydı bu basit 
ve apaçık kanunu belirtmek yeterli olurdu; biz de sözümüzü 
bitirirdik. Ama tarihin yasası insanı ilgilendirir. Maddenin bir 
bölümü çekme ve itme ihtiyacını hiç de duymadığını, bunun 
doğru olmadığını bize söyleyemez; tarihin konusu olan insan 
ise açıktan açığa, ben özgürüm, bu nedenle yasalara tabi 
değilim, der. 


İnsanın özgür iradesi sorunu, ifade edilmemiş de olsa tarihin 
her adımında hissedilmektedir. 


Bütün ciddi tarihçiler ister istemez bu sorunu hissetmiştir. 
Tarihin çelişkileri, belirsizlikleri üzerinde yürüdüğü yanlış 
yol, sırf bu sorunun çözülmemiş olmasından ileri geliyor. 
Eğer her insanın iradesi özgürse, yani herkes canı istediği 
gibi hareket edebiliyorsa, bu, bütün tarihin bir sıra 
rastlantıdan ibaret olduğu anlamına gelir. 


Eğer milyonlarca insandan bir teki bile bin yıllık bir dönem 
içinde serbestçe, yani canı istediği gibi hareket etmek 
imkânını elde edebilmişse, açık ki bu adamın yasaya aykırı 
tek bir hareketi bütün insanlık için her türlü yasanın varlığı 
imkânını ortadan kaldırır. 


Eğer insanların hareketlerini düzenleyen bir tek yasa dahi 
varsa özgür irade olamaz, çünkü o zaman insanların iradesi 
bu yasaya tabi olacaktır. 


Eski zamanlardan beri insanlığın en değerli zekâlarını 
meşgul eden ve en eski zamanlardan beri bütün görkemiyle 
ortaya konan özgür irade sorunu bu çelişkide kendini 
göstermektedir. 


Mesele şu: Dini, tarihi, ahlâki, felsefi, hangi bakımdan olursa 
olsun bir gözlem konusu olarak ele alınca, bütün varlıklar 
gibi insanın da tabi olacağı zorunlu yasalarla karşılaşırız. Ve 
buna bilinçle bakınca kendimizi özgür hissederiz. 


Bu bilinç akla bağlı olmayan, apayrı bir kendini bilme 
kaynağıdır. Insan akılla kendi kendini gözlemler ama kendini 
ancak bilinciyle bilir. 


Bilinçsiz aklın hiçbir herhangi bir gözlemi düşünülemez. 


Anlamak, gözlemek, yargıda bulunmak için insan önce 
kendisinin yaşayan bir varlık olduğunu bilmelidir. İnsan 
kendini ancak isteyen bir kimse olarak yaşayan bir varlık 
bilir, yani kendi iradesini idrak eder. Hayatının özünü teşkil 
eden iradesini ise insan ancak özgür bir irade olarak idrak 
edebilir. 


İnsan kendini gözlem altına aldığı zaman (gıda almak 
zorunluluğunu, zihinsel faaliyetini, neyi gözlerse gözlesin) 
iradesinin hep aynı yasaya göre hareket ettiğini görürse, bu 
sürekli davranışını yönlendiren iradenin sınırlandığını 
kavrayacaktır. Bir şey özgür olmasa, sınırlanmış olamazdı. 
İnsanın iradesi, ancak özgürce algılanabildiği için sınırlanmış 
gibi gelir kendisine. 


Ben özgür değilim, diyorsunuz. Oysa ben elimi kaldırıyor ve 
indiriyorum. Bu mantıksız yanıtın özgürlüğün çürütülmez bir 
delili olduğunu herhalde herkes görebilir. 


Bu yanıt bilincin akla tabi olmayan ifadesidir. Özgürlüğün 
algılanması akıldan ayrı, bağımsız bir kendini bilme kaynağı 
olmasaydı yargıya ve deneyime muhtaç olurdu, gerçekteyse 
böyle bir muhtaçlık söz konusu değildir. 


Deneyimler insana, bir gözlem konusu olarak belli bazı 
yasalara tabi olduğunu gösterir; insan bu yasalara boyun 


eğer ve onlarla savaşmaz. Ama aynı deneyim ve yargılar 
kendinde bulduğu tam özgürlüğün imkânsız bir şey 
olduğunu, her hareketin kendi bünyesine, karakterine ve 
özüne etki eden faktörlere bağlı olduğunu gösterir ona ama 
insan hiçbir zaman bu deneyim ve yargıların sonuçlarına 
boyun eğmez. 


İnsan taşın düştüğünü deneyim ve gözlemle öğrenince buna 
mutlak surette inanır ve öğrendiği bu yasanın her olayda 
uygulanmasını bekler. 


Ama iradesinin yasalara tabi olduğunu da aynı şekilde 
mutlak surette öğrense buna inanmaz, inanamaz. 


Deneyim ve muhakeme insana, aynı şartlar içinde, aynı 
karakterle daha önce yaptığının aynısını yapacağını kaç kez 
gösterirse göstersin, aynı şartlar içinde, aynı karakterle her 
zaman aynı şekilde sonuçlanan bir işe bininci kez girişirken, 
istediği gibi hareket edebileceği konusunda kendini yine 
eskisi gibi özgür zanneder. 


İlkel ya da gelişkin her insan, deneyimleri kendisine aynı 
şartlar içinde iki ayrı hareket düşünülemeyeceğini ne kadar 
reddedilmez bir şekilde kanıtlarsa kanıtlasın (özgürlüğün 
anlamını oluşturan) bu saçma algı olmaksızın hayatı 
düşünemeyeceğini hisseder. İmkânsız da olsa böyledir; zira 
özgürlüğün bu yorumu olmasa o hayatı anlayamayacağı gibi 
biran bile yaşamazdı. 


Yaşayamazdı, çünkü insanın tüm eğilimi özgürlüğün 
çoğalması amacını güder. Zenginlik ve yoksulluk, ün ve 
bilinmezlik, yönetme ve yönetilme güçlülük ve zayıflık, 
sağlık ve hastalık, bilgi ve cehalet, çalışma ve aylaklık, 
tokluk ve açlık, erdem ve erdemsizlik, bütün bunlar 
özgürlüğün az veya çok derecelerde olması şartlarından 
başka bir şey değillerdir. 


Özgür olmayan insan ancak hayattan mahrum bir insan 
olarak düşünülebilir. 


Özgürlük kavramı bir yandan aklın tutarlılığı, bir yandan da 
nedensiz eylem gibi çelişkili yorumlara yol açıyorsa bu, 
ancak bilincin akla tabi olmadığını kanıtlar. 


İşte, herkes tarafından kabul edilen, hissedilen bu sarsılmaz, 
çürütülmez, deneyime ve yargıya tabi olmayan özgürlük 
bilinci (insanın, varlığı dışında hakkında hiçbir şey bilmediği 
şey) sorunun bir başka yanını oluşturur. 


İnsan, her şeyi bilen Tanrı'nın yarattığı bir varlıktır. İnsanın 
özgür bilincinden doğan "günah" nedir? İşte tanrıbilimin 
meselesi. 


İnsanın eylemi, istatistiğin belirleyebildiği genel, değişmez 
yasalara tabidir. Toplum karşısında insanın bu özgürlük 
bilincinden doğan sorumluluğu nedir? İşte hukukun 
meselesi. 


İnsanın eylemi, yaradılışından ve ona etki eden faktörlerden 
doğar. Vicdan ve özgürlük bilincinden doğan iyi ya da kötü 
davranışlar nedir? İşte ahlâkın meselesi. 


Ortak yaşama bağlı insan, bu yaşamı düzenleyen yasalara 
tabidir. Ama aynı insan, bu yaşamın yanında bir de özgürdür. 
Ulusların ve insanlığın geçmiş hayatına nasıl bakmalı? 
İnsanların özgür ya da kısıtlı eylemlerinin bir sonucu gibi 
mi? İşte tarihin meselesi. 


Ancak en güçlü cehalet aracının, yani basımın yayılması 
sayesinde bilginin herkes için anlaşılacak bir şekle 
sokulduğu kendini beğenmiş çağımızda özgür irade sorunu 
öyle bir şekle sokulmuş bulunuyor ki kendisi bir mesele 
olmaktan çıkıyor. Zamanımızda çağdaş denen insanların 


çoğu, yani bir cahiller güruhu, bütün meseleyi çözmek için 
onun bir yanıyla ilgilenen doğacıların işlerini ele aldılar. 


Ruh da, özgürlük de yoktur, çünkü insanın hayatı kaslarına 
bağlıdır, kaslarsa sinirlere; ruh da, özgürlük de yoktur, çünkü 
biz bilinmeyen bir devirde maymundan çıktık, diyerek 
fizyoloji ve karşılaştırmalı zooloji ile gayretle kanıtlamaya 
çalıştıkları yasanın binlerce yıl önce tüm dinler, tüm görüşler 
tarafından kabul edilmiş olduğunu, hatta hiçbir zaman inkâr 
edilmediğini asla akıllarına getirmeden söylüyor, yazıyor ve 
basıyorlar. Doğal bilimlerin bu konudaki rolünün yalnızca 
onun bir yanını aydınlatmaya hizmet etmekten ibaret 
olduğunu görmüyorlar. Çünkü gözlem bakımından akıl ve 
iradenin ancak zihnin salgısı (secretion) olması ve insanın, 
genel yasaya uyarak, ilkel hayvanlardan çıkarak 
gelişebilmesi, binlerce yıl önce bütün dinler ve felsefi tezler 
tarafından kabul edilen, insanın doğa yasalarına tabi olduğu 
gerçeğinin yeni bir yanını açıklar; ancak özgürlük bilincine 
dayanan soruna kıl kadar katkısı olmaz. 


Eğer insanlar bilinmeyen bir devirde maymundan çıktılarsa, 
bu, onların bilinmeyen bir zamanda bir avuç topraktan 
yaratılmaları kadar anlaşılır bir şeydir (birinci halde x zaman, 
ikinci halde soyun türeme şeklidir) insanın özgürlük 
bilincinin, onun tabi olduğu özgürlük yasasıyla ne şekilde 
birleştiği sorusu karşılaştırmalı fizyoloji ve zooloji ile 
halledilemez, çünkü kurbağada, tavşanda, maymunda biz 
ancak kas ve sinirleri gözleyebiliriz, insandaysa hem kas ve 
sinir, hem de bilinç vardır. 


Doğabilimciler ve onların bu sorunu çözmeyi düşünen 
takipçileri kilise duvarının bir tarafını boyamaya memur 
edilen ve şefinin yokluğundan yararlanarak aşırı bir gayretle 
pencereleri, kutsal resimleri, ahşap kısımları, henüz 
berkitilmemiş bölmeleri de sıvayan ve kendilerine göre her 
şeyin iyi gittiğine sevinen sıvacılara benzerler. 


IX 


Tarih için özgürlük ve zorunluluk sorununun çözülmesi, bu 
sorunu çözen öbür bilimler karşısında şu üstünlüğü taşır: 
Tarih için bu sorun insan iradesinin özüyle değil, bu iradenin 
geçmişte yaşanan olaylara bakışıyla ilgilidir. 


Bu sorunun çözülmesi konusunda tarih, deneysel bilimlerin 
değil, teorik bilimlerin arasında duruyor. 


Tarihin konusu insan iradesinin kendisi değil, bizim bu irade 
hakkındaki yorumumuzdur. 


Bu nedenle tarih için tanrıbilim, ahlâk ve felsefe için de 
olduğu gibi, özgürlükle zorunluluğun birleşmesinde 
çözülmez bir sır yoktur. Tarih, bu iki tezadı birleştiren insan 
anlayışını inceler. 


Gerçek hayatta her tarihsel olay, insanın her hareketi, 
olayların kısmen özgür, kısmen zorunlu görünmesine karşın, 
en küçük bir çelişki hissedilmeden açıkça anlaşılır. 


Özgürlükle zorunluluğun nasıl birleştiği ve bu iki kavramın 
özünü oluşturan şeyin ne olduğu sorununu çözmek için tarih 
felsefesi öbür bilimlerin gittiği yola aykırı bir yoldan gidebilir 
ve gitmek zorundadır. Tarih, özgürlük ve zorunluluk 
kavramlarının tariflerini bizzat bu kavramlardan çıkarmaya 
ve olayları böylece elde edilen tariflere uydurmaya çalışacak 
yerde bu tarifleri, göz önünde duran ve her zaman 
özgürlükle zorunluluğa bağlı bulunan olayların düzenli 
yığınından çıkarmalıdır. 


İnsanların çoğunun ya da bir tek kişinin eylemine nasıl 
bakarsak bakalım, onu kısmen insan özgürlüğünün, kısmen 
zorunluluk yasalarının sonucu gibi anlarız. 


Kavimlerin göçünde olsun, barbar istilalarında olsun ya da 
Ill. Napoleon'un emirlerinde, birinin az önce, örneğin bir 
gezinti için çeşitli yollardan birini seçme eyleminde olsun en 
küçük bir çelişki görmeyiz. Bu insanların eylemlerini 
yöneten özgürlük ve zorunluluk ölçüsü bizim için açık olarak 
belli olmuştur. 


Özgürlüğün azlığı ya da çokluğu bize hâkim olan türlü 
görüşlere göre çok değişir; fakat her zaman aynı şekilde, 
insanın her eylemi bize ancak özgürlük ve zorunluluğun 
belirli bir çeşidi gibi görünür. İncelediğimiz her eylemde belli 
bir özgürlük ve zorunluluk payı görürüz. Ve her zaman, 
herhangi bir eylemde ne kadar çok özgürlük görürsek o 
kadar az zorunluluk ve ne kadar çok zorunluluk görürsek o 
kadar az özgürlük buluruz. 


Özgürlükle zorunluluk arasındaki ilişki, eylemin incelendiği 
görüşe göre azalır ya da çoğalır ama bu ilişki her zaman ters 
orantılı kalır. 


Boğulmakta olan ve başkasına sarılarak onu da boğan bir 
adam ya da çocuğunu emzirmekten bitkin bir hale gelerek 
yiyecek çalan aç bir anne ya da korunmasız bir insanı saflara 
dizerek komutla öldüren, disipline alıştırılmış bir adam bu 
insanların bulundukları koşulları bilen bir kimseye daha az 
suçlu, yani daha az özgür ve zorunluluk yasasına daha çok 
tabi görünür; bu adamın kendi kendine boğulduğunu, 
annenin aç, askerin saf düzeninde olduğunu bilmeyen 
biriyse daha çok özgür görünür. Tıpkı bunun gibi, 20 yıl önce 
birini öldürmüş, sonra da rahatça, ceza almadan toplumda 
yaşamış olan biri daha az suçlu görünür; onun eylemi, 20 yıl 
sonra onu inceleyen biri için zorunluluk yasasına daha çok 
tabi, aynı eylemi işlendiği günden bir gün sonra inceleyen 
biri içinse daha çok özgürdür. Tıpkı bunun gibi, bir delinin, 
bir sarhoşun veya şiddetli bir heyecana kapılmış bir adamın 
hareketi, onun ruh durumunu bilen bir kimseye daha az 


özgür, daha çok zorunlu, bilmeyen bir kimseye ise daha çok 
özgür, daha az zorunlu görünür. Bütün bu durumlarda 
özgürlük kavramı azalır ya da çoğalır; buna uygun olarak da 
zorunluluk kavramı, eylemin incelenmesinde hâkim olan 
görüşe göre, azalır veya çoğalır. Öyle ki zorunluluk ne kadar 
çok görünürse özgürlük o kadar azdır, özgürlük ne kadar çok 
görünürse zorunluluk o kadar azdır. 


Din, insanlığın sağduyusu, hukuk ve tarih biliminin kendisi 
zorunluluk ile özgürlük arasındaki bu ilişkiyi aynı şekilde 
anlıyorlar. 


Özgürlük ve zorunluluk anlayışımızın artıp eksildiği tüm 
durumlarda yalnız üç esas vardır: 


1) Eylemi gerçekleştiren kişinin dışdünyaya karşı duruşu. 
2) Zamanla ilişkisi. 
3) Eylemi doğuran nedenle ilişkisi. 


Birinci esas, insanın dış dünyayla az ya da çok ilişkisi ve her 
insanın, kendisiyle aynı anda mevcut olan her şey arasında 
işgal ettiği yer hakkındaki düşüncemizdir. Boğulan adamın 
karada duran adamdan daha az özgür ve zorunluluğa daha 
çok tabi olduğu açıktır; kalabalık bir toplumda diğer 
insanlarla sıkı bir ilişki içinde yaşayan, aileyle, işle, 
kurumlarla ilişkili bir kimsenin hareketleri, şüphesiz tek ve 
yalnız başına olan kimsenin hareketlerinden daha az özgür, 
zorunluluğa daha çok tabidir. 


Bir insanı tek olarak, çevresiyle ilişkileri dışında incelersek 
onun her hareketi bize özgürce yapılmış hareketler olarak 
görünür. Ama onun çevresiyle arasındaki herhangi bir ilişki, 
onu herhangi bir şeyle, konuştuğu insanla, okuduğu kitapla, 
meşgul olduğu işle, onu çevreleyen havayla, hatta 
etrafındaki eşyaya düşen ışıkla bağlayan bir bağ görürsek 


bu şartlardan her birinin onun üzerinde etkide 
bulunduğunu, eyleminin hiç olmazsa bir yanını belirlediğini 
anlarız. Bu etkileri gördüğümüz oranda onun özgürlüğü 
hakkındaki görüşümüz zayıflar, tabi olduğu zorunluluk 
hakkındaki görüşümüzse güçlenir. 


İkinci esas, insanın yaşadığı zamanın az veya çok belli 
şartları, eylemin zaman içinde işgal ettiği yer hakkındaki az 
veya çok açık fikirdir. İlk insanın düşüşü, açık olarak 
bugünkü insanın medeni evliliğinden daha az özgür 
görünür. Bir yüzyıl önce yaşayan ve bana zamanla bağlı 
bulunan insanların hayatları ve eylemlerinin sonuçları benim 
henüz tam olarak göremediğim bugünkü hayat kadar özgür 
görünemez. 


Eyleme uygulanan özgürlük ve zorunluluk derecesi, bu 
bakımdan, eylemin gerçekleştirildiği anla üzerinde fikir 
yürütüldüğü an arasında geçen zamanın uzunluğuna veya 
kısalığına bağlıdır. 


Bir dakika önce aşağı yukarı şimdi bulunduğum şartlar 
içinde gerçekleştirmiş olduğum bir eylemi incelersem, bu 
eylem bana özgür gibi görünür. Ama bir ay önce 
gerçekleştirilmiş bir eylemi incelersem, başka şartlar içinde 
bulunduğum için, ister istemez kabul ederim ki bu eylem 
gerçekleştirilmemiş olsaydı doğurduğu yararlı, iyi, hatta 
zorunlu sonuçlar olmayacaktı. Eğer zihnimde daha uzak bir 
eyleme, on yıl geriye gidersem gerçekleştirdiğim eylemin 
sonuçları bana daha açık görünür; bu eylem olmasaydı ne 
olacağını düşünmek benim için zor olur. Hatıralarımla ne 
kadar geriye veya yargılarımda ne kadar ileriye (ki bu aynı 
şeydir) gidersem eylemin özgür olduğu hakkındaki yargım 
da o kadar şüpheli olacaktır. 


İnsanlığın ortak eylemlerinde özgür iradenin rolü hakkındaki 
görüşte, tarihte de aynı değişimleri görürüz. Bugün yaşanan 


bir olay bize kesin surette bazı tanınmış insanların eseri gibi 
görünür; fakat daha uzak bir olayda biz onun artık başka bir 
şey düşünmemize engel olan zorunlu sonuçlarını görürüz. 
Olayları incelerken ne kadar geriye gidersek bunlar bize o 
kadar az keyfi görünürler. 


Avusturya-Prusya Savaşı bize kurnaz Bismarck'ın 
hareketlerinin şüphe götürmez sonucu vs. gibi görünür. 


Napoléon savaşları her ne kadar artık şüpheli de olsa, bize 
halâ kahramanların iradesinin eseri gibi gelirler; ama Haçlı 
seferlerinde biz açıkça yerine oturan bir olay görürüz ki, 
onsuz Avrupa'nın yeni tarihi düşünülemez; bununla birlikte 
tarihçiler için bu olay yalnızca bazı kişilerinin iradesiyle 
gerçekleşmişti. Kavimlerin göçü söz konusu olunca, 
Avrupa'nın ilerlemesinin Atilla'nın keyfine bağlı olduğu 
düşüncesi zamanımızda artık kimsenin aklına gelmez. 
Gözlem konumuzu tarihte ne kadar uzaklara götürürsek 
insanların özgürlüğü de o kadar şüpheli bir şekil alır, 
zorunluluk yasası da o kadar açık görünür. 


Üçüncü esas, aklın zorunlu kıldığı sonsuz nedenler dizisinin 
bizim tarafımızdan az veya çok kavranılabilir oluşudur ki, 
anlaşılan her olayın ve dolayısıyla insanın her eyleminin, 
daha önceki eylemlerin sonucu ve daha sonrakilerin nedeni 
olarak, bu dizide belli bir yerinin olması gerekir. 


Bu esastan dolayı kendimizin ve başkalarının eylemleri bize 
bir yandan insanın tabi olduğu, gözlemlerden çıkarılmış 
fizyolojik, psikolojik ve tarihi yasaları ne kadar biliyorsak, 
eylemlerin fizyolojik, psikolojik ve tarihsel nedenlerini ne 
kadar dikkatle incelemişsek; öbür yandan gözlenen eylemin 
kendisi ne kadar basitse, eylemini incelediğimiz adam 
karakter ve zekâ bakımından ne kadar az karışıksa o kadar 
özgür ve zorunluluğa o kadar tabi görünür. 


Bir eylemin nedenini hiç anlamadığımız zaman (suç olsun, 
hayırlı bir iş olsun ya da iyilikle de kötülükle de ilgisi 
olmayan bir eylem olsun) ona büyük bir özgürlük payı 
tanırız. İşlenen bir suçsa her şeyden önce bu eylemin 
cezalandırılmasını isteriz; hayırlı bir işse bu hareketi takdir 
ederiz. İyilikle de kötülükle de ilgisi olmayan bir eylemse 
özellikten, orijinallikten, özgürlükten söz ederiz. Ama eğer 
sayısız nedenlerden birini olsun biliyorsak zorunluluğa belli 
bir pay tanırız; suç için daha az ceza isteriz, hayırlı işte daha 
az değer, orijinal görünen eylemde daha az özgürlük kabul 
ederiz. Katilin kötü kişiler arasında terbiye görmüş olması 
suçu hafifletir. Babanın, annenin fedakârlığı, takdir 
edilebilecek bir fedakârlık sebepsiz bir fedakârlıktan daha 
akla yatan bir şeydir; bunun için daha az sempatiye layık, 
daha az özgürdür. Bir tarikat kurucusu, bir parti kurucusu, 
bir bilgin, eyleminin nasıl ve ne ile hazırlandığını bildiğimiz 
zaman bizi daha az hayrete düşürür. Eğer deneyimimiz 
çoksa, gözlemimiz sürekli olarak insanların eylemlerinin 
nedenleri ve sonuçları arasındaki ilişkilerin araştırılmasına 
yöneltilmişse, sonuçları nedenlere ne kadar sağlam 
bağlarsak, bu eylemler bize o kadar zorunlu ve o kadar az 
özgür görünür. Eğer incelenen işler basitse ve gözlem için 
elimizden böyle pek çok işler geçmişse onların zorunluluğu 
hakkındaki görüşümüz daha tam olacaktır. Şerefsiz bir baba 
evladının şerefsizce hareketi, belli çevreye düşmüş bir 
kadının kötü hareketi, bir ayyaşın ayyaşlığa dönüşü öyle 
hareketlerdir ki, nedenleri tarafımızdan ne kadar anlaşılır 
şeylerse o kadar özgür görünürler. Eylemini incelediğimiz 
kişinin kendisi bir çocuk, bir deli, bir budala gibi, zekâ 
bakımından çok aşağı bir gelişme seviyesinde bulunuyorsa 
eylemin nedenlerini, karakterin ve zekânın basitliğini 
bilmekle biz artık onda o kadar büyük bir zorunluluk payı ve 
o kadar az özgürlük görürüz ki eylemi doğuracak nedeni 
öğrenince onu önceden haber verebiliriz. 


Tüm yasalarda suçun sorumluluğu ve suçu hafifleten 
durumlar ancak bu üç esas üzerine kurulur. Sorumluluk, 
eylemi incelenen kişinin bulunduğu şartlar hakkındaki 
bilginin ve eylemin gerçekleştirilmesinden, hakkında 
yargıya varılıncaya kadar geçen zamanın çok yada az 
olmasına, eylemin nedeninin anlaşılma derecesine göre, 
büyük veya küçük görünür. 


X 


Böylece, özgürlük ve zorunluluk anlayışımız dış dünyayla 
eylem arasındaki bağın derecesine, zamanın yakınlık veya 
uzaklığına, incelenen olayların nedenlerine bağlılık oranına 
göre derece derece azalır ve çoğalır. 


Öyle ki, eğer biz insanı, dış dünyayla bağının en çok 
bilindiği, eylemin gerçekleştirildiği zamanla vardığımız 
yargıyı ayıran dönemin en uzun ve eylemin nedeninin en 
açık olduğu bir durumda incelersek zorunluluğa daha çok 
hak veririz. Eğer insanı dış koşullara en az bağlı bir durumda 
incelersek; eğer eylem yakın bir zamanda gerçekleşmişse, 
nedenleri kavrayamıyorsak bu durumda da eylemin daha 
çok özgür iradeyle yapıldığı fikrine varırız. 


Her iki durumda da, görüşümüzü ne kadar değiştirirsek 
değiştirelim, insanın dış dünyayla arasındaki bağı ne kadar 
iyi görürsek görelim ya da o bize ne kadar kavranılmaz 
görünürse görünsün, arada geçen zaman devresini ne kadar 
uzatır veya kısaltırsak kısaltalım, nedenler bizim için ne 
kadar anlaşılır ya da kavranılmaz olursa olsun hiçbir zaman 
ne tam özgürlük ne de tam zorunluluk düşünebiliriz. 


1) İnsanı ne kadar dünyadan kopuk düşünürsek düşünelim, 
hiçbir zaman mekân içinde özgürlük fikrine varamayız. 
İnsanın her hareketi zorunlu olarak kendi cismiyle ve onu 
çevreleyen şeylerle bağlıdır. Elimi kaldırıyor ve indiriyorum. 
Hareketim bana özgür iradeyle yapılmış gibi geliyor. Ama 
elimi her yöne kaldırabildim mi, diye kendi kendime 
sorduğum zaman görüyorum ki, beni çevreleyen eşya içinde 
olduğu gibi kendi gövdemin durumuna göre de hangi yönde 
bu hareket için en az engel varsa elimi o yönde kaldırdım. 
Seçilmesi mümkün bütün yönlerden birini seçtimse bu 


yönde az engel bulunduğu için onu seçtim. Hareketimin 
özgür olması için hiçbir engelle karşılaşmaması gerekir. 
Özgür bir insan tasarlayabilmek için onu mekân dışında 
hayal etmemiz gerekir, ki bunun imkânsızlığı meydandadır. 


2) Yargı zamanını eylem zamanına ne kadar yaklaştırırsak 
yaklaştıralım, hiçbir vakit, zaman içinde özgürlük fikrine 
varamayız. Çünkü eğer ben bir saniye önce işlenmiş bir 
eylemi incelersem, eylem, gerçekleştirildiği zamanla zincirli 
bulunduğuna göre, bu eylemin özgür olmadığını yine de 
kabul etmek zorundayım. Elimi kaldırabilir miyim? Onu 
kaldırıyorum; ama kendi kendime soruyorum: Geçen o anda 
elimi kaldırmayabilir miydim? Bunu anlamak için sonraki 
anda elimi kaldırmıyorum. Ama onu, özgür olup olmadığımı 
kendi kendime sorduğum ilk anda kaldırmamış değilim ki. 
Onu durdurmak gücünde olmadığım bir zaman geçti; o 
zaman kaldırdığım el şimdi kaldırmadığım el değildir, o 
hareketi yaptığım zamanki hava şimdi beni çevreleyen hava 
değildir. İlk hareketi yaptığım an bir daha geri gelmez; o 
anda ben ancak bir tek hareket yapabilirdim ve nasıl bir 
hareket yaparsam yapayım bu hareket ancak tek bir hareket 
olabilirdi. Sonraki anda elimi kaldırmamış olmam 
kaldırmayabileceğimi ispat etmez. Hareketim bir an içinde 
ancak bir tek hareket olabileceğine göre, bu başka türlü 
olamazdı. Bu hareketi özgür bir hareket olarak 
düşünebilmek için onu bulunduğu durumda, geçmişle 
geleceğin sınırında, yani zamanın dışında düşünmek gerekir, 
ki bu da imkânsızdır. 


3) Nedenleri kavramanın güçlüğü ne kadar artarsa artsın 
hiçbir zaman tam özgürlük fikrine, yani sebebin yokluğu 
sonucuna varamayız. Kendimizin ya da bir başkasının 
herhangi bir eyleminde ifade edilmiş bir iradenin nedeni 
bizim için ne kadar kavranılmaz olursa olsun, aklın istediği 
ilk şey, varlığı dışında hiçbir olay düşünülemeyen nedenin 


tahmini ve araştırılmasıdır. Hiçbir nedene bağlı olmayan bir 
eylemde bulunmak istemiş olmam, eylemimin nedenidir. 


Hatta tüm etkilerin dışında bir insan düşünüp de yalnızca 
onun ani bir hareketini incelersek ve bunu hiçbir nedenin 
doğurmadığını farz ederek sıfıra eşit sonsuz küçüklükte 
özgürlük ve zorunluluk kalıntısı kabul etsek bile yine de tam 
bir özgürlük kavramı elde edemeyiz; zira dış dünyanın 
etkisini kabul etmeyen, zaman dışında bulunan, nedenlere 
bağlı olmayan bir varlık artık insan değildir. 


Tıpkı bunun gibi biz hiçbir zaman özgürlüğün katılımı 
olmadan meydana gelen ve yalnız zorunluluk yasasına tabi 
olan bir eylem düşünemeyiz. 


1) İnsanın bulunduğu mekân şartları hakkındaki bilgimiz ne 
kadar artarsa artsın, sonsuz olan mekân gibi bu şartların 
sayısı da sonsuz büyüklükte olduğu için, bilgi hiçbir zaman 
tam olamaz. Onun için insana etki eden şartlar bütün olarak 
belirlenmedikçe tam zorunluluk yoktur, eylemde özgürlüğün 
belli bir payı vardır. 


2) İncelediğimiz olaydan yargımızın belirdiği döneme kadar 
olan süreyi ne kadar uzatırsak uzatalım bu süre sonlu 
olacaktır, zamansa sonsuzdur, onun için bu bakımdan hiçbir 
zaman tam zorunluluk olamaz. 


3) Herhangi bir eylemin nedenler zinciri ne kadar açık olursa 
olsun, sonsuz olduğuna göre, zincirin tamamını hiçbir zaman 
bilmeyeceğiz ve yine hiçbir zaman tam zorunluluk elde 
etmeyeceğiz. 


Bundan başka, "çok az" özgürlüğü sıfıra eşit farz ederek 
herhangi birinde, örneğin can çekişen bir insanda, bir 
ceninde, bir budalada özgürlüğün tam yokluğunu kabul 
etmiş olsak bile bununla, incelediğimiz insan hakkındaki 
kavramın kendisini ortadan kaldırmış oluruz; çünkü özgürlük 


yoksa insan yoktur. Bu nedenle özgürlüğün kırıntısının bile 
kalmadığı, yalnızca zorunluluk yasasına tabi bir eylem de 
tamamıyla özgürlüğe dayalı bir eylem gibi imkânsızdır. 


Böylece, yalnız zorunluluk yasasına tabi özgürlüksüz bir 
eylem tasarlayabilmek için "sonsuz" sayıda mekân şartının, 
"sonsuz" bir zaman devresinin ve "sonsuz" bir sıra nedenin 
bilindiğini kabul etmek gerekir. 


Zorunluluk yasasına tabi olmayan, tamamıyla özgür bir 
insanı ancak "mekân ve zamanın dışında, nedenlere 
bağlılıktan uzak" tasavvur edebiliriz. 


Birinci koşulda, eğer salt zorunluluk mümkün olsaydı aynı 
zorunlulukla zorunluluk yasasının tarifine, yani içerikten 
yoksun bir biçime varırdık. 


İkinci koşulda, eğer zorunluluğa koşulu olmayan bir özgürlük 
mümkün olsaydı mekân, zaman ve nedenler dışında mutlak 
bir özgürlüğe varmış olurduk ki bu özgürlük mutlak olduğu, 
hiçbir şeyle sınırlanmış bulunmadığı için kendisi bir hiçten, 
biçimsiz bir içerikten ibaret olurdu. 


Böylece insanoğlunun dünyaya bakışını belirleyen iki genel 
görüşe, yaşamın kavranılmaz içeriğine ve bunu saptayan 
yasalara kanunlara gelirdik. 


Akıl şunu söylüyor: 1) Mekân, görünüşünün (maddenin) ona 
verdiği tüm şekilleriyle sonsuzdur, başka türlü düşünülemez. 
2) Zaman, sonsuz bir harekettir, başka türlü düşünülemez. 
3) Sebepler ve sonuçlar zincirinin başlangıcı yoktur, sonu da 
olamaz. 


Bilinç şunu söylüyor: 1) Yalnız ben varım, var olan her şey 
benden ibarettir; demek ki mekân da benim. 2) Koşan 
zamanı içinde bulunduğum durumun hareketsiz anıyla 
ölçüyorum ve yaşayan bir varlık olduğumu yalnız içinde 


bulunduğum durumda anlıyorum, demek ki zamanın 
dışındayım. 3) Nedenin de dışındayım, çünkü kendimi 
hayatımın her türlü belirtilerinin nedeni gibi hissediyorum. 


Akıl, zorunluluk yasalarını ifade eder. Bilinç, özgürlüğü 
temsil eder. 


Hiçbir şeyle sınırlı olmayan özgürlük insanoğlunun 
bilincinde yaşamın özüdür. İçeriği olmayan bir zorunluluk, 
insanın (üç şekliyle) akıl ve mantığıdır. 


Özgürlük, incelenen şeydir. Zorunluluksa inceleyen. 
Ozgürlük, içeriktir. Zorunluluksa, biçim. 


Ayrı ayrı yargılara varabilmek için bu iki anlayışı öncelikle 
ayırmak, ayrı olarak ele almak gerekir. 


Ve ancak onların yeniden birleşmesiyle insanoğlunun 
yaşamı hakkında açık bir fikir edinilir. 


Biçim ve içerik bakımından birleşerek birbirini belirleyen bu 
iki kavram yaşam anlayışımızı oluşturur. 


İnsanların yaşamı hakkında tüm bildiklerimiz ancak 
özgürlükle zorunluluk, yani bilinçle akıl yasaları arasındaki 
ilişkidir. 


Doğa hakkında bildiklerimiz, doğa yasalarıyla zorunluluk ya 
da yaşamın özüyle akıl yasaları arasındaki ilişkilerle 
sınırlıdır. 


Doğa yasaları bizim dışımızdadır, mantığımız onları 
kavramaz; bu yasaları biz çekim, süreklilik, elektrik, yaşam 
gücü vs. diye adlandırırız; ama insanın yaşam gücünü kavrar 
ve onu özgürlük diye adlandırırız. 


Ama nasıl kendi özü içinde kavranılmaz olanı, tabi olduğu 
zorunluluk yasalarını (tüm cisimlerin ağır olduğu hakkındaki 
ilk bilgiden Newton kanununa kadar) bildiğimiz oranda 
anlıyorsak, bunun gibi, kendi özü içinde kavranılmaz olan, 
herkesin sezdiği özgürlük kuvvetini de ancak tabi olduğu 
zorunluluk yasalarını (her insanın öleceğini bilmekten 
başlayarak en karışık iktisat ve tarih kanunları bilgisine 
varıncaya kadar) ancak bilgimiz oranında anlarız. 


Bilgi, yaşamın özünü aklın yasalarına tabi kılmaktan 
ibarettir. 


İnsanın özgürlüğü, bütün diğer kuvvetlerden, insan 
tarafından anlaşılabilen bir kuvvet olmakla ayrılır; ama akıl 
için öbür kuvvetlerden hiçbir biçimde ayrılmaz. Çekim, 
elektrik ya da kimyevi ilişki, birbirinden yalnızca aklın ayrı 
ayrı tarifleriyle ayrılırlar. Aynı şekilde insan özgürlüğünün 
gücü de akla göre, doğanın öbür güçlerinden ancak bu aklın 
kendisine yaptığı tarifle ayrılır. Zorunluluklardan bağımsız 
özgürlük, yani kendisini tarif eden akıl ve mantık yasaları 
dışında özgürlükse çekimden ya da ısıdan ya da bitkinin 
gücünden hiç farklı değildir; akıl ve mantık için o yalnızca 
yaşamın anlık, belirlenemez birduyumudur. 


Nasıl gök cisimlerini hareket ettiren gücün belirlenemez 
içeriği, ısının, elektriğin, kimyevi belirlenimin, astronominin, 
fiziğin, botaniğin, zoolojinin içeriğini oluşturursa bunun gibi 
özgürlük gücünün özü de tarihin içeriğini oluşturur. Ama 
nasıl her bilimin konusu yaşamın bu bilinmeyen özünün 
belirtisi ise ve bu özün kendisi ancak metafiziğin konusu 
olabilirse bunun gibi insanların özgürlükten gelen gücünün 
mekân ve zaman içinde nedenlere bağlı olarak ortaya çıkışı 
da tarihin konusunu belirler; özgürlük de metafiziğin 
konusudur. 


Canlı cisimlere yönelmiş bilimlerde bilebildiğimiz şeylere 
zorunluluk yasaları diyoruz; bilinmeyenlere ise yaşam gücü. 
Yaşam gücü, yaşamın özü hakkında bildiklerimizden 
artakalan bilmediklerimizin ifadesidir. 


Aynı şekilde, tarihte tarafımızdan bilinen şeylere zorunluluk 
yasaları diyoruz; bilinmeyenlere ise özgürlük. Tarih için 
özgürlük ancak insan hayatının yasaları hakkında 
bildiklerimizden artakalan bilmediklerimizin ifadesidir. 
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Tarih, özgürlüğün belirtilerini zaman içinde dış dünyaya 
bağlı ve çeşitli nedenlere tabi bir halde inceler, yani bu 
özgürlüğü aklın yasalarıyla belirler; bu nedenle tarih ancak 
bu özgürlük bu yasalarla belirlenebildiği oranda bir bilimdir. 


Tarih için, insanların özgürlüğünü, tarihsel olaylara etkide 
bulunabilen, yani yasalara tabi olmayan bir güç olarak kabul 
etmek neyse, astronomi için gök cisimlerinin hareketinde 
özgürlüğün gücünü kabul etmek de odur. 


Bunu kabul etmek, yasaların varlığını, yani tüm bilimleri 
ortadan kaldırmaktır. Özgür olarak hareket eden tek bir 
cisim bile varsa Kepler ve Newton yasaları artık mevcut 
değildir, gök cisimlerinin hareketi hakkında hiçbir fikir artık 
mevcut olamaz. Eğer bir tek özgür insan hareketi varsa 
hiçbir tarih yasası ve tarihi olaylar hakkında hiçbir fikir 
yoktur. 


Tarih için insan iradelerinin birtakım hareket hatları vardır ki 
bunların bir uçları belirsizliğin içinde kaybolur, öbür 
uçlarındaysa mekân ve zaman içinde, çeşitli nedenlere bağlı 
bir halde insanların özgürlük bilinci hareket eder. 


Bu hareketin alanı gözlerimizin önünde ne kadar uzanırsa 
yasası da o kadar açıktır. Bu yasaları belirleyip betimlemek, 
tarihin görevidir. 


Tarih bilimi, belirtilerin nedenlerini insanların özgür 
iradelerinde arayarak yasa koyamaz, çünkü insanların 
özgürlüğünü ne kadar sınırlandırırsak sınırlandıralım, onu 
yasalara tabi olmayan bir güç olarak kabul ettiğimiz anda 
yasanın varlığı imkânsız hale gelir. 


Ancak bu özgürlüğü sonsuza kadar sınırlandırarak, yani ona 
sonsuz küçüklükte bir nicelik gibi bakarak nedenlerin 
bütünüyle kavranılmaz olduğuna inanırız ve o zaman tarih 
kendi önüne, nedenleri araştırma yerine yasaları araştırma 
görevini koyar. 


Bu kanunları araştırma işi çoktan başlamıştır; tarihin 
benimsemesi gereken yeni düşünüş tarzları, olayların 
nedenlerini gittikçe daha çok parçalara ayırarak eski tarihin 
yok olmaya doğru gitmesiyle bir anda hazırlanıyorlar. 


Bütün sosyal bilimler bu yolu izledi. Bilimlerin özü 
matematik, sonsuz küçüğe vararak parçalanma yolunu 
bırakıyor, yeni bir yola, bilinmeyenlerin, sonsuz küçüklerin 
bütünlenmesi yoluna giriyor. Matematik, neden 
kavramından ayrılarak bir yasa, yani bütün bilinmeyen 
sonsuz küçük unsurlar için ortak özellikler arıyor. 


Diğer bilimler de, başka bir şekilde olmakla birlikte, aynı 
düşünüş yolunu izlediler. Newton çekim yasasını açıklarken 
bunun güneşin ya da dünyanın çekme özelliği olduğunu 
söylemedi; en büyüğünden en küçüğüne kadar bütün 
cisimlerin birbirlerini çektiğini söyledi, yani cisimlerin 
hareketlerinin nedenlerini bir tarafa bırakıp sonsuz 
büyükten sonsuz küçüğe kadar tüm cisimler için ortak 
özelliklerini ifade etti. Doğa bilimleri de aynı şeyi yapıyor: 
Nedenler sorununu bırakıp yasaları arıyorlar. Tarih de aynı 
yol üzerinde bulunuyor. Tarihin konusu insanların 
hayatından bazı olaylar anlatmak değil de ulusların ve 
insanlığın hareketlerini incelemekse, nedenler sorununu 
ortadan kaldırıp özgürlüğün eşit ve birbirine bağlı tüm 
sonsuz küçük unsurlarına ortak yasalar araştırması gerektir. 
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Copernic sistemiyle birlikte güneşin değil, dünyanın 
döndüğü kabul edilince, bu, eskilerin bütün kozmografyasını 
altüst etti. Bu sistemi reddedip cisimlerin hareketi 
prensibine dayanan eski görüş üzerinde durmak mümkündü 
ama onu çürütmeden Ptolemaios!1290! cisimlerini 
incelemeye devam etmek imkânsız görünüyordu. Yine de 
Copernic'in keşfinden sonra da Ptolemaios cisimleri daha 
uzun zaman incelenmeye devam etti. 


Doğum ya da cinayet sayısının matematik yasalara tabi 
olduğu ve bazı coğrafi, siyasi ve ekonomik şartların bu veya 
şu yönetim biçimlerini belirlediği, nüfusla toprak arasındaki 
ilişkilerin halk hareketlerini doğurduğu kanıtlandığından 
beri tarihin dayandığı temeller esasından yıkıldı. 


Yeni yasaları reddedip eski tarih görüşünü korumak 
mümkündü, fakat onları reddetmeden, herhalde, tarihsel 
olayları insanların özgür iradelerinin eseri olarak incelemeye 
devam etmek imkânsızdı. Zira bu ya da şu yönetim şekli, bu 
veya şu halk hareketi, bu veya şu coğrafi, etnografik veya 
ekonomik şartların sonucu olarak kurulmuş ve meydana 
gelmişse bize idare şeklini kurmuş veya halk hareketini 
uyandırmış gibi görünen insanların yönetimi, bir "neden" 
sayılamaz artık. 


Öyleyken eski tarih, kendi prensipleriyle doğrudan doğruya 
çelişki halinde olan istatistik, coğrafya, siyasi ekonomi, 
karşılaştırmalı filoloji ve jeoloji yasalarıyla yan yana 
incelenmeye devam ediyor. 


Doğa felsefesinde eski ve yeni görüşler arasındaki savaş 
uzun ve şiddetli oldu. Tanrıbilim eski görüşün 


koruyuculuğunu yaptı, yeni görüşü, vahyi yıkmakla suçladı. 
Ama gerçeklik üstün gelince tanrıbilim yeni temeli üzerine 
yine öyle sağlamca yerleşti. 


Eski ve yeni tarih görüşleri arasındaki savaş şimdi de öyle 
uzun ve şiddetli oluyor, tanrıbilim yine eski görüşün 
koruyuculuğunu yapıyor, yeni görüşü vahyi yıkmakla 
suçluyor. 


Birinci halde olduğu gibi İkincisinde de savaş her iki tarafta 
hırsları uyandırıyor, gerçeği boğuyor. Bir yandan yüzyılların 
yükselttiği bina için beslenen korku ve acıma duygusu; öbür 
yandan yıkma hırsı baş gösteriyor. 


Doğa felsefesinin yeni gerçeğiyle savaşan insanlara, bu 
gerçekleri kabul etmekle Tanrı'ya, evrenin yaradılışına, Nun 
oğlu Yeşu'nun mucizelerine inançları yıkılıyormuş gibi 
geliyordu. Copernic ve Newton yasalarını savunanlara, 
örneğin Voltaire'e astronomi yasaları dini yıkıyor gibi geliyor 
ve o, çekim yasalarını dine karşı bir silah olarak 
kullanıyordu. 


Şimdi de aynı şekilde, öyle sanılıyor ki ruh, iyilik, kötülük 
kavramlarının ve bu kavramlar üzerinde yükselen tüm 
devlet ve kilise kurumlarının yıkılması için zorunluluk 
yasasının kabul edilmesi yeterlidir. 


Şimdi de aynı şekilde, zamanında Voltaire gibi zorunluluk 
yasasının takdir görmemiş savunucuları da bu yasayı dine 
karşı bir silah olarak kullanıyorlar; oysa astronomide 
Copernic yasası gibi tarihte zorunluluk yasası da devlet ve 
kilise kurumlarının yükseldiği temeli yok etmek şöyle 
dursun, sağlamlaştırıyor. 


O zaman astronomide olduğu gibi şimdi de tarih alanında 
tüm görüş ayrılıkları, görünür olaylara ölçü hizmetini gören 
mutlak birimin tanınması ya da tanınmaması üzerinde 


temellenmiştir. Astronomide bu, dünyanın hareketsizliğiydi; 
tarihte kişinin bağımsızlığı, özgürlüğüdür. 


Nasıl astronomide dünyanın hareketini kabul etmenin 
güçlüğünü, onun hareketsizliğini ve aynı şekilde 
gezegenlerin hareketini düşünmekten vazgeçmek 
belirlemişse, tarih için de kişinin mekân, zaman ve 
nedensellik yasalarına bağlılığını kabul etmenin güçlüğünü 
de onun kendi kişiliğinin bağımsızlığını doğrudan doğruya 
düşünmekten vazgeçmesi sağlar. Ama nasıl astronomide 
yeni tez, "Doğru, dünyanın hareketini biz duymuyoruz ama 
onun hareketsizliğini kabul etmekle saçmaya, 
hissetmediğimiz bir hareketi kabul etmekle ise yasalara 
varırız," diyorsa, tarihte de yeni tez, "Doğru, bağımlılığımızı 
biz duymuyoruz ama özgürlüğümüzü kabul etmekle 
saçmaya, dış dünyaya, zamana, çeşitli nedenlere 
bağlılığımızı kabul etmekle ise yasalara varırız," diyor. 


Önce mekânın hareketsizliğini düşünmekten vazgeçmek, 
duymadığımız bir hareketi kabul etmek gerekiyordu; burada 
yine aynı şekilde, varsayımsal bir özgürlükten vazgeçmek, 
duymadığımız bir bağımlılığı kabul etmek gerekiyor. 


Dipnotlar 


[1] Darya Nikolayevna Saltıkova (1730-1801) adlı bir toprak 
sahibi kadın, dul kaldıktan sonra, topraklarında çalışan bir 
sürü canı, daha çok kadınları, acımasızca işkence ederek 
öldürmüştü. 1768 yılında ömür boyu hapse mahküm oldu. 
Saltıçiha sözü, bu tip kişileri belirtiyor. (ç.n.) 


[2] Eserimin ilk kısmının ve Schöngraben Savaşı tasvirinin 
yayımlanmasından sonra, bana Nikolay Nikolayeviç 
Muravyov-Karski'nin bu savaş tasviriyle ilgili görüşlerini 
aktardılar, benim inancımı doğruluyordu. Bir başkomutan 
olan N. N. Muravyov bundan daha aslına sadık bir savaş 
tasviri okumadığını ve kendi deneyimlerinin de savaş 
sırasında bir komutanın emirlerine uymanın olanaksız 
olduğunu gösterdiğini söyledi. 


[3] Bu yöntemi kendisine ve Fransız Ordusu'na layık bir 
hayırseverlik işi olarak kullanma fırsatı bularak, yangından 
Zarar görenlere yardım edilmesini emretti. Ama erzak çok 
pahalı ve yabancılara ve büyük ölçüde düşman denebilecek 
kimselere verilemeyecek kadar değerli olduğundan, 
Napoléon onlara para paylaştırmayı yeğledi ve bunun için de 
onlara kâğıt rubleler dağıtıldı. 


[4] 1812 yılı üzerine yazan neredeyse bütün yazarların, bu 
olaylarda özel ve hayati bir şeyler görmüş olduğunu 
belirtmek gerekir. 


[5] Evet, Prensim, ne diyordum? Cenova, Lucca, Bonaparte 
ailesinin yalnızca bir mülküdür artık. Hayır, hemen 
söyleyeyim, eğer savaşa girdiğimizi bana söylemez de bu 
deccalin (doğrusu onun bir deccal olduğuna inanıyorum) 


bütün alçaklıklarını, gaddarlıklarını örtmeye kalkarsanız sizi 
tanımam, artık benim dostum, kendi deyiminizle sadık 
kulum olamazsınız. 


[6] Sizi ürküttüm, görüyorum. 

[Z] Daha önemli bir işiniz yoksa, Sayın Kont (yahut Prensim) 
ve zavallı bir hastanın yanında bir gece geçirmek 
düşüncesinden de ürkmüyorsanız, saat 19.00 ile 22.00 


arasında sizi evimde görmekten mutluluk duyacağım. Anna 
Şerer 


[8] Aman Tanrım, bu ne öfke! 
21 İlk önce nasılsınız, onu söyleyin, sevgili dostum? 


[10] İtiraf edeyim ki bütün bu şenlikler, bu havai fişekler 
kabak tadı vermeye başladı. 


(11! Bana eziyet etmeyin. Peki, Novosiltsov'un raporu 
hakkında nasıl bir karar verildi? Sizin haberiniz vardır. 


(12! Neye karar verildi? Bonaparte'ın gemilerini yaktığına 
dair karar verildi ve sanırım bizde bizimkileri yakmaktayız şu 
an. 


(13! Prusya'nın o sözde tarafsızlığı bir tuzaktan başka bir şey 
değil. 


(141 Sırası gelmişken. 


(15! Vikont Mortemart, Rohanlar tarafından Montmorencylere 
akrabadır. 


(16! Rahip Morio. 


[17] Ana İmparatoriçe. 


(18! Bu baron zavallının birisiymiş. 


[19] Baron Funke, ana imparatoriçeye kız kardeşi tarafından 
tavsiye edildi. 


[20] Çok yakınlık. 
[21] Sırası gelmişken ailenizden söz edelim. 


[22] Biliyor musunuz, toplantılara girdi gireli kızınız herkesi 
kendine hayran bırakıyor. Gün gibi güzel buluyorlar onu. 


(23! Ne yapabilirim? Lavater olsa babalık yeteneğim 
olmadığını söylerdi. 


[24] Ben sizinim. 

(25! Yalnız size itiraf edebilirim bunu. 

[26] Ömrümün törpüsüdür. 

[27] Evlendirmek illeti vardır derler. 

(281 Kızcağız. 

(29! Bir akrabamız, bir Prenses, 

[30] İşte baba olmanın yararları. 

[31] Dinleyin sevgili Anet. 

(32! İşi yoluna koyun, ben hep sizin sadık kulunnuz 
(kâhyanın raporlarında yazdığı gibi iki 'n' ile) olarak 
kalacağım. 


(33! Bekleyin. 


[34] Liza (genç Bolkonski'nin karısı). 


(35! Ben, evde kalmış kızların çıraklık stajını sizin ailenizde 
yapmış olacağım anlaşılan. 


[36] Petersburg'un en alımlı kadını. 
[37] Teyzem. 
[38] Eğlence. 


[39] Cep yerini tutmak üzere kadınların omuzlarına astıkları 
bir çeşit küçük çanta. (y.h.n.) 


[40] Elişimi getirdim. 

[41] Anet, dikkat edin, bana kötü bir şaka yapmayasınız. 
Bana bunun küçük bir davet olduğunu yazmıştınız. Bakın ne 
kılıkta geldim. 


(421 İçiniz rahat olsun Liza, her zaman herkesten daha güzel 
olacaksınız. 


[43] Biliyorsunuz kocam beni yalnız bırakıp ölmeye gidiyor. 
Söyleyin, bu uğursuz savaş niçin? 


[44] Şu Küçük Prenses ne cana yakın şey! 


[45] Zavallı bir hastayı görmeye gelmiş olmanız büyük 
nezaket. Mösyö Piyer. 


[46] A! Hadi bunu bize anlatın Vikont. 
[47] XV. Louis'vâri. 


[48] Vikont dükle şahsen tanışırdı. 


[49] Vikont mükemmel bir anlatıcıdır. 

[50] Hoşsohbet biri olduğu nasıl da anlaşılıyor. 

[51] Sevgili Elen. 

[52] Ne güzel insan! 

[53] Böyle dinleyiciler önünde kendime güvenemem, Madam. 
[54] Durun, elişimi alayım. 

[55] Ne o? Ne düşünüyorsunuz? Ridikülümü getiriniz. 
[56] Sevimli İppolit. 

[57] Bir hortlak masalı olmasın bu? 

[58] Hiç de öyle değil dostum. 

[59] Ben hortlak masallarına tahammül edemem de. 
(60! Ürkmüş bir peri kalçası. 

[61] Hoş. 


(621 (Lat.) Jus gentium - Milletler hukuku. (Bugünün İnsan 
Hakları.) 


[63] Savaşa mı gidiyorsunuz, Prensim? 
[64] General Kutuzov, 
[65] Beni yaver olarak alma lütfünu gösterdi. 


(66! Ya Liza, karınız? 


[67] Eskisi gibi iyi yürekli olun. 

[68] Muhafız kıtasına geçince. 

[69] Hoşça kalın. 

[Z0] Milano'da taç giyme töreni. 

[Z1] ya dileklerini M. Bonaparte'a arz etmeye gelen Cenova 
ve Lucca halklarına. M. Bonaparte tahtında oturmuş 
halkların dileklerini yerine getirmekte! Görülecek şey! 


Çıldırmak işten değil. Dünya aklını oynattı galiba. 


(12! Onu bana Tanrı veriyor, ona dokunacak olanın vay 
haline! 


(13! Bu sözü söylerken çok yakışıklıydı, diyorlar. 


[Z4] Ümit ederim, bardağı taşıracak damladır bu. lemi tehdit 
eden bu adama hükümdarlar artık katlanamaz. 


[Z5] Hükümdarlar mı? Rusya'dan bahsetmiyorum. 


[Z6] Hükümdarlar ha, Madam! XVI. Louis için, kraliçe için. 
Madam Elizabet için ne yaptılar? 


[ZZ] Hiç. İnanın bana, Bourbonların davasına ihanetlerinin 
cezasını çekiyorlar. Hükümdarlar mı? Zorbayı selamlamak 
için elçi gönderiyorlar. 


[Z8] Kırmızı bir çubuğun altında gök rengi bir arma, Konde 
Hanedanı. 


(121 Sayın Vikont. 


[80] Bonaparte öyle söyledi. 


[81] "Onlara şan ve şeref yolunu gösterdim, istemediler; 
odamın dış kapısını açtım, hep birden hücum ettiler." Bunu 
söylemeye ne kadar hakkı vardı, bilmiyorum. 

(82! Hiçbir hakkı yoktu. 

[83] O bazı kimseler için bir kahraman olmuşsa bile, Dük 
öldürüldükten sonra gökte bir şehit artmış, yerde bir 
kahraman eksilmiştir. 

[84] Aman Tanrım! 


[85] Nasıl oluyor da insan öldürmekte bir ruh yüceliği 
buluyorsunuz, Mösyö Piyer. 


[86] Sermaye. 
[87] Toplum Sözleşmesi. 
[88] Ama, azizim Mösyö Piyer. 


[89] Büyük bir adamın hareket tarzına hiç de uymayan bir 
hokkabazlıktır bu. 


(29! Ne derseniz deyin, bu bir soysuzdur. 

(21! Bugün güzel bir Moskova fıkrası dinledim. Size onunla 
bir ziyafet çekeyim. Affedersiniz, Vikont, Rusça anlatacağım, 
yoksa fıkranın tadı tuzu kalmayacak. 

[92] Uşak. 

(93! Oda hizmetçisi. 


[94] Oda hizmetçisine. 


(921 Kılık kıyafetini. 


[26] Ziyaretlerde bulunacağım. 

[97] Güzel davet. 

[98] Bu iş tamamdır. 

[99] Babası bu işi nasıl karşılayacak? Güle güle. 
[100] Hoşça kalın Prenses. 


[101] E, dostum, sizin Küçük Prenses çok hoş, çok hoş... 
Doğrusu çok hoş... 


[102] Tam bir Fransız kadını. 
[103] Su masum halinizle ne acımasız olduğunuzun farkında 
mısınız? Zavallı kocasına, hükümdar tavırları takınan şu 


küçük subaya acıyorum." 


[104] Bir de Rus kadınlarının Fransız kadınları ayarında 
olmadığını söylüyorsunuz, iş onlara yanaşmasını bilmekte. 


[105] Meşhur Prens Andrey mi bu? 
[106] Serefim üzerine yeminle. 


(197! Bana bu yolculuktan söz etmeyin. Bunu duymak bile 
istemiyorum... 


[108] Korkuyorum, korkuyorum. 
[109] Neden korkuyorsunuz? 


[110] yok, Andrey, demek istediğim, siz öylesine değiştiniz, 
öylesine değiştiniz ki... 


[111] Tanrım, Tanrım. 


(1121 İyi akşamlar, Liza. 

[113] Hem inceyim, hem alaycı. 

(1141 Seçkin kadınlar. 

(115! Ben bitmiş bir adamım. 

[116] Ben bir piçim! 

[117] İsimsiz ve servetsiz. 

[118] Ne yapalım, azizim. 

(119! Kadınlar, azizim, kadınlar! 

[120] Düzgün kadınlar. 

(121! Kadınlar ve şarap. 

(122) Sevgili Kontes, ne zamandan beri... zavallıcık 
yataktaydı... Razumovskilerin balosundan... ve Kontes 
Apraksin... o kadar sevindim ki... 

[123] Çok memnunum, annemin sıhhati... ve Kontes Apraksin. 
[124] Toprağa bağlı köylüler. 

[125] Laf aramızda. 

[126] Şekerim, her şeyin bir zamanı var. 

[127] Günaydın şekerim, sizi kutlarım. 

[128] Ne tatlı çocuk. 


[129] Anne. 


[130] Başta Macaristan olmak üzere pek çok Avrupa ülkesinin 
ordusunda hafif süvari. (y.h.n.) 


(131! Kuzenlik, tehlikeli yakınlık. 

(132) Sırdaş. 

(1331 Her şey tozpembe değil. 

(134! Falanca Prenses. 

(135) Subay adayı. 

[136] Başarı onun başını asla döndürmedi. 

(137! Tam anlamıyla. 

[138] Metelik. 

[139] Sevgili dostum. 

(1491 Sevgili Boris. 

[141] Dostum. 

[142] Canım, bana söz verdiniz. 

[143] Bu doğru mu? 

[144] Prensim, yanılmak insana özgüdür ama. 

(145) İyi iyi. 

(146! Natalya'nın bu yontulmamış ayı ile evlenmek kararını 
nasıl verdiğine bir türlü akıl erdiremiyorum. Büsbütün aptal 


ve gülünç bir adam. Söylendiğine göre üstelik kumarbazmış 
da. 


[147] Ama çok iyi yürekli bir adam, Prensim. 
[148] Bu onun vaftiz çocuğudur. 


[149] Düşünün ki ruhunun selameti söz konusudur! Ah! Bir 
Hıristiyan'ın ödevleri ne kadar da ağır. 


[150] Ah, canım, sizi tanıyamamıştım. Şimdi geldim, dayıma 
bakmakta size yardıma hazırım. Ne kadar acı çektiğinizi 
tahmin edebiliyorum. 


(151! Bu delikanlıdan beni kurtarırsanız çok memnun 
olacağım... 


[152] Günaydın kuzinim. 
[153] Beni tanımadınız mı? 


[154] Azizim, eğer burada Petersburg'daki gibi hareket 
ederseniz sonu kötü olur. Size bu kadar söylerim. 


[155] İngiltere'nin sonu. 


[156] M, Pitt millete ve milletler hukukuna ihanetinden dolayı 
şu cezaya mahküm... 


[157] Hoşça kalın Prensim, Tanrı yardımcınız olsun... 
[158] Güle güle güzelim. 

(159! Madeira şaraplı sote. 

(1601 Korkunç ejderha. 

(161! Çok sayın. 


[162] Devletten gelir mi sağlamak istiyorsunuz? 


(163! Denge kurulmuştur... 
(1941 Diye bir atasözü var. 
[165] Evet, hanımefendi. 
[166] Hayır, hanımefendi. 


(167! Razumovskiler... Bu çok hoştu... Pek iyisiniz... Kontes 
Apraksin. 


(168! Kaplumbağalı. 


(169! Bir çeşit börek. Un, yumurta ve sütle yapılır; balıklı, etli 
ya da lahanalı olabilir. 


[170] Avusturya'nın ağzının payı verildi. Korkarım ki şimdi 
sıra bizde. 


[171] Atasözünü bilir misiniz. 

(172! Bize pek uyuyor. 

[173] Bozguna uğrattılar. 

[174] Sorarım size. 

[175] Söyledikleriniz çok güzel. 

[476] İskoçya dansı. 

[177] Çömelip bacakların ileri uzatıldığı bir köylü dansı. 


[178] Çok güzel, Prenses, hem sonra Moskova'da insan 
kendini kırda hissediyor. 


[179] Değil mi? 


[180] Tanınmış bir saat markası. 

[181] Konuşalım. 

[182] Posta beygiri gibi bitkinim. 

[183] Ama Katişçiğim, bu, gün gibi meydanda. 
(184) Bir piç. 

[185] Bunun doğuracağı sonuçlardan. 
(186) Hadi. 

(187! Makul olalım. 

[188] Korunuk (Hami). 

(1891 İşte bak. 

[190] Ah, dostum! 


(1911 İnanın ki ben de sizin kadar acı çekiyorum, fakat 
metanetli olun. 


[192] Ah, dostum, size yapılan haksızlıkları unutunuz, 
düşününüz ki bu babanızdır. 


(193! Ve belki de can çekişiyor. Sizi kendi oğlum gibi sevdim 
hemen. Bana inanınız, çıkarlarınızı unutmayacağım. 


[194] Metanetli olun. Merak etmeyiniz, dostum, ben sizin 
çıkarlarınızı koruyacağım. 


[195] Çıkarlarının korunmasının. 


[196] Aziz doktor. 


(1271 Bu genç, Kont'un oğludur... Ümit var mı? 
(1981 Tanrı'nın iyiliğine ve şefkatine güveniniz. 
[199] Cesaret, cesaret dostum. Sizi görmek istedi, bu iyi... 
(2001 Yarım saat önce bir kriz daha geçirdi. Cesaret dostum... 


[201] Fransızca darbe anlamına gelen coup kelimesi burada 
kriz, atak anlamında kullanılmış. 


(2021 Tanrı'nın lütfü sonsuzdur. Takdis töreni şimdi 
başlayacak. Geliniz. 


(203! Geliniz. 

[204] Uykuya daldı. 

[205] Gidelim. 

[206] Katiş küçük salonda çay verilmesini emretti. 
[207] Gidiniz canım. 

(2081 Bir şey yiyiniz, yoksa dayanamazsınız. 

[209] Küçük salon. 


[210] Uykusuz geçen bir geceden sonra hiçbir şey bir fincan 
Rus çayı kadar zindelik verici değildir. 


[211] Haydi kuzum, bırakın. 
[212] Katiş bildiği gibi hareket etsin. 


(213! yalvarırım size. 


[214] Gülünç bu. Hadi... 

(215! Ama Prensim. 

[216] O ölüyor ve siz beni yalnız bırakıyorsunuz. 
[217] Artık yaşamıyor. 


[218] Hadi, ben sizi götüreyim. Ağlamaya çalışın, gözyaşı 
kadar hiçbir şey insanı hafifletmez. 


[219] Evet dostum, bu hepimiz için büyük bir kayıptır. Sizden 
bahsetmiyorum. Tanrı size yardım eder. Gençsiniz, ümit 
ediyorum ki, şimdi büyük bir servetin sahibisiniz. 
Vasiyetname daha açılmadı. Sizi yeteri kadar tanırım, bunun 
başınızı döndürmeyeceğini bilirim; ama bu size ödevler 
yüklüyor. Cesur olmalı. 


[220] Ben orada olmasaydım Tanrı bilir neler olurdu; bunu 
belki size daha sonra söylerim. Biliyor musunuz, dayım daha 
önceki gün bana Boris'i unutmayacağını vaat etmişti, ama 
vakit yetmedi. Babanızın arzusunu yerine getireceğinizi 
umarım, dostum. 


[221] Bu, acı ama ders alınacak bir şey; yaşlı Kont ve onun 
asil oğlu gibi insanlar görmek ruhu yükseltir. 


(2221 "Kıraç Dağlar" demektir. Romandaki Lısiye Gori 
malikânesi Tolstoy'un kendi malikânesi olan Yasnaya Polyana 
modeline göre betimlenmiştir. 


(223! Prusya Kralı. 


[224] Babacığım. 


[225] Sevgili ve eşsiz dostum, ayrılık ne korkunç, ne müthiş 
bir şeymiş! Varlığımın ve mutluluğumun yarısının sizde 
olduğunu, bizi ayıran mesafeye rağmen kalplerimizin 
çözülmez bağlarla bağlı bulunduğunu kendi kendime ne 
kadar söylersem söyleyeyim kalbim kaderime isyan ediyor; 
çevremi saran zevk ve eğlencelere rağmen ayrılışımızdan 
beri kalbimin derinliklerinde duyduğum hüznü 
yenemiyorum. Geçen yaz olduğu gibi neden sizin büyük 
çalışma odasındaki mavi kanepede, sırdaş kanepede 
birleşmiş değiliz? Neden o kadar sevdiğim, şu mektubu 
yazarken karşımda görür gibi olduğum o tatlı, o sakin ve 
etkileyici bakışlarınızdan üç ay önce olduğu gibi şimdi de 
canıma can katacak gücü ememiyorum? 


[226] Bütün Moskova yalnız savaştan söz ediyor. İki erkek 
kardeşimden biri şimdiden yurtdışında. Öbürü de sınıra 
doğru yol almaya başlayan muhafız alayı ile birlikte. Aziz 
imparatorumuz Petersburg'dan ayrıldı, anlaşıldığına göre o 
da değerli varlığını savaşın tehlikelerine atıyor. Yüce gönüllü 
Tanrı'nın bize hükümdar seçtiği bu melek, dua ederim ki, 
Avrupa'nın rahatını bozan Korsikall ifriti yere sersin. Bu 
savaş, beni kardeşlerimden olduğu gibi kalbimin en sev gili 
bağlarından birinden de mahrum etti. Heyecanlı olduğu için 
hareketsiz kalmaya dayanamayan, orduda görev almak 
üzere üniversiteyi bırakan genç Nikolay Rostov'dan söz 
ediyorum. Sevgili Marieciğim, onun orduya katılışının, genç 
olmasına rağmen benim için çok acı olduğunu size itiraf 
edeyim. Bu yaz size söz ettiğim bu delikanlıda o kadar 
asalet, öyle coşku dolu bir gençlik var ki böylesine 
yaşadığımız yüzyılda bizim yirmi yaşındaki yaşlılar arasında 
seyrek rastlanır. O çok açık yürekli, çok cömert. O kadar 
temiz ve şair ruhlu ki onunla olan görüşmelerimiz, kısa ve 
geçici olmalarına rağmen şimdiye kadar çok acılar çeken 
zavallı kalbimin biricik mutluluğu olmuştur. Birbirimizden 
nasıl ayrıldığımızı, ayrılırken neler konuştuğumuzu size bir 
gün anlatacağım. Bütün bunların anısı çok taze. Ah! Sevgili 


dostum, bu acıları bilmediğiniz için mutlu olmalısınız. 
Mutlusunuz, çünkü sonuncular her zaman öncekilerden 
daha şiddetli oluyor. Kont Nikolay'ın benim için bir dosttan 
daha ileri bir şey olamayacak kadar genç olduğunu pek iyi 
biliyorum. Ama bu tatlı dostluk, bu çok şairce, çok temiz 
görüşmeler benim bir gereksinimim olmuşlardı. Bu konuyu 
kapatalım. Günün, Moskova'yı meşgul eden başlıca konusu, 
yaşlı Kont Bezuhov'un ölümü ve onun mirası. Düşünün ki üç 
Prenses çok az bir şey aldı, Prens Vasiliy'e hiçbir şey 
düşmedi, bütün miras Piyer'e kaldı, üstelik de o meşru evlat 
tanındı, dolayısıyla Kont Bezuhov ve Rusya'nın en büyük 
servet sahiplerinden biri oldu. Bütün bu işlerde Prens 
Vasiliy'in çok çirkin bir rol oynadığını, sonunda da keyfi 
kaçmış bir halde Petersburg'a döndüğünü söylüyorlar. 


Bütün bu vasiyetname işlerinden pek az anladığımı itiraf 
ederim. Bildiğim bir şey varsa o da bugüne kadar M. Piyer 
adıyla tanıdığımız bu delikanlının şimdi Kont Bezuhov 
unvanını almış ve Rusya'nın en büyük servetlerinden birine 
konmuş olmasıdır. Kızlarına koca bulmak derdiyle yanan 
annelerin, hatta bizzat kızlarının (parantez içinde 
söyleyeyim) bende bir zaman zavallı bir adam izlenimi 
bırakan bu kişiye karşı kadınların tavırlarını nasıl 
değiştirdiklerini izlemek benim için çok eğlenceli oluyor. İki 
yıldır bana pek çok nişanlı yakıştırmak âdet olduğuna göre 
Moskova beni bu kez Kontes Bezuhova yapacak. Ama Kontes 
Bezuhova olmak düşüncesinin beni asla 
ilgilendirmeyeceğini bilirsiniz. Evlenme konusu açılmışken 
söyleyeyim: Herkesin halası Anna Mihailovna geçenlerde 
bana, çok büyük bir sır olarak saklanmak üzere, size dair bir 
evlenme projesi anlattı. Adı geçen zat, Prens Vasiliy'in 
zengin ve kibar bir kadınla evlendirilmek suretiyle kendisine 
mevki sağlanmak istenen oğlu Anatol'dan başkası değil. Ana 
baba sizi seçmiş. Bunu nasıl karşılayacağınızı biliyorum, ama 
size haber vermeyi bir görev saydım. Çok güzel, çok 
çapkınmış diyorlar. Ona dair öğrendiklerim bunlar. 


Bu kadar gevezelik yeter. Kâğıdın ikincisi de doluyor. Öğle 
yemeğine Apraksinlere gitmek için annem de beni arıyor. 
Size gönderdiğim ve burada büyük gürültüler koparan 
mistik kitabı okuyunuz. İçinde insanoğlunun zayıf zihniyle 
kavranması güç şeyler varsa da okununca ruhu yükselten, 
sakinleştiren müthiş kitaptır. Hoşça kalın, babanıza 
saygılarımı, Matmazel Bourienne'e iltifatlarımı sunarım. Sizi 
de bütün sevgimle kucaklarım. 


Jülie" 


"Hamiş: Erkek kardeşiniz ve çok şirin eşi hakkında sizden 
haberler beklerim." 


[227] Sevgili arkadaşım. 13 tarihli mektubunuz bende 
büyük bir sevinç uyandırdı. Şair ruhlu Jüliciğim, demek beni 
halâ seviyorsunuz. Şu halde o kadar kötülediğiniz ayrılık, 
sizin Üzerinizde beklenen tesiri göstermemiş. Ayrılıktan 
şikâyet ediyorsunuz, ya ben şikâyet etmeye cesaret 
edebilseydim, ne demeliydim? Ben ki bütün sevdiklerimden 
mahrumum. Ah! Kendimizi teselli edecek dinimiz de 
olmasaydı hayat ne kadar hazin olacaktı. O delikanlıya 
eğiliminizden söz ederken neden benim kaşlarımı çattığımı 
sanıyorsunuz? Bu konuda katı oluşum yalnızca kendime 
karşıdır. Başkalarında bu duyguları anlıyorum, onları 
kendimde hiçbir zaman denemediğim için, onaylamasam da 
ayıplamam. Yalnız, bana öyle geliyor ki Hıristiyanlığın 
sevgisi, insanoğluna karşı sevgi, düşmanlara karşı sevgi, 
sizin gibi şair ruhlu, seven bir kıza bir delikanlının güzel 
gözleriyle esinleyebileceği duygulardan daha değerli, daha 
tatlı, daha güzel bir sevgidir. 


Kont Bezuhov'un ölüm haberini mektubunuz gelmeden 
almıştık. Bu haber babamı çok üzdü. Kont Bezuhov'un, 
büyük yüzyılın temsilcileri içinde sondan ikinci olduğunu, 
şimdi de ölüm sırasının kendisine geldiğini, bununla beraber 


bu sırayı mümkün olduğu kadar geciktirmek için elinden 
gelen her şeyi yapacağını söylüyor. Tanrı bizi bu korkunç 
felaketten korusun. Daha çocukken tanıdığım Piyer 
hakkındaki düşüncelerinize katılamayacağım. O bana daima 
çok iyi yürekli bir insan olarak göründü; bu da benim 
insanlarda en fazla değer verdiğim şeydir. Aldığı mirasa, 
Prens Vasiliy'in bu işte oynadığı role gelince: Bu her ikisi için 
de hazin. Ah, sevgili dostum, bir deve için iğne deliğinden 
geçmenin, bir zengin için cennete girmekten çok daha kolay 
olduğu hakkında ilahi kurtarıcımız İsa'nın söylediği söz çok 
korkunç bir gerçektir. Prens Vasiliy'e acır, Piyer için ise daha 
fazla üzülürüm. Bu yaşta bu müthiş servetin yükü altında 
olmak onu ne tehlikelere sürükleyecektir. Dünyada en büyük 
arzumun ne olduğu bana sorulsaydı, dilencilerin en 
yoksulundan daha yoksul olmayı istediğimi söylerdim. 
Gönderdiğiniz kitap için binlerce teşekkür. Bu kitabın içinde 
birçok güzel şey arasında insanoğlunun zekâsına 
sığmayacak başka şeyler de bulundu ğunu söylediğinize 
göre, böyle anlaşılmaz bir kitapla ilgilenmenin boş olduğunu 
sanıyorum. Bundan hiçbir yarar elde edilemez. Bazı 
kimselerin, ruhlarında yalnız kuşku uyandıran, hayal 
güçlerini harekete geçiren ve onlara Hıristiyanlığın 
sadeliğine büsbütün aykırı bir abartıcılık karakteri veren 
mislik kitaplara bağlanarak kafalarını bulandırmak 
takıntısını ben hiçbir zaman anlayamadım. Azizleri ve İncil'i 
okuyalım. Bunlardaki sırlara nüfuz etmeye çalışmayalım, zira 
biz zavallı günahkârlar, ezeliyetle aramıza nüfuz edilmez bir 
perde geren bu beden kalıbını taşıdıkça Tanrısal hikmetin 
müthiş ve kutsal sırlarına akıl erdirmeyi nasıl isteyebiliriz? 
Bunun için, yeryüzünde nasıl hareket edeceğimize dair ilâhi 
kurtarıcımızın bıraktığı yüksek prensipleri öğrenmekle 
yetinelim; onlara göre hareket etmeye, aciz zekâmızı ne 
kadar az işletebilirsek kendinden gelmeyen her ilmi 
reddeden Tanrı'nın bizden o kadar çok hoşlanacağına, 
bizden saklı tutmayı arzu ettiği şeyleri ne kadar az 


derinleştirirsek kendi tanrısal ruhuyla bize bunu o kadar 
çabuk bilinir kılacağına kendimizi inandırmaya çalışalım. 


"Babam bana bir talip çıktığından söz etmedi. Yalnız, bir 
mektup aldığını, Prens Vasiliy'in bir ziyaretini beklediğini 
söyledi. Hakkımdaki evlenme projesine gelince; size şunu 
söyleyeyim ki, sevgili dostum, bana göre evlenme insanın 
uygulamak zorunda olduğu tanrısal bir kuraldır. Eğer Tanrı 
birgün bana evli bir kadın ve ana olmak görevini yüklerse, 
benim için ne kadar güç olursa olsun, onun bana koca olarak 
verdiği kimseye karşı olan duygularıma bakmadan bu 
görevleri elimden geldiği kadar sadakatle yerine getirmeye 
çalışacağım. 


Erkek kardeşimden, karısı ile birlikte Lısiye Gori'ye gelmek 
üzere olduğunu bildiren bir mektup aldım. Ama bu sevinç 
sürekli olmayacak. Çünkü o, nasıl ve neden girdiğimizi 
Tanrı'dan başka kimsenin bilmediği bu uğursuz savaşa 
katılmak üzere bizi bırakıp gidecek. Yalnız sizdeki iş ve 
toplantı merkezlerinde değil, kentlilerin genellikle köyde 
varlığını hayal ettikleri buradaki sakin, doğal çevrede, tarla 
işleri arasında da savaş söylentileri duyuluyor, konuşuluyor. 
Babamın, anlamadığım birtakım yürüyüşlerden ve karşı 
yürüyüşlerden başka bir şey anlattığı yok, dün köy yolunda 
her zamanki gezintimi yaparken yürekler acısı bir sahneye 
tanık oldum... Bu, bizim burada askere alınarak orduya sevk 
edilen erlerden bir kafileydi... Gidenlerin anneleri, karıları ve 
çocuklarının hallerini görmek, iki tarafın hıçkırıklarını 
duymak gerekti! Sanki insanlık, hakaretlerin affını, sevgiyi 
telkin eden tanrısal koruyucusunun kanunlarını unutmuş, 
birbirini öldürmek sanatına bel bağlamıştır. 


Sevgili dostum. Hoşça kalın. Tanrısal kurtarıcımız, onun 
kutsal anası, sizi kutsal ve güçlü kanatları altına alsın. 


Marie." 


[228] A, mektup mu yolluyorsunuz, Prenses, ben benimkileri 
yolladım. Anneciğime yazdım. 


(2291 Prenses, sizi uyarmalıyım. 
[230] Prens tartıştı. 


[231] Mihail İvanov'la tartıştı. Aksiliği üstünde, canı sıkkın. 
Haberiniz olsun. 


[232] Ah! Sevgili Matmazel, babamın nasıl bir ruh hali içinde 
bulunduğunu bana hiçbir zaman bildirmemenizi rica 
etmiştim. Onu kınamaya dilim varmaz benim; başkalarının 
da kınamasını istemem. 

(233! Dört tekerlekli, hafif bir araba. (y.h.n.) 

[234] Ama bu bir saray! 


[235] Hadi, çabuk çabuk. 


[236] Mariya mı egzersiz yapıyor? Yavaş gidelim de ona 
baskın yapalım. 


[237] Ah! Prenses ne kadar sevinecek. 
[238] Nihayet! Ona haber vermeliyim. 


[239] Sakın, Tanrı aşkına... Siz Matmazel Bourienne'siniz, 
görümcemin size beslediği sevgiden sizi tanıyorum. 


(2401 O bizi beklemiyor mu? 
[241] Ah! Canım! Ah, Mariya!.. 


[242] Bu gece bir rüya gördüm... Bizi beklemiyordunuz 
demek?.. Ah! Marie zayıflamışsınız... Siz de toplanmışsınız... 


[243] Prensesi hemen tanıdım. 
(2441 Hiç de aklımdan geçmedi!.. 
[245] Ah! Andrey, sizi görmedim. 
[246] Sulu gözlü. 


[247] Tam da yükseleceği bir zamanda, kim bilir ne diye beni 
burada bırakıp gidiyor. 


(248! Malbrough savaşa gidiyor, ne zaman döneceğini Tanrı 
bilir. 


[249] Ne zaman döneceğini Tanrı bilir. 
[250] Bu gülünç hale düşmek. 


[251] Zavallı Kontes Apraksin kocasını kaybetti, iki gözü iki 
çeşme. 


[252] Avusturya Yüksek Savaş Şürası ile alay etmek için 
söylenen Söz. 


[253] Matmazel Bourienne, işte sizin kaba imparatorunuzun 
hayranlarından biri daha! 


[254] Bilirsiniz ki ben Bonaparteçı değilim, Prensim. 
[255] Ne zaman döneceğini Tanrı bilir. 

[256] Babanız ne zeki adam. 

[257] Belki bunun için beni korkutuyor. 


[258] Ah, Andrey, ne iyi bir karınız var. 


[259] Her şeyi anlamak, her şeyi affetmektir. 
(2601 Eğlence, konuşma bakımından. 

[261] Babam. 

[262] Sokakta. 

(2631 Saygı. 

[264] Dostum. 

(265! Bir ağırlık ölçüsü. 16 kilo 380 gram. 
[266] Teşekkürler, dostum. 

[267] Ah! Sizi odanızda sanmıştım. 


[268] Hayır. Düşünün bir kere, yaşlı Kontes Zubova takma 
saçlar ve takma dişlerle sanki yıllara meydan okuyarak... 


[269] Kutuzov. 
[270] Andrey, hemen gidiyor musun? 


[271] Rus ulusal kadın giysisi. Kolsuz dekolte bir yelekle buna 
bağlı bir etekten oluşur. 


[272] Bir çeşit gömlek. 


[273] Şarap Tanrısı Baküs'ün adını anarak yüzbaşının içkiye 
düşkünlüğünü vurguluyor. (ç.n.) 


[274] Kara buğdaydan yapılan lapa. 


[275] “Düşman Lech Nehri'ni geçecek olursa, saldırarak onu 
bozguna uğratabilmek için yetmiş bin kişilik bir ordumuz 


var. Ulm'a hâkim olduğumuz için, Tuna'nın her iki kıyısına da 
hakim durumdayız ve bunu koruyabiliriz. Ancak, eğer 
düşman Lech Nehri'ni geçmemişse istediğimiz zaman 
Tuna'yı aşar, onun ulaşım yollarını kapatır, Tuna'yı daha 
aşağıda bir kez daha aşarız. Bundan sonra düşman bütün 
gücünü toplayarak müttefiklerimize saldıracak olursa bu 
saldırıyı da boşa çıkarabiliriz. Bunun nedenle Rus 
İmparatorluk Ordusu'nun silah kuşanacağı zamanı cesaretle 
bekleyeceğiz, sonra hep birlikte düşmana hak ettiği sonu 
hazırlamak olanağını kolayca elde edeceğiz!" 


(276) Talihsiz Mack'ı görüyorsunuz. 
(277! (Alm.) Tanrım, ne saflık! 


[278] Kırk bin kişi kırıldı, müttefiklerimizin ordusu dağıldı, siz 
bunu alaya alıyorsunuz. 


[279] Bunu yapmak size değil, arkadaş edindiğiniz herife, o 
kafasız çocuğa yakışır. 


[280] (Alm.) Günaydın, günaydın! 


[281] (Alm.) İşe mi artık! Yaşasın Avusturyalllar! Yaşasın 
Ruslar! Yaşasın Imparator Aleksandr! 


[282] (Alm.) Yaşasın bütün dünya! 

[283] Sert bir içki. 

[284] Ruslar Almanlara "sucuk" derlerdi. 
[285] Uzunluk ölçüsü. 2,134 m. 

[286] Savaş görmek, savaşa girmek. 


[287] Asaletli efendim. 


(2881 Bilibin'in esprileri, Viyana salonlarında dolaşırdı. 


(289! Kiy oyununun içine giren bir köpeği nasıl karşılarlarsa 
beni de öyle karşıladılar. 


[290] Bununla beraber, dostum. 


(2911 Zaferinizin pek de öyle parlak bir şey olmadığını itiraf 
ederim. 


(2921 Sihrini. 

(2231 İşte sorun da burada, dostum. Görüyor musunuz? 
[294] Bütün bunlar iyi, hoş. 

[295] Ha bir arşidük ha ötekisi. 

[296] Sanki siz bize diyorsunuz ki. 

[297] Sanki özellikle yapıyorsunuz, özellikle yapıyorsunuz. 
[298] Prens Murat vs. 

[299] O meşhur köprübaşı. 


[300] Burada Bilibin'in Rusçaya çevirerek söylediği "koca 
kalpaklılar", Fransızcadaki les gros bonnets'dir. 


[301] Dürenstein'deki çatışmanız değil. 
[302] Sözlerinden. 
[303] Eğer Prusya ittifaka girerse, Avusturya sıkıştırılır. 


[304] Fransa ile Avusturya arasında imzalanan Campo Formio 
Barış Antlaşması. 


[305] Kısaca. 

[306] Ortodoksların talanda yaman olduğunu söylerler. 
[307] Bütün bunlar güzel gözleri için. 

[308] Laf aramızda dostum. 

[309] Yaşayan görür. 

[310] Hadi canım siz de... 

[311] Kadın, erkeğin arkadaşıdır. 

[312] Berlin kabinesi ittifak için meyil gösteremez, son 
notasında olduğu gibi... şeyi ifade etmeden... anlıyorsunuz 
ya... Bundan başka eğer Majeste Imparator antlaşmamızın 
ruhunu bozmazsa... 


[313] Durun, daha bitirmedim. 


(314) Öyle sanıyorum ki müdahale, bütün müdahalelerden 
daha güçlü olacaktır, ve... 


[315] Bizim 28 Kasım telgrafımız alınmamış olmakla iş bitmiş 
olmaz. Işte bütün bu iş böyle sona erecek. 


[316] Demostenes, seni altın ağzının içinde gizlediğin çakıl 
taşından tanıyorum. 


[317] Bu berbat Moravia çukurunda. 
(318! Ona Brünn'ü gezdirmeli. 
(319! (Alm.) Ah Ekselans. 


[320] (Alm.) Daha uzaklara gidiyoruz, şerir yine peşimizde. 


[321] Hayır, hayır, bu Tabor Köprüsü hikâyesinin hoş 
olduğunu itiraf edin. Tek kurşun atmadan geçtiler. 


(322! Köprübaşı. 


(323) Yalnız parıltısını görüyor ve düşmanın üzerine açacağı 
ateşin parıltısını unutuyor. 


[324] Sözden. 

[325] Prens Auersberg'in onuru harekete geliyor ve çavuşu 
hapsettiriyor. Hayır, kabul ediniz ki bütün bu Thabor 
Köprüsü hikâyesi nefistir. Bu ne ahmaklık, ne de alçaklıktır... 


(326! Belki ihanet. 


[327] O da değil. Bu konu sarayı çok zor bir duruma 
düşürecek. 


[328] Bu, ne ihanet ne alçaklık ne de ahmaklıktır; bu, Ulm 
gibi bir şey... 


[329] Bu... bu Mackçılıktır. Biz Macklaştık. 

[330] Bir filozof. 

[331] Dostum, siz bir kahramansınız. 

(3321 İngiliz altınının dünyanın öbür ucundan getirdiği bu Rus 
ordusuna biz aynı kaderi (Ulm Ordusu'nun kaderini) 
yaşatacağız. 

(333! İşte, değerli... 


[334] Gülünç. 


[335] “Prens Murat'ya, Schönbrunn, 25 Brümer (16 Kasım) 


"1805 y. Sabah saat 8 


"Sizeduyduğum rahatsızlığı anlatabilmek kelime 
bulamıyorum. Siz sadece benim öncüme kumanda 
ediyorsunuz: Benim emrimi almadan ateşkes yapmaya 
hakkınız yok. Siz bana seferin kazancını kaybettiriyorsunuz. 
Derhal ateşkesi bozun ve düşmanın üstüne yürüyün. Teslim 
olmayı imza eden generalin bunu yapmaya hakkı 
olmadığını, ancak Rusya imparatorunun bu hakka sahip 
olduğunu ona bildirin. 


"Ama, eğer Rusya imparatoru da söz konusu olan şartlara 
razı olursa, Rus Ordusu'nu yok edin... Siz onun mühimmatını 
ve topçusunu ele geçirebilecek bir durumda 
bulunuyorsunuz. 


"Rus imparatorunun general yaveri bir... Yetkileri olmadığı 
zaman subaylar hiçtirler; onun da yoktur... Viyana 
Köprüsü'nün geçilmesinde Avusturyalılar aldatıldılar, siz de 
imparatorun bir yaveri tarafından aldatılıyorsunuz. 
Napoléon" 

[336] İşte ordugâhların güzelliği, Prens. 

[337] Size göbek attırdı. 

[338] Ne okuyor? 

[339] Eski hikâyeler. 


[340] İmparator ötekilere yaptığı gibi sizin Suvara'nın da 
hakkından gelecek. 


[341] Lanet olsun! 


[342] Çok tuhaf, Bay Prens. 


(343! Bu saldırı, Thiers'in, "Ruslar yiğitçe davrandılar ve 
çarpışmada seyrek görülen bir şey; iki piyade bölüğünün 
kararlılıkla birbirlerine doğru ilerledikleri ve ikisinin de 
çatışma anına kadar geri adım atmadığı görüldü," dediği 
saldırıdır. Napoléon da Saint-Hel&n Adası'nda, "Bazı Rus 
taburları pervasızlık gösterdiler," demişti. (L.N. Tolstoy'un 
dipnotu) 


[344] Ne de olsa. 

[345] İşlerimin başımdan aşkın olduğunu biliyorsunuz, sırf 
acıdığımdan uğraşıyorum sizinle, sonra size teklif ettiğim 
şeyin tek çözüm yolu olduğunu biliyorsunuz. 

[346] Ama dostum... 


[347] Hoş. 


[348] Evimde, bakmaya doyamayacağınız güzel Elen'i de 
bulacaksınız. 


[349] Durun, bu akşam sizin için bazı planlarım var. 


[350] Benim iyi Elen'im, teyzem sizin hayranınız; ona şefkat 
göstermelisiniz. Gidip onun yanında on dakikacık oturun. 


[351] Ne ustaca bir davranış. 


[352] Umarım benim evimde canınızın sıkıldığını bir daha 
söylemezsiniz. 


[353] Peki, sizi kendi köşenizde bırakıyorum, görüyorum ki 
orada rahatsınız. 


[354] Petersburg'daki evinizi güzelleştirdiğiniz söyleniyor. 


[355] Güzel, ama Prens Vasiliy'in evinden çıkmayın; insanın 
Prens gibi bir dostunun olması iyidir. 


[356] Bir bildiğim var, değil mi ya? 


[357] Bütün bunlar iyi, hoş ama artık bir son bulması 
gerekiyor. 


[358] Bizim iyi Viyazmitinov'umuz öyle mükemmel, öyle 
babacan bir adamdır ki... 


[359] İlyada'da geçer, güzel Helena'ya âşık olan Paris'e atıf 
yapılıyor. (y.h.n.) 


[360] Bu iyi bir kısmet, ama dostum, mutluluk... 

[361] Nikâhta keramet vardır. 

(3621 Aline, git bak ne yapıyorlar. 

(363! Sizi seviyorum. 

[364] Bize konuk geliyor, Prens. 

[365] Duyduğuma göre, oğluyla birlikte Prens Kuragin. 
[366] Babacığım. 

[367] Teşekkür ederim babacığım. 

(368! Geldiler Mariya. 

[369] Peki ama, üstünüzü değişmeyecek misiniz Prenses? 
[370] Neredeyse bu beylerin salonda beklediklerini haber 


verirler, inmemiz gerekecek ama daha sizin hiçbir 
hazırlığınız yok. 


[371] Sevgili dostum. 

[372] Hayır Mariya, bu size hiç gitmiyor. Gündelik gri 
elbisenizle daha çok hoşuma gidiyorsunuz. Kuzum, hatırım 
için bir deneyin bunu. 

[373] Hadi Prenses. 

[374] Son bir gayret... 

[375] Hayır, bırakın beni. 

[376] Hiç olmazsa saç tuvaletinizi değiştirin. 


[377] Ben size söylemiştim. 


[378] Mariya'nın üstüne bu çeşit saç gitmez. Hem de hiç 
gitmez, hiç. Değiştirin kuzum. 


[379] Bırakın beni, bırakın beni, benim için hepsi bir. 
[380] Değiştireceksiniz değil mi? 

[381] İşte Mariya. 

(3821 O sevgili Anet'i. 

(3831 Kapı dışarı ettiğini. 

[384] Prenses, kadınların incisidir. 

[385] Nedime. 

[386] Bu küçük, şirin şey. 


(387! Zavallı kız, pek de çirkin. 


[388] Zavallı annesi. 

[389] Bu ne incelik. 

[390] Hayır, hayır, hayır! Babanız bana akıllı uslu hareket 
etmeye başladığınızı yazdığı zaman elimi öptürürüm size, 
Daha önce olmaz. 

[391] Hayır Prenses, gözünüzden sonsuza dek düştüm. 

[392] Neden? Sizi her zamankinden daha çok seviyorum. 
[393] Ve mutluluğunuz için elimden geleni yapacağım. 
[394] Ama benden tiksiniyorsunuz; o kadar temizsiniz ki bu 
ihtiras şaşkınlığını anlayamazsınız. Ah! Ama zavallı 
anneciğim... 

[395] Hepsini anlıyorum. 

[396] Ah güzelim, güzelim... 

[397] Oğlumun kaderi sizin elinizde. Hep kendi kızım gibi 
sevdiğim, benim iyi, benim sevgili, benim tatlı Mariya'm; 
karar verin. 

[398] Size söyleyebilirim ki, bu anı hiç unutmayacağım. Ama, 
güzelim, bu iyi, bu cömert kalbi biraz yumuşatmak için bize 
bir parça umut vermeyecek misiniz? Belki, deyin. Gelecek 
uçsuz bucaksızdır. Belki deyin. 

[399] Sevgili dostum. 


(4001 Sen cin gibi bir şeysin çocuğum. 


[401] Oldu bitti. 


[402] Armut. 
[403] Kocakarı. 


[404] Çocuklar, hadi yatağa. (Asıl metinde Rus harfleriyle, 
okunuşuyla yazılmıştır.) (ç.n.) 


[405] Eski Rus veliahtı. 

[406] Fransa Hükümeti. 

[407] Çok hoş. 

[408] Onbaşı. 

(4091 Aman atımı hırpalamasınlar. 
[410] Pavlograd hussar'ları mı? 
[41] İhtiyatlar, efendim. 


[412] Austerlitz Savaşı 2 Kasım 1805'te oldu. O zaman 
Rusların rumi takvimi on üç gün geriydi. (ç.n.) 


[413] Sayın General Wimpfen, Kont de Langeron, Prens 
Lichtenstein, Prens Hohenloe ve nihayet Prsch... prsch ve 
öbür bütün Leh isimler gibi. 


[414] Sus, huysuz adam. 


[415] Eh, sevgili general, ben pirinçle pirzolalara karışırım, siz 
de savaş işlerine bakın. 


[416] (Alm.) Düşman sol kanadıyla ağaçlık tepelere 

dayandığı, sağ kanadıyla da Kobelnitz-Sokolnitz boyunca 
oradaki bataklıkların gerisine yayıldığı, biz de özellikle sol 
kanadımızla onun sağ kanadından üstün olduğumuz için, 


aynı zamanda düşman cephesini, Schlapanitz-Bellowitz 
arasında örten dar boğazlardan da sakınarak bize düşman 
koltuk hattına düşmek, onu Schlapanitz ile Tihueratsa 
ormanı arasındaki ovada kovalamak olanağını verecek olan 
Sokolnitz ve Kobelnitz köylerini de özellikle işgal ederek 
düşmanın bu kanadına taarruz etmek bizim için uygundur. 
Bu amaçla zaruri olan... Birinci kol ilerler... İkinci kol ilerler... 
Üçüncü kol ilerler... 


[417] Bir coğrafya dersi. 
[418] Gerçekten... 


[419] Bonaparte'ın yıldızı Toulon'da parlamaya başlamıştı. 
(ç.n.) 


[420] | eke, 
[421] Yaşasın imparator. 
[422] Azizim, ihtiyarın canı fena halde sıkkın. 


[423] Gidin bakın, dostum, üçüncü bölük köyü geçmiş mi? 
Durmasını, emirlerimi beklemesini söyleyin. 


[424] Sorun ona, nişancılar ileri sürülmüş mü? 
[425] Ne yapıyorlar, ne yapıyorlar? 


[426] Tanrı şahidimizdir, efendim, elimizden gelen her şeyi 
yapacağız. 


[427] Polonya, Rusya, Prusya ve Avusturya ordularında 
mızraklı süvari. (y.h.n.) 


(4281 Bir Rus ölçüsü. (ç.n.) 


(4291 (Alm.) Şeytan alsın bu Rusları. 

(4301 1,092 hektar. 

[431] Yaman adamlar. 

[432] Mevzilerdeki topların cephanesi tükendi efendim. 
(4331 İhtiyattakileri aldırın. 

(4341 İşte güzel bir ölüm. 

[435] Haşmetmeap. 

[436] Bizimle boy ölçüşmeye çok genç gelmiş. 
[437] Peki ya siz delikanlı? 

[438] yiğidim. 

(4391 Sinirli ve safravi bir hasta bu. 

[440] Kurtulmayacak. 

[441] Bir çeşit beyaz ekmek. (ç.n.) 


[442] Ağaç liflerinden, özellikle ıhlamur lifinden yapılan bir 
çeşit çarık. (ç.n.) 


[443] Pamuklu, kırmızı bir kumaş. (ç.n.) 
[444] Sofraya ilk verilen yemekler. (ç.n.) 
[445] Onu icat etmek gerekirdi. 


[446] Uşak elbisesi. (ç.n.) 


[447] Yarına azizim. 
[448] Def ol, bas... 


[449] İyi ama hangi şeytana uydu da bu belaya çattı? (Fakat 
bu kadırgada işi ne?) 


[450] Taç şeklinde. 

[451] Bir aptal olduğunuzu. 
[452] Şıklar. 

[453] Baba! Andrey mi? 

[454] Benim iyi kalpli dostum. 


[455] Dostum, bu sabahki (aşçı Foka'nın dediği gibi) früştik 
kahvaltının bana dokunduğundan korkuyorum. 


[456] Cesaret meleğim. 

[457] Hayır, mide... Mide deyin Mariya. 
[458] Tanrım, Tanrım! 

[459] Gidin, dostum. 

[460] Yeniyetmeler. 

[461] Sal dansı. 

[462] Bencillik. 

[463] Figürleri. 


[464] Yeniyetmelerini. 


[465] Kız ve erkek yeniyetmeler. 


[466] Azizim Kont, siz benim en iyi öğrencilerimden birisiniz, 
dans etmeniz gerekir. 


[467] Bakın ne güzel küçük bayanlar var. 
[468] Hayır, azizim, ben duvarın dibinde oturacağım. 


[469] Venedik gondolcularının şarkıları ya da onları 
anımsatan şarkılar. (ç.n.) 


[470] (İt.) Ey benim gaddar aşkım. 

[471] Kardeşlik. 

(4721 (Lat.) İşte dünyanın ihtişamı böyle geçiyor. 
(473! Kafadan çatlak. Hep söylüyorum. 


[474] Gerçek sosyetenin kaymağı, Petersburg sosyetesi 
entelektüel cevherinin gülü. 


[475] Çok liyakatli bir adam. 

[476] Sen istedin bunu George Dandin. 

[477] Prens İppolit Kuragin; sevimli delikanlı. Bay Krug; 
Kopenhag maslahatgüzarı, akıllı bir adam. Bay Şitov; çok 
liyakatli bir adam. 

[478] Maslahatgüzar. 

[479] Teklif edilen anlaşmanın içeriğini Viyana öyle erişilmez 


buluyor ki hatta bir dizi parlak başarıyla bile bunları elde 
etmeyi mümkün görmüyor ve bunları gerçekleştirecek 


araçlara sahip olduğumuzdan kuşku duyuyor. Viyana 
kabinesinin kullandığı cümle aynen budur. 


[480] Akıllı adam. 

[481] Hoşa giden de bu kuşkudur. 

[482] Viyana kabinesiyle Avusturya imparatoru arasında fark 
gözetmek gerek. Avusturya imparatoru hiçbir zaman böyle 


bir şey düşünemez, bunu söyleyen yalnızca kabinedir. 


[483] Fe, azizim Vikont, Avrupa hiçbir zaman bizim samimi 
müttefikimiz olmayacaktır. 


[484] Mutlaka gelip beni görmeniz gerek. 

[485] Salı günü sekizle dokuz arası. Çok memnun kalırım. 
[486] Prusya Kralı. 

(4811 Büyük Friedrich'in kılıcından söz etmek isti... 

[488] Peki, Prusya kralına ne olmuş? 

(4891 Hiçbir şey, demek istediğim yalnızca... 

[490] Prusya Kralı için savaşmakla hata ediyoruz demek 
istiyorum yalnızca ("Prusya kralı için" deyimi "boşu boşuna" 
gibi bir anlama geliyor). 


[491] Kelime oyununuz hiç de iyi değil, çok zekice, ama 
haksız. 


[492] Biz Prusya kralı için değil, iyi prensipler uğruna 
savaşıyoruz. Ah bu yaramaz Prens Ippolit. 


[493] Akıllı adam. 


[494] Affınızı dilerim, üzerinde imparatorun portresi olan bir 
enfiye kutusu bir paye değil, bir ödül, hatta daha çok... 


(495! Bir hediyedir. 

[496] Ama bunun örneği var. Mesela Schwarzenberg. 

[497] Olanaksız. 

[498] En büyük rütbeden nişan, o başka... 

[499] Yarın yemeğe gelin... Akşama... Gelmeniz gerek... Gelin. 
[500] Ketumluk. 


[501] Dostum, bildiğiniz gibi Austerlitz'deki büyük 
başarımızdan beri genel karargâhtan ayrılmadım. Savaşın 
tadını aldım, memnunum bundan. Şu üç ayda inanılmaz 
şeyler gördüm. 


Ab ovo başlıyorum. "İnsan soyunun düşmanı", bildiğiniz gibi, 
Prusyalılara saldırıyor. Prusyalılar, bizi üç yıldan beri ancak 
üç kez aldatmış olan sadık müttefiklerimizdir. Onlardan yana 
çıkıyoruz. Ama insan soyunun düşmanı, bizim barışçıl 
sözlerimize kesinlikle aldırmamış görünüyor ve Prusyalıların 
üstüne, başladıkları geçit resmini bitirmelerine fırsat 
bırakmadan, terbiyesiz ve vahşi bir biçimde saldırıyor. Onları 
bir güzel patakladıktan sonra gidip Potsdam Sarayı'na 
kuruluyor. 


Prusya Kralı, Bonaparte'a, "Majestenizin sarayımda 
hoşlanacakları bir tarzda kabul edilmeleri en büyük 
dileğimdir ve bunun için gerekli önlemleri elimden 
geldiğince aldım. Başarabildim mi acaba?" diye yazıyor. 
Prusya generalleriyse Fransızlara karşı nezaket göstermekte 


birbirleriyle yarışıyorlar ve ilk teslim çağrısıyla silahlarını 
bırakıyorlar. 


On bin nüfuslu Glogau garnizonunun komutanı, Prusya 
Kralı'ndan, eğer teslim olması istenirse nasıl davranması 
gerektiğini soruyor. Bunlar gerçek. 


Kısacası, biz yalnızca askeri güçlerimizin durumunu ileri 
sürerek üstün gelmeyi umarken şimdi düpedüz savaşa 
girmiş bulunuyoruz, hem dahası var; "Prusya Kralı ile 
birlikte, Prusya Kralı uğruna" sınırlarımızda savaşa girmiş 
bulunuyoruz. Her şey hazır ve tamam, yalnız, küçük bir 
eksiğimiz var: başkomutan. Eğer başkomutan daha az genç 
olsaydı Austerlitz'deki başarılarımızın daha da kesin 
olabileceği anlaşıldığı için seksenlikler gözden geçiriliyor ve 
Prozorovski ile Kamenski'den ikincisi tercih ediliyor. General 
bize kibitka ile (bir Rus arabası) Suvorovvari geliyor, zafer ve 
sevinç bağırışlarıyla karşılanıyor. 


Ayın dördünde Petersburg'dan ilk kurye geliyor. Posta 
çantalarını, her işi bizzat yapmayı seven mareşalin yazı 
odasına götürüyorlar. Mektupların tasnifine yardım edeyim 
ve bize ait olanları alayım diye de beni çağırıyorlar. Biz 
çalışırken mareşal bakıyor, kendisine ait paketlerin çıkmasını 
bekliyor. Arıyoruz, yok. Mareşal sabırsızlanıyor, bizzat 
kendisi işe girişiyor, imparatorun Kont T.'ye, Prens V.'ye ve 
daha başkalarına yazdığı mektupları buluyor ve işte o 
zaman küplere biniyor, herkese ateş püskürüyor, mektupları 
alıp açıyor, imparatorun başkalarına yazdıklarını okuyor. 


[502] Ve General Bennigsen'e ünlü günlük emrini yazıyor. 


[503] Mareşal imparatora kızıyor ve bizi cezalandırıyor, ne 
kadar mantıklı, değil mi? İşte birinci perde bu. Bundan 
sonrakilerde ilginçlik ve gülünçlük kendiliğinden artıyor. 
Mareşal gittikten sonra düşmanın karşısında bulunduğumuz 


ve savaşmamız gerektiği ortaya çıkıyor. Kıdem bakımından 
Bukşevden başkomutandır, ama General Bennigsen bu 
görüşte değil; çünkü kolordusuyla birlikte düşmanın 
karşısında olan kendisi ve Almanların dediği gibi "aus 
eigener Hand" savaşmak fırsatından yararlanmak istiyor. 
Savaşıyor da. Bu, büyük bir zafer olduğu söylenen, ama 
bence hiç de öyle olmayan Pultusk çarpışmasıdır. Biz 
sivillerin, bildiğiniz gibi, bir savaşın kazanılmış mı yoksa 
kaybedilmiş mi olduğunu belirlemede sezgimiz yetersizdir. 
Savaştan sonra çekilen, onu kaybetmiştir; işte biz böyle 
düşünürüz ve bu bakımdan Pultusk Savaşı'nı kaybettik. 
Kısacası, savaştan sonra geri çekiliyoruz ama Petersburg'a 
zafer haberleri götüren bir kurye çıkarıyoruz ve general 
kazandığı zaferin ödülü olarak Petersburg'dan 
başkomutanlık unvanı alacağını ümit ediyor ve bunu 
Bukşevden'e bırakmak istemiyor. Bu karışıklık sırasında 
ilginç ve özgün manevralar yapmaya başlıyoruz. Amacımız, 
olması gerektiği gibi, düşmandan sakınmak ya da saldırmak 
değil, kıdem hakkı bakımından komutanımız olması gereken 
Bukşevden'le yüz yüze gelmemek. Bu amacı öyle enerjiyle 
kovalıyoruz ki, geçit vermeyen bir ırmağı geçerken adı 
şimdilik Bonaparte değil Bukşevden olan düşmanla teması 
kesmek için köprüleri yakıyoruz. General Bukşevden bizim 
güzel manevralarımızdan biri yüzünden neredeyse saldırıya 
uğruyor ve üstün düşman kuvvetleri tarafından 
yakalanıyordu. Bukşevden bizi kovalıyor, biz ondan 
kaçıyoruz. O ırmaktan bizim tarafımıza geçer geçmez biz 
hemen öte yakaya geçiyoruz. Düşmanımız Bukshevden 
sonunda bizi yakalayıp üstümüze saldırıyor. İki general de 
öfkeli. Hatta Bukşevden tarafından bir düello daveti 
yapılıyor. Bennigsen tarafındaysa bir sara nöbeti geçiriliyor. 
Ama zaferimizi Petersburg'a ulaştıran kurye oradan bize 
başkomutanlığa atanma haberimizi getirince ilk düşman 
Bukşevden yere serilmiş oluyor. Artık ikincisini, Bonaparte'ı 
düşünebiliriz. Ama tam bu sırada karşımıza üçüncü bir 
düşman, yani bağrışıp çağrışarak ekmek, et, peksimet, 


saman, daha ne bileyim neler isteyen "Ortodoks"lar çıkıyor. 
Ambarlar boş, yollar geçilmez bir halde. Ortodokslar talana 
başlıyorlar, hem de öyle ki, son sefer sırasında gördüklerimiz 
size bu konuda en küçük bir fikir bile veremez. Alayların 
yarısı, bütün mıntıkayı ateşe ve kana bulayan başıboş 
gruplardan oluşuyor. Halk tepeden tırnağa soyulup soğana 
çevriliyor, hastaneler ağzına kadar dolu ve her yanda kıtlık... 
Genel karargah iki kez yağmacıların saldırısına uğradı ve 
bunları defetmek için başkomutan bizzat bir tabur istemeye 
mecbur kaldı. Bu saldırılardan birinde benim boş bavulumla 
robdöşambrımı da götürdüler. İmparator bütün tümen 
komutanlarına yağmacıları kurşuna dizme yetkisi vermek 
istiyor ama korkarım ki bu yetkiyle ordunun bir yarısı öbür 
yarısını kurşuna dizer... 


[504] Dört tekerli, üstü açık bir araba. (ç.n.) 

[505] Ben hayatta yalnız iki gerçek felaket tanıyorum: vicdan 
azabı ve hastalık. Mutluluk, bu iki kötülüğün uzak 
olmasındadır. 

[506] Sıradaki. 

[507] Ama anladığın gibi değil. 

[508] Merak edilecek şey doğrusu. 

[509] Nedir bu... 


[510] Andrey, niçin bana önceden haber vermediniz? 


[511] Sizi gördüğüm için mutluyum. Sizi gördüğüme memnun 
oldum. 


[512] Bunun bir kadın olduğunu bilmeniz gerekir. 


[513] Andrey, Tanrı aşkına. 
[514] Dostum. 


(215! Bu delikanlıyla aranızdakileri Piyer'e açıkladığım için 
memnun olmalısınız. 


[516] Gerçekten mi? 

[517] "General" demek istiyor. 

[518] Gerçekten, Prenses, onu gücendirmek istemedim. 
(2191 0,410 kg. 

[520] Büyük adamı görmek isterdim. 

[521] Bonaparte'tan mı söz ediyorsunuz? 

[522] Prensim, İmparator Napol&on'dan söz ediyorum. 
[523] Bir dakika izin verin, geliyorum. 

[524] Kont N. N., Yüzbaşı S.S. 

[525] Çok düzgün, şeytani. 

[526] Bu nedir? 

[527] Yine bir ricacı. 

[528] Lejyon Donör nişanı. 

[529] Yaşasın imparator! 


[530] Sör, askerlerinizin en iyisine Lejyon Donör nişanı 
vermeme izin veriniz. 


[531] Bu son savaşta en çok yiğitlik gösterene. 

[532] Majeste izin verirlerse albayın fikrini alayım. 

(233! Napoléon, Fransa, yiğitlik; Aleksandr, Rusya, büyüklük. 
[534] Yunan tarzında. 


(235! Halk Kurtuluş Komitesi (Büyük Fransız Devrimi sırasında 
kurulan komite). 


[536] Her şeyi yapan odur. (Her şey onun elinin altından 
çıkar.) 


[537] Geç kalacağınızdan korkuyorsunuz. 

[538] Monarşilerin temeli şereftir. 

[539] Bana şüphe götürmez gibi geliyor. Bana öyle geliyor ki, 
asilzadelerin bazı ayrıcalıkları ve hakları bu duyguyu 
destekleyen araçlardır. 

[540] Meseleye bu noktadan bakarsanız. 

[541] Şeref. 

[542] (Fr.) Fransızlar gibi. 

[543] (Fr.) Randevu. 

[544] (Lat.) Kısırdöngü. (ç.n.) 

[545] Napoléon ve İustinianos kanunları. 


[546] Çok güzel bir hayvan. 


[547] Zeki olduğu kadar da güzel, latif bir kadın. 


[548] Esprilerini. 

[549] Tam beyefendi. 

[550] Elçilikte çalışan erkekler. 

[551] Petersburg'un en kibar kadını. 
[552] Ciddiye. 

[553] Maiyet beyzadesi. Paj. 

[554] Edebi şöhret düşkünü bir kadın. 
[555] (Alm.) Benim karım olacaktır. 

[556] Kusursuz. 

[557] Yılbaşı gecesi yemeği. 

[558] Sizi görmekten mutluluk duydum. 
[559] İstediğini yapıyor. 

[560] Koruduğum. 

[561] Küçük toplantıda. 

[562] (Alm.) Erkek olmak. 

(263! Sevilme zevki. 

[564] Ve Natalya, itiraf etmek lazım, buna pek dayanamaz. 
[565] Aramızda. 


[566] Aşk diyarında. 


[567] Bilirsiniz, kardeş çocukları arasında bu yakınlık bazen 
aşka varır. Kuzinlik tehlikeli bir yakınlıktır. Değil mi? 


(568! Nikâhta keramet vardır. 

(269! Rahatsız edici. 

[570] Aziz annem. 

[571] İtaatkâr oğlunuz. 

[572] Eski bir nişan. (ç.n.) 

[573] Bir ya da iki kişilik, üstü açık, yaylı araba. (ç.n.) 
[574] Bir uzunluk ölçüsü: 2.13 m. (ç.n.) 

[575] Av Tanrıçası. (ç.n.) 

[576] İki kişilik, yandan açılan araba. 


[577] (Fr.) Giyinme odası, kadınların gündelik oturma odası. 
(y.h.n.) 


[578] O çok sevimli, cinsiyeti yoktur. 
(279! Eski Slavlarda kırk sayısı kutsal sayılırdı. (ç.n.) 
[580] Yasağı bozmak. 


[581] Safrası var, bir de kan beynine vurmuş. Siz merak 
etmeyin, yarın tekrar uğrarım. 


[582] Oldenburg dükası, metanetle, şaşılacak bir 
soğukkanlılıkla felaketine katlanıyor. 


[583] Azizim, beş yüz bin askerimiz olduktan sonra, güzel bir 
üslup kullanmak mesele mi? 


[584] Yanından hiç ayrılmıyor. 


(285! Melankolik olmak lazım. O da Matmazel Karagina'nın 
yanında çok melankolik görünüyor. 


[586] Sahiden. 


[587] Kırların ağaçları, siyah dalgalarınız üstüme karanlık, 
hüzün saçıyor. 


[588] Ölüm imdadımıza yetişir, ölüm rahattır, ah! Acılara karşı 
ondan başka çare yoktur. 


[589] Hüzünlü bir gülümsemede öyle hoş bir şey var ki. 


[590] Bu karanlık içinde bir ışık, teselliyi mümkün gösteren 
acıyla ümitsizlik arasında ince bir fark. 


[591] Çok hisli bir ruhun zehirli gıdası. 
Sensiz saadet benim için imkânsız, 

Tatlı hüzün, ak, gel beni teselli et, 

Gel dindir acılarını, karanlık yalnızlığımın 
Ve gizli bir lezzet kat 

Akışlarını duyduğum bu gözyaşlarına. 


[592] Şu sevimli Jüli, her zamanki gibi gönül çelici ve 
hüzünlüdür. 


[393] Azizim. 


[594] İyi bir kaynaktan öğrendiğime göre, Prens Vasiliy 
oğlunu Jüli ile evlendirmek için Moskova'ya gönderiyor. 


[595] Natali, saçlarınız. 

[596] Uzun ve kenarsız bir çeşit kadın şapkası. (ç.n.) 
[597] Acem Dolohov. 

[598] Ama hoş! 

[599] Duport, harika değil mi? 

[600] Şey, evet. 

[601] Sevimli kadınlardır. 


[602] Siz oranın en güzeli olacaksınız. Gelin, Sevgili Kontes 
ve güvence olarak bu çiçeği bana verin. 


[603] Toprak sahibi, derebeyi. (ç.n.) 

[604] Küçük kızlara bayılırım. 

[605] Küçük kız. 

(606! Kilisede ilahi söylenen yer. (ç.n.) 

[607] Ah, benim tatlım!.. 

[608] Enfes! 

[609] Madeni parıltılı tül. 

[610] O çılgın, ama size âşık olduğu için çılgın. 

[610] Eğer birini seviyorsanız güzelim, bu, uzlete çekilmek 
için bir sebep teşkil etmez. Hatta söz bile vermiş olsanız, bu 


söz, onun bulunmadığı sıralarda can sıkıntısından harap 
olacak yerde sosyeteye girmenizi daha çok gerektirir. 


[612] Önemli bir kadın. 

(613! Harika, tanrısal bir şey, enfes! 

(614) Bir söz, tek bir söz, Tanrı aşkına. 

[615] Çerkez ceketi. (ç.n.) 

[616] Ah! Ne ayak, azizim, ne bakış! Bir ilahe! 
[617] Moskova'da bir eğlence yeri. (ç.n.) 

[618] Eğer benim salonumda kalkışırsanız... 
[619] Korkmayın, zor kullanacak değilim. 

(6201 Şerefli bir adam olarak. 

[621] Bu adamın izlerinden. 


[622] Sevgili kardeşim, düklüğü Oldenburg Dükü'ne geri 
verme düşüncesine katılıyorum. 


(6231 İyi prensipler. 

[624] Atasözü. 

(625! Ulusların kanını akıtmak veya akıtmamak. 
(6261 Sevgili kardeşim. 

[627] Dört tekerlekli, hafif, bir tür gezinti arabası. 
[628] Moskova, kutsal şehir. 


(622! Bu defa oldukça yol kat edeceğiz. Ah! İşin içine bizzat 
kendisi dahil olunca, heyecan artıyor... Tanrı aşkına... Işte 


göründü... Yaşasın İmparator! 


(6301 Eh, işte Asya bozkırları! Amma da berbat yerler. Tanrı 
seninle olsun Beauche, sana Moskova'nın en güzel sarayını 
ayıracağım. Tanrı seninle olsun! Talihin açık olsun... 
İmparatoru gördün mü? Yaşasın İmparator... tor! Beni 
Hindistan'a vali yaparlarsa, Gérard, seni Keşmir nazırı 
yaparım, karar... Yaşasın İmparator! Şa! Şa! Şa! Alçak 
Kazaklar, nasıl koşuyorlar. Yaşasın İmparator! İşte o! Görüyor 
musun onu? Ben onu iki defa böyle seni gördüğüm gibi 
gördüm. Küçük onbaşı... Ben onun yaşlılardan birine haç 
nişanı verişini gördüm... Yaşasın İmparator!.. 


(6311 Tanrı kimi mahvetmek isterse önce onu aklından 
mahrum eder. 


(632! Bekâr olarak (damsız). 


(633! Sevgili kardeşim, Majestelerine karşı taahhütlerimi 
sadakatle tutmama rağmen kıtalarınızın Rus sınırlarını 
aştıklarını dün öğrendim; Petersburg'dan şimdi aldığım bir 
notada Kont Lauriston bu tecavüze sebep olarak, Prens 
Kurakin'in pasaportlarını istediği andan itibaren 
Majestelerinin kendilerini benimle savaş saydığınızı 
bildiriyor. Dük Bassano'nun bu pasaportları vermeyi 
reddedişini esaslandırdığı sebepler bu hareketin bir taarruz 
vesilesi olacağını aklıma getirmezdi. Gerçekten de bu elçi, 
bizzat kendisinin beyan ettiği gibi buna asla yetkili değildi 
ve ben bunu öğrenir öğrenmez derhal ona görevi başında 
kalması için emir vererek memnuniyetsizliğimi bildirdim. 
Eğer Majesteleri böyle bir anlaşmazlık yüzünden 
milletlerimizin kanını dökmek niyetinde değilseler ve eğer 
kıtalarınızı Rus ülkesinden çekmeye razı iseniz olup 
bitenlere olmamış gözüyle bakacağım ve aramızda da bir 
uzlaşma mümkün olacaktır. Aksi takdirde hiçbir suretle 
benim tarafımdan sebebiyet verilmeyen bir taarruzu 


püskürtmek mecburiyetinde kalacağım. İnsanlığı yeni bir 
savaşın felaketinden korumak yine Majestenize bağlıdır. 


Size vs. 

(İmza) Aleksandr. 

[634] Napoli kralı. 

(635! Yaşasın kral! 

(636! Zavallılar, yarın onları terk edeceğimi bilmiyorlar. 


(637! Ben sizi, bana göre saltanat sürünüz diye kral yaptım, 
kendinize göre değil. 


(6381 Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, General. 
[639] Eh, General, her şey savaş çıkacağını gösteriyor... 


(6401 Sir, imparatorumuz savaş istemiyor, Majesteleri'nin de 
gördüğü gibi. 

(641! Krallık zorluyor. 

[642] Ah azizim General. 

[643] İmparatorların aralarında uyuşmalarını, benim 
başlatmadığım savaşın mümkün olduğu kadar çabuk 


bitmesini bütün kalbimle arzu ediyorum. 


(6441 Sizi fazla alıkoymayayım, General; elçiliğinize başarılar 
dilerim. 


(6451 Veriniz bana onu, imparatora göndereyim. 


[646] Sir! İmparator, hükümdarım. 


(6471 Sol baldırımın titremesi benim için bir işarettir. 


[648] Bütün bunları benim dostluğuma borçlu olacaktı. Ah! 
Ne saltanat, ne saltanat! 


(6491 İmparator Aleksandr'ın saltanatı ne güzel bir saltanat 
olurdu. 


[650] Bir hükümdar ancak generalse orduda bulunmalıdır. 


[651] Serefim üzerine söylüyorum ki Vistül'ün bu tarafında 
beş yüz otuz bin kişilik kuvvetim var. 


[652] Oysa hükümdarınızın olabilirdi. 


[653] Sizi daha fazla alıkoyacağım General, İmparator'a 
mektubumu alacaksınız. 


[654] Kutsal Moskova. 


[655] Bütün yollar Roma'ya çıktığı gibi, bütün yollar 
Moskova'ya çıkar. 


[656] Hükümdar tarafından kulağı çekilmek. 


[657] E, İmparator Aleksandr'ın hayranı, dostu, bir şey 
söylemiyorsunuz? 


[658] Güle güle Andrey! Unutma, felaket Tanrı'dan gelir, 
insanlar hiçbir zaman suçlu değillerdir. 


[659] Bölgenin temsilcisi olarak hükümdarı ağırlamıştı. 
(660! İyilikler. 


[661] Şaheser. 


[662] Ana kuvveti. 
[663] (Alm.) Budala... Cehennemin dibine... Bu iş kötüye varır. 


[664] (Alm.) Herhalde bu savaş tabiyenin bütün cephelerine 
göre yapılmıştır. 


(665! (Alm.) Bütün bu işin berbat olacağını söylemiştim ya! 
[666] Drissa ordugâhını tavsiye edene gelince... 

(6671 Drissa ordugâhını tavsiye edene gelince, efendim, ya 
tımarhane, yahut darağacı, bu ikisinden başka çare 
göremiyorum. 

[668] (Alm.) Bu İtalyan bayın saldırı planı. 

[669] Çok güzel. 

[670] (Alm.) O da iyi. 

[671] (Alm.) Çocuk oyuncağı. 

[672] (Alm.) Öyle değil mi, Ekselans? 

[673] (Alm.) Tabii, bunda açıklanacak ne var? 

[674] Yunanistan'da "Sıcak Kapılar" adındaki (kaplıca kaynağı 
olduğu için sıcak) bir geçit. M.Ö. 480 yılında Yunanlılar ve 
Persler bu geçitte savaştılar. Yunanlar savaşı terk etti ancak 
Spartalılar en son askerleri ölene dek geçidi savundular. Bu 
geçide gönderme yapılıyor. 


[675] Üstü örtülü bir çeşit binek arabası. 


[676] Teslim oluyorum. 


[677] Moskova'nın en bilinen meydanlarından birinin ismi. 


[678] Halkın tükürmede iyileştirici bir güç aradığı 
hatırlanmalı. 


[679] Kibar konaklarında uşaklara mahsus üniforma. 
[680] Eda, tavır. 

(681! Ortodoks kilisesinin yüksek ruhani meclisi. 

[682] Ortodokslarda bir dua. 

[683] Gaipten haber veren Yeni Ahit kitaplarından biri. 
[684] Kırk iki. 

[685] Rus ulusu. 

(6861 İmparator Napoléon, Rus Bezuhov. 

[687] Azizim. 

[688] Vallahi onu nereye soktum bilmiyorum. 

[689] Rusça şampiyon (Fransızcada espion) kelimesi casus 
manasına gelir. Halk bu kelimeyi "şampiyon" şeklinde 


söylüyor, ki bu kelime Fransızca mantar demektir. (ç.n.) 


(6901 Sokaklarda Fransızca konuşmak tehlikeli olmaya 
başladı. 





[691] 16. yüzyılda imal olunmuştur. 196.500 kilo 
ağırlığındadır. 


[692] Bir tür şıra. 


(693! Eski devirde vali. 

(6941 Çok sayın muhatabım. 

(695)... ki tanışmak şerefinden mahrum bulunuyorum. 
[696] Kurbanlık. 

[697] Babacığım. 

[698] Gözlem. 

[699] Bir çeşit havlı yün kumaş. 

[700] Ağaç liflerinden örülen bir çeşit çarık. 
17911 2,097 hi. 

[702] Sevimli arkadaşım. 

(1031 Kızımın diplomatlar salonu. 

[704] Çok değerli adam. 

(105! Zaten bu işten de bir şey çıkmaz. 


[706] E, mühim haberi biliyor musunuz. Prens Kutuzov 
Mareşal oldu. 


(707! Nihayet işte bir adam. 
(1081 Ama kördür diyorlar, Prens. 
(1091 Yok canım, yetecek kadar görüyor. 


[710] Kendisine Joconde okunan bir kız gibi kızardı ve ona: 
Hükümdar ve vatan bu şerefle mükğfatlandırdı, dedi, 


diyorlar. 

(711! Belki de bu işi istemeden yapmıştır. 

[712] Hükümdara ne söyledi biliyor musunuz? 

[713] Ben onu çok eskiden tanırım. 

[714] Moskova, bu büyük imparatorluğun Asya başkenti, 


Aleksandr'ın halklarının kutsal şehri, Çin pagodaları 
biçimindeki sayısız kiliseleriyle Moskova. 


[715] E? 
[716] Platov'un Kazaklarından biri. 
[717] Çok zeki ve geveze. 


[718] Erler, yüzbaşı rütbesine kadar olan subaylara Asaletlu 
diye hitap ederlerdi. 


(1191 Kimler arasında bulunduğunu bilmeyen Kazak (çünkü 
Napoléon'un sade görünüşünde bir Şarklı'ya bir hükümdarın 
varlığını hissettirebilecek hiçbir şey yoktu) büyük bir 
teklifsizlikle savaş hakkında konuşuyordu. 


[720] Savaş üç gün önce olursa Fransızlar kazanır, ama daha 
geç olursa neler olacağını Tanrı bilir. 


[721] Genç Kazak, kudretli muhatabını güldürdü. 

[722] Bu Don çocuğunun üzerinde. 

[723] Napol&on'un tercümanı bunu Kazak'a söyler söylemez 
şaşkınlığa uğrayan Kazak bir söz söyleyemedi, adı Doğu'nun 


bozkırlarını aşarak ona kadar gelen imparatordan gözlerini 
ayırmadan ilerledi. Bütün gevezeliği birden kesilmiş, yerini 


saf ve sessiz bir hayranlık almıştı. Napol&on, onu taltif 
ettikten sonra doğaya salınan bir kuş gibi serbest bırakıldı. 


[724] Doğaya salınan kuş. 

[725] 16.380 kilogram. 

[726] 1.092 hektar. 

[727] Derebeyine vergi ile bağlı köylü. 


[728] Matmazel Bourienne Boguçarovo'nun sahibi gibi onu 
ağırlayacak. 


1129! Almanlarla. 

[730] Tuz ve ekmek Ruslarda misafirperverliğin göstergesidir. 
(7311 Bir ilaç. 

[732] Bir Rus atasözü. 

(133! Kuğu Şövalyeleri. 

[734] Beklemesini bilen için her şey zamanında gelir. 

[735] Böyle düşünmezler, işin kötüsü de bu ya. 

(1361 İş şüpheli olunca karar vermekten sakın. 

(137! Bir çeşit çorba. 


[738] Kendinize gelin, sandala binin, bu sandal bir ölüm 
sandalı olmasın. 


[739] Gülünçtür. 


[740] Dokunaklı. 
(741! Şövalyem. 


[742] Cümle kuruluşu bakımından Fransızca'yı andıran ifade 
tarzı. 


[743] Ne zaman... 
[744] Zavallı adam. 


[745] Bütün Moskova'da dillere destan bu. Size hayranım 
doğrusu. 


[746] Neymiş bütün Moskova'da dillere destan olan? 
[Z747] Bu aziz Vera. 

[748] Hayır, madam. 

[749] Af dileyen kendi kendini itham eder. 

(150! Delikanlıya biraz âşık. 

(151! Kuzenim. 

(152! Kuzinim. 

[753] | eppich hazır olur olmaz teknesi için ona güvenilir, zeki 
tayfalar verin, Kutuzov'a haber vermek için bir kurye 
yollayın, meseleyi kendisine bildirdim. İlk ineceği yere 
dikkat etmesini, yanılmamasını, düşmanın eline 
düşmemesini Leppich'e söyleyin lütfen. Harekâtı 


başkomutanın harekâtına uydurması gerek. 


(1241 Size karargâhı gezdireceğim. 


(155! Aramızda. 

[756] Rusçada savaş görmek, savaşa katılmak. 

(157! Hay aksi şeytan! 

[7538] Eh, demek siz hiç kimsenin bilmediğini biliyorsunuz. 


[759] (Alm.) Savaşın yayılıp genişlemesi lazım. Bu görüşü ne 
kadar övsen azdır. 


(160 (Alm.) Elbette, amaç düşmanı zayıflatmak olduğuna 
göre; insan kaybına aldırmamak lazım... 


[761] (Alm.) Elbette. 

[762] (Alm.) Yayılıp genişlemeli. 
(163) (Alm.) Yayılıp genişlemek. 
(164! Hadi, durma, hadi daha güçlü. 
(165) Esir yok. 


(7661 Kendilerini mahvettiriyorlar. Rus Ordusu için daha kötü. 
Hadi durma, hadi daha güçlü. 


(167! Pekâlâ. De Beausset ile Fabvier gelsinler. 

[768] Peki, haşmetlim... 

(169! Yine görüşelim. 

[770] Bütün Paris yokluğunuzun üzüntüsünü duyuyor. 


(771! Sizi böyle uzun yollara düşürdüğümden dolayı 
müteessirim. 


[772] Haşmetlim, sizi hiç olmazsa Moskova kapılarında 
bulacağımı ummuştum. 


[773] Tahtadan ya da fildişinden küçük bir yuvarlakla bir 
değnekçikten ibaret bir oyuncak. 


[774] Roma Kralı. 
[775] Fevkalade. 


1276) Yaşasın İmparator! Yaşasın Roma Kralı! Yaşasın 
Imparator! 


(177! Kısa ve sert. 

[778] Moskova'nın. 

[779] Çok lütufkârsınız haşmetlim. 
[780] Borodino'yu. 


[781] Bütün bunlar düzen içinde, sistematik biçimde 
yapılacak. 


[782] Dünyanın da yüzü değişirdi. 

(183! Bartholomeus, İsa'nın 12 havarisinden biridir. 24 
Ağustos 1572'de huguenot adı verilen Protestanlar Paris'te, 
Saint Bartholomeus'un yortu gününde Katolikler tarafından 
topluca kıyıma uğradılar. 


[784] Şarabın tıpası çekilmiştir, içmek gerek. (Ok yaydan 
fırladı, sonuna kadar gitmek gerek.) 


[785] İmparatoriçenin dairesinde. 


[786] Ne dersin, Rapp, bugün işimiz yolunda gidecek mi? 


[787] Elbette, efendim. 


(188! Bana Smolensk'te söylemek lütfunda bulunduğunuz 
sözü hatırlıyor musunuz, efendim? 


(1891 Sarap şişesinin mantarı çıkarılmıştır, içmek gerek (Ok 
yaydan fırladı, sonuna kadar gitmek gerek). 


[790] Bu zavallı ordu 


[791] Somlensk'ten beri bir hayli ufaldı. Talih düpedüz yüksek 
bir orospudur, bunu her zaman söyledim, Rapp, şimdi de 
nefsinde bunun böyle olduğunu denemeye başlıyorum. 
Fakat hassa kıtaları Rapp, oldukları gibi, tastamam 
duruyorlar değil mi? 


[792] Evet, efendim. 

[793] Hassa alaylarına peksimetle pirinç dağıtıldı mı? 
[794] Evet haşmetlim. 

[795] Pirinç de mi? 


[796] Vücudumuz yaşamaya yarayan bir makinedir, bu iş için 
kurulmuştur, onun mahiyeti budur, içindeki hayatı rahat 
bırakın, kendi kendini savunsun; o bu işi, sizin onu ilaçlarla 
tıka basa doldurup felce uğratmanızdan daha iyi becerir. 
Bizim vücudumuz, belirli bir süre işleyecek olan, kusursuz 
bir saat gibidir, saatçi onu açamaz, onu ancak, gözü bağlı bir 
halde ve el yordamıyla yoklayarak idare edebilir. 

Vücudumuz yaşamaya yarayan bir makinedir, işte bu kadar. 


(727! İşte bu kadar. 


(1981 Yarınki işimiz Kutuzov'ladır. 


[799] Ha, eskilerden. 

[800] Ateş vaftizi (ilk savaş deneyimi). 

[801] Büyük tabya, uğursuz tabya, merkez tabyası. 
[802] 2,13 metre. 

[803] Napoli Kralı'na söyleyin. 


[804] Henüz öğle vakti bile değil. Ben de henüz satranç 
tahtamın üstündeki durumu iyice kavramış değilim. Hadi... 


[805] Peki, yine ne var? 

[806] Efendim; Prens. 

(897! Kartallaştırdığım kaz palazı. 

[808] Cehennem ateşi. 

[809] Hadi gidin. 

(819! Kısa ve coşkulu bir bildiri. 

[811] Demir gibi adamlardan oluşmuş... 

(812! Deste deste düşman bayrak ve kartallı armalar... 


[813] Fransa'dan 800 fersahlık bir yerde hassalarımı 
ezdiremem. 


[814] (Alm.) Yayılıp genişlemesi. 
[815] (Alm.) İhtiyarın keyfi gayet yerinde. 


[816] (Alm.) İhtiyar efendinin. 


[817] (Alm.) İhtiyar efendinin bu inatçılığına. 


[818] Siz, öyle başkaları gibi, bizim çekilmek zorunda 
olduğumuzu düşünmüyorsunuz demek? 


[819] Bilakis, Altes, kararsız işlerde en çok direnen zafere 
ulaşır. 


[820] İnancım şu ki... 

[821] İhtiyatlar, demek istiyor. 
[822] Dahasını istiyorlar. 

[823] Yüklenin. 

[824] Savaş meydanı görkemliydi. 


[825] Rusya Savaşı, yeni zamanların, halk arasında en ünlü 
savaşı olabilirdi; bu, sağduyunun, gerçek çıkarların, herkesin 
rahat ve güvenliğinin savaşıydı, tamamıyla barışsever ve 
muhafazakârdı. 


Bu savaş, büyük ülkü uğruna, tesadüflerin sona ermesi, 
güvenliğin başlaması için yapılıyordu. Herkes refaha 
kavuşacak, mutlulukla dolu yeni bir ufuk açılacaktı. Avrupa 
sisteminin temelleri atılıyor, iş yalnız onu teşkilatlandırmaya 
kalıyordu. 


Bu büyük meselelerde tatmin edilip, her yanda süküna 
kavuşunca benim de bir congre'm, bir mukaddes ittifakım 
olacaktı. Zaten bunlar benden çalınan fikirlerdir. Büyük 
hükümdarların bu toplantısında biz çıkarlarımızı ailece 
görüşürdük. Halklarla ilişkilerimiz de, kâtiple patronu 
arasındaki ilişki gibi olurdu. 


Böylelikle de, çok geçmeden, Avrupa gerçekten bir tek millet 
haline gelir, insan nerede yolculuk ederse etsin, her zaman, 
ortak bir yurt içinde bulunmuş olurdu. Nehirlerin herkese 
açık olmasını, denizlerin ortaklaşa kullanılmasını, daimi 
büyük orduların kurulmasını, bundan böyle, sadece, 
hükümdarların muhafız kıtalarından ibaret olasıya kadar 
küçültülmelerini isterdim. 


Fransa'ya dönüşte, büyük, güçlü, haşmetli, sakin, şanlı 
yurdun içinde, sınırlarının değişmezliğini, gelecekte 
yapılacak her savaşın ancak savunma savaşı olabileceğini, 
her yeni genişlemeyi ulusal çıkara aykırı ilan ederdim. 
Oğlumu imparatorluğa ortak ederdim, benim diktatörlüğüm 
sona erer, onun meşruti devri başlardı... 


Paris, dünyanın başkenti, Fransızlarsa bütün milletlerin 
imrendiği bir millet olurdu... 


Sonra, boş zamanlarımı ve yaşlılık günlerimi, İmparatoriçe 
ile beraber ve oğlum krallık sanatını öğrendiği sıralarda, 
imparatorluğun köşesini bucağını, şikâyetleri dinleyerek, 
haksızlıkları ortaya çıkararak, her yerde, her tarafa anıtlar 
dikip iyilik saçarak, gerçek bir köylü karı koca gibi, ağır ağır, 
kendi atlarımızla dolaşmaya hasrederdik. 


[826] Vistül'ü geçen 400.000 adamın yarısı Avusturyalı, 
Prusyalı, Saksonyalı, PolonyalI, Bavyeralı, Wurttembergli, 
Mecklemburglu, İspanyol, İtalyan, Napoliliydi. Asıl 
imparatorluk ordusunun ise bir çeyreği Hollandalllardan, 
Belçikalılardan, Ren Nehri kıyısı sakinlerinden, 
Piemontelilerden, İsviçrelilerden, Cenovalılardan, 
Toskanalılardan, Romalılardan, Bremen, Hamburg gibi 32. 
askeri mıntıka halkından ibaretti; bu arada, Fransızca 
konuşanlar ancak 140.000 kişi kadardı. Rusya seferi asıl 
FYansa'ya 50.000 kişiden daha aza mal oldu. Rus Ordusu ise, 
Vilnius'tan Moskova'ya çekilirken çeşitli çarpışmalarda 


FYansız Ordusu'na oranla dört kat zayiat verdi, Moskova 
yangını, ormanlarda soğuktan ve sefaletten ölen 100 bin 
Rus'un hayatına mal oldu, nihayet, Rus Ordusu Moskova'dan 
Oder'e yürürken de mevsim dolayısıyla kayıplar verdi, 
Vilnius'a geldiği zaman mevcudu ancak 50.000'di, Kaliş'te 
ise bu toplam 18.000 den aşağıya düşmüştü.” 


(827! Mantıkta, M.Ö. 5. yüzyılda yaşamış olan Antik Yunan 
filozofu Zenon'a atfedilen usavurma. (y.h.n.) 


[828] Kafam, iyi de olsa, kötü de olsa, kendi işini kendi 
görecek! 


[829] İşte böyle beyler! Görüyorum ki, kabak benim başıma 
patlayacak! 


(830) Je suis né Tartar: Soyum Tatar; Je voulus être Romain: 
Romalı olmak istedim ben; Les Français m'appel&rent 
barbare: Fransızlar bana barbar dedi; Les Russes - Georges 
Dandin: Ruslar - Georges Dandin. 


[831] İşte erkeklerin bencilliği, zalimliği! Zaten başka bir şey 
de beklemezdim. Kadın size kendisini kurban eder, acı çeker 
ve işte ödülü. Asaletlim, dostluklarım, bağlantılarım 
hakkında benden hesap istemeye ne hakkınız var? O, bana 
babamdan daha yakınlık göstermiş olan bir adamdır. 


(832! Evet, belki de hakkımda beslediği duygular bir 
babanınkilerden farklıdır, ama bu ona kapımı kapamam için 
bir sebep değildir. Ben erkek değilim ki nankör olayım. Şunu 
bilin, Asaletlim, mahrem duygularımın hesabını, bir Tanrı'ya, 
bir de vicdanıma veririm. 


(833! Ama Tanrı aşkına dinleyin beni. 


[834] Benimle evlenin, köleniz olayım. 


(835! İyi ama bunun imkânı yok. 

[836] Siz benimle evlenmeye tenezzül etmezsiniz. 
[837] Bay Jobert, kısa fistanlı bir Cizvit. 

[838] Vicdan rehberi. 

[839] Gufran (Günahların affı, bağışlama) 

[840] Uzun fistanlı. 


[841] Affedilebilir günah mı, yoksa büyük günah mı? Affedilir 
günah... 


[842] Anlaşalım Kontes... 


[843] Elen, sana söyleyecek bir çift sözüm var. Şu, şey 
hakkındaki tasarılara dair bir şeyler duydum... biliyorsun, 
işte böyle, bilirsin ki, sevgili çocuğum, benim baba yüreğim 
sizin şey görmekle mutlu olur. O kadar acı çektiniz ki... Ama, 
sevgili dostum, yalnız kalbinizi dinleyiniz... İşte sana 
vereceğim öğüt bundan ibaret. 


[844] Samimi dostlar arasında. 


[845] Dinleyin, Bilibin, kız kardeşinizmişim gibi söyleyin 
bana, hangisini yapmalıyım, hangisi? 


[846] Beni gafil avlamıyorsunuz, emin olun. Sizin işi, gerçek 
bir dost gibi tekrar tekrar düşündüm. Bakın. Eğer Prens'le 
evlenecek olursanız, ötekisiyle evlenme ümidini sonsuza 
dek kaybetmiş olursunuz, sonra, saray da bundan hoşnut 
kalmayacak (bildiğiniz gibi, arada akrabalık gibi bir şey var). 
Ama yaşlı Kont'la evlenecek olursanız, onun son günlerini 
mutluluk içinde geçirmesine sebep olacaksınız, sonra da 


büyük bir beyefendiden dul kalacağınız için, Prens sizinle 
evlenmek suretiyle dengesiz bir evlilik yapmamış olacak. 


(847! İşte gerçek bir dost. 

[848] Ama, sorun şu ki, ben her ikisini de seviyorum, ikisini 
de üzmek istemem. İkisinin de mutluluğu için canımı 
vermeye hazırım. 

[849] Yaman bir kadın! İşte meseleyi düpedüz koymak diye 
buna derler. Aynı zamanda üçünün birden karısı olmak 
istiyor. 

[850] Ah, beni o kadar sever ki. 

[851] Benim için her fedakârlığa hazırdır. 

[852] Espri. 


[853] Boşanmaya da mı? 


[854] Anneciğim saçmalamayın. Hiçbir şey anladığınız yok. 
Durumum birçok görev yüklüyor bana. 


[855] Ah, anneciğim, nasıl anlamıyorsunuz, ki, onay vermek 
hakkına sahip olan aziz peder... 


[856] Hayır, ona kendisini görmek istemediğimi, sözünü 
tutmadığı için beni kızdırdığını söyleyin. 


[857] Her günah bağışlanabilir, Kontes. 


[858] Böylece sizi kutsal kanatlarının altına alması için 
Tanrı'ya yalvarırım dostum, dostunuz, Elen. 


[859] Kahramanlıklar... 


[860] Dostum, laf aramızda... 
[861] Dostum, hepsinden haberim var... 
(8621 İşte sorun bu ya... 


[863] Bir genel felaketin arifesindeyiz, benimle işi olanlara 
karşı nazik davranma lüksüm yok. 


[864] Peki, dostum, siz şahsen ne yapmak niyetindesiniz? 
(865) Hiçbir şey. 


[866] Size bir dost öğüdü, dostum. Basıp gidin, hem de bir an 
önce, işte diyeceklerim bu kadar. Laf anlayan kârlı çıkar. 


(8671 İsa Derneği aziz pederleri. 
[868] Bir ya da iki kişilik, üstü açık, yaylı araba. (y.h.n.) 


(862! Üstü kapalı, kışın kızak olarak kullanılan, tek atlı, yaylı, 
hafif araba. 


[870] Cep yerini tutmak üzere kadınların omuzlarına astıkları 
bir çeşit küçük çanta. 


(871! yol uşağı. 


[872] İşte nihayet, hadsiz hesapsız kiliseleriyle o dillere 
destan Asya şehri, kutsal Moskova! Zamanı geldi. 


[873] Düşman tarafından işgal dilen bir şehir, ırzına geçilmiş 
bir kıza benzer. 


(874) Fakat benim merhamet ve şefkatim, yenilmişlere kadar 
inmeye her zaman hazırdır. 


[875] Boyarlar getirilsin bana. 

[876] Çarların sarayında toplantı günlerini. 

[877] Sevgili, şefkatli, zavallı anneciğim. 

[878] Sevgili anneciğim adına kurulmuş müessesedir. 
[879] Annemin evi. 

[880] Gülünç. 

[881] Ne olursa olsun kendisine söylemek lazım. 

(882! Fakat beyler. 

[883] Fakat bu imkânsız... 

(884) Moskova bomboş. Ne inanılmaz olay! 

[885] Piyesin en canlı noktası fiyaskoyla sonuçlandı. 
[886] Rus köylülerinin giydiği bir çeşit kaftan. 

[887] Moskova'da asayişi ve halkın rahatını sağlamak. 


[888] İşte sersemlikleri yüzünden ayaklandırdıkları kara 
kalabalık, halkın tortusu, onlara bir kurban lazım! 


[889] Kalabalık korkunç, iğrenç. 
[890] Ancak etle doyurulabilen kurtlar gibiydiler. 
[891] Başka görevlerim vardı. 


[892] Halkı sakinleştirmek etmek lazımdı, genel çıkar uğruna 
daha birçok kurbanlar verildi ve verilmektedir. 


(893! Genel çıkar. 

[894] Hareket hattım bambaşka olurdu. 

[895] Yerinde, tam vaktinde. 

[896] Bir taşla iki kuş vurmuş oldum. 

[897] Ayak takımı, hain... genel çıkar. 

[898] Ateş! 

[899] Kaldırın şunu. 

[900] Bu zavallılar, kutsal kaleyi işgal etmiş, cephaneden 
silah almış, Fransızlara ateş etmişlerdi. Birkaçı kılıçtan 
geçirildi ve Kremlin onların vücutlarından temizlenmiş oldu. 
[901] Rastopçin'in vahşi yurtseverliğine. 

(202! Merhaba arkadaşlar. 

[903] Ev sahibi siz misiniz? 


[904] Oda, oda, mesken, Fransızlar iyi çocuklardır. Hay 
şeytan, darılıp gücenmeyelim babalık. 


[905] Amma da iş ha, yoksa burada Fransızca bilen yok mu? 
[906] Yaralanmadınız ya? 

(207! Galiba, hayır. 

(2081 Ama bu sefer iyi kurtuldum. 


[909] Kim bu herif? 


[910] Başınıza gelen işe cidden çok üzüldüm. 
211! Delidir, ne yaptığını bilmeyen bir zavallı. 
[912] Haydut, bana bunun hesabını vereceksin. 


(213! Bizler zaferden sonra merhametliyiz, ama hainleri 
affetmeyiz. 


[914] Hayatımı kurtardınız! Fransız mısınız? 

[915] Ben Rusum. 

(216! Başkalarına anlat. 

[917] Birazdan bana bütün bu hikâyeleri anlatırsınız. 


[918] Bir vatandaşa rastlamış olmakla mutluyum. Peki, bu 
herifi ne yapacağız? 


212) Hayatımı kurtardınız. Siz Fransızsınız. Benden bu 
adamın affını istiyorsunuz. İsteğinizi yerine getiriyorum. 


[920] Lüzum olursa çağrılırsınız. 


[921] Yüzbaşım, mutfakta çorbayla koyun kızartması var. İster 
MİSİNİZ? 


(222! Evet, ama şarap da getir. 


(223! Fransız ya da kimliğini gizleyen Rus Prensi, ne olursanız 
olunuz. 


[924] Size hayatımı borçluyum, dostluğumu kabul ediniz. 
Fransızlar bir hakareti de bir kahramanlığı da asla 
unutmazlar. Dostluğumu kabul ediniz, işte söylemek 
istediğim bundan ibaret. 


[925] Yüzbaşı Ramball, 13. Hafif Süvari Alayı'ndan 7 Eylül 
Savaşı'ndan dolayı nişanla taltif edilmişimdir. Vücudumda şu 
delinin kurşunuyla sargı mahallinde oturacak yerde, böyle 
zevkle konuşmak şerefine nail olduğum insanın kimliğini de 
artık söyler misiniz? 


[926] Rica ederim. 


[927] Mazeretinizi anlıyorum, subaysınız, belki de yüksek 
rütbeli bir subay. Bize karşı savaştınız. Bu beni ilgilendirmez. 
Size hayatımı borçluyum. Bu kadarı bana yeter. Emrinize 
amadeyim. Asilzade misiniz? 


[928] Vaftiz adınızı lütfeder misiniz? Fazlasını soracak 
değilim. M. Piyer mi dediniz? lâ... Bilmek istediğim zaten bu 
kadardı. 


[929] Mükemmel, nefis. 


(2391 Beni şu kudurmuş herifin elinden kurtardığınız için bir 
mum adayacağım, evet, azizim M. Pierre. Vücudumda kurşun 
taşımaktan bıktım, usandım artık... İşte bir tanesi, 
Vagram'dan kaldı, şu ikisi de Smolensk'ten... Sonra şu, 
gördüğünüz gibi, yürümek istemeyen bacak; ayın yedisinde 
büyük Moskova Irmağı Savaşı'nın yadigârıdır. Tüh, one 
güzellikti. Görülmeye değer, bir ateş tufanı. Anamızdan 
emdiğimiz sütü burnumuzdan getirdiniz, övünebilirsiniz. 
Orada yakalandığım öksürüğe rağmen aynı işe yeniden 
başlamaya hazırım. O hali görmeyenlere acırım doğrusu. 


(931! Ben de oradaydım. 
(232! ya, sahi mi? Daha iyi ya. 


(233! Ne de olsa yiğit düşmanlarsınız. Büyük tabya da amma 
dayandı ha. Onu pahalıya mal ettiniz bize. Şimdi nasıl 


gözünüzün önündeysem, oraya da öyle üç defa gittim. 
Toplara üç kere saldırdık, üçünde de bizi iskambil kâğıdı 
dizisi gibi devirdiler. Ah, o ne güzellikti Mösyö Pierre. 
Humbaracılarınız kusursuz vallahi. Birbiri ardı sıra altı kere 
saflarını sıkıştırıp bir geçit resminde gibi yürüdüklerini 
gördüm. Aslan gibi adamlar. Ha, demek ki siz de bizim gibi 
askersiniz. Daha iyi ya Mösyö Pierre. Savaşta korkunç... 
güzellere karşı nazik, işte Fransızlar böyledir, değil mi Mösyö 
Pierre? 


[934] Ha, sahi, bütün kadınların Moskova'yı bıraktıkları doğru 
mu? Ama da acayip fikir ha. Neden korkuyorlardı ki? 


(235! Eğer Ruslar Paris'e girselerdi, Parisli kadınlar şehirden 
gitmezler miydi? 


[936] Ha, ha, ha, bu çok fazla, Paris? 

(937! Fakat o Paris... Paris... 

(9381 Paris, dünyanın başkenti. 

(239! Hani, eğer bana Rus olduğunuzu söylemeseydiniz, 
Parislisinizdir diye bahse girerdim. Sizde öyle bir şey var. bir 
ne bileyim, öyle bir... 

[940] Paris'te bulundum, orada yıllarca kaldım. 

(241! Belli, gören göz kılavuz istemez. Paris... Paris'i bilmeyen 
bir insan vahşi demektir. Parisli iki fersahlık yoldan kendini 
belli eder. Paris: Talma, Duschénois, Potier, Sorbonne; 
bulvarlar demek. 

[942] Yeryüzünde bir tek Paris vardır. Paris'e gitmiş olduğunuz 


halde Rus kaldınız. Ne çıkar, ben bu yüzden size daha az 
saygı duyuyor değilim. 


[943] Sizin kadınlara gelelim, çok güzel olduklarını 
söylüyorlar. Fransız Ordusu Moskova'dayken gidip de 
bozkırlara kapanmak! Ne saçma şey. Mükemmel bir fırsat 
kaçırdılar: Mujikleriniz bir yana sizler, uygar insanlar, bizi 
bundan daha iyi tanımanız gerekirdi. Viyana'yı, Berlin'i, 
Madrid'i, Napoli'yi, Roma'yı, Varşova'yı, dünyanın bütün 
başkentlerini aldık... Bizden korkarlar, ama severler de... Bizi 
yakından tanımanın faydası vardır. Sonra, imparator... 


(2441 İmparator... Sahi, İmparator... 


[945] İmparator mu? Cömertlik, merhamet, adalet, disiplin, 
deha, işte imparator bunlardır. Size bunu, ben, Ramball 
söylüyorum. Sizi temin ederim, daha bundan sekiz yıl önce 
onun düşmanıydım. Babam göç etmiş kontlardandır. Fakat 
bu adam beni yendi. Beni avucunun içine aldı. Fransa'ya 
verdiği şan ve şeref manzarasının büyüklüğü karşısında 
dayanamadım. Ne yapmak istediğini anladığım, bize zafer 
çelenklerinden bir yataklık yaptığını gördüğüm zaman, 
anlıyor musunuz, kendi kendime, işte bir hükümdar, dedim 
ve ona tepeden tırnağa verdim kendimi. İşte böyle! Evet, 
azizim, o gelmiş ve gelecek yüzyılların en büyük adamıdır. 


(246! Moskova'da mı? 
(2471 Hayır, yarın girecek. 


[948] Su Wurttemberglilerin albayı hoş adam. Alman, ama 
yine de iyi delikanlı. Fakat Alman. 


[949] Ha sahi, demek Almanca biliyorsunuz? 
[950] Almancada sığınak nasıl denir? 


[951] Sığınak mı? Almancada sığınak: unterkunft. 


(252! Nasıl dediniz? 

[953] Almanlar mağrur hayvanlardır, değil mi Bay Piyer. 
Pekâlâ, şu Moskova Bordeaux'sundan bir şişe daha içsek, ne 
dersiniz? Morel, bir küçük şişe daha ısıt bize Morel! 

[954] Neo, kederli miyiz? 

[2955] Sizi gücendirdim mi? Sahi ama, bana dargın mısınız? 
[956] Belki de durum dolayısıyla üzülüyorsunuz. 

[957] Şerefsizim ki, size borçlu olduğum şey bir yana, 
dostunuzumdur. Size herhangi bir yardımım dokunamaz mı? 
Emrinize amadeyim. Canımı fedaya hazırım. Bunu size 
yürekten söylüyorum. 

[958] Teşekkür ederim. 

[959] Hah! Öyleyse, dostluğumuza içiyorum. 

[960] Evet, aziz dostum; işte kaderin cilveleri. Kim derdi ki, 
Bonaparte'ın (vaktiyle onu böyle çağırırdık) maiyetinde 
askere dragon yüzbaşısı olacağım. Ama işte onunla birlikte 
Moskova'dayım. Size şunu söylemeliyim ki, azizim. 

[961] Ailemiz Fransa'nın en eski ailelerinden biridir. 


[962] Zavallı anneciğim. 


(263! Fakat bütün bunlar hayatın mizansenidir, asıl temel 
aşktır. Aşk! Değil mi M. Pierre. 


[964] Bir bardak daha? 


[965] Ah, kadınlar, kadınlar... 


(2601 Aşk. 

[967] Birisi arabacı aşkı, ötekisi enayilerin aşkı. 
(2681 (Alm.) Sığınağa. 

(2691 Almanya hatıralarından. 


[970] Kocaları lahana çorbası içer ve genç kızlar çok 
sarışındır. 


[971] Ruhu Parisli. 


[972] Sizin hayatınızı kurtarmıştım, şimdi de şerefinizi 
kurtarıyorum 


[973] Bak hele... 

(274! Platonik aşk, bulutlar... 

[975] Geçilmez. 

[976] Yahu, bu herif de ne istiyor? 

[977] Bu evde bir çocuk. Bir çocuk görmediniz mi? 

(2781 Yahu, neler söylüyor bu? Alsana voltanı sen. 

[979] Bir çocuk mu? Bahçede bir şeylerin zırladığını 
duydumdu. Belki, bu adamın yumurcağıdır. Ne de olsa, 
insanlık lazım. 

[980] Nerede? Nerede? 


[981] Şurada, şurada. Bekleyin, iniyorum. 


[982] Sizler, elinizi çabuk tutun. 


(263! Ortalık ısınmaya başladı. 
[984] İşte yumurcak. Vay, kız çocuğuymuş, daha iyi. 


[985] Güle güle irikıyım. İnsanlık lazım. Ne de olsa hep 
faniyiz. 


[986] Bırakın o kadını. 

[987] Bana bak, zırvalama. 

(2881 Bir hançeri var, teğmenim. 

[989] Ha, bir silah! 

[990] Pekâlâ, bütün bunları harp divanında anlatırsınız. 
[991] Fransızca bilir misiniz? 

[992] Tercüman getirin. 

[993] Halktan bir adama benzemiyor. 

[994] Kundakçıya benzetiyorum onu. 

[995] Sorun bakalım kimmiş? 


[996] Kim olduğumu size söylemeyeceğim. Esirinizim. 
Götürün beni. 


(297! Yürüyelim. 
[998] Ne istiyor bu kadın? 


[999] Ne mi diyor? 


[1000] Bana alevlerin arasından kurtardığım kızımı getiriyor. 
Elveda! 


(1001! Eski Rus veliahtlarına verilen ad. 


(10021 Zavallı Kontes çok hasta, diyorlar. Doktor göğüs anjini 
olduğunu söyledi. 


(10031 Anjin mi? A, bu korkunç bir hastalık! 
[1004] Rakipler bu anjin sayesinde barışmış diyorlar... 


[1005] Yaşlı Kont çok üzgünmüş, diyorlar. Doktor durumun 
tehlikeli olduğunu söylediği zaman bir çocuk gibi ağlamış. 


[1006] A, bu müthiş bir kayıp olur. Büyüleyici bir kadın. 
[1007] Zavallı Kontes'ten mi söz ediyorsunuz? 

[1008] Sağlık durumunu öğrenmek için birini gönderdim. 
Bana biraz iyi olduğunu söylediler. Ah, şüphe yok ki o, 


sosyetenin en hoş kadını. 


[1009] Biz ayrı ayrı cephelerdeyiz ama bu ona layık olduğu 
değeri vermeme engel değil. Çok talihsiz bir kadın. 


(10101 Sizin istihbaratınız benimkinden iyi olabilir. 

[1011] Ama ben iyi kaynaklardan biliyorum ki bu doktor çok 
bilgili, çok nazik bir doktordur. Ispanya Kraliçesi'nin özel 
doktorudur. 

[1012] Bir nükte. 


[1013] Ben bunu fevkalade buluyorum. 


[1014] Petropol kahramanı. 


[1015] İmparator yolun dışında bulduğu, yollarını şaşırmış 
dost Avusturya bayraklarını gönderiyor. 


(1016) İhtimal Varşova yolu bu. 

[1017] Efsanevi bir Filistinli pehlivanın adı. 
[1018] Ne kudret, ne üslup! 

(10191 Göreceksiniz. 

(1920 Göğüs anjini. 

(10211 İspanya Kraliçesi'nin özel doktoru. 

[1022] Toprak sahibi, derebeyi. 

(10231 Taziye ziyaretleri. 

[1024] yabancı ama, kalbi ve ruhu Rus. 

[1025] Çok saygıdeğer hükümdarımız. 

[1026] Üzüntü. 

[1027] Bana acı haberler mi getiriyorsunuz, albay? 
[1028] Çok acı, efendim 

(1029! Moskova'nın teslimi. 

(10301 Eski başkentim savaşsız mı teslim edildi? 
[1031] Düşman şehre girdi mi? 


(1032! Evet, haşmetli ve şimdi o bir kül yığını. Ben onu alevler 
içinde bıraktım. 


[1033] Bütün olup bitenlerden anlıyorum ki, albay. 

[1034] Tanrı bizden büyük fedakârlıklar istiyor... Onun 
iradesine boyun eğmeye hazırım; fakat söyleyiniz bana, 
Michaud, benim eski başkentimi savaşsız terk eden orduyu 
ne halde bıraktınız? Maneviyat bozukluğu görmediniz mi?.. 
[1035] Çok merhametli hükümdar. 


(1036! Hükümdarım! Namuslu bir asker gibi açık konuşmama 
izin verir misiniz? 


[1037] Albay, ben her zaman bunu isterim. 


(1038! Benden bir şey saklamayınız, her şeyi mutlaka bilmek 
isterim. 


[1039] Kelime oyunu. 


[1040] Efendimiz! Komutanlardan sıra erlerine kadar istisnasız 
bütün orduyu, büyük bir korku ve dehşet içinde bıraktım. 


[1041] Nasıl olur bu? 

[1042] Benim Ruslarımı hiçbir felaket yıldıramaz... Asla... 
[1043] Efendim, onların korktuğu şey yalnız, majestenizin iyi 
yürekliliğinizden barış imzalamaya karar vermenizdir. Onlar 
savaşmak ve majestenize ne kadar bağlı olduklarını, 
canlarını feda ederek göstermek arzusuyla tutuşuyorlar. 
[1044] Beni rahatlatıyorsunuz, albay. 


[1045] Peki, orduya dönün. 


(10461 Ve bizim yiğitlere, gittiğiniz her yerde bütün iyi yürekli 
tebaama şunu söyleyiniz ki, tek bir askerim kalmazsa bizzat 


kendim sevgili asilzadelerimin ve iyi yürekli köylülerimin 
başına geçer, böylece imparatorluğumun son kaynağına 
kadar harcarım. Onlar düşmanlarımın sandığından daha 
çoktur. 


[1047] Dedelerimin tahtında hanedanın saltanatının sonu. 
[1048] Tanrı'nın yazısı ise, ozaman elimdeki bütün imkânları 
kullandıktan sonra şuraya kadar sakal bırakır, yurdumun ve 
fedakârlığını takdir ettiğim sevgili halkımın. 


(10491 Yüz karasını imzalamaktansa köylülerimin 
sonuncusuyla patates yemeye giderim. 


[1050] Albay Michaud, burada size söylediklerimi 
unutmayınız, belki bunu bir gün zevkle hatırlarsınız... Ya 
Napoléon ya ben... 


(10511 Artık ilkimiz birden saltanat süremeyiz. Onu anladım; 
beni bir daha aldatamaz. 


(10521 Yabancı ama kalbi ve ruhu Rus. 
[1053] Şimdi duyduklarıyla heyecanlanmış. 


[1054] Majesteleri! Şu anda milletimizin şan ve şerefine ve 
Avrupa'nın kurtuluşuna imza atıyorsunuz. 


[1055] Geç olması hiç olmamasından iyidir (geç olsun güç 
olmasın). 


[1056] Teyzeciğim. 


(10571 (Er.) Giyinme odası, kadınların gündelik oturma odası. 
(y.h.n.) 


[1058] Aziz dostum. Siz öbürüyle, şu sarışınla pek 
ilgileniyorsunuz. 


(10591 Anne. 

(1960 Her şeyin bir yolu var. 

[1061] Sonya bir ayna falını hatırlatıyor. 
[1062] Alevler içinden kurtardığı. 

(10631 Kırım Geçidi. 

(10641 İsmini söylemeyen. 

[1065] Kimsiniz? 


[1066] Generalim, beni tanıyamazsınız, ben sizi hiç 
görmedim... 


(10671 Bu bir Rus casusu. 


[1068] Hayır, efendim, beni tanımış olamazsınız. Ben bir milis 
subayıyım ve Moskova'yı terk etmedim. 


[1069] Adınız? 

[1070] Bezuhov. 

[1071] Yalan söylemediğinizi bana kim ispat edecek? 
[1072] Doğru söylediğinizi bana nasıl kanıtlarsınız? 
(1073) Siz söylediğiniz adam değilsiniz. 


(10741 Evet, şüphesiz! 


(1075) 86. Alay nişancıları, ileri! 

[1076] Bu onlara kundakçılık etmeyi öğretir. 

(10771 Bir atasözü. 

[1078] Bir atasözü. 

(19791 Bir atasözü. 

(1980) Çocuğum. 

[1081] Sizi sever ve çoktan beri bilirim. 

[1082] Geldiğin için teşekkür ederim, dostum. 

[1083] Bay Prens Kutuzov, bazı konular üzerinde görüşmek 
üzere general yaverlerimden birini yanınıza gönderiyorum. 
Bütün söyleyeceklerine, özellikle size karşı öteden beri 
beslediğim takdir ve özel saygıyı ifade edeceği zaman 
Altesinizin itimat etmelerini arzu ederim. Bununla; sizi 
kutsal ve güçlü koruyuculuğu altında tutmasını Tanrı'dan 
dilerim. 

Moskova, 30 Ekim, 1812. 

İmza: Napoléon. 

[1084] Bana herhangi bir uzlaşmanın ilk tahrikçisi olarak 
bakılsaydı gelecek nesil lanet okurdu. Milletimin bugünkü 
arzusu budur. 


(1085! (Alm.) Birinci kol yürüyor. 


[1086] (Alm.) İkinci kol yürüyor. 


[1087] Ayaklar şiddetle yere vurularak yapılan bir Rus halk 
dansı. 


[1088] Papazları geri getirmek. 
[1089] Annemin evi. 


[1090] Bu önlemlerin alınmasını, kendisine ve Fransız 
Ordusu'na layık bir hareketle artırarak yangına uğramışlara 
iane dağıttı. Fakat yiyecek maddeleri yabancılara ve çoğu 
düşman olan kimselere verilmeyecek kadar pahalı olduğuna 
göre Napoléon onlara başka yerden erzak tedarik etmeleri 
için para vermeyi tercih etti ve onlara kâğıt ruble dağıttı. 


[1091] Onun dehası hiçbir zaman daha derin, daha ustaca, 
daha hayret ve takdire değer bir şey bulmamıştı. 


[1092] Cami. 


[1093] Bulduğum ve ayin yapmaya davet ettiğim papaz 
kiliseyi temizleyip kapattı. O gece tekrar kapıyı ve kilidi 
kırmaya, kitapları yırtmaya ve başka bozguncu hareketlerde 
bulunmaya geldi. 


[1094] Bölgenin bir kısmı, bodrumlarda saklanan, felakete 
uğramış halkın elinde kalan pek az şeyleri de gasp etmekle 
yetinmeyerek, birçok örneğinin gözlerimle gördüğüm gibi, 
onları kılıç darbeleriyle yaralamak vahşetini gösteren 3. 
Kolordu erlerinin yağmalarına uğramakta devam etmektedir. 


Askerler çalmaya ve yağmaya devam ediyorlar, başka yeni 
bir şey yok. 9 Ekim. 


Hırsızlık ve yağma devam ediyor. Bölgemizde şiddetli 
tedbirlerle durdurulması gereken bir hırsız çetesi var. 11 
Ekim. 


[1095] Yüksek saray mareşali pek şikâyet ediyor. 


[1096] Üst üste verilen emirlerle yasaklanmasına rağmen 
askerler, sarayın her yerinde, imparator dairesinin 
pencerelerinin altlarına varıncaya kadar her yerde aptes 
ediyorlarmış. 


[1097] Ne güneş, ha, Mösyö Kiril? 
[1098] Sanki bahar. 
[1099] Böyle bir havada yürünseydi... 


[1100] Ve sonra, Mösyö Kiril, yüzbaşıya bir söz söylemeniz 
yeterli, biliyorsunuz. Ah, bu öyle bir adam ki... hiçbir zaman 
bir şey unutmaz. Teftiş yapacağı zaman yüzbaşıya söyleyin, 
sizin için her şeyi yapar... 


[1101] Bak. St. Thomas, bana geçende şöyle söyledi: Kiril 
eğitim görmüş, Fransızca konuşan bir adamdır; felakete 
uğramış bir Rus beyidir ama adamdır. O anlar... Bir şey 
isterse bana söylesin, reddedilmez. İnsan okuyunca, anlıyor 
musun, eğitimi ve dürüst insanları sever. Sizin için 
söylüyorum Mösyö Kiril, geçen günkü olayda sen olmasan iş 
kötü bitecekti. 


(11021 İyi, iyi, teşekkür ederim ama sizde artık parça olması 
lazım. 


[1103] Teşekkür ederim, teşekkür ederim. 
[1104] Dostum. 
[1105] Platon, hey Platon. 


[1106] Sizde kalsın. 


(11071 Bir atasözü. 

[1108] Onbaşı, hasta ne olacak?.. 

[1109] Geçin, geçin. 

[1110] Ẹ, ne var? 

[1111] Yürüyebilir, Tanrı belasını versin. 
[11121 Fakat hayır, can çekişiyor. 

[1113] Sen de ister misin? 

[1114] Yürüyün, Tanrı belanızı versin... Geçin... otuz bin iblis... 
[1115] Kutsal resimlerin bulunduğu köşe. 

[1116] İmparatora hurra. 

[1117] Don çocukları. 

[1118] (Fr.) Eskrimde duruş terimleri. (y.h.n.) 

[1119] (Fr.) Bir eskrim terimi. (y.h.n.) 

[1120] Büyük kuvvetler daima galebe çalar. 

(1121! Eski Rus Ordusu'nda Kazak birliklerinde yüzbaşı. 
[1122] Piyade Kazak. 

[1123] Çentikli. 

[1124] General demek istiyor. 


(1125) 409,5 gram. 


(1126! Vesna, Rusçada bahar demektir. 
[1127] Ah, siz misiniz? 


[1128] Yemek ister misiniz? Korkmayın, size bir fenalık 
yapmayacaklar. 


(11291 Girin, girin. 

(1130) Teşekkür ederim, efendim. 

(1131! Kafkaslara mahsus bir çeşit uzun ceket. 
(11321 Kim o? 

[1133] 6. Alay uhlan'ları. 

[1134] Parola. 

[1135] Albay Gérard burada mı? 

[1136] Bir subay etrafı dolaşırken nöbetçiler parola sormaz. 
[1137] Ben size albay burada mı diye soruyorum. 
[1138] Ah, bu çok sert, pişmez. 

[1139] Ada tavşanlarını yürütür (Fransız atasözü). 
(1140! Günaydın baylar! 

[1141] Sen misin Clément? 

(1142! Nereden çıktın iblis... 


[1143] Akşam yemeği umuyorsanız geç kaldınız. 


[1144] Haydutlar her yerde. 


[1145] Bu leşleri beraber taşımak berbat iş. Bu alçakları 
kurşuna dizmeli daha iyi. 


[1146] Günaydın, baylar. 

[1147] İyi akşamlar. 

[1148] Fransız'ı demek istiyor. 

(1149) Herkes yerine. 

[1150] İmparator! İmparator! Mareşal! Dük! 

[1151] Ne dedi? Ne dedi? 

[1152] Anladınız mı, çocuğum? 

[1153] Anladınız mı kerata... 

[1154] Ona göre hepsi bir... 

[1155] Haydut... Geç! 

(11561 Kazaklar. 

[1157] Çeşitli kolordulardaki kıtaların bu son iki üç gün içinde 
türlü teftişlerde tespit etmiş olduğum durumlarını 
majestenize bildirmeyi görev bilirim. Bunlar darmadağın 
denecek bir haldedirler. Hemen hemen bütün alaylarda 
bayrakları takip eden askerlerin sayısı ancak dörtte bir 
oranındadır, diğerleri yiyecek bulmak ve disiplinden 
kurtulmak ümidiyle türlü yönlerde ilerliyorlar. Hepsi 
Smolensk'e rahat edecekleri bir yer gözüyle bakıyor. Bu son 


günlerde çoğu askerin fişeğini, silahını fırlatıp attığı görüldü. 
Bu durum karşısında, ilerideki niyetleriniz ne olursa olsun, 


majestenize hizmet, kıtaları Smolensk'te toplamayı, işe 
yaramayanları, yani atlarını kaybetmiş süvarileri, silahsızları, 
gereksiz yükü ve bugünkü kuvvetlerle artık uyumlu olmayan 
olmayan bir kısım topçuyu ayırmayı gerektiriyor. Bundan 
başka açlıktan ve yorgunluktan bitkin bir hale gelmiş olan 
askerler için birkaç günlük istirahat ve erzak da zorunlu; son 
günlerde çok kişi yolda ve ordugâhlarda öldü. Bu durum 
durmadan daha da kötüleşiyor, buna acele bir çare 
bulunmadığı takdirde bir savaşta kıtalara hâkim 
olunamayacaktır. 9 Kasım, Smolensk'ten otuz verst uzakta. 


[1158] Günlük emir. 


[1159] Yeteri kadar imparatorluk yaptım, şimdi generallik 
yapma zamanı. 


(11601 yüce ile gülünç arasında ancak bir adımlık mesafe 
vardır. 


[1161] Ordunun irtibatını (ricat hattını) kesmek. 

[1162] Korkusuz ve kusursuz şövalye. 

[1163] Bogdanoviç'in 1812 yılı tarihi: Kutuzov'un portresi ve 
Krasnoye Savaşı sonuçlarının tatmin edici olmayışı üzerinde 
düşünceler (yazarın notu). 

(1164! Büyük adam. 

(116512134 metre, 


[1166] Napol&on demek istiyor. 


(1167! Bir çeşit bulgur pilavı. 


(1168) Ah, yiğitler! Ah benim iyi kalpli, iyi yürekli dostlarım! 
İşte insanlar! Ah benim yiğit dostlarım, iyi yürekli dostlarım. 


[1169] Yaşasın Dördüncü Henri, yaşasın kral! 


[1170] Üç marifeti vardı. İçmek, dövüşmek ve çapkınlık 
etmek. 


(1171) Bir atasözü. 

(1172! Üzerinde yiyecek bir şeyim olmadığını söylemek 
istiyorsunuz... Tersine, ziyafet bile vermek isteseniz size her 
şeyi temin edebilirim. 

(1173) Ben size sadece söylemek istediğimi söylüyorum. 
(1174) Üç atlı binek arabası. 

[1175] Sizin gibi bir milletle savaşmak saygısızlıktır. 

[1176] Kendinizi kapıp koyuvermişsiniz, dostum! 

[1177] Bir çeşit kolektif işletme veya işyeri. 

[1178] Kremlin Sarayı. 

(1179) Sizi seviyorum. 

[1180] Yunan mitolojisinde adı geçen Apollon rahibi. Troialı 
olan Laokoon Athena tarafından iki oğluyla birlikte 
boğduruldu. 

[1181] Bir çeşit uzun ceket. 

(1182! Mariciğim, uyuyor galiba; çok yorgun. 


[1183] Madam Cottim'in 1801'de çıkan bir romanı. 


[1184] XVIII. ve XIX. yüzyıllarda Avrupa'da moda olan geniş 
etekli bir çeşit kadın elbisesi. (ç.n.) 


(1185! Ölümünü hatırla. Fani olduğunu anımsa. 


[1186] Hayır Mösyö Dessall&s, halamdan kalmamı rica 
edeceğim. 


[1187] Onu şimdi size getiririm Mösyö Dessall&s; akşamınız 
hayrolsun. 


(11681 İmansız ve vicdansız. 
[1189] Başkaları. 


[1190] Toprak köleliği devrinde köylüleri derebeyi adına idare 
eden adam, vekil. (ç.n.) 


(11911 Şiar, parola. 


[1192] Denisov burada kelime oyunu yapıyor: Almancada 
bund, birlik manasına gelir, Rusçada bunt, isyan demektir. 
(ç.n.) 


[1193] Sizinle beraberim (sizin adamınızım). 
[1194] Mevki yapmaya. 

(1125! Meryem iplikleri 

[1196] Rahatsız mısınız? 

(1191! Hayır... 


[1198] XIX. yüzyılda yaşamış iki Alman tarihçisi. (ç.n.) 


(1199! Ortaçağ'da kadınlara şövalye aşkını öven bir çeşit saz 
şairi. (ç.n.) 


[1200] Klaudios Ptolemaios, M.S. Il. yüzyılda yaşamış ünlü 
astronom gökbilimci. Almagest adlı yapıtında 
gökcisimlerinin karmaşık hareketlerini inceledi ve dünyanın 
evrenin merkezi olduğunu açıkladı. 


